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Resumen: 

Pretendemos  fazer  algumas  considerações  sobre  La  mujer  sin  cabeza (2008),  da 

cineasta  argentina  Lucrecia  Martel,  explorando o processo  criativo  da cineasta  e  as 

ideias  que formaram o substrato  narrativo  e  estético  do filme.  O som será  um dos 

elementos  que  analisaremos  com mais  ênfase  na  produção.  Este  texto  faz  parte  da 

dissertação de mestrado “A experiência  do cinema de Lucrecia  Martel:  resíduos do 

tempo e sons à beira da piscina”,  apresentada em agosto/2011 no Programa de Pós-

Graduação em Multimeios da Universidade Estadual de Campinas.
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Alguns comentários sobre o processo de criação de La mujer sin cabeza, de Lucrecia  

Martel (2008)

Durante muitos anos, quando Lucrecia escutava o ruído de pedrinhas sob os 

pneus do carro,  ela  era  tomada por  uma sensação de horror  e  vertigem.  A cineasta 

participou de muitos acidentes  de automóvel,  mas especialmente um é inesquecível: 

estavam uma irmã, o tio, o amigo do tio, as namoradas dos homens. O caminhão veio de 

frente, mas ela não viu; dormia no banco traseiro. Só escutou as pedrinhas embaixo dos 

pneus e acordou em plena queda – o automóvel deslizou por um abismo. Apesar do 

susto, Lucrecia diz ter uma lembrança  hermosa do acidente: o carro que ia caindo e 

passavam folhas, pedras pelo para-brisa – uma imagem belíssima, segundo ela; uma 

recordação em câmera lenta.

No acidente, ela quebrou o fêmur e ficou mês e meio de cama – não podia 

dormir nem comer, o cabelo caindo aos punhados, o ruído das pedrinhas que ia e vinha 

e  lhe  afrouxava o corpo.  Um dia,  apareceu no seu quarto  uma curandeira,  fazendo 

cruzes e dizendo “Lucrecita, Lucrecita, Lucrecita...”. Pela primeira vez depois de muito 

tempo, ela conseguiu dormir.

Em A mulher sem cabeça, co-produção argentina-espanhola-francesa-italiana e 

com apoio do INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales - Argentina), 

ICAA (Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales – Espanha), Fonds 

Sud  Cinéma  e  Arte  France  Cinéma,  tudo  começa  com  um  acidente.  Mulheres  se 

despedem, trocam os pirex onde haviam levado quitutes, falam da inauguração de uma 

piscina em forma de “L”, de tartarugas (animais de estimação muito comum no norte 

argentino,  onde  se  desenvolve  a  trama),  da  nova cor  loiro-claríssimo  do  cabelo  de 

Verónica (María Onetto). As crianças brincam dentro do carro e deixam mil marcas de 

dedinhos nos vidros. As mulheres lhes gritam: “Vocês vão ficar sem ar aí dentro!”. Vero 

parte. Ela vai pela estrada alternativa, de terra e com pedrinhas, que margeia um canal. 

Um pouco antes, vimos que meninos da região brincavam por ali, entrando e saindo do 

quadro. Vero escuta Soley Soley, da banda escocesa Middle of the Road. O celular toca 

e, ao procurá-lo, atropela algo. Os óculos de sol voam na pancada seca. Observamos do 

banco do passageiro: ela está transpirada, assustada, o carro morre,  Soley Soley  segue 

mais forte ainda sem ser abafada pelo som dos pneus sobre a estrada de terra. Vero 

ameaça sair do automóvel, mas detém-se. Coloca os óculos e liga o veículo, que arranca 

com uns  ruídos  estranhos,  peças  soltas.  Depois  desse  plano  sequência,  o  retrovisor 
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avista o que cruzou o caminho da mulher: o que quer que tenha sido, vai assombrar 

todos os planos do filme como uma presença-ausência fantasma. Um pouco depois, ela 

desliga o rádio. Para o carro e, sem ar, sai. A câmera continua impassível no banco do 

passageiro,  e se move sutilmente apenas  para enquadrar  Vero através  do para-brisa, 

cortando sua cabeça do quadro, enquanto soam trovões e começa a tormenta que vai 

inundar o fim de semana. Entra o letreiro: La mujer sin cabeza.

A  clausura  experimentada  na  cena  do  atropelamento  vai  reger  tudo  que  é 

captado  depois  dele  –  A mulher  sem cabeça  não  é  acúmulo  de  situações  como  O 

pântano, nem fio de trama como A menina santa, mas delgadas transformações ao redor 

de um mesmo estado afetivo inaugurado no momento do acidente (OLIVEIRA, 2009). 

O filme  elabora-se conectado à  conduta  de Vero durante  o acidente,  distendendo o 

intervalo entre essa ação e uma reação. 

Lucrecia explica que quis compartilhar esse estado, e não uma história. Ela se 

coloca  (nos  coloca)  na  cabeça  de  Vero,  mergulhando(-nos)  em  seu  cotidiano 

atormentado por indefinição e aturdimento.  A câmera não pretende dar respostas ao 

acidente, mas sim participar do que ele provoca na protagonista. 

Quando  Lucrecia  e  Onetto  pensavam  em  Vero,  elas  evitavam  a  ideia  de 

amnésia, porque o que recai sobre a personagem não é amnésia. O modo de reconhecer 

o universo que nos rodeia é armado como uma rede, e essa rede corta-se para Vero. Ela 

perde a noção de vínculo entre as coisas e ela, entre as coisas e o que elas significam. 

Ela sabe o que cada coisa é, sabe que lhe pertencem, mas não sabe para quê servem; 

reconhece pessoas da família, mas não tem certeza se as ama ou odeia. Vero abstrai de 

sua vida, seus mundos colapsam. A diretora e a atriz também procuraram afastar-se da 

noção de culpa, porque a culpa pressupõe uma certeza, e elas buscavam a incerteza da 

personagem. 

Lucrecia também rechaça que o filme tenha sido concebido como se fosse um 

sonho. Para ela, os sonhos, no cinema, às vezes servem para reformar a natureza de 

algumas  composições  de  som  ou  imagem,  sendo  uma  estrutura  interessante  para 

organizar algumas situações, mas não é o caso de A mulher sem cabeça. Entretanto, no 

material de promoção internacional do filme, Lucrecia conta que ele nasceu no vapor de 

uma  conversação  sobre  sonhos:  poucas  vezes  ela  tem  pesadelos,  mas  quando  eles 

aparecem, o argumento em linhas gerais  é que ela  matou alguém. O filme não está 

fortemente ligado a um sonho específico,  mas a esses pesadelos recorrentes em que 
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Lucrecia é responsável pela morte de alguém: surrou um homem e enterrou o corpo, 

sem poder desfazer-se da cabeça; descobriu a mão de uma vítima dentro de sua bolsa... 

A cineasta comenta que um acidente ou uma doença importante são como um 

processo  inverso  ao  da  educação,  já  que  provocam um transtorno da  percepção.  A 

câmera  grudada  em  Vero  gera  uma  abundância  sensorial  que  dá  acesso  a  esse 

transtorno,  impedindo-nos  de  encadear  os  fatos,  o  que  a  personagem  tampouco 

consegue  fazer.  Como  nota  CAMPO (2010),  Lucrecia  mantém  o  olhar  sobre  Vero 

mesmo quando expande o enquadramento e a profundidade de campo. Apenas a partir 

de sua presença haverá movimentação de câmera e observação do entorno, e tomadas 

um pouco mais abertas são fechadas progressivamente, conduzindo a uma aproximação 

do close permanente – e, como afirma BALÁZS (1972: 56 apud MARKS, 2000: 94), 

“Os close-ups são frequentemente revelações dramáticas do que realmente acontece sob 

a superfície das aparências”. Vero surge em cena aos pedaços, e o espaço (dessa vez em 

cinemascope1) é construído em consonância com seu mundo interno: a quebra íntima se 

exterioriza nos planos que mostram as coisas por meio de fragmentos. 

Lucrecia queria estar na (não)cabeça da protagonista sem fazer uso de tomadas 

subjetivas, e para isso utilizou o foco – todas as zonas que Vero não compreende estão 

fora de foco, dando a impressão de que ela se encontra em uma nebulosa. Há muito 

contraste entre as áreas nítidas e desfocadas, e a cineasta também trabalha em contraluz 

para distorcer e ocultar o que Vero não alcança notar. A concepção de uma trilha sonora 

pouco realista (apesar de ser construída por elementos reais) foi o outro caminho para 

compartilhar  o  desconcerto  de  Verónica  –  como  o  mundo  é  percebido  pelos  seus 

ouvidos.

Provavelmente  devido a  essa  trilha  sonora, A  mulher  sem cabeça emana  a 

atmosfera presente nos filmes de David Lynch, e Vero poderia ser comparada aos seus 

personagens delirantes. Lynch exterioriza a percepção sonora dos personagens, e por 

meio disso compõe uma atmosfera de terror sem que nada objetivo o indique – o mesmo 

acontece no terceiro longa de Martel. Verónica também foi comparada à desnorteada 

Monica Vitti de O deserto vermelho (Michelangelo Antonioni, 1964), mas Martel indica 

que o filme possui na verdade um parentesco com O parque macabro  (Herk Harvey, 

1962), ícone da produção B americana da década de 1960, de fotografia expressionista e 
1 Em  A mulher sem cabeça, pela primeira vez Lucrecia filmou no formato 2.35:1, o qual se adequou 
perfeitamente à sua maneira de organizar o plano em camadas.  Em palestra na UCLA (University of 
California,  Los  Angeles),  em 2009,  ela  lamenta  não  haver  descoberto  o  widescreen  antes,  pois  ele 
transmite melhor a sensação  de espiar  que o cinema produz. Além disso, esse formato é contrário à 
proporção do corpo humano: mais largo que alto, o que serve muito bem para mostrar pessoas deitadas.
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clima opressivo que seriam a inspiração para A noite dos mortos-vivos (George Romero, 

1968), um dos filmes preferidos de Lucrecia. Além disso, Lucrecia gosta de imaginar 

Vero como uma zombie, alguém com corpo sem alma. No norte, as pessoas acreditam 

que, quando há um trauma, a alma sai do corpo – há que curar o susto para a alma 

retornar,  e pra isso estão curandeiras,  como a que invadiu o quarto onde repousava 

Martel com a perna quebrada. Como Lucrecia não entende e não gosta de se meter em 

questões psicológicas, e tampouco acredita na alma, apostou na imagem do morto-vivo. 

Em  muitos  debates  dos  quais  participou,  Lucrecia  também  foi  interrogada 

sobre a possível  influência de  Muerte de um ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955). 

Neste filme,  uma mulher  adúltera  e seu amante atropelam a um ciclista  durante um 

encontro secreto, fugindo para não serem reconhecidos. Lucrecia disse que viu o filme 

por indicação de uma produtora e que não a surpreendeu que fizessem uma analogia 

com  A mulher sem cabeça,  mas ela acredita que o filme espanhol está enfocado na 

moral, na hipocrisia dentro de uma classe, enquanto o dela vai por outro caminho. Na 

verdade, outros caminhos.

A crítica argentina sublinhou o fato de o filme relacionar-se com a ditadura. 

Lucrecia confirma que  A mulher sem cabeça  possui laços com esse período, mas ela 

está  mais  interessada  em um mecanismo  daqueles  tempos  que  permanece  hoje  por 

outras vias: o mecanismo do esquecimento. Segundo ela, hoje, na Argentina, o governo 

se  preocupa  e  defende  o  esclarecimento  do  passado,  do  que  ocorreu  na  ditadura. 

Contudo, é absolutamente cego acerca da atualidade, do que está acontecendo agora, 

como  o  alarmante  crescimento  das  diferenças  entre  classes.  Para  Lucrecia,  é 

inexplicável  como  se  negavam os  fatos  durante  a  ditadura;  como  aqueles  que  não 

participavam  diretamente  do  terrorismo  implantado  eram  capazes  de  esquecer 

voluntariamente algo medonho para poder conviver com isso. Hoje, as pessoas ignoram 

a pobreza para que consigam conviver com ela, sem entretanto sentirem-se responsáveis 

por ela. A partir disso, Lucrecia chama a atenção para os espaços de violência aos quais 

estamos tão acostumados que nem os notamos mais, como os gerados pelos confrontos 

de classes. 

Na Argentina, e mais notadamente em Salta, as classes mais baixas têm origem 

indígena, e as mais altas provêm da imigração europeia. À parte todas as separações 

clássicas que existem entre as classes no mundo, em Salta há uma coincidência étnica 

nos grupos – as classes estão claramente separadas. Para Lucrecia, a Argentina jamais 

vai identificar-se como racista, mas isso está tão naturalizado no país que quase não se 
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vê. A cineasta complementa relatando que, nos anos 1990, houve um aumento incrível 

do número de carros na sociedade argentina. Consequentemente, aumentou o número de 

acidentes,  principalmente  atropelamentos  nos  quais  o  acusado  fugia.  Em  Salta,  se 

atropelavam muitos ciclistas2 e, para ela, esses acidentes possuíam muitas implicações 

de classe – era visível um conflito de classes nessa situação. Os carros são cada vez 

mais  como  uma  bolha  que  possui  seu  próprio  ar,  seu  próprio  som,  descolando-se 

totalmente do contexto da realidade.  Um acidente de carro, enfim, lhe parecia muito 

representativo de um conflito de classes.

O automóvel de Vero é consertado em Tucumán, os cacos dos pirex quebrados 

durante  o  impacto  são  limpos,  os  registros  de  passagem  pelo  hospital  e  hotel  são 

apagados. Acompanhamos toda a movimentação que os pares de Vero fazem através de 

mecanismos  de  silenciamento  e  desmemória  –  afinal,  um  chango  é  rapidamente 

substituído por outro em seu subemprego na loja de jardinagem, e ninguém se dá conta 

(apenas Vero, que precisa de vasos, já que seu jardim não pode ser cultivado porque há 

algo enterrado nele – talvez uma piscina). Dessa maneira, Martel procurou vincular em 

A mulher sem cabeça a cegueira do passado à cegueira  do presente,  o que motivou 

algumas decisões estéticas, como a inclusão de músicas marcantes durante os anos de 

chumbo,  como  Mammy Blue3 e  composições  de Jorge Cafrune.  Muito populares  na 

Argentina,  as canções de Cafrune (1937 – 1978),  vizinho da família  Martel,  tinham 

inspiração  folclórica  e  política.  O cantor  era  um nacionalista  convicto,  com grande 

apego ao país e suas tradições. O governo ditatorial considerou sua morte um acidente 

vial, um atropelamento; entretanto, existe um consenso de que Cafrune foi assassinado 

pelo regime, o que transformou sua figura em mais um símbolo daquele período. 

Assim, Lucrecia busca fazer uma aproximação pessoal a esse funcionamento 

perverso da sociedade por meio da atitude de Verónica. Ela tenta descobrir seu crime e 

determinar sua culpa – todavia, pouco a pouco as evidências vão desaparecendo e ela 

retrocede,  caindo na complacência  burguesa de quem a rodeia.  Não sabemos se ela 

matou ou não, mas o filme é muito claro sobre como ela e sua família decidem encarar 

essas possibilidades. O que sucede é metaforizado pelo recepcionista do hotel onde se 

hospeda Vero após o acidente: deixando a água correr, a sujeira se vai. Na verdade, 

2 Já em Rey Muerto (curta de Lucrecia faz parte do compilado Historias Breves, de 1995) aparecia essa 
questão: o marido da protagonista, vilão do curta, atropela com sua caminhonete um ciclista e, ainda por  
cima, o agride. 
3 A Mammy Blue original, versão presente no filme, é do egípcio Demis Roussos. Porém, essa música se  
tornou famosa na América Latina na voz de Julio Iglesias, sendo inclusive o que o lançou para o sucesso 
por aqui.
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quando  a  água  se  vai  é  revelado  um cadáver,  mas  a  mesma  água  se  encarrega  de 

desfazer-se dele ao simular um afogamento. Enquanto isso, a água da chuva perpassa 

todo o filme, seja batendo nas janelas ou acusando-se pelo som em  off, como se ela 

precisasse  correr  para  a  sujeira  ir  de  vez.  “Essa  água  é  uma  benção”,  corrobora  a 

enfermeira que atende Vero no hospital.

Vero não atende quem atropelou, mas é atendida e amparada durante todo o 

filme não apenas por seus familiares, mas também por uma profusão de empregados, 

que estão por todas as partes: em casa, no consultório odontológico, no hospital, hotel, 

loja de vasos, casa dos parentes. Eles estão sempre na ativa, seja fazendo o café ou 

responsabilizando-se  pelo  presente  da  tia  da  patroa,  e  devem  ser  tão  ignorados 

comumente que nem percebem o alheamento de Verónica.  Não são nomeados e por 

vezes  parecem fantasmas  que  deambulam pelo  ambiente  – afinal,  há fantasmas  por 

todos os lados,  como comenta Tia Lala (María  Vaner4).  Porém,  não são delírios  de 

velha: a tia fala sobre algo que se esconde e, surpreendo-se com a voz rara de Vero, é a 

única que consegue notar a estranheza da protagonista.

Enquanto em  O pântano  há presságios de um acidente  que vai ocorrer  – a 

morte de Luciano -, em A mulher sem cabeça há ecos de um acidente que já ocorreu, e 

alguns desses vestígios se apresentam não apenas na voz de Vero, mas como imagens e 

sons fantasmáticos: o menino que se oferece para lavar o carro, a menina que a abraça 

no banheiro do hospital,  as árvores que se arrastam sozinhas às margens da estrada. 

Porém, são os sons fora de campo que mais desconcertam Verónica (eles já assustavam 

Luciano), como os rangidos de coisas velhas dos quais Lala reclama, o zumbido ao lado 

da cama que assusta Vero e se revela (apenas?) como um garotinho com seu carrinho de 

fricção, e os insistentes latidos de cachorro. 

Vero revive o acidente através de sons off que invadem sua divagação, como o 

incômodo celular. A sensação do atropelamento também é repetida quando ela vai com 

a prima e os sobrinhos ao ginásio de esportes. Ainda no caminho, ela se espanta no 

momento em que os meninos vão buscar um objeto no meio da estrada de terra – a 

mesma onde se deu o acidente -, e um carro vem em alta velocidade, dando a impressão 

de que ele poderia ter atropelado os garotos. O motor do carro, somado ao atrito dos 

pneus nas pedrinhas, possui um volume altíssimo, e faz uma fusão com o som de jorro 

de  água  que  molha  o  campo  de  futebol,  para  onde  são  levados  Vero  e  seus 

4 Um ícone do cinema argentino que faleceu  pouco depois do fim das filmagens de A mulher sem cabeça.

7



acompanhantes por meio de uma elipse. Um zumbido mais agudo que acompanhava o 

carro segue presente na fusão com o jorro de água.  Vemos,  em um plano geral,  as 

mulheres vindo em nossa direção e, devido à mudança da posição da câmera em relação 

ao sol, forma-se uma camada branca que as ofusca. Vero adianta-se na caminhada e esse 

som agudo vai subindo de tom e de volume lentamente, e funciona como antecipação a 

um impacto que ouvimos fora de campo. Enquanto as outras mulheres ignoram esse 

impacto, seu som atinge Vero profundamente, pois a faz reviver o choque do acidente. 

Após o impacto, desaparecem todos os sons: os meninos brincando, o jorro, o zumbido. 

Esse silêncio constitui o que Chion chama de suspensão.

Há suspensão quando um som suposto naturalmente pela situação, e previamente 

ouvido em geral,  é  brusca  ou subitamente  reprimido,  criando uma impressão  de 

vazio e de mistério (...). Muitas vezes, a suspensão (...) está destinada a privilegiar 

um momento da cena e lhe outorgar  certa  transcendência,  inquietante ou mágica 

(CHION, 1993: 126 – 127).

No meio do silêncio irrompem os latidos de um cachorro, e a partir dele os 

sons vão voltando à cena. O impacto era resultado de uma bola que havia atingido um 

menino que se contorce no chão, o qual Vero observa ser socorrido pelos colegas.

Profundamente incomodada, ela segue para o banheiro do ginásio. Lá dentro, 

ouvimos um zumbido intermitente, fora de campo, que vai aumentando de volume e 

tornando-se cada vez mais estranho. Descobrimos que se trata de uma solda através de 

um lampejo, simultâneo à explosão de lágrimas de Vero, que chora pela primeira vez. 

“Não há água na torneira”, ela avisa ao funcionário que maneja a solda. Ele a consola 

com um abraço e lhe traz água. Enquanto o homem molha a nuca de Vero, a mulher é 

novamente enquadrada sem cabeça,  o que vai se repetir em outros momentos, como 

quando ela é refletida pelo espelho do banheiro de sua casa (onde Vero se refugia do 

marido, imitando a prisioneira que ela observou se trancar no banheiro do hospital).

Esse hospital, onde Vero tira as radiografias após o atropelamento, e o hotel, 

para onde ela vai em seguida, são ambientes preenchidos por ruídos metálicos e graves 

que  compõem  de  maneira  intensa  uma  atmosfera  de  filme  de  terror  que,  além  de 

endossar a qualidade de thriller  que Lucrecia  dá a  A mulher sem cabeça,  aguçam o 

atordoamento de Verónica logo após o acidente. Lucrecia já utilizava, de maneira sutil, 

alguns  sons  over  em  A  menina  santa  para  gerar  determinados  climas,  e  essa 
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característica toma força em A mulher sem cabeça para sublinhar a qualidade misteriosa 

e medonha dos ambientes.

O consultório de Vero também é tomado por uma trilha sonora meio sinistra, 

que poderia resumir-se no atroz ruído do motorzinho de dentista, a água que escorre nos 

recipientes onde as pessoas cospem, e em uma variação mais aguda do motorzinho, que 

descobrimos ser o som que um menino (outro fantasma?) faz ao assoprar dentro de um 

copo de plástico. No hospital,  frases soltas se adiantam às cenas as quais pertencem, 

como se fossem uma voz do além. Ainda há crianças que choram, portas batendo, o 

rádio da polícia, e um constante zunido típico de aparelhos elétricos em funcionamento, 

cortado pelos estalidos das emissões de raios-X. No hotel, a escuridão e isolamento são 

completados pela chuva torrencial,  e os corredores são ocupados pelo som de rádios 

mal-sintonizados.  Quando Vero  toma  chá  acompanhada  de  seu  primo  Juan  Manuel 

(Daniel Genoud), emerge ao fundo um som um tanto grave, com timbre de máquina 

parecido ao de uma geladeira, ao qual se soma um alarme de carro vindo da rua e, mais 

tarde, um silvo estridente (parecido ao que se relacionava à Síndrome de Ménière que 

assolava Helena em A menina santa). Após uma elipse, vemos Juanma despedir-se de 

Vero, e apenas o silvo continua. Vero abraça o primo e o puxa para cama, enquanto o 

silvo ao fundo vai diminuindo, ficando apenas a respiração excitada dos personagens.

A atitude de Vero durante o encontro amoroso com Juanma é esquisita e ao 

mesmo  tempo  natural,  porque  a  mulher  vem  agindo  de  maneira  estranha  e  não 

conseguimos  distinguir  se  é  uma  situação  inédita  ou  não.  Do  mesmo  modo,  não 

sabemos qual a lógica do relacionamento de Vero com a sobrinha Candita (Inés Efron) 

–  a  qual,  além de  sofrer  de  hepatite,  padece  de  febre  pela  tia  assim como  Amalia 

queimava de amor pelo Doutor Jano. Essa representação da sexualidade adolescente à 

flor da pele que já existia nos outros dois longas é incorporada em A mulher sem cabeça 

pela  personagem  de  Efron,  que  além  de  ser  apaixonada  por  Vero  tem  um 

relacionamento  com uma menina da periferia.  Josefina (Claudia Cantero),  a mãe de 

Candita, também nos faz recordar personagens dos outros filmes: assim como a mãe de 

Jose em A menina santa, Josefina trata de julgar a todos ao seu redor sem dar-se conta 

do que se passa diante de seus olhos – por exemplo, acusa a filha de uma amiga de 

“machona”,  enquanto  sua  própria  filha  tem uma  namorada,  a  qual  ela  tenta  evitar 

enviando-a para ajudar Vero a carregar vasos pesadíssimos (o detalhe é que a garota 

está com o braço quebrado). Josefina também possui traços de Tali, pois não para de 

falar um minuto sequer, mesmo que ninguém lhe dê atenção. 
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Tanto na boca de Josefina, quanto na dos outros personagens, os diálogos em A 

mulher  sem cabeça  são oblíquos,  ricos em giros  e  matizes  locais,  como nos filmes 

anteriores.  Lucrecia  introduz  nos  diálogos  palavras  que  soam  caprichosas,  mas 

inevitáveis, que acabam por construir a personalidade dos personagens, sobre os quais 

não  temos  outras  informações  além  das  que  obtemos  ouvindo  suas  conversas.  A 

cineasta  conta  que  esse  é  o  jeito  de  falar  em Salta:  enquanto  em Buenos  Aires  os 

problemas são abordados mais diretamente, na província as pessoas contam histórias 

longas,  rebuscadas  e  até  absurdas,  já  que  suas  preocupações  são  superadas  quando 

expressadas em palavras. Ela diz que deve grande parte dos diálogos dos filmes a sua 

mãe, uma mulher prolífica e verbalmente inquietante,  fonte inesgotável de quem ela 

segue roubando linhas – um irmão de Lucrecia até brinca que a mãe deveria receber 

direitos pelos diálogos.

Imersa em seu estado de choque, Vero não se anima a dizer muitas coisas, 

conformando-se  na  maioria  das  vezes  a  concordar  com os  outros  por  não  entender 

exatamente  do  que  se  trata.  “Bueno”,  ela  repete.  Seu  rosto  abriga  uma  porção  de 

movimentos  intensivos,  mas  nenhum  extensivo,  excitando  o  mistério  que  cerca  a 

protagonista. Lucrecia diz que, quando escreve o argumento dos filmes, não quer saber 

tudo sobre os personagens, prefere manter uma reserva de segredo, e em A mulher sem 

cabeça  isso  é  exponenciado.  Martel  conheceu  Onetto  através  da  indicação  de  sua 

assistente de direção, Fabiana Tiscornia, e foi vê-la em uma peça de teatro – Onetto 

trabalha  mais  em  teatro,  sendo  raras  suas  incursões  no  cinema.  Quando  Martel 

encontrou-a pela primeira vez, teve a impressão de que nunca chegaria a conhecê-la 

bem, o que a fascinou, pois seria importante para sustentar essa dose de segredo no 

filme. Além disso, Onetto é uma mulher muito alta que, loira, se destacaria a partir de 

qualquer ponto de vista na paisagem saltenha, cuja maioria da população é mestiça e 

baixinha. Ela não passa inadvertida por ser uma mulher desejada (o marido, o primo, a 

sobrinha), e com esse porte físico e os cabelos claros se torna alguém muito difícil de 

encobrir, esconder.

Na Espanha,  o filme recebeu o nome de  La mujer rubia  -  A mulher loira. 

Lucrecia adora  Um corpo que cai  (Alfred Hitchcock, 1958), e as madeixas loiras de 

Vero são uma maneira de referenciar-se a Kim Novak, que no filme pintava os cabelos 

dourados de castanho para fugir  da identidade de Madeleine  e da co-autoria  de um 

assassinato. No comecinho de A mulher sem cabeça, sabemos que Vero acabou de tingir 

o cabelo de loiro através do elogio de uma amiga. É essa a cor do seu cabelo durante 

10



todo o desarranjo que a atravessa, durante o tempo em que ela perde a cabeça. Quando 

as coisas são recolocadas no lugar, ela pinta o cabelo de castanho (sua cor natural) e, 

livre da mulher loira que cometeu um atropelamento, volta à sua vida normal com dois 

carros na garagem, filhas na universidade de Direito e encontros sociais. Ela é a mulher 

de bem que revisa a boca de crianças pobres durante a Semana do Sorriso (como lembra 

sua assistente, a dentista dá apenas recomendações, não diagnóstico – e muito menos 

tratamento); que doa roupas e lanche para o menino que vem lavar o carro. Na última 

cena,  vemos  por  meio  da  porta  de  vidro  do  hotel  que  ela  se  reúne  com amigos  e 

familiares normalmente,  sem a inquietação que a distraía quando ela era loira – é a 

transformação da personagem através do cabelo.

Foi  apenas  um  susto,  como  havia  dito  Juanma:  “O  ruído  deve  ter  te 

impressionado; é um ruído espantoso!”. Em todos os filmes de Lucrecia, há uma queda, 

uma morte, ou ambas. Entretanto, morte e queda são coisas que passam fora de campo - 

nunca veremos os corpos morrerem ou caírem, ouviremos apenas um ruído espantoso. 
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