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Resumen:

El cine cordobés está explorando nuevas dimensiones y visibilizando viejas tensiones. 

Yatasto es el nombre de un caballo y es el nombre del documental cordobés dirigido por 

el catalán Hermes Paralluelo, estrenado en 2011 que  cuenta la vida de tres niños que 

reciclan basura de la ciudad en su carro tirado por un caballo.

La película remite a la familia, a la educación, al trabajo,  a la vida, al destino, a los 

unos y a los otros.

El carácter  testimonial se conjuga aquí con una mirada  ensayística que intenta ver a los 

otros como se ven ellos mismos.  Un documental  que mira para ver de cerca,  desde 

afuera y desde adentro. Mientras, los mirados, los documentados, ¿son o se hacen? 

El  pacto  del  documentalista  con la  realidad  pareciera  remitir  de manera  cotidiana  y 

contundente a aquello que  está siempre a punto de romperse: cuánto de lo real está 

filmado,  cuánto  de  lo  filmado  es   real.  Personas-personajes.  Lugares-locaciones. 

Acciones-actuaciones.

¿En qué punto exacto el carácter indicial  de la imagen remite a las vidas actuadas? ¿En 

qué punto exacto el valor icónico de la imagen remite a las vidas vividas? 

Los sujetos  hacen como si la cámara no existiera, genuina praxis de la ficción. 

El crítico Robert Koehler dijo de esta película: “Estas no son meras piezas elegantes del 

cine documental,  sino una mirada de aquello que pocas veces el  séptimo arte logra 

captar: la vida real de los pobres.”

A la pregunta  ¿qué sostiene el estatuto de real en  Yatasto? se le buscan respuestas 

desde el análisis del discurso y desde la semiótica audiovisual
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“Yatasto”. El estatuto de verdad  en el documental contemporáneo

1 - Imagen /signo

El problema de la representación de lo real en el cine documental es antiguo aunque 

vigente.  Un  clásico  que  se  renueva  siempre  a  partir  de  la  diversidad  de  abordajes 

disciplinarios habilitados para  ocuparse de este problema.

Definir de qué manera una imagen “representa” algo que ella no es, convoca a pensarla 

en su dimensión sígnica.  En este  sentido,  la  definición  de signo según la  lógica  de 

Charles S. Peirce resulta oportuna:

 “Un signo, o representamen, es algo que está para alguien en lugar de algo bajo algún 

aspecto o disposición se dirige a alguien, es decir, crea en la mente de esa persona un  

signo  equivalente  o  tal  vez  más  desarrollado.  Lo  que  se  crea,  lo  denomino  el  

interpretante del primer signo. Este Signo está en lugar de algo: su objeto. Está en 

lugar de ese objeto, no en cuanto a su totalidad, sino por referencia a una suerte de  

idea que alguna vez llamé el fundamento del representamen” (Deladalle, G, 1996: 94) 

Peirce entiende además que la  imagen fotográfica,  en tanto que signo, es un signo 

icónico, indicial y simbólico ya que puede representar a un objeto a partir de esas tres 

instancias.

 “Un Icono es un signo que se refiere  al Objeto al que denota meramente en virtud 

de caracteres  que le  son propios,  y  que posee  igualmente  exista  o no exista tal 

Objeto” (1986, 29)

El parecido, la  similitud, la  analogía del signo en relación con el objeto representado 

indican, remiten, funcionan en lugar del objeto. De allí que la fotografía sea un signo 

icónico.

Por otra parte, la imagen es también un signo-símbolo. 

Según Peirce:

 “Un signo que se refiere al Objeto que denota en virtud de una ley, usualmente una 

asociación de ideas generales que operan de modo tal que son la causa de que el 

Símbolo se interprete como referido a dicho Objeto. En consecuencia el Símbolo es 

en sí mismo, un tipo general o ley,  esto es un Legisigno  [ley que es un signo]”  

(Peirce, 1986: 30)
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Por último, la imagen fotográfica puede ser entendida como un signo- índice, al implicar 

una relación de correlatividad, de existencia, entre ella y el objeto al que representa. La 

imagen  fotográfica  indicial  se  concibe   como   huella,  indicativo,  resultado   o 

consecuencia de que algo ha ocurrido  mientras  la fotografía fue tomada, mientras la 

imagen fue registrada.

Jean Marie Schaeffer abunda en esta idea y concibe la noción de: Tesis de Existencia, 

“Como un esquema de validez”, puesta en juego de una comprobación: si la fotografía 

fue tomada, la imagen fue captada, el objeto o los sujetos fotografiados existen, son 

reales, o han existido, han sido reales.

“La imagen fotográfica siempre es recibida como la señal de un acontecimiento real 

o de una entidad realmente existente (en el momento de la toma de la impresión). El 

espacio  fotográfico  es  la  señal  de  una  porción  del  espacio  real  y   su  relación 

analógica es del tipo de la referencia indicial  (signo de existencia)”  (Schaeffer, 

1990: 91)

Y dice más adelante, aclarando completamente el concepto: 

“La tesis de existencia funciona como una verdadera implicación que une la imagen 

a la existencia  de aquello de lo que es imagen. (…) La tesis de existencia no es más 

que la aceptación a priori de la validez del esquema de implicación para regular las 

relaciones entre la imagen fotográfica y su objeto de referencia” (1990: 93)

Para Schaeffer,  el  arché   de la  fotografía  tiene  su sustento  en la  idea  de impresión 

química del  dispositivo de registro. La fotografía es analógica debido a la indicialidad 

propia que conlleva  ya  que reproduce de alguna manera la  visión fisiológica  y los 

dispositivos ópticos que implican su propia existencia.

Analizando la lógica peirciana, Schaeffer sostiene que: 

“La imagen fotográfica es un indicio no codificado que funciona como un signo de 

existencia.  Peirce,  no  deja  de  observar  que  si  la  fotografía  es  un indicio,  no es 

porque  el icono, luego su materialidad, la revele como indicio (es incapaz de ello, 

ya que considerada en sí, siempre es un signo de esencia) sino porque disponemos 

además de un saber referente al funcionamiento del dispositivo fotográfico, aquello 

que he propuesto llamar el saber del  arché:  la imagen se convierte en indicio en 

cuanto sabemos que esta última es el ¨efecto de irradiaciones procedentes del objeto¨ 

luego,  gracias  a  un ¨conocimiento independiente¨  referente  a  las modalidades de 

génesis de la imagen” (1987: 43-44)
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Entonces, el signo fotográfico representa algo porque implica que el espectador sabe 

que aquello que la imagen muestra,  existe o existió. Ese dato no está en la foto, es, 

básicamente el objeto al que el interpretante final  arriba en el proceso de  lectura e 

interpretación de la imagen fotográfica.

En ese sentido,   cualquier  imagen tomada fotográficamente  implica en sí  misma la 

referencia a un universo fenomenológicamente existente. Es un marca topográfica que 

ancla  espacialmente  la  ocurrencia  del  fenómeno,  del  cual  la  fotografía  es  la 

consecuencia.

Ahora bien, que haya ocurrido un hecho, implica que éste sea verdadero, pero, ¿en qué 

términos?  Esta  aseveración   no  puede  resolver   el  problema  de  la  verdad  en  el 

documental. La fotografía dice que lo que muestra, existió pero no aclara si aquello que 

se mostró fue una emoción guionada o una reacción espontánea, es decir, lo que haría 

siempre el sujeto o lo que hace ahora, que se “siente” personaje.

Enfrentamos un problema de otro orden, del orden de los géneros y de la comunicación.

2 - Imagen/Documental    

     

Es necesario considerar con claridad  qué implica que una imagen “esté en” una película 

documental  y  no  en  una  película  de   ficción.  Es  decir,  que  una  imagen   “sea” 

documental y no ficcional.

El estatuto de real de la imagen documental aparece cuando lo que la imagen muestra es 

considerado como algo que existió “espontáneamente”, “naturalmente”, por su propia 

voluntad, como acontecer independiente de la autoría del film y de los realizadores. 

En términos generales, el término “documental”, como adjetivo calificativo tiene su raíz 

en  “documento”  del   lat.  documentum :escrito  en  que  constan  datos  fidedignos  o 

susceptibles de ser empleados como tales para probar algo. (RAE)

Fidedigno, probatorio, comprobable. Si la cámara no estuviera, aquello ocurriría igual 

pero  la cámara registró lo que ocurrió, la imagen entonces“da fe” de que eso ocurrió.

 Bill  Nichols  sostiene  que la  posibilidad  de diferenciar  el  cine documental  del  cine 

ficcional puede ser pensado desde  tres instancias: la del realizador, la del texto y la del 

espectador.

Ante la habitual sentencia de que el realizador documental no puede controlar lo que 

pasa  en  su  película,  Nichols  rechaza  tal  idea  dando  varios  ejemplos  de  cómo  el 

documentalista “controla” tanto o más que el director de  ficción. Sin embargo, casi 

irónicamente dice el autor “lo que el documentalista no puede controlar plenamente es 
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su tema básico: la historia.” (1997: 43)

Si  consideramos  el  texto  en  sí  mismo,  dice  Nichols,  que  los  documentales  suelen 

guardar  entre  sí  una  cierta  lógica  o  similitud  basada  en  “una  representación, 

razonamiento o argumento acerca del mundo histórico”. (1997: 50)  Y en este marco el 

eje  del  relato  clásico:  introducción,  desarrollo  que  incluye  la  presentación  y 

complejización de un problema, y resolución, suele ser la estructura habitual.  En ese 

caso,  se  trata  por  lo  general  de  un  montaje  probatorio  independiente  de  la  lógica 

temporal o espacial en que se sitúen las acciones. En relación a los habituales recursos 

tales como las entrevistas  o los testimonios dice Nichols:  “Los documentales  suelen 

invitarnos a aceptar como verdadero lo que los sujetos narran acerca de algo que ha 

ocurrido, aunque también veamos que es posible más de una perspectiva” (1997: 51- 

52) 

El  autor  distingue  cuatro  modalidades   como  repertorio  de  abordajes  y  estructuras 

diferenciadas  dentro  del  mismo  género  documental,  llamadas:  expositiva,   de 

observación, interactiva y reflexiva.

Por último, desde la mirada de los espectadores, es posible distinguir un documental de 

un trabajo ficcional, Nichols confía en que  “los espectadores desarrollarán  capacidad 

de comprensión e interpretación del proceso que les permitirán entender el documental” 

(1997:55)  y  más  adelante  sostiene,  “una   de  las  expectativas  fundamentales  del 

documental  es que los sonidos y las  imágenes  tienen una relación  indicativa con el 

mundo histórico” 

Para el autor, el texto documental es una representación metonímica (no metafórica) del 

mundo real, del cual los espectadores tienen experiencia por otros medios y  allí radica 

la credibilidad. En el ficcional se hablará de “efecto de realidad”, cuando en el guión se 

alude a referencias históricas reales, índices o elemento que otorgan verosimilitud al 

relato  en  el  documental,  estas  referencias,  “sirven como prueba tangible  del  mundo 

histórico entendido como soporte de una argumentación” (1997: 60)

Resulta  interesante  la  definición  de  Nichols  en  torno  al  valor  informativo,  del 

documental: 

 “La convención documental da lugar a una epistefilia. Postula un ente organizativo 

que posee información y conocimiento, un texto que lo transmite y un sujeto que lo 

obtendrá. El que sabe comparte su conocimiento con los que desean saber (…) el 

conocimiento promete al espectador una sensación de plenitud y autosuficiencia.” 

(1997: 62)
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Deseo por conocer, placer por conocer.

Desde el punto de vista eminentemente formal, resulta interesante el aporte que realiza 

el cineasta y ensayista  Raúl Beceyro: 

“Los dos rasgos fundamentales del estilo documental son la cámara excéntrica y el 

montaje discontinuo. Debido a las características de los hechos que enfrenta (esos 

acontecimientos reales sobre los cuales tiene escaso o nulo control), al documental 

le resulta difícil que la cámara ocupe un lugar central,  y por eso ocupa un lugar  

marginal. Y dado que el documental filma momentos consecutivos del desarrollo de 

un acontecimiento no le queda otra posibilidad de montaje que  yuxtaponer esos 

fragmentos consecutivos de manera discontinua” (2008:35)

Sin  embargo,  para  el  autor,  este  rasgo resulta  habitual  en  la  mayoría  de  los  falsos 

documentales que buscan justamente estructurarse  siguiendo esa línea.  En tanto que 

paradógicamente, dice Beceyro:

 “Los  dos  elementos  principales  del  estilo  de  la  ficción,  que  los  grandes 

documentales   desde  siempre  han  tratado  de  conseguir,   son  el  empalme  en 

movimiento y el montaje paralelo” (2008:36) 

Estos recursos pertenecen al estilo de la ficción y no al documental, básicamente porque 

el empalme en movimiento no se puede dar porque generalmente la acción se registra 

con una sola cámara y  las acciones son irrepetibles porque ocurren independientemente 

de su registro. De la misma manera que las acciones que se registran ocurren en un 

mismo tiempo y  lugar, el montaje paralelo instaura un estilo que es el de la ficción.

Obviamente, estos aspectos tienen que ver con el orden del relato y la focalización, es 

decir, qué sabe  y qué cree el espectador en relación a la acción representada. El pacto 

de credibilidad en aquello que se ve, se basa en  una organización consecutiva de los 

elementos registrados y mostrados a la manera de un genuino observador que  ve y  sabe 

una cosa por vez, y una después de la otra.

Para muchos, el grado de ficción del cine documental es ineludible. En tanto que relato 

el documental tiene una estructura, y no siempre las acciones registradas son “naturales” 

y espontáneas. Es decir, el sujeto documentalizado es guiado por el director hacia la 

realización de su tarea cotidiana que está siendo documentada.  En la invocación de algo 

así como la parte “documentable” de toda acción cotidiana. Los sujetos  reproducen la 

acción que harían si no estuviera la cámara, pero lo hacen “para la cámara”. Nanook, el  

esquimal , es el ejemplo prototípico.
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Jean Brechand, por su parte, “cree” en la imagen documental. Para el autor,  la realidad 

no “habla nunca por sí misma” porque  cada rostro es en sí una máscara y  cada verdad 

está velada y ocultada.

Para Brechand “Desde el momento en que no hay evidencias, se plantea la cuestión de 

la forma mediante la cual la realidad accede a lo visible. Al tomar la vía del documental, 

los cineastas se convertirán en historiadores del presente” (2004: 27) 

El autor habla  del “gesto documental”, como un medio para:

 
“(…)experimentar  las  conexiones  y  las  ausencias  que son las  nuestras,  que nos 

animan y que fundan nuestros  sueños.  Se transforma así  nuestra relación  con la 

historia y con el presente, al tiempo que el cine se abre a nuevos posibles. De este 

modo,  el  documental  renueva  sin  cesar  la  ficción,  secuestrada  por  un  modelo 

dominante al  que no debería  ser reducida.  En el fondo, el  documental  levanta el  

vuelo allí donde  la ficción encuentra su límite al encerrarse en códigos quiméricos, 

En este sentido, es el futuro de la ficción”  (2004: 71)

3 - Yatasto

El director de Yatasto, Hermes Paralluelo en una entrevista:

El periodista comenta:  “Imagino que en algunas secuencias, sobre todo en interiores,  

tenían que pasar ciertas cosas que hicieran avanzar la trama”

El director responde: “El trabajo consistía, más que nada, en poner en común ciertas  

cosas que había visto y oído, vincularlas con las personas y tener fe en que se produzca  

algo. A veces lo encontrábamos a través de la repetición”

La expresión efecto de realidad y efecto de lo real acuñada por Jean-Pierre Oudart, en 

1971 y referida por Jacques Aumont,  se presenta como una reflexión interesante para 

diferenciar  dos competencias vinculadas a la lectura de la imagen en el universo de la 

ficción cinematográfica: el saber y el creer. Verdad y verosimilitud como dimensiones 

mutuamente condicionadas. 

El efecto de realidad, viene dado por su sistema de representación, “básicamente de su 

poder perspectivo heredado de la  pintura occidental.  En cambio el  efecto de lo real 

procede  de que el lugar del sujeto-espectador está marcado, inscrito en el interior del 

sistema representativo” (Aumont, et al, 2005: 150)

Sin  embargo,  tal  como  vimos  más  arriba,  el  documental  hace  otros  pactos  con  el 

espectador. 

Pero  lo  que  Yatasto  muestra,  lo  que  sus  protagonistas  cuentan,  la  vida  que  pasa 
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alrededor y en el medio de esos sujetos: ¿es verdadero o es verosímil?

La pregunta surge por la evidencia de un tratamiento visual y sonoro cuidado, prolijo. 

Imágenes  detenidas  para  su  contemplación,  diálogos  justos,  miradas  concretas.  Una 

enunciación,  en  definitiva,  más  cercana  al  pacto  ficcional,  en  el  que  los  personajes 

ignoran la cámara, tienen una vida independiente de su registro, habitan un universo 

cerrado. Yatasto no da muestras de que está siendo mirado. Y allí radican las dudas, los 

desconciertos.

Lo verdadero es lo que ocurre y es comprobable por otros medios, lo verosímil  indica 

aquello que tiene apariencia de verdadero y que es creíble por no ofrecer carácter alguno 

de falsedad. (RAE)

Si  lo  que  dicen  los  protagonistas  de  Yatasto  es  lo  que  dirían  aún  si  la  cámara  no 

estuviera, no lo sabremos, y tal vez no sea posible saberlo, ya que se vuelve casi una 

paradoja.

Dos competencias aparecen en juego: el saber y el creer. Creemos que los niños padecen 

y sufren,  pasan frío,  cansancio,  hambre,  rutina,  aburrimiento.  Lo muestra  la  imagen 

documental, lo cuenta la voz de los protagonistas del documental.

Desde el análisis discursivo, el problema de la verdad del enunciado audiovisual  y de la 

enunciación se resuelve, en parte,  en el campo de los géneros, ya que  la representación 

y el “efecto de real”  provocan un emplazamiento discursivo en particular, producido 

por  la  disposición  de  la  materia  significante  en  el  universo  de  su  recorrido  de 

significación. Le creemos al documental porque dice ser un documental, sospechamos 

de su verdad absoluta, por su forma, por su puesta.

Es  decir,  “el  real”  es  producto   de  una  serie  de  condiciones  de  producción  y  de 

reconocimiento  vinculadas al género y a la modalidad de ordenamiento de ese género. 

En el campo de los estudios sobre discurso informativo, Lucrecia Escudero (a partir de 

Eliseo  Verón  y  de  Umberto  Eco)  sostiene  que  la  credibilidad  de  un  determinado 

enunciado  de  carácter  informativo  depende  de  la  posición-legitimidad  que  ocupe el 

enunciador en el emplazamiento comunicacional. El pacto de lectura, implica creer “a 

priori”  en la  verdad del  enunciado informativo.  Pactos  y expectativas  en disputan y 

dimisión permanente.

La  verdad  de  la  enunciación,  por  propiedad  transitiva,  en  este  caso,  se  extiende  al 

enunciado.  Tal  vez  allí   se  centre  todo  el  valor  del  documental.  La  hechura,  la 

realización,  la  producción,  su  existencia  –en  fin-  configura  la  dimensión  de  lo 

verdadero, en ausencia de otras maneras de verificación y legitimación.

Las preguntas: ¿Cuánto de lo real está filmado?, ¿Cuánto de lo filmado es  real?, lejos 
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están de responderse.

El  carácter indicial  de la imagen remite a las vidas actuadas, son consecuencia de algo 

transcurrido,  y  al  mismo  tiempo   el  valor  icónico  de  la  imagen  remite  a  las  vidas 

vividas, sin embargo el grado de iconismo va diluyéndose a medida que la fotografía es 

cuidada, los planos son sostenidos y contemplativos, las acciones son graciosas o los 

diálogos son precisos. La puesta documental, diluye lo documental.

El director Hermes Paraluello, describe en relación a Yatasto: “Las secuencias estaban 

dirigidas por temas. Pero muchas veces ellos empezaban hablando, por ejemplo, de sus 

estudios y terminaban hablando de sus padres. Entonces les proponía volver a grabar la 

escena pero puntualizando en una situación en particular que habían mencionado y de 

esa manera íbamos construyendo las secuencias”.

4 - Yatasto/ los reales /las personas

Es la historia de  Bebo (14), Pata (15) y Ricardito (10), que además de ser primos, son 

amigos y compañeros de trabajo. Viven en Villa Urquiza, un barrio urbano marginal de 

la ciudad de Córdoba donde la mayor parte de los habitantes, como ellos, son carreros y 

cartoneros. 

El crítico cinematográfico Lucas Moreno dice sobre la película:

“Los encuadres duran mucho, no para encontrar poesía, sino para acechar a los no 

actores hasta que entreguen cosas narrativamente útiles o claves psicológicas que 

beneficien al guión. Por eso Yatasto es paradójica y algo cínica. Lo cinematográfico 

vampiriza lo espontáneo. Cautiva la ficción que sigue a Ricardito pero molesta el 

método etnográfico para obtener esa ficción” 

Es decir, hay un anclaje en lo documental que involucra a personas reales y hay una 

forma,  un estilo  que  recuerda  lo  ficcional.  Pero  las  personas  existen,  son reales,  la 

historia los implica, habla de ellos, ellos hablan. 

Y entonces, se agolpan las preguntas acerca de estos reales:

¿Qué le pasará a  esta familia de Villa Urquiza? ¿Cumplirá su sueño de tener un lindo 

caballo  y  llamarlo  Yatasto?  ¿El  papá  de  Ricardito  se  hará  cargo de  él,  a  pesar  del 

alcohol? ¿Se le pueden preguntar estas cosas a esta película? 

Le preguntaron a su director: ¿Cree que la vida de sus protagonistas fue modificada de 

alguna  manera  por  el  filme?  y  él  respondió: “Me  parece  que  fue  una  experiencia 

enriquecedora para todas las partes. Construimos una relación jugando con todos los 
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elementos cinematográficos. Cuando la película se presentó en Córdoba ellos fueron a 

todas las proyecciones y se quedaron hablando con el público. Ellos se sienten bien 

representados en la película.

Reflexionando sobre  la documentalización de la vida ajena, el documentalista  Jorge 

Furtado  sostiene:  “No conseguimos  registrar  la  vida  (de  los  otros)  por  más  que  lo 

intentemos  o  queramos  hacerlo.  La  subjetividad  del  autor  está  siempre  presente.” 

(Labaki y Mourau, 2011: 101)

 Lo que el documentalista hace ver o hace escuchar es lo quiere que el espectador sepa, 

conozca, escuche, vea. Para Furtado, no se trata de una cuestión técnica, sino moral.

El  realizador  Eduardo  Coutinho  sostiene  que  del  triángulo,  conformado  por  los 

entrevistadores,  el  documentalizado y el  público,  surge  un  dilema:  “aquello  que la 

persona  hizo  o  dijo  en  la  película  le  puede   generar  algún  problema  (…)  cuando 

nosotros lo vemos, no pensamos que puede ser ridículo, peyorativo o perjudicial. (…) 

en una  etapa de exposición en la que – si bien antes de la divulgación, los participantes 

la  aprobaron-  luego  y  por  la  opinión  del  público,  los  protagonistas  pueden   hasta 

demandar al cineasta”   (Labaki y Mourau, 2011: 102)

En relación a la autorización dada a los realizadores y productores sobre la divulgación 

y exhibición de la imagen personal,  dice Coutinho: 

“Eso es ridículo, porque la persona que cede su imagen  no sabe qué parte de su 

testimonio será usada y uno puede estar haciendo el mejor retrato de esa persona y 

luego resulta que el público se ríe.  Me gusta jugar  con la idea de que el pecado 

original del documental es el robo de la imagen ajena”,  a pesar de que la cámara 

está identificada y de que todos saben de qué se trata, es como que nadie sabe en 

definitiva de qué se trata” (Labaki y Mourau, 2011: 103)

Un grado de  inconsciencia y la “actuación para la cámara” que remeda  una acción 

cotidiana es el eje del dilema. 

El problema es confuso, porque los sujetos del film hablan y accionan entre ellos, sin 

mirar a la cámara, toda la acción es dramática, ninguno apela o dirige ni su palabra ni su 

mirada fuera de campo.

Típico film de ficción o documental de observación, en un punto, se encuentran. No hay 

preguntas ni respuestas, hay diálogos y acciones  mostrados en planos largos.

El problema de “la cámara excéntrica” de la que habla Beceyro  se superó en varios 

sentidos. Un dispositivo ubicado delante del carro (a la manera de una grúa fijada o 
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cámara jinete) permite que se genere un registro en plano medio y primer plano, tanto 

visual como sonoro de lo que los sujetos dialogan en su carro. La cámara recupera su 

centro.

5 - El gesto documental

La imagen documental, entonces, parte de un registro de una manera de mirar, contar, 

registrar,  inventariar,  el  mundo  de  los  hechos.  De  alguna  manera  se  trata  de  una 

evidencia, de una interpelación, de una apelación….a qué?

Susan Sontag  es interrogada acerca de la utilidad del arte:

“No se trata de que (el arte)  no sirva. Se trata de que cualquiera que haya visto la  

guerra sabe que su representación poco tiene que ver con ella. Sí, está Tolstoi, está 

Goya. Pero no estaban allí. El ruido, por ejemplo, el ruido de la guerra. Si no ha  

estado no puede imaginárselo. Como un concierto de rock en el que usted estuviera 

con la oreja pegada al altavoz y multiplicado ese ruido por cinco. ¿Donde está ese 

ruido? ¿En qué cine? ¿En qué sala de concierto? ¿En qué teatro? El arte sólo es un 

gesto en la dirección de esas experiencias. Un gesto solo, aunque imprescindible.”

Ese gesto imprescindible viene a inscribirse en una determinada experiencia  semiótica 

que es única, singular y concreta. Esta experiencia de significación se corresponde a lo 

que Peirce llama la segundidad. “La segundidad es una de las tres categorías gracias a 

las cuales unificamos la multiplicidad de todo lo que aparece,  fenómeno o fanerón” 

(Deladelle, 1988: 95)

A esta altura resulta interesante  pensar en ese segundo, en ese otro, distinto y diferente 

que es fanerón y/o que lo habita. 

En esta relación triádica el otro es el representado, el otro es el sujeto. El otro son los 

sujetos que  protagonizan Yatasto, de los cuales la imagen es apenas un representámen.

La tesis  de Susan Sontag en  El dolor de los demás  (2010)  replantea su vieja tesis 

desarrollada en Frente a la fotografía. Para Sontag, la imagen es conmovedora, remite a 

una verdad que existe por fuera de ella y sobre la cual, ninguna anestesia es posible.

 “¿Cuál es la prueba de que el impacto de las fotografías se atenúa,  de que nuestra 

cultura  de  espectador  neutraliza  la  fuerza  moral  de  las  fotografías  de  atrocidades? 

(2010:90)
“Las imágenes dicen: Esto es lo que los seres humanos se atreven a hacer, y quizá se 

ofrezcan a hacer,  convencidos de que están en lo justo.  No lo olvides.” (Sontag, 

2009 98)

11



6 - Conclusión

La  imagen  va  rediseñando  a  cada  rato  su  valor  y  su  peso,  su  contundencia  y  su 

espectacularidad, su poder documental y su hechura ficcional.

“No podemos imaginar  lo espantosa,  lo  aterradora  que es  la  guerra;  y cómo se 

convierte en normalidad. No podemos entenderlo, no podemos imaginarlo. Es lo 

que cada soldado, cada periodista, cooperante y observador independiente que ha 

pasado tiempo bajo  el  fuego,  y  ha  tenido la  suerte  de  eludir  la  muerte  que  ha 

fulminado a otros a su lado, siente con terquedad. Y tiene razón” (Sontag 2010: 

106)

No podremos entender la pobreza, ni nos dolerá la espalda de tanto andar en el carro, ni 

se nos pasparán las manos en invierno, ni sufriremos la orfandad. La imagen nunca es la 

realidad, nunca es nuestra realidad, la experiencia se vuelve intransferible.

Probablemente, el valor de Yatasto esté en la apelación a un orden de cosas, que pareces 

naturalizadas y  terribles a la vez. En medio de tanta  tierna seducción que ejercen las 

políticas de inclusión “autosustentables” y las  cooperativas de carreros,  ¿puede Yatasto 

ser un documento de barbarie?, ¿Quién verá eso allí? ¿Lo vio el director?

Dice  Paraluello: “En el barrio, muchos chicos sueñan con comprarse su propio caballo 

(…) La sociedad cree que en Villa Urquiza y en la vida de los carreros hay mucha 

violencia. Estas visiones negativas los excluyen”. 

Visiones negativas. Habría que redefinir el concepto de violencia, pero en principio, que 

un niño se críe sin sus padres o tutores directos que atiendan a sus necesidades básicas, 

sin ir a la escuela y teniendo que trabajar  manejando un carro por avenidas transitadas, 

es violento.

Se trata de otros, y de un relato sobre otros, que asumimos verdadero, aunque confunda. 

Aún más, la inquietud que producen los diálogos de los huérfanos, parece mitigarse en 

la sospecha de la ficcionalización. En definitiva, el espectador estaría más tranquilo, si 

creyera que todo  se trata de una ficción, que los chicos “hacen de”, pero que tienen una 

vida distinta, mejor, más iluminada, calentita y amable. Pero no. Por más que parezca 

una ficción, por más que la no mirada a cámara nos confunda,  por más sospecha de 

neorrealismo que se proclame, hay algo de verdadero, molesto  y profundo en Yatasto.  

Tal  vez  Paraluello,  como Marker,  documente,  aún en un  sentido  más  primitivo  del 

término, para que se sepa, y no se olvide, un poco de epistefilia y otro poco de archivo a 

secas.
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En el final de Sans Soleil, la voz en off que habla en nombre de Marker dice:

“(…) recuerdo aquel mes de enero en Tokio, o más bien, recuerdo las imágenes que 

filmé del mes de enero en Tokio. Se han sustituido a sí mismas en mi memoria. Ellas 

son mi memoria. Me pregunto cómo la gente puede recordar las cosas que no filman, no 

fotografían, no  graban. Cómo se arregla la humanidad para recordar. Ya lo se: escribió 

la Biblia.

La nueva Biblia será una eterna cinta magnética de un tiempo que tendrá que releerse a 

sí mismo constantemente solo para saber que existió.”

Tal vez allí esté la respuesta. En que la imagen documental  es la manera de hacer que la 

realidad exista. Nuevamente es el poder de su peso indicial,  el que domina las certezas 

y encarrila los prejuicios.

Como un gesto pequeño y  parcial  pero sin duda  necesario, tal vez sólo las imágenes,  

vuelvan visible el mundo, aún cuando haya desaparecido.
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