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Um cineasta nunca acaba. Luis Ospina, um breve obituário1 
 
Por Lúcia Ramos Monteiro* 

 

“É assim que o mundo acaba. Não com um estrondo, mas com um gemido”. Os 

últimos versos do poema “O homem oco”, publicado por T. S. Eliot em 1925, 

ressoam desde a manhã do dia 27 de setembro de 2019, quando morreu Luis 

Ospina. 

 

 
Luis Ospina por Juan Carlos Cobo. 

 

Nascido em Cali em 1949, Ospina mudou-se para Los Angeles para fazer 

cinema na UCLA em 1969. São de seu período de estudante os curtas 

experimentais Autorretrato (dormido) (1971), inspirado em Sleep, de Andy 

Warhol, e O bombardeio de Washington (1972), uma releitura de A Movie, de 

                                                
1 Uma primeira versão deste texto foi publicada na Folha de S. Paulo no dia 28 de setembro de 
2019. 
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Bruce Conner. Ao lado de Andrés Caicedo, Carlos Mayolo e Ramiro Arbeláez, 

Ospina está entre as figuras centrais da ebulição criativa que tomou conta da 

cidade do Vale do Cauca, no interior da Colômbia, no início dos anos 1970, e 

que tem como marcos a fundação da Ciudad Solar (moradia coletiva para 

artistas e intelectuais), do Cineclub de Cali e da revista Ojo al cine. Cali, 

naquela época, era “Caliwood”. Autor de mais de trinta filmes, o cineasta 

colombiano notabilizou-se por títulos que problematizavam as definições de 

documentário e de ficção, como Agarrando pueblo (1978), Un tigre de papel 

(2007) e Todo comenzó por el fin (2015).  

 

A profícua parceria de trabalho com Carlos Mayolo firmada já no início dos 

anos 1970 tem na figura do vampiro um pilar importante. De maneira literal ou 

metafórica, o ato de nutrir-se com o sangue de outrem aparece de diferentes 

maneiras na obra da dupla. No curta-metragem Asunción (1975), a empregada 

de uma família burguesa fere-se ao abrir uma lata e deixa gotas de sangue 

caírem no molho que será servido à mesa. Em Pura sangre (1983), o 

vampirismo é expressão da desigualdade social – assim como em Carne de tu 

carne (1983), dirigido por Mayolo. O vampiro constitui-se, assim, como base do 

movimento “gótico-tropical”,2 que tem entre seus expoentes o cinema de 

Caliwood. 

 

Agarrando pueblo, por sua vez, punha em cena uma equipe da televisão alemã 

que estava na Colômbia para filmar mendigos, crianças de rua, enfim, os mais 

manjados clichês da “miséria”. Ao expor os métodos usados pelos 

estrangeiros, que “vampirizavam a miséria”, o filme chamava atenção para o 

voyeurismo presente no olhar externo sobre a subdesenvolvida América Latina, 

distanciando-se, assim, de certa produção colombiana (e latino-americana) que 

fazia sucesso na Europa a partir de uma postura social e politicamente 

engajada, ao menos na aparência. Mais do que isso: a reviravolta da sequência 

                                                
2 Sobre o tema, cf. o trabalho do sociólogo Marc Berdet (2017). 
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final mostrava a recusa do personagem “miserável” em cumprir o papel que lhe 

fora destinado no roteiro à sua revelia; uma recusa do lugar de vítima. 

 

   

  
Em sentido horário, cenas dos filmes Agarrando pueblo (1978), Asunción (1975), Pura sangre (1983) e 

Todo comenzó por el fin (2015). 

 

Por ocasião do lançamento de Agarrando pueblo em Paris, Mayolo e Ospina 

escreveram um manifesto de poucas linhas que se tornou famoso, intitulado 

“¿Qué es la porno-miseria?”, condenando o olhar miserabilista de boa parte do 

cinema documental de então. Os autores falavam, ali, de como a lei de apoio 

ao cinema ocasionara, a partir do início dos anos 1970, a produção de 

documentários inspirando-se superficialmente nos sucessos e nos métodos do 

cinema independente, transformando a miséria em mercadoria “facilmente 

vendável, especialmente no exterior, onde a miséria é a contrapartida da 

opulência dos consumidores”. 
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O contexto deste artigo não me permite passar em revista a rica filmografia de 

Ospina que floresceu nos anos seguintes e vem sendo cada vez mais 

conhecida do público. Transfusões de sangue também aparecem em Todo 

comenzó por el fin. A iminência da morte é o fio condutor do filme. Sua 

sequência inicial combina os versos de Eliot citados no início deste texto a 

imagens de explosões atômicas. O documentário, exibido em importantes 

festivais internacionais, entrelaça duas narrativas principais. Há, em primeiro 

lugar, a história do grupo Grupo de Cali. Além disso, o longa traz a trajetória do 

próprio Luis Ospina, que recebe um diagnóstico de câncer pouco antes de 

iniciar as filmagens. Dessa maneira, o documentário ganha ares de um filme de 

suspense: o cineasta conseguiria curar-se e sobreviver? 

 

 
Luis Ospina por Juan Carlos Cobo. 
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Depois da estreia de Todo comenzó por el fin, a obra de Ospina foi objeto de 

retrospectivas importantes, em cidades como Lisboa, Paris, Buenos Aires, Rio 

de Janeiro e Berlim. Adepto do auto-deboche, Ospina começou a dizer que 

seriam “necrospectivas” —não era segredo para ninguém que a morte estava à 

sua espreita.  

 

“Não recomendo a ninguém este remake de Todo comenzó por el fin que estou 

vivendo”, escreveu o cineasta em seu perfil no Facebook, uma semana antes 

de morrer. “As segundas partes nunca foram melhores”. 

 

Cinéfilo precoce, dono de uma elegância sem tamanho e de uma generosidade 

igualmente imensa, Ospina era, junto com Ramiro Arbeláez e Sandro Romero 

Rey, testemunha viva e guardião da memória do Grupo de Cali, impressa na 

colcha de retalhos que forma seu último longa e expressa em suas publicações 

nas redes sociais. Ainda que de maneira pouco ruidosa, seu perfil no Facebook 

vem recebendo dezenas de manifestações de pesar de amigos, críticos, 

cinéfilos e cineastas do mundo todo. 

 
Bibliografia 

 

Berdet, Marc (2017). “Do ‘cinema no olho’ ao ‘olho do cinema’ – e vice-versa”, em Lúcia Ramos 

Monteiro (org.). A Caliwood de Luis Ospina: cinema colombiano de vanguarda. São Paulo: 

Buena Onda Produções, 2017, pp. 52-69. Disponível em: http://buenaondaproducoes.com.br/ 

pdfs/CATALOGO_CALIWOOD.pdf.  

 

 

                                                
* Lúcia Ramos Monteiro é professora no Departamento de Cinema e Vídeo da Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Doutora em Estudos Cinematográficos e Audiovisuais pela Université 
Sorbonne Nouvelle (Paris 3) e em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo 
(USP). Realizou pesquisa de pós-doutorado na Escola de Comunicações e Artes da USP, com 
apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). Co-organizadora 
dos livros Cinema e história (Sulina, 2017), Palmanova (Form[e]s, 2016) e Oui, c’est du cinéma / 
Yes, it’s cinema (Campanotto, 2009). Foi idealizadora e curadora da mostra A Caliwood de Luis 
Ospina: cinema colombiano de vanguarda (Rio de Janeiro, 2017), entre outras. 
E-mail: luciarmonteiro@gmail.com  


