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Em Cine(mão): espaços e 

subjetividades darkroom (2018), 

Helder Thiago Maia faz uma 

importante e ousada contribuição 

para os estudos interdisciplinares 

entre literatura, cinema, e 

arquitetura. As salas de cinema 

pornô, tal qual aparecem na 

literatura latino-americana (e os 

encontros entre corpos que tais 

espaços proporcionam) são o 

foco de investigação do livro, 

derivado da tese de doutorado 

defendida no Programa de Pós-

Graduação em Estudos da 

Literatura da Univ. Federal 

Fluminense (UFF). Ao abordar, 

ao mesmo tempo, tanto esses espaços considerados abjetos e pouco 

discutidos nos estudos de cinema, quanto suas representações em textos 

geralmente negligenciados pelo cânone literário, o autor acaba por preencher 

lacunas deixadas abertas há bastante tempo nessas disciplinas. Nesse sentido, 

é provável que o livro se torne referência em ambas as áreas, devido à sua 

pesquisa abrangente, que mobiliza aproximadamente 70 textos, entre diários, 

poemas, contos, crônicas, novelas, estudos antropológicos e textos 

memorialísticos e biográficos.  
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No primeiro capítulo, Maia explora as intercessões entre organização espacial 

e urbanística e normatizações de gênero e sexualidade, a partir da revisão 

bibliográfica de uma série de autores das mais diversas áreas. Maia (a partir de 

Michel Foucault e Teresa de Lauretis) afirma que “o espaço e a arquitetura têm 

funcionado como verdadeiras tecnologias de gênero e de sexualidade”, ou 

seja, “um conjunto de instituições e técnicas que tanto produzem a 'verdade' 

sobre a masculinidade e a feminilidade, quanto produzem, promovem e 

implementam representações de gênero e de sexualidade que impõem um uso 

legitimo dos corpos e dos prazeres” (28). Maia implementa uma meticulosa 

contextualização histórica, demonstrando como a utopia modernista e 

higienista se reflete na organização das cidades de forma a modelar e 

determinar a conduta dos indivíduos (35), corroborando um discurso médico-

criminológico e promovendo “uma normalização da heterossexualidade e a 

patologização dos dissidentes” (34). Derivada da clássica metáfora cristã da luz 

versus escuridão, a política de iluminação e de máxima visibilidade que busca 

a eliminação dos espaços de escuridão coloca a visão como o sentido 

privilegiado a partir do qual a organização urbana se implementa (nos termos 

de Jean Baudrillard), sendo o olho e o olhar “importantes instrumentos 

panópticos de produção da ordem” onde “a arquitetura e o urbanismo terminam 

por mutuamente produzir indivíduos que se vigiam e se reprimem” (46-47). 

Essa relação com o espaço não deixa de ser questionada a todo momento 

pelos sujeitos dissidentes: Maia destaca que “é somente nas relações 

concretas com os corpos que [o espaço] ganha sentido”, ou seja, as formas 

através das quais os usuários ocupam determinados espaços têm a 

capacidade de “transformar e subverter os usos espaciais planejados” 

inicialmente (29). Tal contextualização visa preparar o leitor para a discussão 

acerca de como o espaço do cinema pornô aparece nas obras literárias latino-

americanas, um espaço construído ficcionalmente através de uma série de 

estratégias narrativas que carregam marcas e valores das subjetividades que 

as produzem, ora se aproximando, ora se distanciando do ideário modernista.  
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No segundo capítulo, Maia demonstra a partir de diversos autores e textos 

literários como “o cinema sempre foi um local de encontro para os dissidentes 

sexuais, ainda que nem sempre tenha sido um espaço de maior permissividade 

sexual” (72). A escuridão das salas de cinemas sempre foi uma característica 

que permitia práticas libidinosas e/ou sexuais, desde os primórdios desses 

espaços, a despeito das formas de fiscalização moral desenvolvidas para o 

controle dos corpos, como a luz do lanterninha cuja função era justamente 

impedir tais práticas e garantir o respeito à “moral” vigente —hoje substituída 

pelas luzes indicadores nos pisos das salas (64). A título de exemplo dentro do 

cânone literário brasileiro que parece comprovar esse uso das salas de cinema, 

o autor recorda uma série de contos intitulada O menino do Gouveia (1914), 

considerada a segunda mais antiga narrativa de temática homoerótica 

brasileira, onde o cinema, mesmo que não figure como local de pegação, 

“parece funcionar mais como uma espécie de encontro preliminar para uma 

prática sexual que será experimentada em outros lugares, como pensões por 

hora, quartos particulares ou terrenos baldios” (76). Maia concorda com James 

Green quando este afirma que a série de contos “mapeia, de forma bastante 

precisa, a territorialidade e as opções sociossexuais disponíveis para a maioria 

dos putos, frescos e fanchonos no Rio de Janeiro da virada do século” (Green 

apud Maia, 76), particularmente os encontros em torno do Largo do Rocio. Este 

conto também é uma reminiscência de uma “primeira fase” da história da 

exibição cinematográfica, a das pequenas salas de exibição, que é sucedida 

por uma “segunda fase”, a dos palácios cinematográficos, que representaram 

“o auge arquitetônico e cinematográfico do funcionamento de dispositivos 

disciplinares, principalmente, de classe, gênero e sexualidade” (82).  

 

Embora existam relatos de cinemas eróticos desde os anos 1950, a “época 

áurea do cinema pornô de rua” está ligada a uma “terceira fase” da história das 

salas de cinema, marcada pela “crise da cadeia cinematográfica tradicional e o 

abandono dos centros urbanos, especialmente nos anos 70 e 80” (95). Se a 

“situação cinema” sedimentada na “segunda fase” é marcada pela “docilização 
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dos corpos para o consumo cinematográfico”, onde “o perfeito espectador de 

cinema pede silêncio, isolamento e escuridão” (82), nesta “terceira fase” alguns 

cinemas deixam de ser “apenas um local de exibição de filmes, onde alguns 

usos eróticos eram possíveis”, para se tornarem “lugares onde as práticas 

sexuais faziam parte da 'situação cinema'” (99). Partindo da noção de 

“profanação” para Giorgio Agamben, ou seja, “uma política capaz de produzir 

[...] espaços e subjetividades dissidentes”, Maia afirma o cinema pornô 

enquanto um “espaço profano” em relação ao espaço físico das salas de 

cinema e à espectatorialidade tradicionalmente atrelada às mesmas, na medida 

em que o cinemão “devolve à comunidade um uso do espaço e do corpo 

diferente daquele que foi historicamente construído, domesticado e sacralizado 

pelo dispositivo cinematográfico” (112). Diante de um contexto de cerceamento 

dos corpos na sociedade heteronormativa, com todo tipo de proibição destes 

corpos de habitarem as áreas públicas das cidades, Maia considera que, “além 

de serem espaços eróticos, os cinemas pornôs são também locais de 

resistência e de sobrevivência erótica dos corpos e desejos dissidentes” (102) 

—o que não quer dizer que tais espaços estejam imunes a novas 

normatizações, como nos casos de rechaço à presença de travestis e 

transexuais em determinados contextos (120). 

 

Ainda pensando no aspecto profanatório do cinema pornô, Maia aciona os 

conceitos de “heterotopia” de Michel Foucault e “pornotopia” de Paul B. 

Preciado. Para Maia, os cinemões podem ser considerados heterotopias no 

sentido foucaultiano na medida em que seriam “espécies de utopias 

efetivamente realizadas nas quais todos os posicionamentos reais que se 

podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, 

contestados e invertidos” (Foucault apud Maia: 133). Cinemas pornográficos 

seriam marcados, por exemplo, pela justaposição “em um só lugar real [de] 

vários espaços, vários posicionamentos, que são em si mesmos incompatíveis”  

(134), pelo rompimento com a temporalidade tradicional, produtiva, regulada, 

familiar, na medida em que “o tempo deixa de ser medido pelo relógio, pela 
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produtividade, para ser medido pela quantidade e/ou qualidade de gozos, de 

parceiros, de toques, de penetrações” (135), entre outras características 

heterotópicas. Preciado denomina de “pornotopias” as heterotopias 

especificamente sexuais que estabelecem “relações entre espaço, sexualidade, 

prazer e tecnologia, que alteram as convenções de gênero e/ou de sexualidade 

e produzem subjetividades dissidentes que derivam dessa relação entre corpo, 

espaço e prazer” (136-137). Aproximando-se da leitura de Preciado para o 

conceito de Foucault, Maia afirma que os cinemões são “heterotopias de 

desvio”, uma vez que “são espaços criados à margem, onde estão geralmente 

aqueles que desviam não só da cisheteronormatividade, mas também da 

homonormatividade” (134), onde as práticas corporais e sexuais podem ser 

reinventadas “a partir de uma apropriação de espaços pré-existentes” (137). 

 

Maia também faz uso dos conceitos de “espaço estriado” e “espaço liso” de 

Gilles Deleuze e Félix Guattari para pensar os cinemões. Tendo em vista a 

importante ressalva de que “não há espaço que seja indefinidamente liso ou 

estriado” (137), os espaços estriados podem ser entendidos como espaços 

duramente estratificados e regulados, mais próximos, portanto, às instituições 

familiares, produtivas e reprodutivas (142). Já os espaços lisos seriam 

“espaços nômades onde se produzem máquinas de guerra e linhas de fugas 

descentradas e em contínuas metamorfoses contra as normatizações que 

interpelam os espaços e os corpos” (138). Os cinemões estariam na constante 

dinâmica de desterritorialização e reterritorialização entre estes dois polos, 

onde “as formas de controle e vigilância sobre os corpos se afrouxam”, sendo 

assim “lugares inúteis, amorais, obscenos e efêmeros, que encontram no 

orgasmo a sua única finalidade” e que se apropriam “de espaços e de códigos 

da cidade com intenções perversas” (142). 

 

Nas análises de textos literários que surgem durante o segundo capítulo, são 

alvos de crítica aqueles ancorados demasiadamente na visão, cujos narradores 

possuem geralmente olhares deslumbrados e objetificadores sobre esses 
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espaços e xs sujeitos que os frequentam, tendendo a representar o cinemão 

como um espaço abjeto. Tendo em vista as características do espaço do 

darkroom —“um ambiente escuro, cujo planejamento físico visa impedir 

completamente a entrada da luz, encontrado, cada vez menos, em alguns 

poucos locais de sociabilidade e pegação” (147)—, Maia valoriza textos que 

desterritorializam o olhar normativo do sujeito racional e o reterritorializam num 

olhar erótico dissidente (150), que se permitem experimentar com os demais 

sentidos (tato, olfato, audição e paladar), apresentando uma experiência 

multisensorial do cinemão (153). O autor celebra obras que, através de suas 

estratégias narrativas, nos ensinam “a fazer amor, a obter prazer, a dar prazer, a 

maximizar e a intensificar seu próprio prazer pelos prazeres dos outros” (159), 

que convocam “uma aprendizagem dissidente dos corpos e dos prazeres” (194). 

 

No terceiro capítulo, Maia se afasta da teorização dos espaços do cinemão em 

si para pensar como são construídos os sujeitos cujos corpos habitam estes 

espaços, através dos personagens e narradores dos textos antropológicos e 

literários que aparecem em seu corpus. Basicamente, os mesmos textos 

analisados no capítulo anterior são aqui revisitados, dessa vez trocando a 

ênfase dos espaços para os corpos dos personagens e os afetos que 

experimentam. A partir de uma leitura queer da teoria spinoziana, Maia 

distingue entre os textos cujos personagens experimentam “paixões tristes”, 

que diminuem suas capacidades de existir e de realizar, que vivem o cinemão 

sem se libertar dos sentimentos de culpa edipiana/cristã ou das convenções da 

cisheteronormatividade, mantendo seus ânus fechados; e “paixões alegres”, 

que aumentam suas capacidades de existir e de realizar, geralmente através 

da “descastração” e do “reencontro do ânus com a sua função desejante” 

enquanto “um ato erótico e político de produção de subjetividades profanas 

e/ou dissidentes da heterossexualidade” (269), “uma erótica-política anti-

edipiana” (270). Como exemplo de cinemão descrito como espaço abjeto e de 

personagens que experimentam paixões tristes, o autor critica, dentre muitos 

outros, os contos do livro Memórias da guerra (1986), de Aguinaldo Silva. Um 
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título celebrado pelo autor como exemplo de cinemão construído enquanto 

“espaço darkroom” e onde os personagens vivem “paixões alegres” é Cinema 

Orly (1999), livro de Luís Capucho. 

 

O minucioso esforço teórico de Helder Thiago Maia, em toda sua abrangência, 

coloca  Cine[mão]: espaços e subjetividades darkroom como texto de referência 

para todxs xs interessadxs em se aprofundar nas questões queer, de gênero e 

sexualidade que surgem quando os campos da literatura, do cinema e da 

arquitetura se encontram para pensar os processos de normatização sexual na 

sociedade e suas dissidências, principalmente em termos metodológicos. Para 

Maia, o espaço do darkroom é mais que um espaço físico: é uma estratégia 

metodológica e filosófica de pesquisa que procura desmantelar a problemática 

das luzes (atendendo ao convite de Foucault), questionando a “assimilação da 

homossexualidade aos paradigmas da cisheteronormatividade” (147) que tem 

ocorrido nos últimos anos, inclusive na academia. Maia não propõe um 

paradigma de “razão queer”, mas uma queerificação da razão em que “o queer 

seja sempre uma contínua desterritorialização da luz e da razão” e faça “a razão 

fracassar justamente naquilo que ela tem de autoritária, de colonizadora, de 

binária, de hierarquizante” (168), ou seja, “uma contaminação incessante do 

escuro, do minoritário, do dissidente, sobre a razão” (169). O autor sugere 

construirmos “uma ética menos cerebral, menos iluminadora, menos visível, e 

pensarmos uma ética feita com o ânus, uma analética, que seja ‘mais imediata, 

mais franca, mais carnal, mais animal’” (169). Tais provocações de cunho 

metodológico, entre outras tantas espalhadas pelo livro, têm o potencial de 

impactar seus leitores, abrindo uma série de possibilidades para futuros estudos. 
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