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Leona Assassina Vingativa: bichas astuciosas e malandragem queer 	  
 

Por Ricardo Duarte Filho*	  

 

Resumo: O presente artigo almeja discorrer sobre a possibilidade da 
precariedade e do deboche como ferramentas estéticas e discursivas dentro de 
um cinema queer produzido no Brasil. A partir da discussão de Silviano 
Santiago sobre o homossexual astucioso, almejo discorrer sobre como 
podemos discutir uma malandragem queer. Através da análise de Leona 
Assassina Vingativa 4: Atrack em Paris (André Antônio e Paulo Colucci, 
2017), pretendo discutir como essa astúcia queer pode questionar discursos de 
representatividade positiva ao trazer a precariedade como potência estética e o 
deboche e malandragem como forças disruptivas. 	  
	  
Palavras-chave: cinema queer brasileiro, deboche, malandragem, queer.	  
 
Resumen: En este artículo intento discutir la posibilidad del empleo de la 
precariedad y la irrisión como herramientas estéticas y discursivas en un cine 
queer producido en Brasil. Partiendo de la discusión de Silviano Santiago sobre 
el homosexual astuto, discuto la posibilidad de pensar en la figura de la loca 
astuta. A través del análisis de Leona Assassina Vingativa 4: Atrack em Paris 
(André Antônio e Paulo Colucci, 2017), sugiero que la astucia queer puede 
cuestionar discursos de representaciones positivas al proponer la precariedad 
como potencia estética y la irrisión como fuerza disruptiva.	  
	  
Palabras claves: cine queer brasileño, irrisión, libertinaje, precariedad y la 
irrisión, queer.	  
 
Abstract: This article focuses on precariousness and debauchery as aesthetic 
and discursive tools within a queer cinema produced in Brazil. Based on 
Silviano Santiago’s discussion of the astute homosexual, I propose the figure of 
the savvy queer. An analysis of Leona Assassina Vingativa 4: Atrack em Paris 
(André Antônio e Paulo Colucci, 2017), allows for discussing the way the savvy 
queer questions positive representational discourses by centering on the 
aesthetic potential of precariousness as well as the disruptive possibilities 
offered by debauchery. 
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Introdução	  
	  

Em certo momento de sua pioneira pesquisa sobre o universo do mundo 

noturno das apresentações de drag queens nos Estados Unidos, Esther 

Newton se declara constantemente chocada com o fato de muitos de suas 

entrevistadas fazerem piadas e gracejos com situações que, para a autora, 

seriam trágicas ou reprováveis. Embora Newton em momento algum reprove 

explicitamente esse humor, atribuído à sensibilidade camp em seu livro Mother 

Camp (1972), a sua confusão perante aquele peculiar senso de humor é 

bastante sintomática. Muitas das reações do movimento LGBT norte-americano 

pós-Stonewall foi de rechaçar e criticar parte da cultura gay mais voltada a 

sensibilidades marcadamente desviantes (Halperin, 2012). Através de uma 

ênfase na política de liberação sexual, muitos dos elementos da cultura gay e 

lésbica associados à melancolia, ao excesso – como a adoração aos musicais 

–, o deboche – como o humor mórbido das entrevistadas de Newton –, ou 

ainda sua associação com uma subjetividade marginal e de exclusão 

começaram a ser eclipsados por uma militância mais voltada às questões de 

integração social.	  

	  

Mesmo em textos que celebram essa sensibilidade, por vezes há também uma 

espécie de ameaça fantasmática de um deboche despolitizado e alienante, um 

entrave para o maior engajamento político do movimento gay. Dyer (2002: 50) 

ressalta que “a diversão, o wit, também têm seus inconvenientes. Eles nos 

levam a ter uma atitude de não levar nada a sério, tudo tem que ser 

transformado em uma citação ou piada. O camp acha […] todos os movimentos 

ativistas apenas chatos”. Por esse possível deslocamento de um discurso 

politizado, parece-me que o deboche continua gerando um certo incômodo nos 

estudos sobre o camp. Esse deboche que parece causar um certo desconforto 

em alguns dos autores que discutem o camp e a cultura queer é mais próximo 

do carnavalesco do que de um politicamente engajado mais ligado a um projeto 

de assimilacionismo ou de uma visão política partidária. Como ressaltado por 
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Heather Love em seu livro Feeling Backwards (2007), muitos dos discursos de 

representatividade queer contemporâneos acabam por demandar personagens 

bem-sucedidos, confiantes e bem-resolvidos com sua sexualidade: a bicha1 

afetada e debochada, só é aceitável até um certo ponto, como podemos 

perceber pelo supracitado comentário de Dyer. Discursos que muitas vezes 

aproximam-se também de uma subjetividade neoliberal do sujeito como “dono 

de si”: consciente de seu corpo como sua propriedade e responsabilidade e 

uma consequente demanda de uma produção positiva entre seu corpo e outros 

corpos. A autora Lisa Duggan ressalta essa aproximação dos discursos de um 

ativismo gay contemporâneo com o neoliberalismo ao cunhar o conceito de 

homonormatividade: “uma política que não contesta os pressupostos e 

instituições heteronormativos, mas os mantêm e sustenta, enquanto promete a 

possibilidade de uma cultura gay privada e despolitizada, ancorada na 

domesticidade e consumo” (Duggan, 2003: 50). Será que poderíamos 

empregar esse deboche, esse humor mórbido e autodepreciativo, que tanto 

assustou Esther Newton, para formas novos discursos que fujam não apenas a 

essa ligação homonormativa com o neoliberalismo, mas também a uma visão 

política mais estrita e partidária? Poderia a bicha louca propor novas formas 

queers de política? Aqui penso o queer como uma força que surpassa as 

questões de gênero ou orientação sexual, embora essas também lhe sejam 

importantes, mas como formas de vida, ações ou sujeitos que nos propiciem 

questionarmos os discursos hegemônicos correntes. Formas essas que 

podem, por vezes, trazer elementos que nos pareçam ética ou moralmente 

reprováveis, mas que ainda assim propiciam fraturas nos discursos de 

domesticidade e assimilação próximos à supramencionada 

homonormatividade. 	  

	  

                                                
1 Bicha é uma expressão brasileira usada de maneira agressiva para referir-se à homossexuais 
masculinos. Embora hoje, tal como queer, também já é empregada de maneira afetuosa entre 
esses mesmos sujeitos previamente estigmatizados por ela. Aproximação da figura latino-
americana da loca. 
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Parto do pressuposto que podemos discutir como o deboche parece estar 

intimamente ligado a certos aspectos da cultura brasileira. Não me parece 

coincidência que um dos grandes símbolos do camp seja Carmen Miranda, ou 

ainda que o excesso da teledramaturgia latino-americana seja constantemente 

citado e parodiado por sujeitos provenientes de outros contextos culturais. Se 

pensarmos na longa história da cultura Brasileira e sua ligação com o 

hibridismo e o uso estratégico – astucioso, talvez dissesse Silviano Santiago – 

de influências hegemônicas por parte de artistas locais,2 podemos notar que 

muitas das características discutidas e associadas ao camp, ao deboche e a 

frivolidade queer encontram ecos em expressões brasileiras. Por tal 

centralidade, dedico-me a uma breve discussão sobre essas ligações na 

primeira parte do presente artigo.	  

 

Aqui emprego o deboche como elemento de discussão dentro da produção 

audiovisual queer brasileira a partir de duas hipóteses centrais. Primeiramente 

da possibilidade de seu uso como um afrontamento político por uma via outra 

que não a da militância engajada; e, segundo, por permitir diálogos entre a 

sensibilidade camp e elementos caros à cultura brasileira e latina. Para debater 

essas duas ideias, pretendo debruçar-me na ideia do homossexual astucioso 

como proposto por Silviano Santiago e então discutir como algumas de suas 

ideias podem ser empregadas dentro do cinema queer. Para tal, me volto 

especialmente à análise da obra Leona Assassina Vingativa 4: Atrack em Paris 

(André Antônio e Paulo Colucci, 2017). Vídeo originalmente produzido para a 

divulgação pelo YouTube e outras redes sociais – embora posteriormente 

também tenha participado de dois consolidados festivais nacionais, o Janela 

Internacional de Cinema do Recife e a Mostra de Cinema de Tiradentes – nele 

vemos a continuação da história da personagem midiática Leona Assassina 

Vingativa. A escolha dessa obra dá-se por permitir questionar como o deboche 

pode ser empregado como elemento estético dentro de um cinema periférico 
                                                
2 Aqui poderíamos citar o Manifesto Antropofágico, a Tropicália e o Desbunde como exemplos 
canônicos. 
 



 
 

 
 

89 

produzido em condições precárias. Como sugerido por André Antônio Barbosa 

(2017), a precariedade parece assumir uma potência criativa e estética para 

uma constelação de filmes brasileiros contemporâneos em um gesto 

provocador, de maneira a ressaltar a própria condição precária de sua feitura. 

Daí a recorrência de efeitos claramente toscos, de uma cenografia por vezes 

compostas de gambiarras e de atuações marcadamente artificiais, como 

também discutido por Prysthon (2015) e Lopes (2017). Será que poderíamos 

discutir que aqui o deboche integra também a própria tessitura fílmica através 

dessa promoção da precariedade? Creio que a obra também suscita 

instigantes visões e possibilidades de como usar o deboche de maneira 

marcadamente contestadora e distante de uma possível chave homonormativa.	  

 

“Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval”: bichas astuciosas e 
o deboche 	  
 

Uma olhada rápida nas capas do acervo digitalizado de um dos primeiros 

jornais gays brasileiros, o Lampião da Esquina, já parece deixar claro como o 

deboche está historicamente ligado a questões queer no Brasil. A edição 33, 

publicada em fevereiro de 1981, torna-se sintomática para a discussão aqui 

empreendida por duas razões centrais. Estampando a capa vemos uma 

caricatura de Fidel Castro travestido em roupas que fazem clara alusão à 

Carmen Miranda. O balão de fala indica que ele canta “Yo no creo en 

maricones, pero que los hay, los hay”, enquanto o desenho também indica o 

requebrar do então presidente cubano. Embora ao vermos essa capa 

possamos pensar imediatamente tratar-se de uma matéria de cunho 

reacionário e com claras críticas unilaterais à Revolução Cubana, na realidade 

o que se segue à ilustração é uma matéria crítica e denunciativa da 

perseguição e maus tratos sofridos pelos homossexuais do país. 	  
 

Primeiramente, podemos ver aqui claramente como o deboche foi 

historicamente usado com funções críticas, mesmo que também traga 
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elementos que alguns poderíamos contestar. À primeira vista a capa parece 

encaixar-se em um discurso amplamente criticado pela militância LGBT, a de 

associar o preconceito do indivíduo à uma homossexualidade latente e 

oprimida do mesmo. Também salutar a escolha do travestimento em Carmen 

Miranda. Muitas vezes tida como uma das maiores divas camp, ou aquela que 

“personificava o camp antes do conceito ser inventado” (Holden, 1995), 

Carmen Miranda traz uma interessante particularidade: enquanto muitas outras 

divas dessa sensibilidade eram vistas como camp através de uma performance 

de uma seriedade fracassada, um excesso da atuação que acabava por 

eclipsar a personagem sob o signo da diva e, através desse deslocamento, 

gerar um potencial cômico não intencional, a Brazilian Bombshell empregava 

um vestuário marcadamente artificial, enquanto performava a imagem da 

sedutora mulher latina de maneira intencionalmente exagerada. Não há aqui 

sequer uma seriedade para fracassar, pois já aparenta começar pelo uso 

consciente do artifício. A capa, portanto, parece mostrar como esse deboche 

queer poderia gerar certas contudentes críticas políticas enquanto também traz 

elementos que poderiam ser visto como reprováveis: ela estaria ridicularizando 

a Revolução Cubana? Ou ainda: estaria ridicularizando Fidel Castro através do 

travestimento? Estaria, portanto, argumentando que o travestimento seria algo 

ridículo? Não creio que haja aqui respostas fáceis, mas uma aposta na própria 

ambiguidade do deboche. Seria essa escolha pelo ambíguo um dos possíveis 

motivos para o desconforto causado?	  

 

Assim, encontro em O homossexual astucioso de Silviano Santigo (2004), um 

importante texto de confluência de muitas das hipóteses aqui discutidas. De 

maneira mais ampla, o texto é uma tentativa de debate acerca da reafirmação 

sistemática da condição periférica dos estudos brasileiros pela repetição da 

condescendente pergunta sobre as “novidades” acadêmicas produzidas no 

país. Santiago volta-se ao exemplo das diferenças da militância homossexual 

norte-americana e brasileira como forma de circunscrever seu debate em uma 

discussão específica. Discorrendo sobre a importação atribuída pelo discurso 
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militante norte-americano para o gesto de “assumir-se”, Santiago sugere uma 

outra possibilidade de militância gay latina usando uma figura chave do 

imaginário brasileiro e da associação desse personagem com a inconstância e 

com o deboche marcadamente nacional: o malandro. Ao contrapor o 

“exibicionismo público, protestante” (Santiago, 2004: 201) praticado e divulgado 

pelos movimentos militantes norte-americanos com a realidade social 

brasileira, o autor sugere a possibilidade de uma “forma astuciosa de 

exibicionismo também público, ao gosto da confissão católica secreta: o 

exibicionismo malandro” (Santiago, 2004: 201). Para ele, esse seria um 

exibicionismo calcado na ambiguidade e na astúcia, em um constante jogo de 

mostrar/esconder. 	  

 

Embora a ideia central do emprego da astúcia me pareça extremamente 

producente quando visto ao lado do deboche, outros pontos suscitados pelo 

autor não me parecem conjugar tão bem com a própria promoção da astúcia 

efetuada no ensaio. Silviano promove a ambiguidade no lugar do “assumir-se” 

como colocado pelo então movimento militante norte-americano, mas na sua 

conclusão, ele parece também negar a possibilidade da potência de colocar-se 

na margem, de uma posição oblíqua, queer. O autor termina o texto por 

indagar “se a subversão através do anonimato corajoso das subjetividades em 

jogo, processo mais lento de conscientização, não condiciona melhor o futuro 

diálogo entre heterossexuais e homossexuais, do que o afrontamento aberto 

por parte de um grupo que se automarginaliza, processo dado pela cultura 

norte-americana como mais rápido e eficiente?” (Santiago, 2004: 202). 

Entretanto, como discutido por Halperin (2012) e Lisa Duggan (2013), o 

“assumir-se” promulgado pelos movimentos militantes de então não almejava a 

automarginalização, como parece argumentar Santiago, mas a integração. A 

principal intenção do discurso do sair do armário era a de contestar que os 

casais gays e lésbicos poderiam agir e viver como os casais heterossexuais, 

formulando assim a construção da imagem do “gay saudável” integrados dentro 

do sistema neoliberal. Assim, parecemos encontrar algo contraditório dentro da 
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argumentação do autor, já que o discurso do assumir-se propunha uma 

tentativa de integração na ordem hegemônica, fato esse também criticado por 

Santiago, enquanto era o próprio movimento queer, através da promoção da 

marginalização, que empregava estratégias mais próximas à ambiguidade e 

astúcia. 	  

 

A própria escolha do malandro como figura que inspira a ideia do homossexual 

astucioso parece já o colocar numa posição marginalizada e de constante 

enfrentamento com a ordem pública, já que essa era a posição do malandro. 

Ou ao menos através de seu mito como o sujeito fora da lei que sobrevive 

através de pequenos golpes e da perpetuação de negócios não autorizados 

pelo poder estatal. O foco principal da crítica de Silviano na ideia de “sair do 

armário” recai na não necessidade da redundância de assumir-se se já se 

assume gestos ou comportamentos foras da “norma”. Para ele, “o homossexual 

astucioso não diria de si, em público e abertamente, que é bicha, viado, 

paraíba, sapatona, etc., embora não queira, ou não tenha necessidade de 

travestir os gestos ou esconder as roupas, característicos de homossexuais.” 

(Santiago, 2004: 202). Entretanto, essa crítica e a sua promulgação da 

ambiguidade no lugar de uma fixação identitária não me parece 

necessariamente atrelada à negação de uma “automarginalização” criticada por 

ele nos questionamentos finais do ensaio. O queer busca estabelecer uma 

identidade mutável e reforçar seu caráter de construção, passível de mutações 

constantes, e busca novas possibilidades de prazeres não restrito a questões 

homoeróticas. Portanto, a automarginalização não necessariamente indica uma 

adesão à política identitária nos moldes da militância norte-americana e sua 

visão quase teleológica do “sair do armário”. 	  

 

É partir desses pontos conflitantes com o texto que intento promover a 

inconstância e releitura ao aproximar-me da ideia de “bicha astuciosa” 

inspirado no homossexual astucioso de Santiago. Bicha astuciosa por 

reconhecer a instigante conexão com a figura do homossexual astucioso com o 
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deboche e a inconstância, mas discordando da sua desvalorização das 

possibilidades suscitadas pela marginalidade, uma malandragem queer. Busco 

a possibilidade dessa leitura da marginalidade sob o signo da precariedade 

estética. Não creio que o discurso da marginalização esteja ligado com o 

“assumir-se” defendido pelos movimentos militantes norte-americanos, mas 

muito mais com o deboche e sua promoção de ambiguidades como inseridos 

dentro da cultura brasileira. Como as nossas vivências e subjetividades 

periféricas podem produzir novos conhecimentos e aproximações possíveis 

mesmo para um conceito originado na cultura anglo-saxã? Creio que a ideia do 

malandro e a ambiguidade da bicha astuciosa, parecem apontar para a 

possibilidade do deboche como estratégia. Portanto, a partir dos 

questionamentos levantados, parto do pressuposto que assumir a posição de 

marginalidade não é assumir-se no sentido militante norte-americano criticado 

por Santiago, mas que pode ser efetuado através e como um constante jogo 

com a norma. 	  

 

Malandragem queer: Leona Assassina Vingativa, a precariedade e o 
deboche caótico	  
 

Em um importante texto que também tem como base o supracitado artigo de 

Santiago, Denilson Lopes (2007) defende a possibilidade do uso de uma “nova 

invisibilidade” como estratégia propiciadora de outros diálogos queers. 

Entretanto, creio que essa invisibilidade não se faz sempre possível. Como 

colocado pelo próprio autor, “são muitos os caminhos. Esta foi apenas uma 

estória. Há muitas para serem contadas. É preciso estar atento a esta 

diversidade para gerar encontros inusitados, movimentos e espaços sociais 

mais plurais” (Lopes, 2007). Gostaria de pensar aqui na possibilidade de outras 

astúcias, me distanciando da invisibilidade proposta por Lopes e sugerida por 

Santiago em direção àquelas figuras que apontam para ambiguidade e o 

deboche como forma de lidar com o mundo. Não apenas isso, mas também 
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parecem construir suas personas e carreiras através dessas estratégias de 

outras visibilidades.	  

Se a invisibilidade indica arrefecimento e desaparição, penso naqueles outros 

que permanecem completamente imbricados na astúcia malandra do jogo 

constante, da inconstância à brasileira e do “movimento de desvio da norma, 

ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis” (Santiago, 

2000: 16). Creio que uma das imagens finais de Leona Assassina Vingativa 4 

parece indicar e propor outras possibilidades do deboche queer. Ao imaginar a 

possibilidade de estratégias astuciosas em contraponto à invisibilidade e ao 

assimilacionismo, começo essa discussão a partir da projeção final de um 

enorme rosto de Leona no céu, tomando a tela para si enquanto ri após 

escapar mais uma vez da punição por seus crimes. Parece-me que Leona 

almeja outras formas de visibilidade para além do binário exposto por Santiago 

através da chave do assumir-se dentro de uma visão militante norte-americana. 

Em Leona, não há espaço para a desaparição, muito menos para “introjetar a 

culpa pela conduta dita desviante, punindo a si pela expiação” (Santiago, 2004: 

201); mas sim para o reforço e elogio do deboche, mesmo que esse possa 

estar inserido dentro de contextos não eticamente admiráveis. Leona aproxima-

se assim muito mais do uso ambíguo do deboche atribuído à cultura brasileira 

e parece instituir um novo tipo de malandragem. Almejo discutir esses 

tensionamentos trazidos pela obra a partir de duas questões centrais às 

hipóteses discutidas no presente artigo: a precariedade estética em seu filme e 

a discussão do seu deboche amoral como uma malandragem queer. 	  
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Leona Assassina Vingativa 4: uma nova visibilidade?	  

 

Essa visibilidade não parece a mesma requerida pelos discursos militantes de 

representatividade criticados por Silviano Santiago. Moradora da periferia de 

Belém do Pará e realizadora de uma série de vídeos caseiros com alta 

divulgação e audiência na internet, Leona não assume para si o papel de 

ativista em momento algum. Com sua plataforma e alta visibilidade midiática, 

não produz ou disponibiliza vídeos com discursos próximos ao produzido por 

outros canais LGBT,3 nem emprega sua história como exemplo de sucesso 

pessoal, que poderia a aproximar do discurso neoliberal da integração e 

ascensão social através de seus próprios méritos. Leona parece andar na 

contramão de uma corrente contemporânea de canais de vídeo que produzem 

conteúdo que almejam discussões mais atentas a questões políticas 

relacionadas à vida de sujeitos marginalizados. Mesmo nos seus vídeos que 

discutem temas eminentemente políticos e sociais, como o videoclipe sobre a 

importância do uso do preservativo (Não pode esquecer o guantô) ou Lixo na 

sua cara, no qual ela ressalta a importância de jogar o lixo o lixo, creio haver 

                                                
3 Movimento bastante forte nos últimos anos dentro do movimento LGBT brasileiro, 
especialmente com a ascensão da ideia de “influenciadores digitais”. A proliferação desses 
canais pode ser vista por sua variedade. Uma breve lista poderia incluir:  DialogayBR, Drag-se, 
Enrique sem H, Kitana Dreams, Tá Querida, Se Toca, Muro Pequeno, Canal das Bee. 
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ainda uma distância dessa produção de canais de vídeos que se consideram 

engajados. Nele não há uma tentativa de um “diálogo” educativo ou de um 

discurso reconciliador, já que vemos repetidas ações que podem desconfortar 

e incomodar: no primeiro vídeo Leona e suas companheiras do vídeo parecem 

dançar e jogar objetos num local onde vários moradores de rua tentam dormir, 

enquanto no segundo a própria letra carrega consigo uma violência que parece 

bastante distante de qualquer reconciliação diplomática (“Vou jogar o lixo na 

sua cara / Joga o lixo no lixo, sua imunda”).4 Nos seus filmes e videoclipes, 

portanto, há constantemente o uso de estereótipos ligados a diversos 

segmentos da população LGBT e periférica, como promiscuidade, 

afeminamento, violência e malandragem, geralmente representados através do 

deboche. Suas escolhas estéticas e narrativas não a aproximam da 

homonormatividade, pois Leona não parece poder ser empregada como um 

exemplo a ser seguido ou como uma representação higienizada dos corpos 

queers. Não há aqui qualquer pretensão de integração através da harmonia e 

assimilação, mas também não há uma busca de enfrentamento através da 

negação total de um sistema hegemônico. A cabeça flutuante de Leona nas 

imagens finais da projeção parece rir não apenas dos esforços frustrados de 

sua arquirrival para lhe punir por seus crimes, mas também de todos os 

esforços de domesticá-la dentro de um enquadramento esquemático.	  

 

Embora Leona tenha outros vídeos para além da série principal, a narrativa dos 

quatro vídeos que compõe Leona Assassina Vingativa me parece o cerne de 

sua filmografia por ser onde deu-se a criação da persona Leona e suas 

principais características que a acompanham em todas as outras produções. 

Para além disso, creio que o último filme da série, Leona Assasina Vingativa 4, 

carregue muitas proximidades narrativas e estéticas com o que aqui vejo como 

uma aproximação do cinema queer brasileiro contemporâneo com o artifício 

(Lopes, 2016), através do apreço pelo emprego desse artifício juntamente com 

                                                
4 Agradeço a um dos revisores do período por ressaltar o conteúdo político dessas obras. 
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sua releitura de elementos da cultura pop hegemônica. Nessa narrativa 

seriada, na qual o primeiro vídeo foi lançado em 2009, acompanhamos a 

trajetória de Leona, uma mulher que após matar seu marido e ser descoberta 

pela Aleijada Hipócrita, entra em um jogo de constante enfrentamento com sua 

arquirrival, que tenta levá-la à justiça. Rapidamente já percebemos a influência 

mainstream para diversas escolhas narrativas e estéticas empregadas pela 

narrativa. Ao basear-se na versão latino-americana do melodrama, com claras 

inspirações nas telenovelas mexicanas, o mundo daquela narrativa aparece 

povoado de vilãs, divas e mocinhas. Entretanto, já operando através de uma 

chave do deboche, a protagonista da série não se trata da mocinha virginal 

recorrente das telenovelas, mas sim a vilã. Leona toma a cena para si ao 

mover a narrativa enquanto inflige na Aleijada Hipócrita uma série de castigos 

físicos e torturas psicológicas ao constantemente escapar da justiça ou 

qualquer outra forma de castigo por seus atos. Não há um posicionamento da 

personagem dentro da chave da “anti-heroína”, pois não há qualquer gesto 

redentor ou tentativa da narrativa do seriado de prover uma profundidade 

psicológica: Leona é pura superfície, amálgama de várias referências e poses 

de vilãs, uma força destrutiva e caótica através de seu deboche e risada 

sardônica. 	  

 

Mesmo tomando para si o mundo feminino do melodrama latino, há aqui uma 

apropriação queer ao ter inicialmente apenas atores masculinos interpretando 

esses papéis e, posteriormente, pelo corpo de gênero não definido da atriz de 

sua protagonista. Leona desloca-se da posição de espectadora de suas 

referências para a de criadora de sua própria narrativa, de seu próprio mundo 

diegético através de uma performance marcadamente artificial. Para além 

disso, ela também rompe com o discurso majoritariamente conservador e 

edificante das narrativas televisivas – e também do gênero melodrama – 

através de seus gestos paródicos e da inversão de valores: como a valorização  

e protagonismo da vilã, da espetacularização de suas crueldades, seus 

embates físicos com a Aleijada Hipócrita e, principalmente, pela presença 
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central e centralizadora de seu corpo queer e periférico como agente que move 

a narrativa. 	  

 

A inscrição da subalternidade daquelas imagens também está expressa pela 

sua precariedade, como ressaltado por Rodrigues, Ferreira e Zamboni (2013). 

Os três primeiros capítulos da série são gravados em esquema caseiro, com 

uma câmera de celular que produz imagens de baixa qualidade e tremidas, 

sem qualquer cuidado sonoro e com a constante invasão de quadro por 

agentes que não participam da narrativa, mas que presenciam a filmagem. Não 

há aqui qualquer tentativa de alcançar um apuro estético como os das 

telenovelas inspiradoras, mas há ainda a emulação do luxo e da sofisticação 

evocadas por essas. Não me parece haver a busca intencional pelo grotesco e 

monstruoso através da precariedade, mas de uma outra forma de representar 

um ideal de luxo. Pois não é por essas condições precárias que não há a busca 

do ornamento, da imagem bela e encantadora, esse apenas dá-se por outros 

caminhos, reminiscente dos apontamentos de Trevisan (2000) e Silviano 

Santiago (2000) sobre a inversão de valores promovidas pela cultura brasileira. 

Na diegese de Leona, lençóis viram belos vestidos e perucas loiras indicam a 

sofisticação e opulência da protagonista. A gambiarra parece assim assumir 

uma força estética nessa malandragem queer.	  

 

Embora possamos argumentar que essa precariedade nos três primeiros 

episódios da narrativa seriada se dá por uma necessidade concreta, já que 

seus realizadores são crianças da periferia paraense, provavelmente sem 

acesso a bons equipamentos de filmagem ou conhecimento técnico; ao 

voltarmo-nos ao último filme produzido, Leona Assassina Vingativa 4: Atrack 

em Paris, vemos que a precariedade se constitui como uma escolha estética 

consciente e central. Embora a precariedade apareça aqui de maneira distinta 

das outras produções audiovisuais de Leona, o filme também diferencia-se do 

restante da filmografia do coletivo. Assim, não o vejo como a culminação 

dialética de um certo tipo de estética da precariedade que estivesse em 
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gérmen desde o primeiro filme, mas como uma obra que continua a trazer 

elementos que fazem eco tanto a filmografia de Leona quanto a do coletivo. 

Julgo, portanto, que o filme junta-se com certo segmento da  filmografia queer 

brasileira contemporânea através do uso debochado e autoconsciente da 

precariedade intrínseca ao fazer cinema independente no contexto brasileiro. 

Entretanto, ressalto a diferença entre esse uso debochado da precariedade 

promovida por esses filmes com outros discursos cinematográficos presentes 

na história audiovisual brasileira que também almejavam ressaltar a 

precariedade estética como potência principal, como a “estética da fome” 

(Rocha, 1965) do Cinema Novo ou ainda a paródia cáustica promovida pelo 

cinema marginal. Embora possamos encontrar certas semelhanças através da 

chave central dessa precariedade, o que poderia gerar uma curiosa leitura 

comparativa entre essas obras, julgo que a diferença central que traz a 

particularidade dos filmes aqui analisados é que eles não buscam através 

dessa precariedade desconstruir e criticar a plasticidade e beleza da imagem, 

mas de buscar outras formas possíveis dessa plasticidade através de uma 

sensibilidade desviante, queer. Assim, esse deboche não parece assumir para 

si uma característica politicamente engajada através da crítica ao espetáculo 

cinematográfico e sua ornamentação como empreendido pelos dois outros 

movimentos citados, mas mais como um diálogo debochado, e inconstante, 

com as referências de um cinema mainstream. Como se nos voltássemos a 

uma aceitação inconstante no lugar de uma recusa veemente, a bicha 

astuciosa parece dizer: consumimos e usufruímos desse cinema espetacular e 

mainstream, mas usaremos seus signos de glamour de nossa forma precária. 

Não a recusa total, mas a perpetuação da ambiguidade debochada. 	  

 

Realizado oito anos após a divulgação do terceiro vídeo da “franquia”, Leona 4 

continua a narrativa após a fuga da protagonista para Paris como uma forma 

de fugir da perseguição da Aleijada Hipócrita e da polícia. Agora, Leona 

encontra-se acomodada à cidade e planeja fazer um teste de modelo para 
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ingressar na profissão. Porém, ao longo da narrativa, ela começa a ter 

assustadoras visões de sua inimiga pela cidade. Embora Paris funcione como 

um índice de glamour, uma cidade símbolo de uma idealizada sofisticação 

europeia, ideia reforçada pela vontade de Leona de tornar-se modelo, aqui ela 

é representada por Recife, local das gravações. Locais banais da cidade 

pernambucana tonam-se simulacros de importantes pontos turísticos da capital 

francesa, como a substituição da Torre Eiffel por uma enorme antena de 

transmissão televisiva. É visível também a reiteração de estereótipos ligados à 

cultura francesa: muitos dos homens usam boinas, duas vezes vemos a 

presença de um tocador de acordeão totalmente deslocados da real paisagem 

que cerca esses corpos cênicos. No início da narrativa, Leona encontra-se num 

café à margem do “rio Sena”,5 embora possamos ver ao fundo construções que 

não se assemelham à arquitetura parisiense e uma vegetação abundante e 

tropical. Aqui, claramente não há intenções realistas, mas sim uma forma de 

reforçar essa condição de artifício, de falsidade. Haveria no filme a 

representação visual da clássica afirmação de Sontag (1964) de que o camp 

veria tudo entre aspas. Não é o rio Sena ou a Torre Eiffel, mas o “rio Sena” e a 

“Torre Eiffel”. Se tudo está entre aspas, não há uma essência real unitária e, 

portanto, não há a possibilidade da sua interferência sobre o artifício criado. Em 

uma quase estratégia de guerra contra o realismo, a transformação de todas as 

imagens do filme à condição de máscara – de Leona como amálgama de 

poses e discursos associados a vilãs à substituição repetida de locais e pontos 

turísticos parisienses por seus duplos periféricos recifenses – parece substituir 

qualquer necessidade de um rosto original. Se não temos Paris, teremos 

“Paris”. 	  

 

                                                
5 Trata-se, na verdade, do rio Capibaribe, importante rio que corta a capital pernambucana. 
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Leona nas margens do rio Sena e caminhando em direção a Torre Eiffel	  

 

Mesmo que possamos ver, claramente, uma maior aproximação do último filme 

produzido com uma estética mais polida e menos amadora, resultado da 

contínua produção de obras audiovisuais no período entre a produção do 

terceiro e quarto capítulo da franquia e também da supracitada codireção; a 

escolha por uma precariedade intencional dá-se de outras maneiras. Para além 

do claro deboche de filmar Paris em Recife, há ainda o uso de efeitos especiais 

intencionalmente toscos e mal-acabados, que poderíamos aproximar do 

emprego do precário como escolha estética em filmes como como Batguano 

(Tavinho Teixeira, 2014), Hiperselva (Helena Lessa, Jorge Polo, Lucas 

Andrade e Pedro Lessa 2013), e Antes da Encanteria (Lívia de Paiva, Paulo 

Victor Soares, Gabriela Pessoa, Elena Meirelles e Jorge Polo, 2016). Em 

Leona 4, o uso mais evidente dessa precariedade dá-se no clímax da obra: 

após mais uma perturbadora visão da Aleijada Hipócrita, a assustada 

protagonista resolve subir a “Torre Eiffel” para refletir enquanto admira a visão 

da cidade. Enquanto nesse momento o filme poderia continuar seu jogo de 

espelhar Paris-Recife e mostrar uma panorâmica da cidade pernambucana, há 

a escolha deliberada por uma projeção em fundo verde de uma fotografia 

estática de Paris. A precariedade do efeito visual é reforçada pela instabilidade 

do suporte onde a imagem é projetada. Com a chegada da Aleijada Hipócrita, 

que realmente estava em Paris para vingar-se de Leona e, mais uma vez, 

tentar levá-la à justiça, uma briga começa. Enquanto os dois corpos se 

agridem, perde-se completamente qualquer ideia de profundidade e 

tridimensionalidade do campo ao fundo. Seus corpos por vezes esbarram no 
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material onde a imagem panorâmica de Paris está projetada, deslocando-o, ou 

ainda, através de movimentos enérgicos, as personagens ultrapassam o limite 

do enquadramento da projeção, instabilizando a imagem ao revelar o ambiente 

de gravação e reforçando a própria artificialidade ali mostrada. Aqueles corpos 

queers desestabilizam toda a imagem e também os próprios limites corporais: 

as agressões entre as duas e seus movimentos bruscos e descontínuos 

transforma as personagens em borrões de ações. 	  

 

Os efeitos visuais empregados de maneira propositalmente farsescas por sua 

condição precária parecem não apenas ironizar o seu uso excessivo pelo 

cinema mainstream, mas de buscar um emprego “desviante” dos mesmos, fora 

de um contexto onde seriam considerados de “bom gosto”, já que 

constantemente um marcador da boa qualidade de uma película nacional 

passa pela credibilidade de seus efeitos visuais. Esse uso em Leona 4, e nas 

outras obras citadas, não parece funcionar como uma crítica politicamente 

engajada da condição subalterna do cinema independente brasileiro, mas no 

desejo de empregar esses efeitos, mesmo que através de outras chaves. Ou 

ainda, como constantemente empreendido pelo cinema moderno, não há um 

desejo de criticar a artificialidade da imagem cinematográfica por mostrar sua 

falsidade, seu caráter de espetáculo. Parece-me mais um gozar daquela 

artificialidade reconhecendo-a como tal. Leona parece discutir a possibilidade 

de uma relação ambígua com a precariedade da produção nacional através do 

jogo debochado com convenções, aproximando-se do malandro como aquele 

que “leva o samba do morro carioca a tomar conta da cidade Burguesa” 

(Santiago, 2000: 21). A escolha feita não é a recusa de empregar efeitos 

visuais como movimento duplo de suplantar essa precariedade e criticar o 

cinema hegemônico e sua condição de espetáculo, mas de usá-los de maneira 

debochada e inconsequente. 	  
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Leona e a vista da Torre Eiffel; Briga entre Leona e a Aleijada Hipócrita	  

 

Para além dessa visibilidade estética debochada, há ainda a amoralidade de 

Leona como forte elemento queer da obra. Se constantemente vemos 

discussões militantes sobre a importância das representações positivas, Leona 

parece o ápice dessa inversão ética. Não há aqui qualquer possibilidade de 

uma política de representação positiva LGBT, ou mesmo uma tentativa de 

ironizar sentimentos ou situações dolorosas como forma de subtrair deles seu 

pathos. Quando Esther Newton assusta-se com a capacidade camp de rir em 

situações comumente vistas como trágicas, ela parece chegar a uma leitura 

edificante e benéfica dessa característica ao concluir que “apenas ao abraçar o 

estigma, pode-se neutralizar a dor e fazê-la risível” (Newton, 1972: 111). 

Entretanto, Leona não parece desejar neutralizar dor alguma, apenas a reforçar 

de uma maneira perversa. Talvez ao divergir dessa conclusão de Newton e 

Halperin, o filme aproxime-se mais do deboche latino-americano, do 

carnavalesco profano exposto por Trevisan (2000: 391): “um clímax sem 

sentido além da celebração do mero prazer”. Como veremos, a sua 

amoralidade juntamente com a sua facilidade de criar e romper vínculos são 

outros dos fatores que parecem aproximar Leona de uma outra forma de 

astúcia queer. 	  

 

“Eu nem lembro do Brasil quando estou nessa cidade maravilhosa!” declara a 

protagonista em certo momento, entre as repetidas vezes em que elogia a 

cidade. Por essas declarações já notamos também uma diferença primordial 

entre Leona e outros personagens expatriados. Se esses personagens muitas 
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vezes são apresentados como melancólicos por sua condição estrangeira, 

Leona já aparece adaptada e satisfeita com sua nova condição. Não há espaço 

aqui para a passividade e melancolia, mas sim para o movimento constante, 

mesmo que esse seja impulsionado por homicídios e golpes. Não se trata de 

um movimento que denote crescimento pessoal, mas um movimento gerado 

pela destruição, de um nomadismo propiciado pela constante necessidade da 

fuga da justiça. Essa força propulsora caótica me aproxima do que Jack 

Halberstam (2011: 80) chama da “potencialidade caótica da ação randômica”, 

um vaguear queer sem qualquer objetivo ou intenção e que não almeja 

construir uma comunidade ou laços duradouros. Para o autor, essa progressão 

caótica não gera apenas uma temporalidade queer ao não planejar um futuro 

dentro de um modelo capitalista de acúmulo, mas também cria relações 

afetivas fora de um eixo reminiscente da família, por não se quererem como 

algo duradouro e fixo. Leona aproxima-se de diversos ajudantes e cúmplices, 

mas nunca há a perpetuação dessa amizade. Leona parece buscar uma 

formação de laços fugazes, ou melhor: alianças contingentes, através de outros 

meios, mesmo que esses sejam a amoralidade, a perversidade e o deboche 

absoluto.	  

 

Momentos antes da revelação de que a Aleijada Hipócrita estaria realmente em 

Paris, Leona contempla a cidade no topo da Torre Eiffel enquanto reflete sobre 

sua vida. Após as diversas visões de sua arquirrival, começa a se questionar 

se não estaria enlouquecendo como castigo por todos seus atos vis: “Estou 

preocupada. Tantas coisas acontecendo na minha vida... Pesadelos, ai! Será 

que é verdade aquele ditado? Aqui se faz aqui se paga, gente?”. Embora aqui 

pareça que Leona comece a ter questionamentos éticos sobre seus crimes – 

caminho comum para narrativas relacionadas às jornadas de anti-heróis, 

voltando-se até mesmo para um ditado popular como forma de explicitar suas 

dúvidas –, logo após a chegada de sua assistente lhe informando sobre o 

verdadeiro plano de vingança da Aleijada Hipócrita (com a ajuda de sua prima), 

o discurso reverte-se para um plano de retribuição. “Aquela imunda!? Eu vou 
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matar as duas! Vou matar as duas! Eu vou matar essa desgraçada!”, grita a 

protagonista. Não há mais qualquer resquício de arrependimento ou reflexão 

no seu discurso. Se antes a personagem resgata um ditado popular como 

forma de tentar enquadrar seus sentimentos dentro de um quadro de “reações” 

consideradas normais e éticas (arrependimento e temor), logo depois ela já 

ultrapassa completamente qualquer uma dessas emoções tidas como dignas. 

Com a nova informação, não há mais espaço para se pensar no passado, mas 

há a urgência de planejar ações para um futuro imediato. Rompe-se com o 

papel estabilizador do ditado popular e de sua invocação performativa de um ar 

de “inevitabilidade e naturalidade, apenas por ter sido passado de uma geração 

a outra” (Halberstam, 2011: 70) para jogar-se em uma potencialidade caótica, 

onde não parece haver quaisquer referenciais. 	  

 

Essa perversidade aparece também através da espetacularização da violência 

física entre as duas personagens, uma constante na série. Enquanto as duas 

antagonistas se digladiam violentamente, a câmera as acompanha de tal 

maneira que é como se nos inserisse naquele confronto. Não há espaço para 

separação confortável quando a própria câmera se aproxima de tal forma das 

duas personagens e apenas vemos pedaços de corpos em movimento. A 

imagem se desestabiliza: não apenas conseguimos ver o fracasso do 

enquadramento da projeção em chroma key e de qualquer ideia de 

tridimensionalidade, mas os próprios corpos das personagens se decompõem 

em borrões, em imagens desfocadas por seus movimentos abruptos. Não há 

mais a imagem de um corpo uno e estável, mas apenas corpos monstruosos 

criados pela ação caótica. A “potencialidade caótica” de Leona parece, então, 

desestabilizar a própria imagem e corpos. Rompe com uma imagem e 

temporalidade estáveis, como podemos ver na cena posterior. A queda da 

Aleijada pela escadaria da torre dilata o tempo enquanto vemos por um minuto 

a repetição de dois planos que mostram a sua queda. O enfoque nessas ações 

caóticas que parecem desfazer os próprios corpos ali representados parece-

me, portanto, uma representação visual da própria ideia do queer como 
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suscitado por Leona: uma recusa de fixidez e estabilidade. Aqui o que importa 

é a movimentação perpétua, o nomadismo de sua protagonista e a dissolução 

de seu corpo, que se transfigura, visualmente, em pura ação. Nem mesmo a 

câmera e sua imagem podem estabilizar seu corpo.  	  

 

 
Briga entre Leona e Aleijada; Queda pela Escadaria 

 

Mais uma vez volto à imagem da projeção de Leona no céu de Paris/Recife 

após o embate físico com a Aleijada. Essa imagem me parece quase uma 

cristalização de muitos pontos que venho debatendo ao longo do presente 

artigo. Ao invadir o céu em uma projeção artificial e desconexa com o resto da 

narrativa apresentada, tomando para si o foco e o brilho de estrela em um 

clímax apoteótico após mais uma vez frustrar os planos de sua arquirrival de 

castigá-la por seus crimes, Leona não apenas insiste em aparecer de maneira 

espectral em seu momento de vitória, mas solta uma gargalhada triunfal que de 

tão debochada e histriônica chega a aproximar-se do monstruoso. O seu olhar 

para a câmera faz com que essa rasgue a tela para também atingir aquele que 

a vê, nos incluindo no seu jogo. Leona não apenas toma para si uma imagem, 

uma representação, de seu corpo subalterno e desviante, mas o faz através de 

uma estética também desviante: artificial e debochada. Não se contenta 

apenas com uma imagem que mostre sua vitória, mas busca uma calcada no 

artifício e no absurdo: ela tem que tomar todo o céu da cidade, quase como 

uma entidade onisciente. Sua gargalhada parece indicar uma tomada de 

posição no espaço de representação queer para o amoral, o caótico. Aquele 

que não busca integrar-se num sistema normatizante, mas que constantemente 
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transita entre possibilidades diversas. Não há a invisibilidade, mas a ampliação 

da magnitude de seu desejo de profanação que para tornar-se visível a leva a 

tomar todo o quadro para si, em um deslocamento que parece colocar sua 

subjetividade desviante como ubíqua, e uma a revalorização da potência das 

margens e daqueles que as habitam.	  

 

Creio que a gargalhada sardônica de Leona não almeja “neutralizar a dor” 

(Newton, 1972: 111), mas sim clamar o instigante chamado de Jack 

Halberstam (2011: 110)  de que “nós temos que estar abertos a nos afastarmos 

da zona de conforto de trocas educadas para abraçarmos uma política 

realmente negativa, uma que prometa, falha, bagunça, fazer merdas, ser 

barulhenta, desgovernada, grosseiro, criar ressentimentos, bater de volta, 

gritar, interromper, assassinar, chocar e aniquilar”. Se Santiago traz o seu 

homossexual astucioso como uma outra forma de prática homossexual à 

brasileira, em oposição à norte-americana, Leona parece embaralhar a própria 

ideia de práticas políticas a partir dessa espécie de malandragem queer. Talvez 

tomando para si a possibilidade de outra forma de astúcia, uma que interrompe 

o binário trazido pela ideia do “assumir-se” como discutido por Silviano e que 

traria a ideia de uma visibilidade jocosa e inconsequente, muito mais próxima 

da figura do malandro evocada pelo autor. Afinal o que Leona parece indicar é 

a possibilidade dos corpos desviantes vistos no cinema queer brasileiro 

contemporâneo trazerem outas possibilidades de diálogo e jogo com o sistema 

cultural hegemônico. Buscando outras representações para além de estruturas 

hetero ou homonormativas; inventando, no caminho, novas possibilidades 

estéticas que também fujam à normalização e apelo contemporâneo pelo claro 

discurso político na linguagem cinematográfica. Esses corpos e filmes não 

parecem querer a paródia direta ou um discurso claro e politicamente 

progressista dentro de uma pauta neoliberal de “inserção” e aceitação social 

dos corpos e subjetividades desviantes, mas sim o encantamento, aquilo que 

pode ofuscar e confundir. Para então, nas brechas e interstícios propiciados 
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pela confusão promovida por seus jogos ambíguos e por sua malandragem, 

tentar planejar e construir novas formas estéticas.	  
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