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Exbicho, exbíos, exmundo: “Metalhead”, Black Mirror 
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“Metalhead” é o nome do quinto episódio da quarta temporada de Black Mirror, 

dirigido por David Slade. Um episódio em estilhaços de tempo, espaço e 

palavras. Aqui tais estilhaços juntam-se, afiados, para fragmentarem-se ainda. 

Cinzas de uma história em pó. Pensemos em cabeça de metal, cabeça no 

metal ou cabeça-metal ou -mental. Assim, variamos a abertura de sentido, 

como deve ser mais ou menos própria à arte da luz, dos cortes, dos fantasmas 

e das peles. A arte das películas. “Metalhead” aparece/transparece totalmente 

em preto e branco. Um futuro do pretérito desde uma estranha duplicidade, 

cujos efeitos sensíveis permanecem, a cada instante, espantosos. Em sua 

composição, a ideia musical tornou-se som ambiente, ambiental ou ambientada 

a uma aparência local do que quer que seja ruidosamente familiar, 

ruinosamente o presente da presença esvanecida no campo, no penhasco ou 
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no riacho. Ideia sonora interrompida poucas vezes apenas para encontrar os 

braços do medo nas ruínas, quando as tonalidades musicais são conduzidas 

às alturas do risco iminente, à aceleração da fuga e aos gritos do terror com a 

música de Krzystof Penderecki, “Threnody for the Victims of Hiroshima”. – Tão 

somente num único momento somos tentados a ouvir outra coisa, uma música 

anestesiadora da consciência em geral, digamos; quase no fim, que de fato 

não “vemos”, toca no rádio de um carro imprestável “Golden Brown”, de The 

Stranglers, por alguns segundos. Porque ao encerrar-se esse episódio do árido 

futuro do pretérito talvez sem humanos, retorna ainda em som, fragmento de 

som, um lamento memorial em estilo barroco, uma ária proposta por 

Penderecki vem tornar-se o fatídico tom melancólico da consolação: os 

vencedores contemplam a vida por ninguém vivida e os corpos dos que estão 

prostrados no chão. A conjugação da aceleração e da ansiedade ao peso de 

uma palavra prometida alhures a outrem que à beira da morte se encontra 

talvez, não oferece longos diálogos, metragens-mensagens ou períodos de 

maior contemplação. No início da película, as poucas palavras trocadas apenas 

dão a entender uma busca, alguma coisa a alcançar; prometida, destinada e 

traçada com um desígnio e um desejo afetivos. Pensemos que se os objetos 

transicionais de Winnicott (1971) representam a passagem gradual da 

totalidade materna para a relação com o mundo, atuando estes objetos como 

protagonistas passivos de uma relação afetiva, talvez a busca incansável e 

sacrificial por um objeto de afeição em um mundo ou exmundo condenado ao 

extermínio certeiro possa vir a significar uma espécie de proteção – tanto 

quanto significa “proteção” alguns galhos de árvore engendrados podendo 

oferecer-se frente à colisão de um planeta outro com o “nosso” – o Planeta 

Melancolia contra o Planeta Terra, como em Melancolia (Melancholia, Lars von 

Trier, 2011), uma película em verso ao inverso ou reverso de “Metalhead”. 

Ambas películas transparecem por vezes uma na outra, transitando 

determinadas condições indeterminadas à proteção do “nosso” mundo. Então, 

a zoé que resta parece não lograr oferecer tempo de si, perante o extermínio 

que vem. Oferece, porém, o tempo da fantasia. Na imaterialidade material da 
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temporalidade de destino, oferece todo o tempo que resta. Transitam em 

imagens melancolia e mania, que apontam à dor, ao tormento e ao sofrimento, 

aparentemente não infligidos ao próprio eu, apenas oferecidos à exeu, 

pensado. Trata-se de uma empreitada. Uma campanha fadada às ruínas. Uma 

melancólica campanha maníaca, a de um exser de gênio? – Confundem-se na 

película existências deveras. Aqui, ali ruína. As palavras, ao serem proferidas, 

estão sob o jugo da captura, sem tempo possível que escape, correndo o risco 

da incomunicabilidade a outrem, tornam-se sinais plenamente inteligíveis da 

existência a ser perseguida e abatida. A voz, a palavra, a linguagem, 

suplementos de política e de gestos, não mais. E não adianta perguntarmo-nos 

o por quê. Raros são os instantes de interrupção do curso das coisas, que 

restam à perlaboração de um sentido, ali na película, condenado à vista do 

todo em ruínas. Aqui, agora, estamos quase lá. Esvai-se o tempo. Não há sono 

ou descanso de fato ao que resta de exhumano na exbíos. Intermitências, 

intervalos, quaisquer ideias um dia vívidas encontram-se apenas parcamente 

ali, ideias de vidas arcaicas no tempo. Pesadelo insone do futuro do pretérito 

presente ausente agora, ameaçado por cães que são bichos não bichos 

exorgânicos à base de aço, fibra óptica, carbono, chumbo ou o que seja, 

tomando e tramando e travando determinados fins. O que quer que seja que 

seja bíos procuram e acham e destroem. Não desistem jamais. Ironia 

cadavérica, um sonho exhumano do agora? Expectativa de destino, não 

sonhar, não parar, não evitar; saber, controlar, farejar tudo, encontrar o quê – a 

coisa eco que somos? Ali apenas o fim. O cão não bicho de aço, exbicho 

monstro que seja não seja, torna-se a imagem aí de uma realidade a qual 

talvez não possamos atribuir uma existência vivida, animal, no sentido da zoé, 

natural jamais, por certo, bíos qualificada tampouco – será o que um dia 

cheirou, cagou, fodeu e brincou e parou – agora exanimal. Isso-não-isso agora 

só. É possível? Não devemos olvidar o derradeiro como imagem. No resgate 

sacrificial de um objeto que tange o afeto, em “Metalhead” o derradeiro dá-se a 

entender seja na morte da espécie, seja na entrega de uma mensagem 

possível. A interrupção do tempo vivido após uma jornada para a morte em 
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busca do objeto encontrado requalifica os sentidos de exviver agora, em busca 

do tempo perdido. Em metalfield, no campo-metal da exbíos, nem os porcos 

puderam continuar com o focinho no cú dos outros porcos porque sequer uma 

existência aparentemente indigna tem aí de ser bíos. De acordo com uma 

fantástica linha de produção hiperracional de cães soldados, malamados 

armados explodem-se todas as metáforas em efeitos tecnológicos para a 

perfectibilidade de espetáculos não mais inéditos, cujo continuum não é mais 

um jogo obsceno com a carne da bíos que um dia pensou, olhou, chorou e 

urrou na fila do matadouro ocidental a angústia da tortura universal. Exbichos, 

soldados-armados, cães-metais, exmentais, organicamente solidários com o 

único e indomável destino de submeter o resto de bíos que for ao cemitério 

futuro do pretérito, arquitetam o tragicamente acontecido por meio de redes 

hiperconectadas jamais interrompidas, acessando o que é sem por quê. 

Privilégio ora exorbitante concedido à. O humano exhumado aí persegue 

certamente o seu fim, ele segue para; segue e para, cansa, sonha, ama. 

Cogita. O exbicho não; encontra-se incessantemente ligado – num breve 

intervalo de tempo recarrega-se automaticamente, exorganicamente. 

Hiperatento, exbicho monstra que sabe onde vai, como vai, mas não monstra o 

por que disso ou daquilo; vai para além do que já não vai mais. Exbichos não 

duvidam parar. Não cogitam. Conectados em rede exorgânica, sem perguntar 

os seus por quês conduzem-se um a um até a aparência de destino comum, 

até encontrar o que resta da bíos e perfurá-la em sua espessura carnal; fender 

através hiperredes não abjetas, abrir a carne do exhumano aí. Jamais será 

uma guerra perdida essa que lutam os exbichos, porque ainda que seja 

possível destroçar a cabeça exmental de metal de um deles isso explode 

exorganicamente para atingir o que quer que exista ou insista de bíos em 

exhumano, para decretá-lo, sacramentá-lo e constrangê-lo hiperracionalmente 

às hiperconexões invisíveis e absurdamente lógicas. Uma explosão de si? Não 

poderíamos afirmar meramente. O si, tampouco, onde estaria? Outra imagem 

destroçada, espelhando um final? Ou o final derradeiro que seja não seja da 

bíos sobre a Terra? – Aparentemente, o cão exanimal poderia “raciocinar”, no 



 
 

 
 

679 

sentido de calcular e de prever uma explosão que deveria conduzir outrem ao 

fim. O exbicho oferece a solução calculada de si sobre outro, solução final fatal 

como sentido precário e melancólico de uma exvivência, exsobrevivência, na 

qual não há prazer qualquer em sobreviver por algum tempo. Certamente, não 

devemos ignorar tratar-se de uma solução humana, exhumana para o fim da 

existência. Entre fugas, perseguições e aniquilamentos, a tentativa. Ensaio do 

fim. A remoção de dispositivos metálicos exorganicamente disparados, 

jogados, cravados no excorpo carne e osso. Assim somos levados por um 

estilhaço de metal exorgânico até a jugular de uma questão passada. A da 

“apropriação da ‘imaterialidade’ dos campos de percepção”, seguindo uma 

proposição de Virilio (2005: 27), uma operação do terror, para criar o terror, 

uma co-operação entre a guerra e o cinema para a produção real de um 

maquinário energético invencível. Operação escópica odisseica conduzida a 

sua proximidade fantasmática com o todo hipervisível e desértico diante de 

nós, antecipando não uma futura – talvez terrível – transmutação das espécies, 

mas sua substituição própria e aniquilação cabal agora. Uma tal operação, de 

fato, não precisa dar a entender exatamente aonde irá chegar, por que isso, 

por que aquilo; independe da aparência de vontade de um sujeito histórico que 

seja, digamos. Exsujeito aí, portanto. Exaí? Que sobra, sombra, que sol, que 

cheira, fede, lava, que leva ao ralo a zoé já plenamente infestada ou ainda não. 

O exsujeito cai no hiperescópico movimento do exmundo. Monstra-se num jogo 

expacial no qual tudo colabora para a sua saturação junto à ordenação 

duradoura de uma percepção perplexa, obliterada pelo hipervisível: uma 

perseguição militar. Monstruosa e infalível. Perseguição à compreensão, à 

percepção – impossibilitada de. O visível levado ao cúmulo. Túmulo da voz. O 

exbicho monstra-se soldado no campo de experimento de uma batalha relativa 

não apenas à aisthesis, mas também à existência do Estado hoje, a saber, da 

metafísica da presença como garantia de verossimilhança impregnada à 

aparente representação do status quo desde o agenciamento hiperlógico do 

controle social e do assassínio. Uma tal “existência” já não teria sido outra 

senão onírica, “enquanto alucinação visual análoga ao sonho” (Virilio, 2005: 
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74). Dentro-fora da película, sabemos, o roteiro “pós-apocalíptico” de Charlie 

Brooker foi inspirado pelas produções hiper-reais (em vias de se tornarem a 

própria produção do real) da empresa Boston Dynamics, conhecida pela 

construção de pós-animais diversos com capacidades e comportamentos 

extraordinários, sob financiamento da agência do departamento de defesa do 

governo estadunidense, responsável pelo desenvolvimento de tecnologias para 

fins bélicos.1 Tratam-se os metalheads de uma referência explícita aos 

Bigdogs, produto empresarial engenhoso, uma das produções mais renomadas 

da engenharia robótica até aqui, que podem ser manipulados exteriormente por 

controle dinâmico remoto. Dentro-fora da película, o exbicho poderia estar 

sendo controlado por um humano ou exhumano que, em casa, talvez do outro 

lado do oceano, “jogava” isso. O jogo assassínio. Uma missão militarizada 

privada, pública, a missão de matar outrem que deve obedecer ao escárnio de 

uma tarefa ridícula no campo-mental metal. – Mas isso não vem à tona no 

filme. Apenas transparece. Não precisa aparecer. Torna-se história. Fez parte 

de um roteiro inicial que pareceu ao escritor e ao diretor, posteriormente, 

melhor não filmar, não mostrar, sequer deixar ali em palavras, porque soou a 

ambos deveras estranho uma explicação deixada na ponta do nariz 

expectador.2 Esta solução final resulta em exbichos aparentemente adequados 

ao seu destino. Mas, se existisse alguém por trás, exsujeito também? Será que 

“cobraria ingresso” para ver/oferecer a tortura ou o assassinato? Um upload 

num grupo virtual acerca de? Exbichos conectariam a si todo o grunhir dos 

corpos humanos exhumanos, expostos? O controle audioverbicovisual 

permitiria acreditar ter tomado o tempo para si por inteiro: onde, quem vai, 

apontar o quê? E o tempo para chegar, então, não faz diferença, porque tudo 

aí tornou-se exlugar, conectado ao expaço, aí não estando senão. Extar aí, 
                                                
1 A Boston Dynamics foi comprada pela Google em 2013 e, em 2017, foi vendida para a 
japonesa Softbank. 
2 Palavras de Charlie Brooker em entrevista a James Hibberd (2017): “We sort of deliberately 
decided not to flesh out a lot of the backstory. Originally in my first draft, we also showed a 
human operator operating the dog robot from across the ocean at his house. There was a bit I 
liked where he leaves the [control unit] while the robot is watching her while she’s up in the tree 
and he goes and gives his kids a bath. But it felt a bit weird and too on-the-nose. It kind of felt 
superfluous. We deliberately pared it back and did a very simple story”.  
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preso ao destino de estraçalhar a zoé. Isso transpõe o distinto futuro ao qual o 

humano exhumano entregue extá. Hoje? Fugindo desesperadamente, sem 

dormir, carrega um GPS não só para exchegar célere e certo no exlocal no 

qual exserá muito importante fugir sem parar, mas porque extá preso na exvida 

e toma a si a culpa de não exser logo mais – o humano exhumano que também 

não permanecerá latindo, sequer fruindo qualquer espécie de recompensa 

sádica pela suposta renúncia ao sadismo. A exvida torna sua uma película, o 

espelho obscuro no qual ninguém extá. Inocentando-se, sabemos ou não 

sabemos bem, quanto aos assassínios. Outrem, que exsejam corpos, porcos. 

O distópico que nos espera aí se torna um terreno abortado ao olhar, mas não 

à invasão ou à invisão das conexões que transparecem em película. O robótico 

hipervisível de agora e depois não precisa olhar, de fato, no sentido de parar, 

reparar e sentir. Porém, tudo “vê”. Soldados que são, as capacidades de 

raciocínio e percepção dos exbichos não podem ser encaradas com gracejo. 

Não devemos menosprezar seus cálculos hiperlogicamente atrozes e suas 

invisíveis “antenas” diabólicas. Soldados, servem a um sentido roboticamente 

intrínseco. Exorganicamente a si mesmo intrínseco sentido do um: soul, de 

alma; dados, de entrega, dar-se, almadada então exvivida. Agora. Aqui. Ali. 

Hoje. Então. Palavras são sinônimos para a obscuridade presente ausente 

disso num espelho mágico da humanidade que é uma pele, na beira abismal 

do seu abandono. – Mas dizer “isso é hoje” poderia servir à anestesia da 

consciência das condições que justificam hoje esse “futuro”, “amanhã”; e dizer 

“isso será o amanhã”, a esse respeito, poderia significar alienação à 

determinadas práticas, “éticas” contemporâneas, aujourd’hui. Assim, as 

tensões que transcorrem para uma aproximação imaginária última do tempo 

com o expectador tornam-se metálicas num agora ausente hoje presente nem 

amanhã. Imiscuído ao olhar, a sua presença ausência na película, exolhar aí já 

extá.  
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