
 

 
 
 

 
Sobre Cortés-Rocca, Paola. El tiempo de la máquina. Retrato, paisajes y 

otras imágenes de la Nación. Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2011, 192 

pp., ISBN 9789505637348 9505637349. 

 

Por Sebastián Russo1 

 

“En un proceso técnico, hay más que un confort o una 

función, hay una metafísica” 

 
Christian Ferrer 

 

Paola Cortés-Rocca construye un 

relato, el de la constitución de una 

(esta) Nación, fundado/a por los 

paradigmas en pugna de una época, 

desde mediados del siglo XIX a 

comienzos del XX, donde los cruces, 

las mezclas de linajes, clases, idearios, 

fueron tanto motor productivo como 

cuna de peligros. Así, la argamasa 

donde las investigaciones y reflexiones 

de la autora sedimentan, y se 

condensan en “El tiempo de la máquina. 

Retrato, paisajes y otras imágenes de la 

Nación” (Colección A Oscuras. Colihue 

Imagen, dirigida por Ana Amado), es la de un debate tanto técnico-estético, 

como político-cultural, en un marco donde la identidad nacional se abrió paso 
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“a sangre y fuego”, pero también a pluma y mapas, a imágenes y obturaciones, 

en el fango de la indiferenciación y la impureza, tanto de territorios, como de 

cuerpos.  

 “No es que la idea de crisol haya sido mala, sino que se haya constituido 

tan solo para cerrar un modo de autoridad cultural excluyente”, dice Horacio 

González (en El Ojo Mocho 18/19. Ideogramas de la nación), hablando de los 

linajes, que acumulados y antagonizando, constituyeron las capas culturales 

que conformaron la Nación. Y es esa autoridad cultural, excluyente y celebrada 

(por la hegemonía política e intelectual de la época), la del “orden técnico”, la 

que encontrará en la máquina fotográfica (pero también en el trazado de 

cartografías, en la elaboración de archivos, catálogos de imágenes, pero 

también en literaturas, todas tecnologías de una nueva forma –cientificista- de 

visibilidad), su estertor matérico privilegiado.  

 Cortés-Rocca, con abundante información y bibliografía, y aun mayor 

capacidad de poner en creativa, provocativa relación lo investigado, evitando 

incluso encorsetamientos disciplinares, conforma una red de dobles 

condicionamientos, e inversiones conceptuales, que revelan los enveses 

insospechados de relaciones que parecen expresarse claras, unívocas. 

Construyendo, apelando a una metodología de análisis, huella de una 

epistemología, que sostendría que “no son los objetos los que proponen el 

problema (a analizar) sino el imaginario al que están sujetos” (al decir de 

Christian Ferrer). 

 De este modo, la autora podría afirmar que toda (esta) Nación se 

constituye usando dispositivos técnicos (máquinas, y no solo la fotográfica, 

sino, como cita de David Viñas, las que conforman la “Sagrada Trinidad”, el 

Rémington, el telégrafo, y el ferrocarril). Y en ese uso, y como consecuencia 

imprevista e inadvertida, se transforma, muta, se (re)constituye por la misma 

técnica, deviniendo ella misma (la nación) dispositivo, máquina, por asimilación 

y regurgitación del paradigma de una técnica, la propia del expansionismo 

modernizante capitalista. 



 

 
 
 

 
 Siendo que la analizada no es cualquier técnica, y no es cualquier 

máquina la usada por (configuradora de) el Estado Nación en ciernes: es la 

fotográfica. Que también está sintomáticamente atravesada por un cruce de 

dobles condicionamientos: el de (cuanto menos) una técnica y una estética. 

“Demasiado mágica para ser científica, demasiado técnica para ser artística, la 

fotografía (inicialmente, aunque en toda su historia mantendrá este sino 

paradójico) queda en el espacio ambiguo de la rareza o la curiosidad” (Cortés-

Rocca, 19 -el paréntesis es nuestro-) Ambigüedad que irá encontrando, al 

menos en lo que se refiere a sus usos institucionales, estatales, una 

preeminencia en tanto dispositivo lógico-cientificista, recorriendo el camino 

“desde el relato romántico hasta la practicidad burguesa”. Encaramada como 

insumo del y para el “progreso”, el otro doble condicionamiento al que la autora 

alude, y el que termina por configurar un “nuevo contexto”, que se enlazará con 

(y constituirá) una política, un nuevo modo de representación del sujeto, del 

territorio, o sea de la nación, es el de “además de (ser) una técnica, o sea un 

conjunto de procedimientos químicos para producir imágenes, (la fotografía) 

también (es) un nuevo modo de representar, un nuevo modo de ver”.   

 Las expresiones de estas nuevas relaciones entabladas, construidas, 

constructoras de nacionalidad, por la fotografía (o aun más, el modo de ver que 

la fotografía inaugura), se condensan (para la autora) en dos emanaciones 

visuales de larga tradición artística: el retrato y el paisaje, y que tendrán su 

historizada y ubicua representación en las duplas aristocracia/marginalidad –

otredad-, y ciudad/desierto. No solo señaladas, vistas, demarcadas por la 

Nación (por sus estamentos, sus escribas, cronistas, a través de sus 

respectivas máquinas), sino construyendo cuanto menos las “condiciones de 

posibilidad y emergencia” de una/esta Nación. Así, estética y política, técnica e 

ideología, nuevamente inescindibles en los usos del artefacto que hurgan 

primero en el exilio (y luego, en el poder, decisiva, hegemónicamente) los 

unitarios antirrosistas, y que configurará el cuerpo (los rostros) y el territorio de 

la Nación naciente.  



 

 
 
 

 
 La construcción de un “ojo”, el estatal, a través de un entramado de 

miradas (estéticas, policiales, militares, de clase), que así todo tienen a la 

mirada científica de la época, sustentada en la técnica racionalista 

modernizadora, como la que las organiza, condiciona, moldea, es el proceso 

que guía el libro de Cortés-Rocca. Un rastrillaje sobre un momento 

fundamental, en el que emergen los debates, incluso (sobre todo) los 

solapados, silenciados, que dan a la Nación Argentina su sustrato fundacional, 

su fibra crítica y su destino, sus avatares políticos, sociales, metafísicos. Una 

reflexión sobre el “orden técnico” sobre el que se funda la Nación, que por sus 

mismas razones hegemónicas, se volvió invisible (hoy mismo) como 

configuración discutible.  

 Un trabajo, el de Paola Cortés-Rocca, que complejiza (una vez más, y 

nunca parece ser suficiente, ya que quizás sea “la gran tarea” 

intelectual/política del siglo XX argentino) la “tranquilizante” mirada dicotómica 

de la dupla civilización/barbarie. En donde lo barbárico se evidencia 

construcción necesaria de una civilización, que no deja a su vez de expresar 

sus huellas (sus lógicas) barbáricas, sus restos (sus fundamentos) in-

civilizados. “La diferencia radical entre lo civilizado y lo bárbaro –en palabras de 

Cortés Rocca- no está antes de la Campaña (del Desierto) ni es su origen, sino 

que es uno de sus mayores resultados”. 

 


