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 Entre Tânatos e Eros: estéticas e narrativas do mal-estar no cinema 
brasileiro 
 
Por Graziele Rodrigues de Oliveira* 
 
Resumo: Este texto discute como os conceitos de Eros (pulsão de vida) e 
Tânatos (pulsão anarquista) podem significar uma emergente cinematografia 
brasileira, cuja temática comum é o mal-estar contemporâneo. Estes conceitos 
expressariam um “sujeito moderno”, que tem sintomas de “anacronismo”, de se 
desprender das amarras culturais de seu tempo, como a recusa às referências 
conservadoras em suas variadas nuances – na dinâmica e relações de poder 
do mercado de trabalho, no padrão de sexualidade, no modelo unívoco de 
família –, e assim reivindicam possibilidades de experimentação e ruptura com 
os valores vigentes. Dentro de um panorama maior de filmes, elenca-se como 
microcosmo para estudos os filmes Praia do Futuro (2014), Pela Janela (2017) 
e Beira-Mar (2018). 
 
Palavras-chave: cinema brasileiro, melancolia, mal-estar, psicanálise. 
 
 
Entre Tânatos y Eros: estéticas y narrativas del malestar en el cine 
brasileño 
 
Resumen: Este texto discute cómo los conceptos de Eros (pulsión de vida) y 
Tânatos (pulsión anarquista) pueden significar una cinematografía brasileña 
emergente, cuyo tema común es el malestar contemporáneo. Estos conceptos 
expresarían un “sujeto moderno”, que tiene síntomas de “anacronismo”, de 
desvinculación de los lazos culturales de su época, como el rechazo a 
referencias conservadoras en sus variados matices, en las dinámicas y 
relaciones de poder del mercado laboral, en el patrón de la sexualidad, en el 
modelo de familia unívoca -, reivindicando así posibilidades de experimentación 
y ruptura con los valores actuales. Insertado en un panorama más amplio de 
películas, los largometrajes Praia do Futuro (2014), Pela Janela (2017) y Beira-
Mar (2018) figuran como microcosmos de estudio. 
 
Palabras clave: cine brasileño, melancolía, malestar, psicoanálisis. 
 
 
Between Thanatos and Eros: aesthetics and narratives of malaise in 
Brazilian cinema 
 
Abstract: This article posits that the current focus on the concepts of Eros (life 
instinct) and Tânatos (death instinct) are tied to an emerging Brazilian 
cinematography, thematically linked to contemporary malaise. These concepts 
would allude to an anachronistic “modern subject”, who rejects contemporary 
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cultural mores and conservative ideology regarding the dynamics and power 
relations of the labor market, sexuality, and family structure, in order to opt for 
experimentation. Praia do Futuro (2014), Pela Janela (2017) and Beira-Mar 
(2018), among many other films, illustrate this shift.  
 
Key words: Brazilian cinema, melancholy, malaise, psychoanalysis. 
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Introdução  
 

Numa sequência de imagens (1:19:00 a 1:20:30) do filme Beira-mar (2015), de 

Filipe Matzembacher e Márcio Reolon, uma câmera em follow shot1  registra o 

espaço à beira-mar sob o som forte do vento e o semblante melancólico do 

personagem Martin (Mateus Almada). A cena que encerra o filme acontece 

depois que o personagem assume um romance com seu melhor amigo, e 

parece metaforizar a sua realidade interna; de um lado, a luta num processo de 

descoberta, e de outro, a luta contra os ditames de uma sociedade imbuída 

pelos preconceitos com a homossexualidade. Sem se desgarrar do todo do 

enredo, a cena também marca o caráter dual do indivíduo, a pulsão de morte e 

a pulsão de vida, entre a vontade de liberdade e o instinto de autopreservação, 

entre o prazer e a dor própria da existência.   

 

 
1 Câmera que parece perseguir o personagem. 
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Figura 1 - A melancolia de Martin. Fonte: Fonte: Beira Mar (2015) © DVD 

 

O personagem que confronta o mar lembra a pintura romântica Caminhante 

Sobre o Mar de Névoa (1818), de Caspar David Friedrich2, e recupera a ideia 

do belo e do sublime3, da melancolia, do vazio do ser perante a natureza titã.  

 

 

 

 
 

   

 

 
 

2 Caspar David Friedrich (1774-1840) foi um artista de referência do movimento artístico do 
romantismo alemão. Dentre as características de suas pinturas estavam a desilusão, o 
pessimismo, a natureza e a paisagem como expressão de sentimentos. 
3 Immanuel Kant em Crítica da Faculdade do Juízo (1995/1790) entende o belo como um juízo 
estético em que ocorre uma conexão mais efetiva entre o sujeito e o objeto sensível, já o 
sublime ultrapassa a própria obra de arte e se associa à razão: “[...] sublime significa uma 
emoção violenta, isto é uma comoção. [...] o sublime comove enquanto o belo atrai (Kant, 1995: 
72). 
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Figura 2: Caminhante Sobre o Mar de Névoa (Caspar David Friedrich, 1818). © Domínio público 
 

Se na pintura de Friedrich a fúria da natureza é expressa a partir de pinceladas 

enevoadas e da pequenez do caminhante diante da imensidão do abismo, no 

filme a potência da natureza é expressa pelo contravento ruidoso que toca o 

corpo de Martin durante a caminhada até o mar. O personagem confronta o 

mar na intensidade com que confronta os próprios pensamentos; a cada passo 

mais para perto da água, menor o seu tamanho diante da turbulência das 

ondas. O que as obras têm em comum é a natureza como extensão de seus 

próprios sentimentos, mas ao contrário da pintura de Friedrich, em que a 

natureza impõe uma força devoradora, no filme ela o abriga num ato romântico 

integrador de corpo, alma e natureza. 
 

A pintura de Friedrich, mas também de outros artistas como O homem 

desesperado (1844-1845) de Gustave Courbet, Ansiedade (1894), Inger na 

praia (1889), Cinzas (1894), de Edvard Munch, entre outras, para além de 

imprimir uma vontade “anárquica” ao romper com as regras do Classicismo – 
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como o racionalismo, a busca excessiva pela harmonia universal, a imitação da 

natureza – também desvelavam sintomas de um tempo-espaço. Essas 

representações melancólicas surgem num período cujos aspectos políticos e 

culturais se encontravam em crise, inclusive, com o rompimento de 

determinados valores sociais, morais e políticos com o marco histórico da 

Revolução Francesa do século XVIII e a ascensão da burguesia, período este 

conhecido no romantismo como mal-do-século (ROSENFELD; GUINSBURG, 

1993). Esse movimento do romantismo, que marca os sintomas de uma época, 

faz pensar nessa tendência cinematográfica recente que parece ansiar por uma 

representação do sujeito “moderno” incutido no mal-estar contemporâneo.  

 

No cinema brasileiro, sobretudo na última década, é recorrente essa temática 

cujos personagens representados sentem-se “fora de seu tempo”, não se 

enxergam na cultura vigente, como a recusa às referências conservadoras em 

suas variadas nuances – no fundamentalismo religioso, na dinâmica e relações 

de poder do mercado de trabalho, no padrão de sexualidade, no modelo 

unívoco de família –, assim reivindicam possibilidades de experimentação e 

ruptura com os valores vigentes.  

 

São filmes como O céu de Suely (2006), O abismo prateado (2009) e Praia do 

Futuro (2014), de Karim Aïnouz; Viajo porque preciso, volto porque te amo 

(2010), de Marcelo Gomes e Karim Aïnouz; Além da Estrada (2010), de Charly 

Braun; Histórias que só existem quando lembradas (2011) de Júlia Murat; À 

Beira do Caminho (2012), de Breno Silveira; O homem das multidões (2013), 

de Cao Guimarães e Marcelo Gomes, 2013); Redemoinho (2016), de José Luiz 

Villamarim; Beira-Mar (2015) e Tinta Bruta (2018), de Filipe Matzembacher 

e Márcio Reolon; A cidade onde envelheço (2016), de Marília Rocha; Pela 

Janela (2017), de Caroline Leone; Arábia (2017), de João Dumans e Affonso 
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Uchoa; Temporada (2018), de André Novais de Oliveira; Aos olhos de Ernesto 

(2019), de Ana Luíza Azevedo etc.4 

 

Não é que todos estes filmes possam ser colocados dentro de um mesmo 

padrão estético, temático ou narrativo, mas que ainda entendendo cada 

especificidade e diferenças das obras, elas parecem insistir no sintoma da 

melancolia5 e/ou do conflito interno e da transitoriedade6.  Para tanto, dentro 

desse panorama maior de filmes, elenca-se como microcosmo de discussão as 

obras Praia do Futuro (2014), Pela Janela (2017) e Beira-Mar (2018), por 

entendê-las dentro de um jogo narrativo e estético que comunga semelhanças. 

As errâncias desses filmes marcam um desejo de descoberta, são 

personagens que anseiam pelo desconhecido e vão buscar na paisagem 

bucólica um lugar de reflexão e experiência. 

 
A melancolia no cerne das imagens, ainda que exija atualizações conceituais e 

históricas7 , parece não diferir tanto da representação da acídia medieval8 . 

Veem-se associações como “[...] à terra, ao outono (ou ao inverno), ao 

 
4  Esses filmes foram mapeados e selecionados para a minha tese de doutorado (em 
andamento), os quais são estudados sob a perspectiva do romantismo. 
5 Para Freud (1976), a melancolia é um sofrimento de ordem existencial. Trata-se da dor do 
desamparo e/ou da perda de algo. A melancolia é relacionada ao luto porque diz respeito ao 
desejo de resgatar algo que foi perdido. 
6 A transitoriedade refere-se ao sentimento de tristeza pela impossibilidade de “eternizar” o 
tempo e da finitude de tudo que é belo, como a reação do poeta frente à beleza da natureza: 
“O poeta admirava a beleza do cenário à nossa volta, mas não extraía disso qualquer alegria. 
Perturbava-o o pensamento de que toda aquela beleza estava fadada à extinção, de que 
desapareceria quando sobreviesse o inverno, como toda a beleza humana e toda a beleza e 
esplendor que os homens criaram ou poderão criar.” (Freud, 1996: 315). 
7 Ao comparar as representações modernas de melancolia com as artes medievais (sejam 
gravuras, pinturas ou literatura), é possível perceber que a presença do gótico e do sacro já 
não é tão comum. A melancolia aqui é menos alegórica no que tange às inspirações do 
sagrado e do profano, dos anjos, deuses e demônios, frequentes na cultura medieval. Ainda 
que possa trazer aspectos metafóricos e/ou alegóricos de personagens, coisas e natureza, a 
melancolia no contexto moderno tende a inferir situações mais ligadas à psicologia e/ou à 
psicanálise, à filosofia existencialista e menos à religião. 
8 Tristeza profunda (apatia, estados melancólicos na chegada da meia-idade da vida clerical) 
tida como doença espiritual que acometia padres e monges sob o jugo do demônio meridional. 
A acídia era tida como um grande pecado associado com a malícia, o rancor, a covardia, a 
desesperança, a distração mental. Cf. (Agamben, 2007: 22). 
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elemento seco, ao frio, à tramontana, à cor preta, à velhice (ou à maturidade) 

[...]” (Agamben, 2007: 33); mas também à herança tradicional aristotélica de 

enxergar no atravessamento do estado melancólico algo positivo: “[...] um luto 

que gera alegria” (Agamben, 2007: 32). 

 

No livro A Origem do Drama Barroco Alemão (1984), de Walter Benjamin, a 

melancolia aparece como conceito de reflexão acerca desses males 

pertencentes à alma. De um lado, a desorientação mental que acarreta o corpo 

à tristeza; de outro, a meditação que eleva o saber. Está na melancolia uma 

emancipação do caráter alienante de um meio social de fruição vazia:  

 
De forma desajeitada, e mesmo injustificada, ela proclama a seu modo uma 

verdade por amor da qual, de fato, trai o mundo. A melancolia trai o mundo para 

servir o saber. Mas o seu persistente alheamento meditativo absorve na 

contemplação as coisas mortas, para as poder salvar. (Benjamin, 1984: 155). 

 

O melancólico de Benjamin (1984), assim como o melancólico dos filmes, sente 

as dores do mundo na impotência de uma redenção, mas encontra a sua “cura” 

no restauro à vida originária – no contato com a natureza e na curiosidade 

errante.   

 

O mal-estar no cinema brasileiro 
 

O mal-estar (a melancolia, o desejo de descoberta, o vazio existencial, as 

depressões, as angústias, as ansiedades) é marca da sociedade 

contemporânea, cujo clássico, O mal-estar na cultura (Freud, 2010) e estudos 

mais recentes como A identidade cultural na pós-modernidade (Hall, 1999), 

Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança 

cultural (Harvey, 2008), Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio 

(Jameson, 2006), O mal-estar da pós-modernidade (Bauman, 1998), apontam 
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para o sujeito fragmentado, incongruente, que se vê numa inadequação no seu 

próprio espaço-tempo. Esses sintomas não se apresentam apenas como 

presença na vida social, mas como a própria constituição de uma sociedade 

racionalista tecnicista, já nos lembrava Walter Benjamin  ([1921] 2013: 145) em 

O capitalismo como religião: “As preocupações: uma doença do espírito própria 

da época capitalista”.  

  

Os conceitos de Tânatos (morte) e Eros (amor) expressariam esse “sujeito 

contemporâneo”, o qual tem sintomas de “anacronismo”, de se desprender das 

amarras culturais de seu tempo. Eles reflexionam no limiar do recorte dos 

filmes elencados, estéticas e narrativas em que os personagens em questão 

são sujeitos “divididos”, inconclusos, instáveis emocionalmente (o 

desconhecimento de si e suas consequências [as doenças psíquicas], a não 

aceitação de si, o mal-estar na cultura, a privação dos desejos) e as pulsões 

que levam o sujeito para a vida (o autoconhecimento, a aceitação de si, as 

descobertas para o novo, as experimentações).  

 

Freud (1975) resgata da mitologia grega a fábula de Eros e Tânatos a fim de 

descrever os antagonismos pulsionais, porém inseparáveis, da constituição 

psíquica do indivíduo: 
 

Era uma tarde quente e abafada, e Eros, cansado de brincar e derrubado pelo 

calor, abrigou-se numa caverna fresca e escura. Era a caverna da própria Morte. 

Eros, querendo apenas descansar, jogou-se displicentemente ao chão, tão 

descuidadamente que todas as suas flechas caíram. Quando ele acordou 

percebeu que elas tinham se misturado com as flechas da Morte, que estavam 

espalhadas no solo da caverna. Eram tão parecidas que Eros não conseguia 

distingui-las. No entanto, ele sabia quantas flechas tinha consigo e ajuntou a 

quantia certa. Naturalmente, Eros levou algumas flechas que pertenciam à Morte 

e deixou algumas das suas. E é assim que vemos, freqüentemente, os corações 

dos velhos e dos moribundos, atingidos pelas flechas do Amor, e às vezes, 



41 
 

 
 

 

 

vemos os corações dos jovens capturados pela Morte (Meltzer,1984 apud 

Kovács, 1992: 149). 

 

Por Eros podem-se designar as pulsões de vida, os “estímulos” que são 

impulsionados sob o princípio do prazer (Freud, 1975). Na pulsão de vida o 

sujeito busca a satisfação, investe energia psíquica para empurrar o sujeito 

para “frente”. Por Tânatos, pode-se entender como um desinvestimento de 

energia psíquica para a satisfação, o sujeito se situa numa inércia, uma pulsão 

que empurra o sujeito para a destruição. Porém, as pulsões não funcionam de 

maneira isolada, ora podem se complementar, ora podem se opor, mas atuam 

num processo dialético. Por isso, segundo Freud (2013), Tânatos (pulsão de 

morte) e Eros (pulsão de vida) são indivisíveis.  

 

Os estudos sobre as pulsões em Freud sempre foram um tanto imprecisos, o 

próprio Freud (2013) destacara que se trataria de um conceito ainda obscuro à 

época, mas central nos estudos sobre o inconsciente para a psicanálise. Para 

tanto, destaca-se os estudos sobre a pulsão de morte (Tânatos) pela 

perspectiva de Nathalie Zaltzman (1994), em que a pulsão de morte teria um 

significado mais no sentido de autoconservação do que de destruição, trata-se 

de uma agressividade como pulsão de defesa. Entende-se que nestes filmes 

os personagens se valem da pulsão de vida, da vontade e produção de prazer, 

mas também de uma pulsão de morte no seu aspecto libertador, isto é, de uma 

pulsão anarquista: 

 
O aguilhão da morte reúne as forças da pulsão de morte. Numa relação de 

forças sem saída, só uma resistência nascida das próprias fontes pulsionais de 

morte pode afrontar a ameaça de perigo mortal. Chamo este fluxo da pulsão de 

morte mais individualista, mais libertário, de pulsão anarquista. A pulsão 

anarquista guarda uma condição fundamental da manutenção em vida do ser 

humano: a manutenção para ele da possibilidade de escolha, mesmo quando a 
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experiência-limite anula ou parece anular toda escolha possível. (Zaltzman, 

1994: 64, grifo da autora). 

 
A teoria de Freud quanto ao mal-estar na cultura e as pulsões e seus destinos 

nos dão base para compreender a temática dos filmes elencados, que trazem 

personagens submersos no contexto de crise de identidade e/ou de repressão 

do “Eu”, ao mesmo passo que são impulsionados por pulsões de vida quando 

se rompem com os medos do mundo exterior para a satisfação dos desejos, ou 

na impossibilidade de se romper com esses medos, “fogem” (outro traço deste 

tipo de cinema: o escapismo9). 

 

O mal-estar comumente retratado nas obras cinematográficas brasileiras, 

sobretudo dos últimos 20 anos (mas não apenas, bastaria resgatar a estética 

da fome no Cinema Novo10, por exemplo), trazem a violência, a angústia, as 

doenças mentais e físicas como sintomas de um coletivo, de um Brasil doente 

– a desigualdade social, a miséria, a violência urbana, a colonização, o racismo 

e suas violências estruturais, a descrença nas instituições políticas –, tais como 

Cronicamente Inviável (2000), Quanto Vale ou é por quilo? (2005), Os 

inquilinos (2009) e Jogo das decapitações (2013), de Sérgio Bianchi, Amarelo 

Manga (2002), A Febre do Rato (2011) e Baixio das Bestas (2006), de Claudio 

Assis; Cidade de Deus (2002), Tropa de Elite (2007) e Ônibus 174 (2002), de 

Braulio Mantovani e José Padilha. Essas obras evidenciam um lugar distópico, 

tanto o lugar de produção, o Brasil e as problemáticas sociais, como suas 

estéticas que trazem na constituição da imagem um sintoma de mal-estar, 

como aponta a tese Quando a imagem faz sintoma: imagem-pulsão e 

neonaturalismo no cinema brasileiro dos anos 2000 (2017), de Bruno Leites. A 
 

9 O escapismo é uma das características do movimento romântico em que o sujeito se vê numa 
vontade de escapar da realidade o cerca, de fugir para uma realidade imaginária onde o mundo 
se (re)encantou (Rosenfeld e Guinsburg, 1993). 
10 O chamado “Cinema Novo” surge no Brasil trazendo estéticas e narrativas que se opunham 
aos padrões de cinema comercial vindo dos Estados Unidos e buscavam desvelar questões 
políticas e sociais do Brasil – sobretudo à desigualdade social e econômica – entre os anos de 
1955 e 1973. 
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tese apresenta um panorama de filmes brasileiros dos anos 2000 sobre a 

estética da violência e do que chama de um novo naturalismo. Segundo Leites 

(2017), esses filmes imprimem o mal-estar contemporâneo incorporando em 

suas estéticas e narrativas as doenças da civilização (o câncer moral da 

miséria social, as violências urbanas, a poluição das cidades, a epidemia de 

doenças físicas e psíquicas). São obras que sintomatizam um Brasil doente a 

partir de uma estética naturalista permeada “[...] de deformações, repetições, 

de estado de descontrole, de doenças do olhar e de crueldade” (Leites, 2017: 

n.p.). 

 

Por outro lado, quase que paralelamente a esse período, parece haver a partir 

de 2005 uma emergência de narrativas e estéticas que trazem a questão do 

mal-estar, em um tom mais melancólico e lírico. Essas narrativas parecem 

surgir como possibilidade de reivindicar a representação da subjetividade do 

sujeito subalternizado, de imprimir os dilemas e as dores para além das 

questões materiais, mas ao mesmo tempo, a partir delas. O que esses filmes 

têm em comum são as experiências do sujeito, muitas vezes em situação de 

experiências-limite11, ora movido pela pulsão de vida (Eros – os desejos que 

impulsionam para a vida), ora movidos pela pulsão anarquista (pois expressam 

o mal-estar contemporâneo ao mesmo passo uma potência de 

(re)encantamento de mundo).  

 

Há, sobretudo no cinema brasileiro dos últimos anos, uma recorrência de filmes 

cuja temática põe em debate a afirmação do indivíduo, os quais enfatizam as 

suas experiências e subjetividades. Em entrevista para a Revista Cinética, o 

cineasta Karim Aïnouz fala sobre a estética e conteúdo dos filmes recentes: 

 
11 Cf. Nathalie Zaltzman (1994, p. 62, grifo da autora): “Na experiência-limite o sujeito encontra-
se à beira de uma situação mental urgente que ele não pode atravessar ou afrontar sem 
prejuízo mortal. A experiência-limite se instaura num embargo à vida mental e física de um ser 
humano, que o expropria de um direito impessoal à vida, o priva de suas defesas e o expõe a 
uma possibilidade constante de morte”. 
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“Eu não acho que seja um projeto deliberado. Há um projeto deliberado que é a 

afirmação da vida, uma afirmação da vida que se exerce no caos, na 

desorganização, no não-planejamento.” (Aïnouz, 2012: 1). 

 

Vê-se essa dualidade entre Tânatos e Eros na representação do sujeito 

contemporâneo com vontade de se ver livre das amarras da sociedade 

capitalista – suas instabilidades e satisfações efêmeras e/ou ilusórias –, na 

tentativa de resgatar uma experiência não diluída pela sociedade capitalista. 

Quando situados numa experiência-limite, os personagens desses filmes 

tendem a utilizar suas forças pulsionais para uma mudança, um deslocamento, 

como no caso de Rosália no filme Pela Janela (2017), a qual toma coragem de 

viajar com o irmão para Buenos Aires, ou de Donato no filme Praia do Futuro 

(2014), que, permeado por essa mesma coragem (pulsão anarquista), muda-se 

para Berlim. 

 

Da mesma maneira que estes personagens parecem fazer uma afirmação da 

vida nestas obras, suas estéticas parecem convergir para este mesmo fim, já 

que a característica da montagem e movimentos de câmera evocam essa 

concepção de pulsão de vida e pulsão anarquista.  

 

Uma câmera psicanalítica?  
 
Para Aumont, há na instância fílmica um jogo constante em que o espectador 

se empreende para locupletar as causalidades das cenas, visto que o filme 

acontece na alçada do tempo, “[...] ela [obra fílmica] é sempre retotalizada por 

seu espectador, que ao menos tanto quanto na duração, a apreende na 

sequência, à custa da percepção incessantemente modificada de um conjunto.” 

(Aumont, 2004: 140). Esse processo mental que articula “pensamento visual” e 

as próprias imagens em movimento está fixo em uma noção de espaço. A 
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narrativa fílmica se desenharia nesse espaço de representação, entendendo 

este espaço como algo volúvel, móvel e lacunar.  
 
Na psicanálise, a arte se revela –já desde o seu surgimento– um objeto 

importante de estudos, isto porque para Freud (2007) a obra de arte carregaria 

traços sintomáticos profundos do artista e do próprio tempo em que ele atua. A 

obra de arte revelaria um discurso primário, os aspectos mais inconscientes, 

visto que o artista teria na arte um espaço de “liberdade” de expressão:  
 

Um artista é, certamente, em princípio um introvertido, uma pessoa não muito 

distante da neurose. É uma pessoa oprimida por necessidades instintuais 

demasiado intensas. [...] O acesso à região equidistante da fantasia e da 

realidade é permitido pelo consentimento universal da humanidade [...]. 

Ademais, possui o misterioso poder de moldar determinado material até que se 

torne imagem fiel de sua fantasia; e sabe, principalmente, pôr em conexão uma 

tão vasta produção de prazer com essa representação de sua fantasia 

inconsciente, que, pelo menos no momento considerado, as repressões são 

sobrepujadas e suspensas (Freud, 2007: 88-89). 

 

A obra em si funcionaria como projeção do inconsciente do artista, ao mesmo 

passo que capa protetora perante a cultura e a moral vigente –um contrato 

social que lhe dá a “permissão” do dizer–, por isso a “facilidade” de depositar 

na arte os segredos da “alma” de quem a cria (Freud, 2007).    

 

Essa conceituação é importante para perceber as marcas estéticas e narrativas 

que se repetem nos filmes e que parecem materializar um sintoma – o mal-

estar contemporâneo e suas variadas nuances. Podemos colher nos filmes 

Beira-Mar, Pela Janela e Praia do Futuro dois aspectos fundamentais para a 

construção das camadas de sentido da narrativa: a) o espaço da representação 

funciona como personagem, pois ele contribui decisivamente para os sentidos 

da narrativa. A trama, sobretudo pela particularidade de serem narrativas que 
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sobrevalorizam o cotidiano, é apoiada no espaço porque nele se depositam 

signos que constroem a subjetividade dos personagens, ao mesmo passo que 

também reveste o todo do enredo puxando a questão da melancolia sob 

imagens de paisagens e ambiências de natureza que se configuram como 

extensões dos sentimentos dos personagens; b) sobre a técnica, os filmes 

tendem a trazer dois estilos de planos de maneira mais recorrente: o primeiro é 

a atração por horizontes, a profundidade de campo da fotografia, o segundo é o 

uso de close-ups de rostos e o interesse pela realidade interna do personagem. 

 

Assim, estes filmes buscam apreender o espaço sempre de maneira mais 

lacunar possível, convidando o espectador a locupletar a imagem e a se perder 

sob imersão fílmica a partir de longos planos-sequência. O espaço 

representado é personagem e funciona como potência de pensamento. Talvez, 

por isso a frequência de narrativas no estilo filme de estrada, pois esta forma 

de narrar já possui a carga simbólica do divagar, de se perder, de imaginar, de 

viajar. 

 

A fim de identificar essas observações, destacam-se as seguintes cenas: a 

primeira é de Beira-Mar. Neste filme, dois garotos, Martin (Mateus Almada) e 

Tomaz (Maurício Barcellos), viajam pelo litoral gaúcho na resolução de um 

processo de herança. Esse isolamento durante o percurso da viagem simboliza 

uma jornada de autoconhecimento e estranhamento para ambos. Trata-se de 

uma viagem em sentido ambíguo, a viagem como tal, o caminho, a paisagem 

fria do Rio Grande do Sul, mas também uma viagem no interior dos 

personagens, seus medos, angústias e o processo de “descoberta” que nesta 

narrativa se refere à sexualidade.  

 

Já no prólogo do filme a câmera dá a ver, sob forte ruído de vento, o piscar de 

olhos do personagem Martin. Esta câmera não se intimida em ficar um longo 

tempo analisando as emoções deste personagem, ora se abre, ora se fecha, 
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mas sempre o voyeurizando. Para Deleuze (1984), esta discussão de 

enquadramentos que intensificam no quadro em primeiro plano um “objeto”, 

que pode ou não ser um rosto, é quando ocorre a constituição do afeto, “[...] 

esta coisa foi tratada como um rosto, ela foi ‘encarada’, ou melhor, ‘rostificada’, 

e por sua vez nos encara, nos olha...” (Deleuze, 1984: 104). Estes quadros que 

apreendem blocos de imagem-movimento afetivos, e que perduram no rosto 

dos personagens, têm vontade de comunicação e buscam proporcionar uma 

experiência estética a partir de um devir sensível. A câmera indica a vida em 

nebulosidade, um sujeito em constantes devaneios: ora há a sensação de um 

rosto que encara o espectador, que olha ao mesmo passo que nos faz ver, ora 

há uma imagem de natureza que faz emergir um deslumbramento de sutilezas, 

a sensação de transitoriedade em Freud (1996). 

 

Ao longo do filme também se itera cenas que trazem a possibilidade de pensar 

nas pulsões como metáforas, a exemplo de imagens turvas que apreendem 

planos de alegria e dor: são risos engasgados e olhos reflexivos, às vezes 

corpos com pura energia, brincando e saltitando, quase dançando diante da 

câmera. Neste espaço de representação constituem-se “não acontecimentos”, 

longas cenas que capturam pequenos gestos, olhares e muito silêncio, o “não-

dito” parece gritar nas feições dos personagens. 

 
 

Figura 3 – Os quadros prolongados nos rostos dos personagens. Fonte: Beira Mar (2015) © DVD 
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Figura 4 – Quadros que apreendem instâncias de pulsão de vida. Fonte: Beira Mar (2015) © DVD 

 

Esta câmera durante todo o filme se apresenta confusa, ora embaça a 

paisagem de praia, ora desembaça desvelando o horizonte como se fosse a 

própria vida tentando ser descoberta. Assim, o dispositivo é evidenciado ao 

espectador, o que Ismail Xavier (2005) chama de opacidade, isto é, as 

narrativas convidam o espectador à reflexão a partir da mecânica 

cinematográfica desvelada esteticamente. Parece ser uma câmera 

“psicanalítica”, que fica ali tentando evidenciar os anseios e desejos dos 

personagens, como nos close-up longos em seus rostos.  

 

O segundo filme é Pela Janela (2017), de Caroline Leone. A trama traz a 

história de Rosália (Magali Biff), uma mulher de 65 anos que, após passar trinta 

anos trabalhando numa fábrica de reatores na periferia da cidade de São 

Paulo, é demitida e começa a enfrentar um vazio existencial. Deprimida, a 

personagem é forçada a “recomeçar”. Uma viagem que Rosália faz com o 

irmão de São Paulo até Buenos Aires de carro simboliza a sua experiência de 

transformação, como se fosse uma viagem de cura, de autoconhecimento e no 

atravessamento da personagem pela experiência-limite. 

 

O cotidiano de Rosália é narrado a partir de uma câmera que captura 

pequenos gestos, detalhes da mise-en-scène que significam sua subjetividade, 

como os planos-detalhe no relógio despertador insistente (conotando a 

dedicação exclusiva ao trabalho), na panela de pressão ruidosa (simbólica no 

seu trabalho doméstico), nos quadros interessados nos pormenores da direção 

de arte, trazendo a situação socioeconômica (a marmita em recipiente de 

plástico, o guarda-roupas com puxadores quebrados, o ventilador funcionando 
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no quarto). A transformação da personagem no decorrer da trama é realizada a 

partir de inferências bastante planejadas e metafóricas. No começo do filme, 

por exemplo, Rosália representa a automação do sujeito no trabalho fabril: ela 

almoça mal sentada, come apressadamente e sempre está em estado de alerta 

para voltar ao trabalho; transita pelas ruas passando por pessoas, vitrines e 

mercadorias variadas, mas sem olhar para os lados, nenhum detalhe lhe 

chama a atenção. Com uma câmera que encara suas microações, se apreende 

uma atmosfera de realismo sensorial sobre um cotidiano cronometrado pelo 

tempo da indústria. 

 

Em contrapartida, mais para o meio do filme em diante –depois de sua 

demissão– uma nova atmosfera é absorvida, a personagem aparece em 

trânsito como uma flâneuse benjaminiana12, analisa a multidão, passa a reparar 

nas minúcias das pequenas mercadorias das lojas à beira da estrada ou na 

natureza que invade a janela do carro. Quanto mais se distancia da cidade de 

São Paulo, mais é provocada a deslocar-se da visão centrada do trabalho. A 

partir de uma montagem que intercala longos planos do horizonte, quadros 

com bastante profundidade de campo, e quadros fechados no rosto da 

personagem, tem-se a sensação de Eros e Tânatos em disputa: entre a dor de 

ter perdido o emprego (os close-ups no rosto melancólico, desesperado e por 

vezes abafado pelo som do choro) e o êxtase da viagem (da paisagem natural 

em plena exuberância, como o cair das águas nas Cataratas ou o nascer do sol 

entre arbustos). 

 

 

 

 
12 O flâneur era uma figura do século XIX que transitava pelas ruas de Paris observando a 
efervescência da cidade sem perder os detalhes nas pessoas, lugares e objetos: “O flâneur é o 
observador do mercado. Seu saber está próximo da ciência oculta da conjuntura. Ele é o 
espião que o capitalismo envia ao reino do consumidor (Benjamin, 2009: 471).  
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Figura 5 – O luto. Fonte: Pela Janela (2017) © DVD. 
 

 

Figura 6 – O horizonte na estrada e o simbólico da transitoriedade.  
Fonte: Pela Janela (2017) © DVD. 

 

 

Figura 7 – Rosália sentindo a brisa das Cataratas do Iguaçu.  
A natureza como extensão dos sentimentos. Fonte: Pela Janela (2017) © DVD. 
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Por último, o filme Praia do Futuro. Nesta obra, o salva-vidas Donato (Wagner 

Moura) tenta socorrer dois turistas alemães no mar da Praia do Futuro, em 

Fortaleza, mas um deles acaba morrendo. Donato, então, começa um 

relacionamento amoroso com Konrad (Clemens Schick), um dos alemães que 

ele conseguiu salvar do afogamento. Donato é um herói humanizado – cheio 

de coragem, mas também de medos e fraquezas –, por trás da coragem de 

enfrentar o mar para salvar vidas esconde-se o medo de assumir o 

relacionamento com o alemão na sua cidade natal. Assim, Donato se muda 

para a Alemanha com Konrad, porque lá tem espaço para viver o seu romance 

longe da pressão social e familiar. Porém, um dia, o passado (seu irmão) vai 

até Berlim obrigando-o a enfrentá-lo. 

 

Em Praia do Futuro, a câmera capta planos mais fixos, enquadramentos que 

“imitam” pinturas de maneira bastante plástica. São imagens de exuberantes e 

melancólicas paisagens e corpos performáticos que exalam sensorialidade. A 

dimensão psicológica dos personagens é composta a partir de imagens que 

fundem polos contrários: o luto e a potência da vida. Há um jogo visual em que 

personagens e natureza se apresentam no quadro sem propor hierarquia de 

significância. O mar, por exemplo, “[...] jamais é tratado como superfície. Ele é 

a profundidade de uma dicotomia simbólica: de um lado, o perigo, o abismo, o 

afogamento e a morte; do outro, a aventura, o deslocamento, a travessia, a 

mudança e a concretização de uma utopia ou futuro.” (Silva, 2014: 1). 

 

As espacialidades de Fortaleza e Berlim simbolizam Eros e Tânatos ao trazer 

as dualidades de lugar: em Fortaleza o céu se funde com a imensidão do mar 

azul sob sol escaldante e em Berlim a tonalidade em cinza é quase única na 

fusão do céu nublado com a água fria do Rio Spree. Essa dicotomia é ainda 

mais evidente quando se observa as potencialidades de sentidos dentro da 

narrativa: em Fortaleza, a visualidade materializa Eros nas intensas e imersivas 

imagens e sons de natureza –as panorâmicas das sensuais dunas de areia, o 
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plano-detalhe da plantinha viva em meio ao deserto arenoso, as ondas 

agressivas, os longos planos fechados do vento tocando o corpo de Donato–. 

 

 

Figura 8 - A natureza em Eros. Fonte: Praia do Futuro (2014) © DVD. 
 

 

Figura 9 - Donato e Konrad contemplando o mar bravo e melancólico.  
A natureza em Eros E Tânatos. Fonte: Praia do Futuro (2014) © DVD. 

 

Em Berlim, a visualidade parece fundir Eros e Tânatos em belas paisagens, 

como os campos verdes a perder de vista; a simbologia da morte, mais 

precisamente do luto, no mar quase sem vida, soterrado por bancos de areia e 

neve, como na cena em que Ayrton conhece o mar alemão: 

 
AYRTON. Eu tive um sonho estranho ontem. Tu “chegava” [sic] da praia 

carregando meu corpo. Tinha um vento forte cortando meu rosto, mas não era o 
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mar. Tinha sal preso no meu cabelo, mas não era mais a praia. Eu “tava” [sic] 

deitado num terreno vazio, aí minha moto derrapava como se tudo fosse feito de 

gelo (1:32:56). 

 

 

Figura 10 - A natureza em Tânatos. Fonte: Praia do Futuro (2014) © DVD. 

 

 

Figura 11 - A pequenez de Ayrton e Donato na imensidão da praia.  
Fonte: Praia do Futuro (2014) © DVD. 

 

Nesta cena (Imagem 12), a montagem engana o espectador ao mostrar 

imagens em um suposto tempo presente, mas que é rompido por uma narração 

em voz off de Ayrton e a lembrança carregada de saudade que vivera em 

viagem. Esta sensação de ao mesmo tempo estar num presente que já passou 

intensifica a melancolia e a reflexão do “[...] valor da escassez no tempo” 

(Freud, 1996: 315), da consciência de que todo momento é finito e transitório. 

Dessa maneira, o horizonte infinito na imagem metaforiza a liberdade de 
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Donato, mas também enclausura pela pequenez daqueles corpos que parecem 

querer engolir o mundo a fim de preencher um vazio interior. 

 

Considerações finais 
 
Este ensaio buscou pensar em um cinema brasileiro emergente em articulação 

com os conceitos de Eros e Tânatos. Vimos que tanto na estética dos filmes 

como em suas narrativas parece haver dicotomias entre amor e morte, luto e 

alegria, noite e dia, inverno e verão. Entendeu-se que essas narrativas refletem 

o mal-estar sob uma potência e uma vontade de transgredir a racionalização do 

pensamento e o desencantamento do mundo. Esse cinema provoca 

sensibilidades a partir da mistura de várias linguagens, como a composição de 

imagens plásticas que lembram a pintura, o lirismo como recurso narrativo, a 

estética documental na ânsia de apreender um cotidiano “realista”.  
 

Perceber esses aspectos estéticos e narrativos, aqui abordados sob recorte de 

um panorama de filmes, abre perspectivas variadas de estudo: caber-se-ia 

perguntar como se dá o uso da intermidialidade (a presença de variadas 

inspirações artísticas como a literatura, a pintura, a linguagem documental 

etc.); como eles fazem uso da paisagem, do espaço ou da mise-en-scène 

como maneira de construir subjetvidades; como a questão do declínio da 

experiência se apresenta nessas narrativas e quais relações com o tempo 

presente; como o pensamento romântico pode ser chave de leitura dessas 

obras. Em suma, aqui se apresentou uma análise de inspiração psicanalítica, 

mas sem a intenção de psicologizar a arte, pois muitos são os olhares teóricos 

e metodológicos a suscitar possibilidades de discussões. 
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