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Desde su emergencia como una leyenda originaria de la campafia bonaerense, pasando por las transcripciones
literarias de Mitre y Ascasubi, hasta la version culta del poema de Obligado y el folletin de Gutiérrez, la figura
de Santos Vega atraviesa diversas modalidades de representacion de lo popular en la literatura argentina del
siglo XIX (Laera, 130). Esta historia de versiones y reescrituras continlla a comienzos del siglo XX: ademas
de inspirar numerosos poemas (tal como se desprende de los corpus relevados tanto por Lehmann-Nitsche
como por Adolfo Prieto), la figura de Santos Vega fue llevada varias al teatro (en 1894, en 1904-1905, en 1913
yen 1933) y al cine (en 1917 y en 1936). El poema de Rafael Obligado, incluso, figuraba tanto en los libros de
lectura escolar como en las antologias de poesias, y también era un canto en boga en los colegios (Lehmann-
Nitsche, 1962: 85). En 1947, con su pelicula Santos Vega vuelve, basada en el poema de Obligado, Torres Rios
afiade un eslabon més a esta cadena.

Para ese entonces, Torres Rios no era todavia el autor de éxitos como Pelota de trapo (1948) o El hijo del crack
(1953), pero tenia una larga trayectoria en la industria, con casi una veintena de peliculas realizadas. Segun
Espana, La vuelta al nido (1938) fue, en la Argentina, “uno de los titulos precursores de la cinematografia
sobre el tiempo, con un acercamiento psicoldgico a los personajes” (2000: 507). Sin embargo, al carecer de
grandes movimientos externos, el film chocé a un ptblico acostumbrado a un ritmo vertiginoso. En palabras
del propio Torres Rios, “el zarandeo que me dio nuestro pequefio pobre ambiente de entonces me dejo sin
ganas de volver a intentar este tipo de films por mucho tiempo” (Torres Rios, s/p). Decian que “‘ensuciaba el
celuloide’ y ademas que aburria. [...] En consecuencia -afiade-, me perverti: [...] Habia que vivir y ademas,
para demostrar que sabia hacer las mismas macanas de casi todo el mundo, hice [...] muchas [...] cosas que
nada tienen que ver con el cine” (Couselo, 1974: 63 y 64). Durante casi una década, Torres Rios se dedico a
filmar esas macanas, interrumpidas por un prolongado periodo de inactividad. Recién en abril de 1947, antes
del estreno de Santos Vega vuelve, “unas declaraciones de Leopoldo Torres Rios recogidas en Critica parecen
explicitar una recuperacion animica”: después del fracaso de La vuelta al nido, “crei que ya nunca podria
realizar una verdadera pelicula. Casi [...] dejé de creer en el cine, que afortunadamente esta mucho mas alla de
todas las experiencias y de todos los fracasos o los éxitos” (Couselo, 77). Es decir que, con la pelicula, no solo
la leyenda de Santos Vega vuelve, sino que también Torres Rios vuelve (a creer en el cine). A este respecto,
podemos preguntarnos de qué manera la pelicula deviene no solo una forma de representacion de lo popular,
sino también un modo de figurar el encuentro entre lo viviente y lo literario, entre este sujeto que ocupa una
posicion marginal en el espectro industrial de la época y la masa discursiva que constituye el mito de Santos
Vega.

Para ello, abordaremos el film a partir de la idea de que, ante el avance cosmopolita del cine de transposicion
“culta” basado en obras canonicas del siglo XIX europeo y ante la crisis del imaginario criollista (Bernini,
2007 y 2009), la transposicion del poema de Obligado supone un intento de postular una imagen alternativa de
la nacion basada en la figura de Santos Vega, en la que confluyen dos series literarias de la tradicion nacional:
la serie de la poesia culta de tema rural y la serie criollista. La reelaboracion cinematografica del poema,
entonces, pone en juego no solo diferentes periodos histéricos sino también diversas tradiciones literarias,
que a su vez comportan imagenes diversas de lo nacional. Las relaciones entre la literatura y el cine, asi
consideradas, disefiarian un espacio imaginario en el que esas lecturas del pasado se relacionan con las luchas

simbolicas por la formacion de una tradicion nacional que, como veremos, se figura menos como un proceso
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de identificacién que como una experiencia comunitaria.

El argumento del film puede resumirse de la siguiente manera: Luis Vega, el ultimo descendiente de Santos
Vega, es un cantor de centros de diversion que vive en Buenos Aires y, tras la muerte misteriosa de su tio,
recibe una estancia como herencia. Pero una clausula del testamento establece que, para poder heredar, debera
vencer al diablo en una payada de contrapunto. A tal fin, Luis Vega busca afanosamente la guitarra de su
antepasado Santos, con la cual finalmente quiebra la maldicion y libera las almas en pena del legendario
payador y de su tio.

Tal como se desprende de un relevo de fuentes periodisticas, las expectativas del publico y de la critica respecto
de la pelicula revelan que la figura de Santos Vega era depositaria de una doble condicién de lo popular. Por un
lado, lo popular entendido como tradicion rural y oral: en uno de los avisos que fueron publicados en diversos
diarios, la pelicula aparece promocionada como “La mas hermosa leyenda de nuestra tierra”. Por otro lado, lo
popular como tradicion urbana y escrita: en la resefia publicada en La Prensa se alude a la “amplia difusion en
nuestras letras” del poema de Obligado (17/4/1947) y, en La Nacion, leemos: “lo mejor del film [...] es lo que
ya tiene consagracion: los versos de Obligado™ (17/4/1947). De esta manera, al intentar conjugar la condicion
legendaria de Santos Vega con su concepcion como un texto popular/mediatico, la pelicula se remonta al
contexto de escritura del poema de Obligado, en la década de 1880, cuando los debates identitarios en torno
al proceso de modernizacion del Estado nacional favorecian la indiferenciacion entre la cultura popular y la
cultura letrada. No obstante, hacia los afios del Centenario, lo que Prieto denomina el “proceso de moreirizacion
de la leyenda de Santos Vega” termina profundizando la linea popular y abandonando la letrada (2004: 143).
En este sentido, luego de las macanas realizadas a finales de la década del treinta y comienzos de los afos
cuarenta, Torres Rios intenta recuperar esa linea letrada para un cine de pretensiones populares. Pero, como
puede apreciarse en algunas de las criticas del film, el contexto cultural del peronismo ya no se presentaba
apto para ese tipo de intercambios. Un cronista, por ejemplo, rescata “el intento de ofrecernos una produccion
eminentemente nacional rindiendo homenaje, de paso, a una de nuestras tradiciones mas bellas”, pero sefiala
que “habia que calar mas hondo, para que trascendiera el auténtico criollismo” (La Prensa, 17/4/1947). En
la misma linea, en El heraldo del cinematografista leemos que “una original idea ha servido de pretexto para
traer al cuadro estampas camperas, en las que hay colorido, incluyéndose canciones, bailes, carrera cuadrera,
domas de potros, etc.” (El heraldo del cinematografista, 23/4/1947). La nocion de “pretexto” que se desliza
en el comentario pareciera corroborar, por encima de la idea de la pelicula, la prevalencia de una linea popular
que aparece del lado de lo criollo.

Estas tensiones se observan en Santos Vega vuelve ya desde el prologo, que como apunta Kriger para otras
peliculas del periodo, funciona como artifice privilegiado de las estrategias didécticas, en tanto desde alli se
relaciona el conflicto individual con el proceso social (2009: 166). En el prologo, la pelicula retoma la leyenda
en el punto exacto en que la dejo el poema de Obligado, con la muerte de Santos Vega, pero invierte el orden
de los cantos: en la seleccidn inicial de versos, la voz en off empieza recitando un fragmento de “La muerte
del payador” y termina con otro de “El alma del payador”. En esa inversion se juega la operacion que propone
Torres Rios. Si, como afirma Prieto, al decidir la muerte de Santos Vega y la desaparicion de sus restos (“Ni
aun cenizas en el suelo quedaron’), Obligado clausura la imagen de su héroe de cendculo y se resiste a
disputarla con la del personaje de folletin que llegaba a miles de lectores (2006: 122), Torres Rios, en cambio,
la resucita. Y esa resurreccion se separa de la que establece Obligado con la adicién de un nuevo canto, “El
himno del payador”, en el que Santos Vega ya no es el payador de disposicion virtuosa para el canto ni el
cantor del encuentro sobrenatural (o figurado) con el rival que lo derrota, sino que es “el campesino gaucho de

los instantes finales de la Colonia, [...] dedicado a reclutar voluntades en apoyo del movimiento emancipador
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[...] de 1810 (Prieto, 124). De hecho, el unico canto del cual no se citan versos en la pelicula es “El himno
del payador”, lo cual nos permite formular un interrogante: ;bajo qué forma resucita en este relato la figura
de Santos Vega? O, para decirlo con Deleuze, ;cémo interpretar un mito en un momento en que ya no se lo
comprende porque ya no se sabe sonarlo ni reproducirlo? (2005: 18).

El prologo del film culmina con los cuatro versos iniciales del poema: “Cuando la tarde se inclina/ sollozando
al occidente/ cruza una sombra doliente/ sobre la pampa argentina”. Ese cruce, que en el poema se figura como
un movimiento espacial, en el film asume también una dimension temporal: las imagenes de Santos Vega
rodeado por un grupo de gauchos en la pampa son sucedidas por un fundido a negro y, enseguida, ya estamos
a mediados del siglo XX, en el mismo espacio. La sensacion de cruce es reforzada por un movimiento de
travelling que recorre la pampa. Asi, por cuanto genera un sentimiento de simultaneidad que trasciende tanto
el espacio como el tiempo, la transposicion cinematografica del poema de Obligado conlleva una préctica del
anacronismo: monta un estado subjetivo del presente con una experiencia historica de fines del siglo XIX, para
inventar una forma de contemporaneidad no histdrica, intempestiva. La pelicula se instala en ese pliegue de la
relacion entre imagen e historia, evidenciado por el fundido a negro. Ese pliegue también puede leerse en clave
contextual, en relacion con la crisis del periodo industrial del cine argentino y del modelo de relato clasico
hollywoodense, basado en una logica causal lineal, cuya caida es evidenciada por la irrupcion de la imagen-
tiempo, en tanto movimiento aberrante que dialectiza el elemento historico (Didi-Huberman, 2006: 49).

Este cruce entre la memoria y el presente se manifiesta asimismo en el imaginario romantico de Obligado.
La profusion de amaneceres, atardeceres y anocheceres en el poema realza la sumersion del sujeto roméntico
en una suspension atemporal de lo legendario y, como anota Monteleone, ese “hermético individualismo
melancoélico se contradice con la abierta sociabilidad publica de la que participan las nuevas identidades
colectivas durante el proceso de Organizacion Nacional” (2010: 128). Sin embargo, senala Prieto, en el
contexto de una sociedad de caracteristicas aluvionales y gracias a su introduccion en la literatura popular,
el poema adquiri6 una particular fuerza de aglutinamiento, como “vehiculo de aspiraciones de cohesion y
de ascenso social (127-129). De ahi que la transposicion cinematografica constituya, para Torres Rios, una
forma de apropiarse de ese juego ambiguo de la identificacion criollista y del distanciamiento roméantico, y
actualizar la politicidad del texto de Obligado en la coyuntura peronista, que fue también, aunque con otras
caracteristicas, una sociedad de tipo aluvional.

Tanto en la sociedad del ochenta como en la peronista, los movimientos migratorios modificaron profundamente
la fisonomia de las clases populares, provocando una caida de la deferencia y una conmocion de los valores
establecidos, que resuena en los debates acerca de la identidad nacional. La relevancia de este dato coyuntural
para la comercializacion de la pelicula se advierte en la citada nota de E/ heraldo del cinematografista, en la
que se afirma que “El film ha de gustar en particular en pueblos del interior y en el campo, donde serd mas
apreciada la poesia y fantasia del tema que desconcierta al espectador portenio” (23/4/1947, el subrayado me
pertenece). Dos elementos pueden destacarse en esta cita.

En primer lugar, complementada por una calificacion negativa de la pelicula, esa separacion tajante entre el
gusto portefio y el gusto del interior esconde un prejuicio: quizd demasiado proximo a los acontecimientos
para apreciarlos en todo su alcance, el cronista ignora que esos pobladores del interior eran también los
“cabecitas negras”, que se incorporaron bruscamente al consumo y, entre otras actividades, acudian en masa
al cine, ejerciendo una ciudadania social que nacid intimamente ligada con la politica (Romero, 1995: 159).
Es por ello que Santos Vega vuelve se presenta como una alternativa a la politica estatal que, apoyada en el
clasico topico sarmientino de la ciudad como foco civilizador, fue sintetizada por Fiorucci bajo la féormula

“Una cultura metropolitana para el pueblo”. La pelicula también se aparta de esa respuesta de la industria a
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las exigencias del Estado que Bernini caracteriz6 como “Un cine culto para el pueblo” (Bernini, 2009). En
cambio, en el contexto de una profundizacion del modelo de sustitucion de importaciones y un debilitamiento
del sector agropecuario, la propuesta de la pelicula podria ubicarse en el lugar marginal de una cultura rural
para la comunidad.

(Pero como caracterizar a esa comunidad? Podemos recurrir para ello a un segundo elemento contenido en
la cita de El heraldo del cinematografista: la nocion de fantasia. En este sentido, ademds de ser un “simbolo
nacional” (Lehmann-Nitsche, 52), Santos Vega es un fantasma, una sombra, el residuo de un cuerpo que en el
poema, paraddjicamente, muere. Pero en la pelicula regresa y, de esa manera, establece una asociacion entre
pasado y presente. La imagen de lo nacional que esta figura encarna se nos presenta, entonces, en palabras
de Barthes, como una fantasia de la concomitancia (49). Esa concomitancia, siguiendo a Benedict Anderson,
podria pensarse como una comunidad imaginada. Pero la imagen de la nacién que figura Santos Vega no
se corresponde del todo con este concepto, ya que no se trata de una comunidad politica cuya garantia sea
el Estado soberano (Anderson, 2011: 25). Lejos del modelo estatal de penetracion y “peronizacion” de la
sociedad civil que seria consagrado en el proyecto de la Comunidad Organizada, el modelo comunitario que
propugna la pelicula se acerca a la comunidad idiorritmica barthesiana.

A este respecto, podemos considerar el analisis de Lusnich, que emparenta el film de Torres Rios con el
proyecto peronista, en tanto “explora una nueva perspectiva destinada a la conciliacion y la sintesis de diferentes
orientaciones ideoldgicas” (2007: 50). Sin embargo, siguiendo a Fiorucci, quizas no se trate de “reemplazar
una historia de censura y hostigamiento por otra de iniciativas conciliadoras”, sino de “rastrear las tramas
que dan cuenta de una relacion compleja” (2011: 12). Mas que reproducir, mediante una conciliacion entre la
ciudad y el universo rural, “el modelo ideoldgico que, en el plano politico e institucional, permite a [...] Peron
[...] instalar una relacion directa entre el pasado fundacional y el presente revolucionario” (Lusnich, 50), la
pelicula pareciera operar a través de una mediacion estética que la constituye como una forma alternativa de
pensar la nacion mediante una problematizacion de los vinculos entre dos tradiciones literarias.Como apunta
Link, no hay poder en los fantasmas, que son puras potencias, “nunca un limite, siempre un umbral” (Link,
2009: 51). Asi, tanto el poema como su transposicion filmica se nos presentan como dos modos alternativos de
experimentar los limites de la cultura: la ciencia y la locura. En el texto de Obligado, Santos Vega choca con
un limite y muere tras enfrentar a Juan sin Ropa, que “era la ciencia en persona” (1995: 41). Torres Rios, en
tanto, desplaza la leyenda hacia el otro extremo de la cultura y lo traspasa: “Me creen trastornado, ;verdad?”,

pregunta Luis Vega a sus amigos y familiares.
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