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Un gesto fundacional para la escritura sobre 

cine se cifra en Figuras del exceso. Desvíos 

de las narrativas heterosexuales en los cines 

clásicos: El caso de Manuel Romero en 

Argentina, de Agostina Invernizzi, licenciada 

en Artes Combinadas (Universidad de 

Buenos Aires) y magíster en Estudios de las 

Mujeres y de Género (Universidad de Bolonia 

y Universidad de Granada): su mirada insiste 

en descomponer el punto exacto en que las 

imágenes, que ya ha visto tantas otras veces, 

la siguen cautivando. En su afán por descubrir 

algo nuevo en lo ya conocido, la autora busca 

interlocutores cómplices, dispuestos a descubrir en las imágenes masivas del 

período de oro del cine clásico, desvíos y excesos (im)propios para su contexto 

de producción, distribución y exhibición.   

 

A lo largo de este volumen, publicado por la Universidad Nacional de Quilmes en 

2023 y resultado de la reformulación de su tesis de maestría, Invernizzi hace foco 

en las películas corales de mujeres estrenadas a lo largo de la década del treinta 

en diferentes latitudes, en las que advierte una reconfiguración del espacio 

público y privado, así como una puesta en tensión por parte de los personajes 

protagónicos de lo esperable e imaginable para la trayectoria de sus vidas 

afectivas y profesionales. Al interior de estas ficciones, las mujeres derriban 
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momentáneamente los corsés impuestos por sus condiciones de género y de 

clase en los albores de la modernidad, posibilitando diálogos impensados entre 

esas condiciones y modificando sus tránsitos por la ciudad y por el hogar. Y 

aunque Invernizzi se encarga de señalar que esta revuelta de las mujeres es 

apaciguada y reincorporada al orden social previo –en la gran mayoría de los 

casos, ese orden es recompuesto por medio del matrimonio heterosexual– 

también resalta la importancia de leer de nuevo los sentidos potenciales en esos 

corrimientos. Así, los espacios de agrupamiento detallados habilitan un exceso 

de lo socialmente legible y lo políticamente reconocible para la época. Invernizzi 

plantea tres hipótesis presentes a lo largo de todo el texto. En primer lugar, 

señala que “en las películas seleccionadas se manifiestan imaginarios sexuales 

antagónicos que se plasman en sus diversos tratamientos espaciales y 

temporales” (31). A su vez, argumenta que “los cuerpos son sexualizados a partir 

del modo en que se inscriben en los espacios fílmicos” (ídem). Por último, señala: 

“a pesar de la censura institucional que operó en el cine, estas ficciones pudieron 

ser visualizadas ya que contienen diferentes elementos neutralizadores o 

correctivos que aseguran su admisión en el campo cultural” (ídem).  

 

La introducción del libro explicita el entretejido teórico que acompañará el 

análisis, de la mano de una breve recuperación de los principales hitos de la 

teoría fílmica feminista, los debates en torno al problema de la mirada y su 

asociación cristalizada con una recepción pasiva de las imágenes, y el modo en 

que la crítica de la representación introduce nuevas nociones en torno al género 

y permite ampliar la noción de espectador/a como “un concepto generizado a 

partir de los modos de interpelación que activan procesos de identificación” (37). 

Además, aquí se explicita que serán puntualmente las ideas de Adrienne Rich 

(2001) —política de localización, continuum lesbiano y heterosexualidad 

obligatoria— las teorías lesbianas a articular con el visionado de los films. En 

diálogo con estas propuestas, se hace hincapié en las formulaciones de la teoría 

queer para ampliar el acercamiento a las protagonistas desde una lectura que 

comprende al género en tanto efectos producidos en los cuerpos y también se 



 

 
 

366 

recupera la teoría de los afectos para añadir una comprensión del tejido social 

que atraviesa las vidas de estos personajes por fuera de una serie de dualismos 

como interior/exterior, público/privado, razón/pasión (43).  

 

En esta línea, a partir de un diálogo con el sistema de triangulación planteado 

por Paulo Antonio Paranaguá (2003), y con el ímpetu de una exploradora que 

quiere compartir sus hallazgos, el primer capítulo, “Escenas internacionales”, 

abreva de tres películas paradigmáticas de las cinematografías alemana, italiana 

y norteamericana —Mädchen in Uniform (Leontine Sagan, 1931), Grandi 

magazzini (Mario Camerini, 1939) y These Three (William Wyler, 1936) 

respectivamente— para establecer los primeros contactos entre las 

producciones fílmicas de estas latitudes y el cine argentino del mismo período. 

El apartado señala la reiteración y reapropiación de las estructuras genéricas y 

temáticas entre diferentes territorialidades, así como también desglosa sus 

composiciones estético-narrativas para identificar los desvíos generizados 

(Pollock, 2013) que encarnan sus personajes. Una vez bocetado este mapa, que 

permite trazar más ampliamente el contorno de las genealogías 

cinematográficas transnacionales, la autora se sumerge entre los pliegues del 

cine de Manuel Romero y dedica los próximos dos capítulos del libro a las 

películas Mujeres que trabajan (1938) y Muchachas que estudian (1939). El 

análisis fílmico orbita alrededor de aquellas formas de afectividad entre mujeres 

que desafían el proyecto disciplinador y configuran transgresiones sexo-

genéricas al interior de la construcción narrativa. Al iluminar estas corporalidades 

inesperadas, asistimos a la producción de una serie de fisuras estético-políticas 

en estas imágenes del cine argentino clásico industrial con las que han crecido 

las mujeres de nuestras familias. El análisis de estos films cobra otra textura a 

partir de su vinculación con las palabras preliminares que introducen el estudio 

de Invernizzi, en las que describe los visionados de películas y las 

conversaciones con sus abuelas Rosa y Nena como el punto de partida de su 

interés y curiosidad por este período del cine argentino. Abuelas que la reciben 
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luego de un día de escuela, con quienes toma el té y a quienes está 

amorosamente dedicado el libro.  

 

En el segundo apartado, “Espacios de la modernidad. Modulaciones entre el 

mandato y el deseo en Mujeres que trabajan (Manuel Romero, 1938)”, la autora 

identifica en esa película un diálogo con una polémica contemporánea a su 

estreno: el riesgo moral al que las mujeres estaban sujetas en su ingreso al 

mercado laboral en las grandes ciudades. El film incorpora una figura surgida 

con la consolidación del sistema capitalista y del trabajo asalariado: la mujer 

obrera, asociada fuertemente con la peligrosa toma de distancia de la maternidad 

social a la que estaban recluidas las mujeres. ¿Cuáles son las implicancias del 

desplazamiento de la mujer desde la esfera doméstica hacia el dominio de lo 

público? ¿Qué efectos genera la emergencia de una nueva figura en el universo 

del trabajo? La autora de Figuras del exceso… encuentra en Beatriz Sarlo (2003) 

una interlocutora óptima para pensar las grandes tiendas —sinécdoque de todos 

los espacios públicos de sociabilidad de la modernidad— como aquel lugar 

donde convergen figuras anónimas y de orígenes heterogéneos y que hacen de 

este concepto demográfico también una categoría ideológica. El contacto entre 

mujeres de diversas clases sociales en la esfera laboral nos permite asistir a 

diferentes visiones de mundo. Uno de las figuras sobresalientes en el trazado de 

un itinerario alternativo al oficial es el personaje de Luisa (Pepita Serrador), en 

quien Invernizzi encuentra una configuración propia de la “feminista aguafiestas”, 

concepto acuñado por la académica feminista Sara Ahmed. La artífice de este 

trabajo de investigación entrecruza su lectura atenta de La promesa de la 

felicidad (2019) y un análisis formal generoso de algunas escenas para 

problematizar el trayecto afectivo de Luisa a lo largo del film de Romero. Bajo 

esta luz, Invernizzi recupera el aspecto relacional de la felicidad planteado por 

Ahmed —cómo la felicidad se compone de las relaciones establecidas entre 

sujetos, objetos y espacios del mundo— para describir el vínculo entre Luisa y 

las otras mujeres trabajadoras con quienes vive. Invernizzi señala cómo, a partir 

de la mirada y el discurso de las demás, el personaje de Luisa es asociado a 
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ciertos afectos negativos —el enojo, la soledad— pues es quien explicita algunas 

de las condiciones materiales de existencia que atraviesan las vidas de sus 

compañeras. Uno de los ejemplos trabajados en el capítulo describe la relación 

entre Luisa y Clarita (Alicia Barrié), la secretaria y amante del jefe de la tienda, 

Andrés Stanley (Enrique Serrano). Luisa la define como “ilusa” y “soñadora” por 

esperar una manifestación pública de amor por parte de Stanley. Por el contrario, 

Clarita y las demás responden con ofensivas —“sos una amargada”—, y echan 

parte de la culpa al afán de Luisa por los libros, en particular los de Carlos Marx.  

 

A pesar de las rispideces que delinean las relaciones entre ellas, la autora 

destaca que el film se centra en las vendedoras como un sujeto social colectivo, 

con sus alianzas y estrategias para escaparle al orden sostenido en las 

relaciones de clase y de género que prima en la tienda. Por medio de susurros 

en el horario laboral, las vendedoras comparten lo que ocurre dentro del espacio, 

olvidando sus tareas e incluso ofendiendo a las clientas. Este clima de alianzas 

entre las trabajadoras llega a su paroxismo durante la secuencia final, donde 

todas se encargan de recomponer la pareja heterosexual de Ana María (Mecha 

Ortiz) y Carlos (Fernando Borel). De este modo, las hipótesis del trabajo cobran 

relieve: si bien los cuerpos de las trabajadoras se desvían de los usos cotidianos 

uniéndose y ocupando el espacio público en masa, lo hacen en pos de 

recomponer un matrimonio heterosexual de la misma clase social. Así, Invernizzi 

señala que un gesto no puede insertarse en el horizonte de expectativas de la 

época sin el otro.  

 

En el capítulo tres, “Figuras vacilantes: negociaciones del género en Muchachas 

que estudian (Manuel Romero, 1939)”, la autora observa que el cineasta lleva su 

crítica un paso más allá al cuestionar explícitamente el matrimonio desde 

discursos que se nutren, entre otras cosas, de la proclama de las mujeres 

anarquistas. A partir de un análisis contextual de las derivas socialistas y 

anarquistas en los movimientos feministas de Argentina a principios de siglo XX, 

Invernizzi detalla el vínculo estrecho entre las protagonistas del film y la 
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emergencia de las mujeres universitarias que, como las trabajadoras, circulaban 

por el espacio público proponiendo otros usos distantes a la maternidad y al 

hogar como únicas posibilidades. En esta línea, describe minuciosamente a Ana 

del Valle (Pepita Serrador), investigadora que encarna el discurso de apertura 

invitando a las mujeres a abandonar a sus maridos y abrirse paso en el camino 

del estudio, el profesionalismo y la independencia. Sin embargo, este personaje 

no será impermeable a las truculencias del amor, y es por eso que Invernizzi 

hace uso de las principales figuras del discurso amoroso propuestas por Roland 

Barthes (1977) para describir las escenas del film entretejidas por los celos y las 

declaraciones de amor que concluyen en matrimonios heterosexuales para 

recomponer el orden amenazado por estas mujeres en permanente desvío. 

Entre los pliegues de ambas películas, hallamos mujeres que se proponen un 

proyecto revolucionario, colectivo y feminista que luego terminan abandonando; 

sin embargo, aún en la configuración de esos finales más normativos, la huella 

de esos deseos e itinerarios en común no desaparece.  

 

Figuras del exceso… despliega un doble movimiento: por un lado, acerca el cine 

clásico a sus lectores con el objetivo de reivindicar nuestras tradiciones y 

localizar las posibilidades ficcionales —y, justamente por eso, habilitantes— de 

los personajes protagónicos; por otro, se afirma como un objeto que rasga la 

crítica fílmica contemporánea, haciéndose lugar entre los estudios acotados con 

perspectiva feminista y afectiva sobre cine clásico en el período industrial a 

través del gesto amoroso de mirar las películas una y otra vez, adentrándose en 

aquellos pliegues otrora desatendidos. Este libro es el resultado de un trabajo 

pródigo: materializa puentes entre la cinematografía de nuestro país y las de 

otras latitudes, también con la teoría fílmica feminista y la historia sociopolítica 

argentina y, fundamentalmente, entre las películas y sus espectadores. 

Invernizzi nos invita a leer desde y con las imágenes: despliega una tarea de 

descripción que suaviza nuestro acercamiento a estas ficciones, a los desvíos y 

excesos de las relaciones entre mujeres en un contexto sociocultural específico, 

contribuyendo a la comprensión de la cinematografía de la década de los treinta 
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desde una perspectiva afectiva. Celebramos con profunda alegría el efecto 

centrífugo de este libro en tanto inaugura un horizonte de análisis complejo, 

minucioso y promisorio de las obras de nuestra cinematografía nacional y 

construye, haciendo eco de las palabras de Teresa De Lauretis, otras 

genealogías, otros marcos de referencia posibles. 

________________________ 
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