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Les hablo desde esta tribuna, por medio de estos deficientes

amplificadores

Por Marcela Parada”

Con ocasion del reestreno remasterizado, en septiembre de 2023, del
documental El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Bettina
Perut e Ivan Osnovikoff, 2004), revisitamos el film y ensayamos una nueva
lectura critica, a proposito del imaginario de la memoria histoérica-colectiva que

interroga este documental, asi como del acto de representacion.

El acontecimiento historico y las imagenes de la memoria

El film nos desplaza a los bordes histéricos del 11 de septiembre de 1973 en
Chile, dia del golpe militar en el pais. Una fecha determinante, en la que la
violencia entr6 brutalmente a cuadro. Esa mafiana, a las 10:25 am,! el
presidente al mando, Salvador Allende (1970-1973), pronuncio desde el
Palacio de La Moneda, sede del Gobierno, el que seria su ultimo discurso a la
nacion. Este fue transmitido por la radioemisora Magallanes, que a esas horas
aun estaba al aire sin caer en el control golpista:? “Seguramente ésta sera la
dltima oportunidad en que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea ha
bombardeado las torres de Radio Portales y Radio Corporacion. Mis palabras
no tienen amargura sino decepcion, y seran ellas el castigo moral para los que

han traicionado el juramento que hicieron...”.

A las 11:55 am, los aviones Hawker Hunter sobrevolaban la ciudad de
Santiago. Un minuto después, el Palacio de La Moneda fue bombardeado. La

figura presidencial de Allende fue asi intempestivamente depuesta por la

1Cronologia disponible en: www.sintonizaconlamemoria.cl, pagina perteneciente al Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos.
2Alrededor de las 10:30 am, ocurre el corte definitivo de la radioemisora.



http://www.sintonizaconlamemoria.cl/
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dictadura a cargo del general Augusto Pinochet. Violaciones a los Derechos
Humanos, detenidos, desaparecidos. Un afio, dos, los siguientes 17 afos.

Las imagenes de la memoria de aquel 11 de septiembre persisten en el
imaginario colectivo. Algunas de ellas se han fijado con particular
preeminencia. Estan la fotografia del bombardeo, la de los detenidos afuera de
La Moneda, la de quienes fueron tomados como prisioneros por las fuerzas
militares. ¢Quiénes estan alli, quiénes? La imagen fotogréfica es en blanco y
negro, el encuadre es un plano general y vemos el bombardeo. Las otras
imagenes de militares y prisioneros son de conjunto. Los militares apuntan sus
fusiles de guerra contra grupos de ciudadanos que tienen sus brazos en alto o

sobre la nuca. Hay fusiles y hay tanques. Recuerdo, si, recuerdo.

La fotografia asiste a escena como un dispositivo de transferencia y
reactivacion de memoria. Un tiempo que ha ido a pérdida y, no obstante, para
el caso, se configura como un tiempo que, por su ferocidad, no pasa. El
imaginario fotografico del 11 de septiembre de 1973 se sostiene de manera
indeleble en la memoria. Pero ¢qué hay mas alla del encuadre? ¢Qué tipo de
memoria se reconstruye a partir de la imagen? ¢(Cdémo reconstruyen una
imagen del pasado histérico quienes no lo vivieron? ¢De qué materia se hace

un recuerdo?

La voragine de representacion

En el documental El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos,
Perut y Osnovikoff accionan y registran una suerte de role playing colectivo y
fragmentario, en el que nifios, nifias y jovenes chilenos de entre 5y 25 afios de
edad representan, a su modo y segun sus propios imaginarios, el
acontecimiento del 11 de septiembre de 1973 y sus personajes clave. Para el

afio de rodaje del documental (2003), a treinta afios del episodio historico,
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reconstruyen teatralmente, en dinamicas de improvisacion, la situacion del

golpe de Estado.?

El documental entrecruza en el montaje —también fragmentariamente— un
cortometraje de ficcion* en el que un padre y un hijo se enfrentan, sin palabras,
por temas politicos. Personajes que percibimos emocionalmente contenidos,
entre lo dicho y lo no dicho; y que presentardn una confrontacion y desenlace

determinante dentro de la ficcion.

En estos pasajes de ficcion, que se articulan en la linea de montaje principal
del role playing documental que referiamos, algunos fragmentos ubican al
espectador en el detras de camara. Vemos cOmo se preparan algunas escenas
antes de dejarlas concurrir en el montaje del film total. La cdmara, distinguimos,

entra a escena como evidencia del dispositivo de registro en la representacion.

De manera particular, en El astuto mono Pinochet... entramos y salimos,
repetidamente, de lo documental y de la ficcibn, entre el registro y la
(re)creacion; dinamica cinematografica en la que seria posible ensayar que se
interroga, justamente, la nocion de representacion, de la posible construccion y

reconstrucciéon de un discurso y un imaginario sobre el mundo.

8 Respecto de la metodologia documental, Bettina Perut e lvan Osnovikoff sefialan que primero
eligieron a los colegios y liceos en los cuales se rodaria el documental, y luego hablaron con
los profesores encargados de distintos cursos. Lo primero que debian hacer los profesores era
consultar con los alumnos quiénes querian participar en este rodaje. Bettina: “[asimismo] se les
solicito a los profesores realizar una clase introductoria nombrando a Pinochet, a Allende, a ver
si los alumnos sabian quiénes eran, solamente eso, muy general”. Ivan: “Les mostraban fotos,
pero para nosotros era importante que no los contaminaran con cosas propias, para no
estandarizar las respuestas entre los diferentes colegios”. Bettina: “Después de la primera
clase, llegaban a sus casas contando la experiencia que habian tenido y con los padres se
daba una conversacion donde se agregaban ideas a las que ya tenian los alumnos [...]
Entonces, la segunda vez que ya iban a clases, fue cuando empezaron las grabaciones”. En:
Conversacion-foro post reestreno remasterizado del documental. 9 de septiembre 2023. Cine
Arte Alameda. Santiago, Chile.

4 Llora pero no olvides. Guion y direccion: José Miguel Palacios. Con: Valentina Montoya,
Claudio Gonzélez, Sandro Larenas, Claudia Cabezas y Francisco Bafados (informacion
disponible en créditos finales del documental).
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El film inicia con un texto sobre fondo negro que adelanta: “Las historias y
personajes de esta pelicula fueron creados en dinamicas de improvisacion y
creacion colectiva por los nifilos y jovenes que la protagonizan”. Le siguen un
par de escenas breves en las que dos actores hacen ejercicios de vocalizacion
—mas adelante los reconoceremos como los personajes del corto de ficcion
gue se entrecruza en el documental—. A modo de referencia, en la primera

escena estamos al interior de un estudio de grabacion:

MUJER. (vocalizando) Train, Traaain...

JOVEN. (vocalizando) Este es un tren.

MUJER. (vocalizando y cantando) Train, train, in the train, | am a traaain...

EN OFF SOBRE FONDO NEGRO: Perdodn tia, ¢ es que sabe qué? En una toma
que necesitamos, con la que vamos a partir, los personajes van a entrar aca, o
sea, es es0 N0 mas, van a abrir la puerta y van a entrar.

MUJER. (vocalizando) A telephone beell...

JOVEN. Esa es la campanilla del tren.

Remitimos el detalle de estos dialogos ya que nos sitian, de entrada, en un
ejercicio actoral. La decisibn de que ello corresponda a la primera escena
puede ser leido, justamente, como el indicio —no evidente, que soélo
descifraremos después, en el transcurso del film— de que asistiremos a un

contexto de actores y de representacion de rol.

En la escena 2, estamos al interior de una casa. Hay pruebas de iluminacién.
Vemos la cdmara y el micréfono de grabacion. Una voz en off alerta: “jSonido!

iSilencio! jSonido! jEscena 3! Plano 1. jToma 2! jCorre!”.

Este breve fragmento de backstage de la escena que se grabara para el
cortometraje de ficcion nos sitla en un plano reflexivo respecto del cine, la
accion de registrar y de representar, y ese grado de ficcion —finalmente— que
entra a cuadro —sostenemos que siempre, inevitablemente— entrelazado con

lo documental, toda vez que hay un ojo-consciencia, una subjetividad, detras
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de la camara, que en lo documental encuadra, recorta, aisla y registra para
luego articular en un montaje por medio del cual se elabora un discurso sobre

el mundo.

Al representar introducimos las subjetividades y vicisitudes, las cuestiones de
estilo y forma que rigen el estudio de cualquier texto. Es, quizd misteriosa o
magicamente, el mundo que esta ahi lo que representamos en el documental, y
lo configuramos para que se vea como si de la primera vez se tratara desde un
angulo en particular, mediado por una forma de mirar particular y por una
argumentacién caracteristica acerca de su funcionamiento. (Nichols, 1997: 156-
157).

En la siguiente escena, también breve, en primer plano vemos la preparacion
de la claqueta de grabacion del documental. Voces de nifios y nifias en off dan
ideas para el nombre de la pelicula, en un brainstorming colectivo y rapido.

Resultado: El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos.

Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004)

De aqui en adelante, asistimos en pantalla a una voragine de representacion,
caleidoscépica, incluso extatica. En la linea de montaje principal, tenemos a
nifios y niflas que juegan a tomar el rol de Allende, de Pinochet, de la esposa
de Pinochet, de Fidel Castro, de EE.UU., de tropas armadas, del pueblo, de

prisioneros, de torturadores y torturados.
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En el juego de recreacion, los implementos para representar cada rol y
asumirse cada nifio/nina como personaje histérico son elementos basicos.
Unos lentes hechos de cartdn para Allende, que el nifio ajusta a su rostro, para
luego, con un gancho de ropa que toma a la manera de un rifle, hacer como si
observara por una mirilla imaginaria. Una ramita de arbol que empuia y
“acciona” un nifio-militar para simular la aplicacion de corriente sobre un
nifo-pueblo que estd en el suelo y simula ser torturado. Las bombas que
explosionan en La Moneda son conos de papel. En esta excéntrica escena, los
mismos nifios y nifias actuan, incluso, como si fueran bombas que caen y
detonan. Una nifia-espionaje, que lleva audifonos y lentes de sol, simula estar
escuchando una conversacion telefénica. Una nifla-Fidel Castro, que lleva
delantal de colegio y un pafiuelo amarrado en la cabeza, finge hablar por
teléfono con Allende. Simulando un acento cubano, la nifia-Fidel Castro

promete venir al pais y complementar ideas para hacer la revolucién chilena.
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Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004)

Los discursos en el role playing

En la variedad de los dialogos creados por los nifios y nifias, lo notable es que
podemos apreciar como sus discursos varian segun el rango de edad que
tienen y de acuerdo con sus propios imaginarios, que vuelcan en el juego de rol

que asumen.

En un colegio, desde el balcén de un segundo piso, un nifio-Allende se dirige a
un grupo de estudiantes que estan en la cancha del colegio y representan al
pueblo. El balcén activa el posicionamiento de rol. Nifio-Allende proclama su

discurso:

NINO-ALLENDE. Con profunda emocion les hablo desde esta tribuna, por medio
de estos deficientes amplificadores. Mas que las palabras, la presencia del
pueblo de Santiago... interpretando a la inmensa mayoria de los chilenos se
congrega para reafirmar la victoria.

NINOS Y NINAS-PUEBLO. jAllende! jAllende!
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Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004)

En el patio de una Escuela, otro nifio-Allende, de menor edad que el anterior,

declara sus principios de Gobierno:

NINO-ALLENDE. Yo, Salvador Allende, voy a construir un castillo y quiero que
me ayuden. Tendrd cocodrilos, tiburones y mi perro Floffy. También tendra
plantas venenosas, plantas que se comen y plantas que se comen a ustedes.

NINOS-PUEBLO. jNo queremos castillo! jQueremos las tierras!

El primer niflo-Allende, adolescente, adopta un tono de solemnidad para
dirigirse al pueblo desde el balcon; mientras el segundo nifio-Allende, de menor
edad, en el patio de juegos y junto a otros nifios en rol del pueblo, imagina su
reinado presidencial con la construccién del castillo y estar junto a su perro
Floffy. Un imaginario fantastico entra a cuadro. Y es tan maravilloso como
perturbador: habra castillo y habra plantas para comer. Pero algunas plantas

seran venenosas Yy otras —carnivoras— podrian comerse al pueblo.

En este role playing rupturista no importa quién representa a quién de manera
Unica, las figuras de la historia se alternan entre distintos nifios y nifas.
Tampoco importa el género. Lo que importa es el juego de rol que asumen los

participantes para la representacion de su personaje.

En alguna escena, una nifla-Pinochet y una nifia-Allende compiten en una
dinamica teatral similar a un concurso de baile. El jurado son otros nifios y

nifias. Gana quien esta en el rol de nifia-Allende. Nifia-Pinochet, en personaje,
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se enfurece, desesperada y fuera de si para cuando queda sola en el

escenario. Actla.

NINA-PINOCHET. jLos voy a matar! jlos voy a cortar en pedacitos!... jLes voy a
sacar las piernas, los dedos, la cabeza, les voy a tirar el pelo, les voy a decir que

los odio, los voy a matar y no sé, pero algo se me tiene que ocurrir!

Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004)

En el patio de una Escuela, un nifio-Pinochet esta de pie ante un grupo de
nifos-pueblo tirados en el suelo y que simulan estar detenidos. El
nifio-Pinochet declama:

NINO-PINOCHET. Yo acabé con Allende y sus cuatro lacayos. jLos crucifiqué,
utilizando la cruz de Cristo! Adoro matar con la cruz de Cristo. jYo les prometeré
autos flotantes! jNintendo! jPlay Station 2! jGame 2! jJuegos virtuales! Y el que

se me oponga... jMorira! Que... disfruten... estos proximos... afios... conmigo.

Fotogramas de El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (Perut y Osnovikoff, 2004)
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Tanto en la actuacion como en los didlogos, la recreacion de la historia oficial
por parte de los niflos y niflas ingresa a cuadro de un modo altamente
perturbador. Delirante. COmo es posible que los nifios y nifias jueguen a
representar a agentes torturadores. Coémo es posible que jueguen a
representar que son torturados. CoOmo es posible que jueguen a bombardear el
Palacio presidencial y sean ellos mismos los agentes-bomba. Cémo es que en
los didlogos ideados por los nifios y nifias para sus personajes entran los
cocodrilos, el castillo que hay que construir, los tiburones y las plantas

venenosas, los autos flotantes, la cruz de Cristo, en fin.

A propodsito del imaginario fotografico del 11 de septiembre de 1973, nos
preguntabamos al inicio qué hay mas all4 del encuadre y qué tipo de memoria
se reconstruye a partir de la imagen. El click del instante, cuya impresion
perdura en la fotografia, asiste a escena como un recorte de mundo que
funciona en un movimiento de doble via: centripeto y centrifugo. Desplazamos
para esta lectura las nociones de André Bazin (1990), en su distincidén respecto
del teatro y el cine, retomandolas a proposito de nuestra interrogacion respecto
del imaginario fotogréafico. ¢Qué hay mas alla del encuadre? Por un lado, la
fuerza centripeta concentra y fija, mientras que la fuerza centrifuga expande los
limites del cuadro fotogréafico a la probleméatica recuperacion y representacion

de una experiencia de violencia.

En El astuto mono Pinochet... la violencia de la historia que sobrevino aquel 11
de septiembre de 1973 confronta la mirada con un nuevo tipo de violencia: los
nifos y nifas jugando a representar, posicionandose con sus propios

imaginarios, en roles relacionados con el golpe de Estado y la dictadura militar.

El astuto mono Pinochet... no repite discursos, sin0 que impresiona e
incomoda, y, al hacerlo, interroga a la historia y al imaginario —real— de

violencia que reside en ella.
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El reestreno y la distancia

Hoy, a 20 afios de su rodaje, el pasado se reactualiza y recrudece, de manera
particular, en la conmemoracién de los 50 afios de la irrupcion del régimen
dictatorial en Chile que es representado en el film. Aquel periodo de dictadura,

cuyas cicatrices persisten hasta hoy en un pais dividido, un pais herido.

El reestreno y la distancia nos sitla en la interrogacion respecto de qué y como
recordamos. Nos convoca, asimismo, a preguntarnos sobre el modo en que
recuerdan las distintas generaciones aquel acontecimiento histérico de Chile.
Nos emplaza a volver sobre las preguntas de: ¢cOmo nos recomponemos
como pais? ¢comMo nos reconocemos? ¢coOmMo contamos y nos contamos la

historia?

Reestrenar. Remasterizar. Revisitar. Volver sobre los pasos. Desandar. ¢Para
qué? Para insistir en interrogar. Pregunto porque no Sé, 0 porgue no
comprendo. La consciencia entra a cuadro. Una consciencia que, al interrogar,
se mantiene frente a un ser que interroga: “se interroga a si mismo”, al tiempo
que “interroga al otro” sobre si. “Les hablo desde esta tribuna, por medio de
estos deficientes amplificadores”, decia el didlogo de un nifio-Allende. Las
palabras y el discurso, amplificados aun hoy de manera deficiente. Y entonces

sigo preguntando porque no s€, o porque no consigo comprender...

La interrogacién, en El astuto mono Pinochet... se dirige tanto a la historia
como al presente que hemos de construir entre todas y todos. Un documental,

gue sigue siendo, imprescindible.
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