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Me gustan las cicatrices que se notan, que se pueden tocar. ;Alguien

tiene una cicatriz?

Por Marcela Parada’

Afiche de Tarde para morir joven (2018)

Es finales de los anos ochenta y verano en el hemisferio Sur. El periodo
escolar termina y, junto a las vacaciones, las fiestas de fin de afo se
aproximan. Tarde para morir joven' (Dominga Sotomayor, Chile, 2018) nos
ubica junto a un grupo de familias que para entonces viven en comunidad a los

pies de la cordillera en Santiago de Chile. En sintonia con el paisaje, el gran

' 71° Festival de Cine de Locarno: Leopardo a la Mejor Direccion, Competencia Internacional,
2018; 56° Festival Internacional de Cine de Gijon: Mejor Direccion y Mejor Direccion de
Fotografia, Competencia Internacional, 2018; 48° Festival Internacional de Cine de Rotterdam:
Premio KNF, Bright Future, 2019; 17° Chipre Festival Internacional Dias de Cine: Mejor
Director, Glocal Images, 2019.
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clan habita casas de madera que construyeron en medio de la naturaleza,
abrigados por las montafas, los grandes arboles y la sombra de su follaje;
mientras el agua brota libremente de los manantiales y se asienta en piscinas
naturales. El pueblo estd mas abajo, a donde se puede llegar por amplios
caminos de tierra y en donde la noche emerge, en medio del retiro, con la
grandiosa posibilidad luminica de un cielo estrellado. La ciudad esta aun mas
lejos. Una metropoli que se adivina, como tal, extensamente poblada en medio
de la bruma de alla abajo. Como contrapunto, aqui en la comunidad se respira.
Alejados de la ciudad y sus avances modernos, se habita en un territorio sin
tendido eléctrico, sin teléfono y sin tecnologias de avanzada. El panorama
parece reconfortante.

Fotograma de Tarde para morir joven (2018).

En Tarde para morir joven asistimos en pantalla al proyecto de habitat de una
comunidad ideal, en el que se desliza la nostalgia del paraiso perdido. La
posibilidad de vivir de otro modo entra a cuadro, como si la candidez de un
tiempo en el que todo era mas simple fuese posible de recuperar. No obstante,
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en el mito del paraiso perdido ronda, como siempre y desde el inicio de los
tiempos, la amenaza. No por nada esta perdido.

Si bien la puesta en escena es la de una historia colectiva —la de la comunidad
ideal— que atraviesa el desarrollo argumental, poco a poco, en el gran clan,

identificamos a algunos de sus integrantes: Clara, Sofia y Lucas.

Clara, tiene alrededor de 10 afios y vive con sus padres en la comunidad. Una
pequefa familia nuclear ampliada por la gran familia que configura el gran clan.
La nifia, acompafada por su perra Frida, circula con autonomia junto a un
pufiado de nifilos en medio de la libertad que otorga el paisaje. En el trayecto
del film, Clara sera el personaje que observa. Sus didlogos son muy escasos,
silencio que puede leerse como representacion del mundo interior de una nifa
y su extrafamiento inocente ante un mundo —en rigor: la vida—, que se

desenvuelve alrededor con sus avatares naturales.

Fotograma de Tarde para morir joven (2018). Clara observa a su perra Frida.
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Sofia es la adolescente que transita disconforme. Tiene alrededor de 16 afos y
la descubriremos como el personaje de resistencia. La joven vive con su padre
y un hermano de unos 8 afos. Estamos ante una familia nuclear escindida por
la figura de una madre ausente. La llegada desde la ciudad de un joven en
moto —Ignacio—, que antes vivia en la comunidad, marcara un quiebre en
Sofia. El chico es mayor que ella, tendra unos veintitantos afios. Se
reencuentran. Sofia ha crecido desde que se dejaron de ver... Ignacio sera el
estremecimiento del amor adolescente en Sofia. El despertar a lo posible:
pasear juntos en moto y sin casco, fumar un pitillo de marihuana, el primer

encuentro sexual.

Fotograma de Tarde para morir joven (2018). Personaje de Sofia.

Por su parte, la madre ausente es referida por Sofia, constantemente, como el
punto de fuga. Esa madre artista, cantante, que vive en la ciudad de alla abajo,
alla lejos. Una figura latente, que se reitera en el imaginario de la joven y que

corresponde asimismo a la posibilidad.
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SOFIA. Después de Afio Nuevo pesco mis cosas y me voy donde mi mama.
IGNACIO. La vi tocar hace como una semana en el Café del Cerro. Lavien la
tele dando una entrevista por su disco nuevo. ¢ La viste?

SOFIA. Si no tengo tele. Mas encima mi papa no esta ni ahi con poner un

generador.

SOFIA. Mi mama viene para Afio Nuevo también, y ahi me voy con ella.
IGNACIO. ;Y qué te dice tu papa de que te vayas a vivir a Nufioa?

SOFIA. Me da lo mismo lo que diga mi papa. No le he dicho.

SOFIA. Me voy con mi mama. Viene para la fiesta y después bajo con ella.
(Silencio del padre)
SOFIA. Lo tnico que te importa son tus cosas. Por eso ella te dejo.

PADRE DE SOFIA. ;Le preguntaste si queria vivir contigo?

Fotograma de Tarde para morir joven (2018). Familia nuclear de Sofia.

Lucas es el adolescente que circula, a su modo, adecuado en esta vida de
comunidad. Tiene alrededor de 16 afios y vive con sus padres. Es amigo de
Sofia y en la relacion que ambos mantienen podemos deducir que han crecido
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juntos. En medio del grupo de jovenes que integran el gran clan, Lucas
encuentra sus propios desafios. Escribe canciones y prepara un show musical
para la fiesta de Afo Nuevo en la comunidad. Pero, por sobre todo, esta Sofia.
Lucas transita enamorado de la chica, tomando siempre una distancia prudente
ante ella, dejando que Sofia tome sus propias decisiones, intuyendo su incursion
romantica-sexual con Ignacio: “el otro” y buscandola entre el gentio de la

celebracion de Ano Nuevo. Lucas sufre en silencio por las decisiones de Sofia.

SOFIA. Voy a tener una aspiradora de esas que limpian solas.
LUCAS. ;Y cdmo si no hay luz?

SOFIA. No voy a vivir aca.

Fotograma de Tarde para morir joven (2018). Lucas y Sofia.

El paraiso perdido de Clara

Y ocurre que lo perfecto de una vida ideal en una comunidad ideal se estropea

de pronto para la nifia. No es posible protegerse de las pequefias tragedias que
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acechan en la proxima esquina, en el proximo dia, de Clara, de cualquiera. Frida,
la perra, se pierde. La nifia la busca, pone carteles. No hay éxito. Una noche,
mientras todos duermen, Clara escucha ruidos afuera. Se levanta y se acerca a
ver qué es. Son las vacas que merodean por ahi. Seguro que la nifia las ha
escuchado otras veces, pero la casa es abierta, no tiene protecciones, las vigas
qgue delimitan el espacio habitacional no son —no serian, ahora— suficientes. En
esta casa no hay puertas y las ventanas estan apenas delineadas como una
zona de ventanas, pero no tienen cristales, no hay defensa. Y esta vez, con

Frida perdida, la nifia se asusta. El miedo entra a cuadro.

El paraiso perdido de Lucas

Sofia esta fuera del alcance de Lucas. Su rival es tanto la ciudad de alla abajo
como el veinteanero de la moto que ha llegado de ese otro lado amenazante. Y
Lucas sumara una siguiente tribulacion. Después de la celebracion de Ano
Nuevo, buscando siempre a Sofia, halla a su padre dormido en un sillon junto a
una vecina, una recién llegada a la comunidad. Cuando Lucas los ve, la mujer
se incorpora rapidamente arreglando su ropa y sale de cuadro. Es evidente lo
que ocurrid esa noche de fiesta entre su padre y esta mujer. Lucas observa el
sillén desvencijado, donde todavia dormita el padre; una figura, ahora,

arruinada. La traicidon entra a cuadro. En alguna escena, Lucas dice:

LUCAS. Voy a quemar las canciones malas que escribi, como para que no

quede registro.

Quemar lo que no salié bien. Como si el fuego pudiese reparar y borrar, para
siempre, lo defectuoso.

El paraiso perdido de Sofia
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Dejamos antes a Sofia adolescente ilusionada con la posibilidad amorosa entre
ella e Ignacio. Pero ocurre que en el trayecto del film, Ignacio va y viene en su
motocicleta, desde el pueblo —o desde quien sabe dénde— a la comunidad v,
claro, a Sofia. En la chica se instala el desconcierto. Con todo, la entrada a
cuadro de este personaje con su motocicleta opera en la chica como simbolo
del viaje, la libertad. El anhelado escape para vivir otra vida, alla lejos, alla en la
ciudad. Salir de ahi con Ignacio en su motocicleta y para siempre. O salir de ahi
con su madre, quien le ha dicho en una breve conversacion al teléfono publico
del pueblo que vendria para Ailo Nuevo. Pero Ignacio no rescata a Sofia y la
madre nunca llega. Después de la celebracion del ARo Nuevo todo sera
distinto. Y si, es distinto, ya es tarde para morir joven.

El paraiso perdido de la comunidad

El sistema de regulacion del agua para cada parcela es, un dia, profanado. Uno
de los adultos de la comunidad interviene, a hurtadillas, el depdsito de tuberias
que reparte equitativamente el agua para cada cual. Violacion del acuerdo de
armonia. El candado es vulnerado y el flujo desviado. Una familia, no importa

cual, ya no recibira agua y esta otra familia recibira ahora mas.

En una de las primeras escenas, los adultos de la comunidad discuten la
posibilidad de instalar un tendido eléctrico. La companiia pondria el trifasico. ¢Y
donde pondriamos el transformador? ¢Por qué en tu parcela y no en la mia?

¢, Como podemos decidir algo asi?

ADULTO 1. Poniéndonos de acuerdo. Si lo hacemos colectivo o individual.
ADULTO 2. Votemos.

ADULTO 3. No se van a ver las estrellas.

ADULTO 4. Pero podriamos tener lavadora.

ADULTO 5. Es mas importante por los incendios.
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El tendido eléctrico, cediendo al ingreso de un sistema moderno, proporcionaria
luz y agua al colectivo. Pero ninguno, en esta comunidad ideal, tiene la facultad
de ejercer poder sobre otro. La autoridad no es de nadie, la jerarquia es
horizontal. No hay acuerdo. Y para cuando el incendio irrumpe, ya no hay
salida. Es tarde para volver a la decisiéon de las primeras escenas. Es tarde

para muchas cosas ya.

¢Alguien tiene una cicatriz?

En una apreciacién general, seria posible referir que en Tarde para morir joven
asistimos a una pelicula coral y a una de esas historias minimas que en los
ultimos anos solemos encontrar en el panorama del cine latinoamericano, en
donde el héroe del cine clasico cede su lugar al héroe contemporaneo —usted,
yo, cualquiera de nosotros. Todas las historias merecen ser contadas desde el
pequefio reto y la pequefa accién que conlleva la vida de las pequefas gentes.
Esta la busqueda del sentido, el viaje interior, la observacion del tiempo, la
observacién de la vida, la coleccidn de pequefios momentos, la experiencia
atmosférica, en fin. El cine ha cambiado y este es un cine que gana festivales,
pero ¢ por qué? ;Qué hay en Tarde para morir joven que hace que la critica la

celebre con tanta vehemencia?

Si la comunidad es, como proyecto colectivo, el encuentro con la posibilidad, el
personaje de Sofia lo acrecienta aun mas, levantandose como ese cuarto de
luna faltante que refiere Sartre en El Ser y la nada. La luna no llena, en si
misma, no carece en realidad de nada, no es completa ni incompleta, es
simplemente lo que es. Y la posibilidad en este personaje opera como la
intuicion de una totalidad realizada —el disco de la luna llena— que entra a

cuadro para una consciencia que espera por su acabamiento.

Inmersos en la voragine de nuestra época, este cine entra a cuadro para

recordarnos lo que ha ido a pérdida. “Me gustan las cicatrices que se notan,
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que se pueden tocar. ¢Alguien tiene una cicatriz?”, dice la joven Sofia en
alguna escena. Y la cicatriz actia como simbolo, como huella palpable del
transito del sujeto, donde la violacion del principio de buena fe y la fatalidad
gravitan en la experiencia de ser, inevitablemente, humano. Los esfuerzos del
sujeto se vuelven —al final del dia, al final del film— infructuosos. EI
experimento ha fallado. Pero podemos, una vez mas, recomenzar:. Y la
posibilidad de vivir de otro modo entra a cuadro, como si la candidez de un

tiempo en el que todo era mas simple fuese posible de recuperar.

Fotograma de Tarde para morir joven (2018).
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