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La dialéctica de la ausencia en los films de Jonathan Perel 
 
Por Elizabeth Wendling Larraburu* 

 
Resumen: En el ámbito de los jóvenes directores argentinos que han 
consagrado sus trabajos a las formas de memoria en torno a la dictadura militar 
setentista, se propone concebir la obra de Jonathan Perel como una estética de 
la ausencia, plasmada mediante el registro del espacio y la arquitectura, para 
expresar un sentido de la memoria, el olvido y, en última instancia, la pérdida. 
El ensayo trabaja bajo dos líneas: una filosófica-estética, tomando conceptos y 
nociones de Paul Ricoeur y Georges Didi-Huberman, y otra específicamente en 
torno al cine documental y el análisis de las películas del director.  
 
Palabras clave: documental, Jonathan Perel, dictadura, ausencia, arquitectura. 
 
 
A dialética da ausencia nos filmes de Jonathan Perel 
 
Resumo: No campo dos jovens diretores argentinos que dedicaram seu 
trabalho às formas de memória em torno da ditadura militar dos anos 1970, 
propõe-se conceber o trabalho de Jonathan Perel como uma estética da 
ausência, incorporada pelo registro do espaço e daarquitetura, para expressar 
um sentido de memória, esquecimento e, finalmente, perda. O ensaio trabalha 
sob duas linhas: uma filosófico-estética, tomando conceitos e noções de Paul 
Ricoeur e Georges Didi-Huberman, e outra especificamente em torno do 
documentário e da análise dos filmes do diretor. 
 
Palavras-chave: documentário, Jonathan Perel, ditadura, ausência, 
arquitetura. 
 
 
The dialectic of absence in Jonathan Perel’s films 
 
Abstract: Among young Argentine directors who have dedicated their work to 
the productions of memory in the context of the last military dictatorship, 
Jonathan Perel’s oeuvre can be conceived of as an aesthetics of absence, 
embodied by space and architecture, which therefore express a sense of 
memory, forgetfulness and, ultimately, loss. This article develops two areas: a 
philosophical-aesthetics, taking concepts and notions of Paul Ricoeur and 
Georges Didi-Huberman, and an approach to documentary which includes an 
analysis of the director’s films. 
 
Key words: documentary, Jonathan Perel, dictatorship, absence, architecture. 
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El presente trabajo fue seleccionado para su publicación por el jurado del 
7o Concurso de Ensayos Domingo Di Núbila, organizado conjuntamente 
por AsAECA y el 33° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata en 
noviembre de 2018. El jurado estuvo compuesto por Cecilia Nuria Gil 
Mariño, Paula Jimena Rodríguez Marino y Román Setton. 
 
 
 

“Cuando ver es perder. Todo está allí” 

(Didi-Huberman. Lo que vemos, lo que nos mira) 
 

Los films realizados por Jonathan Perel1 giran en torno a formas de memoria 

que han tenido lugar en los últimos años respecto de la dictadura militar 

setentista. Sus documentales obran principalmente un registro directo de los 

llamados “lugares de memoria”. El presente trabajo2 propone comprender sus 

films bajo dos líneas: una filosófica-estética y otra en torno al cine documental. 

 

La primera línea, aborda el pensamiento de dos grandes filósofos 

contemporáneos: Paul Ricoeur y Georges Didi-Huberman. Este último, 

además, invita a adentrarse en diversas nociones de Walter Benjamin referidas 

a la imagen (dialéctica) y a la historia. Ambos pensadores contemporáneos 

abordan la representación de lo “ausente” con el fin de vislumbrar, uno la 

historia y los procesos de la memoria y del olvido —desde una perspectiva 

fenomenológica hermenéutica—; y el otro, en su libro Lo que vemos, lo que nos 

mira, el fenómeno estético de las obras de arte que “nos devuelven la mirada”: 

las obras “de pérdida”. La segunda línea del ensayo aborda el cine documental 

específicamente. Se propone contemplar el contexto de producción en que se 

                                                
1 Nació en 1976 en Buenos Aires. Cineasta, investigador y docente. Cursó la licenciatura en 
Artes de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Dirigió los largometrajes Toponimia (BAFICI 
17°), Tabula rasa (BAFICI 15°), 17 monumentos (Competencia Argentina BAFICI 14°) y El 
predio (Competencia Cine del Futuro BAFICI 12°); y los cortometrajes Los murales (BAFICI 
13°) y Cinco (Selección Oficial BAFICI 10°). Dos veces ganador del Fondo Metropolitano de las 
Artes. Sus películas han sido seleccionadas en diversos festivales internacionales, entre los 
que se destacan: FIDMarseille; Rencontres Internationales at Palais de Tokyo & at Haus der 
Kulturen der Welt; La Havana; Óptica; Gijón Festival Internacional de Video Arte. 
2 El presente trabajo es resultado de la investigación realizada para la tesis de Licenciatura en 
Artes Audiovisuales en la Universidad Nacional de Artes, dirigida por el profesor Gabriel D’Iorio.  



 

 
 

 
 

 

42 

circunscribe la filmografía de Jonathan Perel y ahondar en su mirada con las 

películas del período 2010-2015: El predio (2010), Los murales (2011), 17 

monumentos (2012), Tabula rasa (2013), Las aguas del olvido (2013) y 

Toponimia (2015). 

 

I. Algunos lineamientos estético-filosóficos 
 

Memoria 
 
La problemática de la memoria y de la representación del pasado ha sido 

desplegada amplia y profundamente por Paul Ricoeur en sus diversos textos, 

destacándose entre ellos el monumental La historia, la memoria, el olvido. 

Enmarcándose en una hermenéutica de la condición histórica de los hombres 

que somos, la problemática común a estas tres nociones es la representación 

del pasado. Ricoeur adopta la definición más general de la memoria que se 

encuentra en un pequeño texto de Aristóteles —“De la memoria y de la 

reminiscencia” contenido en Parva Naturalia— que conciernen a la eikôn (la 

imagen): “hacer presente la ausencia”, “hacer presente lo ausente”. La noción 

distingue dos tipos de lo ausente: lo ausente como algo simplemente irreal, es 

decir imaginario, y lo “ausente-que-ha-sido”, “lo-de-antes”, “lo-anterior”, el 

proteron. Este último es, para Aristóteles, la marca distintiva de la memoria en 

cuanto ausencia: hacer presente la “ausencia-que-ha sido”. 

 

Asimismo, Ricoeur se apropia de la distinción aristotélica entre mneme, la 

afección que sobreviene, y anamnesis, la rememoración como búsqueda 

activa. Esta distinción la reforzará con conceptos o pares oposicionales. Para 

ello, retoma nociones postuladas en Materia y memoria por Bergson como la 

“memoria hábito” —aquella que desplegamos cuando recitamos una lección, 

que implica el dominio de destrezas sin esfuerzo de re-aprender— y la 

memoria recuerdo —remontar en busca de cierta imagen. La rememoración 
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espontánea o laboriosa del mismo autor en El esfuerzo intelectual con la pareja 

oposicional evocación/búsqueda.3 Y el último par oposicional, entre 

reflexibilidad y mundaneidad. La reflexividad atiende al sí de recordar: alguien 

dice “en su interior” que algo sucedió, vio, sintió, aprendió, antes. La 

mundaneidad implica “el horizonte del mundo y los mundos”. 

 

Siguiendo a Edward Casey, Ricoeur expone ciertos modos mnemónicos. Entre 

estos modos, Alejandro Oberti y Roberto Pittaluga en Memorias en montaje 

destacan aquel que Casey denomina Reminiscing, donde el recuerdo de uno 

“sirve para hacer reminder para los recuerdos del otro” (Ricoeur, 2004: 60): los 

diarios íntimos, las autobiografías, memorias y antimemorias. Sin embargo, en 

el presente trabajo se hará hincapié en otros modos: Reminding y Recognizing. 

El primero no tiene una traducción exacta, “sólo uno de los empleos de la 

palabra ‘recordar’: esto me recuerda aquello, me hace pensar en aquello” 

(Ricoeur, 2004: 59): fotos, tarjetas, postales, recibos. La actividad está menos 

marcada que en Reminiscing. En cuanto a Recognizing, el reconocimiento, se 

presenta como la sanción de la rememoración. Ricoeur observa que los 

“lugares de memoria”, “funcionan principalmente a manera de reminders, de los 

indicios de rememoración” (Ricoeur, 2004: 62-63). 

 

Memoria ejercida 
 
En una tipología de los deslizamientos del uso al abuso de la memoria ejercida 

—en tanto capacidad del hombre— Ricoeur distingue las ars memorae,4 que 

explotan metódicamente los recursos de la operación de memorización 

(memoria hábito) y, por otro lado, distingue: la memoria impedida, la memoria 

manipulada y la memoria convocada abusivamente u obligada. La primera de 
                                                
3 Sin embargo, Bergson afirma que en cualquier esfuerzo intelectual (como la rememoración) 
también hay afección (pathos): “se comprende que la indecisión de la inteligencia se continúe 
en la inquietud del cuerpo” (Bergson, 1982: 949).  
4 Cuyo mito fundador, respecto al poeta Simónides de Ceos, vuelve a la cuestión del lugar o 
loci. 
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ellas, la memoria impedida, hace uso de las categorías patológicas instauradas 

por Sigmund Freud para establecer lo que se define como “trabajo de recuerdo” 

y “trabajo de duelo”. En el proceso de rememoración de los recuerdos 

traumáticos, la “compulsión de repetición”, que consiste en una tendencia a 

pasar al acto como sustituto del recuerdo, debe ser superada mediante un 

trabajo, una “elaboración”: no una simple evocación, sino más bien un 

derrotero. De manera similar, en contra de la melancolía, el trabajo de duelo 

consistiría en una reconciliación con la pérdida, que ésta sea interiorizada. 

Ambos marchan juntos, un verdadero trabajo de duelo es parte del trabajo 

recuerdo. Ricoeur propone que las heridas en la memoria colectiva se 

expresan, en la experiencia histórica, como demasiada memoria aquí, no 

suficiente memoria allí. El exceso de memoria recuerda particularmente la 

compulsión de repetición, un paso al acto (una sustitución) que resiste a la 

crítica. 

 

Por otro lado, la memoria manipulada. No memoria herida sino memoria 

instrumentalizada. Los abusos expresos estarían equipados por una memoria 

impuesta, una “historia autorizada”, la historia oficial, aprendida y celebrada 

públicamente. En palabras de Ricoeur, un pacto temible entre rememoración, 

memorización y conmemoración.  

 

Finalmente, la memoria obligada. Para definirla se adentra en otras nociones 

que nutren el análisis: justicia y deuda. Al trabajo de duelo y al trabajo de 

memoria para igualarse con el deber de memoria lo que les falta es el elemento 

imperativo, que se encuentra, del modo menos discutible, en la idea de justicia 

e implica la alteridad: “El deber de memoria es el deber de hacer justicia, 

mediante el recuerdo, a otro distinto de sí” (Ricoeur, 2004: 120). De manera 

similar, la noción de deuda no se debe reemplazar por la de culpabilidad. La 

idea de deuda es inseparable de la herencia. Debemos a los que nos 

precedieron una parte de lo que somos. Entre estos otros, “la prioridad moral 
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corresponde a las víctimas” (Ricoeur, 2004: 120). Ahora bien, el deber de 

memoria puede pasar al abuso de memoria si su proclamación permanece 

cautiva de un síndrome de obsesión, pero ya no se trata de la relación 

ideológica del discurso del poder, sino de una manera más sutil como 

conciencia que se proclama portavoz de las víctimas. 

 

El olvido 
 

En un marco de lectura que descansa en la idea de grado de profundidad del 

olvido, Ricoeur, no duda en señalar nuevamente la aporía de la dialéctica de la 

presencia y la ausencia de la representación del pasado. Es el pasado lo que 

se pierde en el olvido. La destrucción de un archivo, de un museo, de una 

ciudad, equivale al olvido. “Hay olvido donde hubo huella” (Ricoeur, 2004: 285). 

Para el olvido profundo propone dos grandes figuras: el olvido por la 

destrucción de las huellas5 y el olvido de reserva. Asimismo, las figuras del 

olvido manifiesto, vinculadas a los tipos de memoria: el olvido con relación a la 

memoria impedida, a la memoria manipulada y a la memoria obligada. 

Olvido de reserva o latente. Si el olvido por destrucción de huellas da la idea de 

olvido definitivo, esta figura —hipótesis personal de Ricoeur— se inclina hacia 

a la idea de reversible, incluso a la idea de inolvidable. Las neurociencias 

hablaran de reactivación de huellas, el fenomenólogo de persistencia de la 

impresión originaria, pero Ricoeur lleva su discurso a la lectura del texto 

Materia y Memoria.6 Ricoeur acepta la presuposición de la existencia de un 

“inconsciente” del recuerdo donde se encontraría en estado de latencia, 

disponible, a la espera de la rememoración. Bergson señala que el recuerdo 

                                                
5 Ricoeur distingue tres tipos de huellas: la huella escrita en el plano de la operación 
historiográfica o huella documental; la huella psíquica –la impresión o afección dejada en 
nosotros por un acontecimiento–; y la huella cortical, cerebral, referida por las neurociencias. 
6 Si hubiera que resumir en una frase el libro Materia y memoria, habría que decir “el recuerdo 
se conserva a sí mismo” (Ricoeur, 2004: 554). 
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puro7 debe salir de su estado virtual y pasar al estado actual. Para realizar este 

salto, el devenir imagen del recuerdo, exige un momento de pensamiento 

meditativo, soñador, algo cercano a una especulación.8 “A este respecto, la 

literatura, más que la experiencia cotidiana, está del lado de Bergson: la 

literatura de la melancolía, de la nostalgia, del spleen, por no hablar de En 

busca del tiempo perdido, que, más que ninguna otra obra, se eleva como el 

monumento literario simétrico de Materia y memoria” (Ricoeur, 2004: 561). 

 

Historia 
 
Ricoeur, señala que la historia ejerce fundamentalmente la función crítica 

contra los fraudes de la memoria, y adopta la expresión “operación histórica” o 

“historiográfica” para realizar un análisis epistemológico. A grandes líneas, y 

variando un poco su contenido, toma la estructura tríadica propuesta por 

Michael de Certeau en el análisis del hacer historia y divide la operación 

histórica en tres fases. 

 

La fase documental se efectúa desde la declaración de los testigos a la 

constitución de los archivos. Los archivos no son solo los lugares físicos donde 

se guardan estas especies de huellas, también son lugares sociales de 

producción, que permiten entender la historiografía como una operación.9 

Además, explica que existe una interpretación no solo en su consulta, sino 

                                                
7 El recuerdo puro propone un estado virtual de la representación del pasado, anterior a su 
realización en su forma mixta recuerdo-imagen. 
8 Bergson propone el esquema del cono invertido: en el vértice, se encontraría el presente, la 
acción con la memoria hábito, mientras que en la amplia base, la multiplicidad de recuerdos en 
estado puro. 
9 Certeau llama “lugar” a “lo que permite y prohíbe” tal o cual tipo de discurso en las 
operaciones cognitivas. Antes de la explicación –el establecimiento de las preguntas del ¿por 
qué? –hay un establecimiento de las fuentes, lo cual, dice Certeau, consiste en “redistribuir el 
espacio” que habían dejado cuadriculado los coleccionistas de “objetos raros y curiosos. “En 
historia todo comienza con separar, reunir, transformar así en ‘documentos’ ciertos objetos 
repartidos de otra manera. Esta nueva repartición cultural es el primer trabajo.” (Certeau, 1975: 
84). “El gesto que relaciona las ideas con lugares […] es un gesto de historiador” (Certeau, 
1975: 63). 
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desde su constitución: “por muy liberal que sea la operación de agrupación y 

preservación que una institución realice, es ineluctablemente selectiva: no 

todas las huellas se transforman en archivo” (Ricoeur, 2004: 208). La fase 

explicativa/comprensiva concierne a los usos múltiples del conector “porque” 

que responde a la pregunta “¿por qué?”: ¿Por qué las cosas ocurrieron así y no 

de otra manera? Y llama, finalmente, fase representativa a la configuración 

literaria o escrituraria del discurso ofrecido al conocimiento de los lectores de 

historia. Son los procedimientos propios a la construcción de la trama. 

 

Arquitectura y narratividad 
 

En el texto titulado “Arquitectura y narratividad” publicado en la revista 

Arquitectonics —sobre arquitectura y hermenéutica—, en el año 2002, Ricoeur 

expone algunas reflexiones. Sugiere paralelismos entre la arquitectura y la 

narratividad, entre la “puesta en obra” y la “puesta en relato” y pone de relieve 

la temporalidad del acto arquitectónico y su dialéctica con la memoria. Su 

reflexión se sustenta en dos supuestos: en hacer presente lo ausente (lo que 

ha sido) y, por otro lado, ponerlo en obra mediante el discurso, a través una 

puesta en relato que él identifica como “configuración”. 

 

La arquitectura sería para el espacio lo que el relato para el tiempo, es decir 

una “operación configuradora”; un paralelismo entre el acto de construir —es 

decir, edificar el espacio— y el acto de narrar —disponer la trama en el tiempo. 

Su objetivo es fundir y entrecruzar la “puesta en configuración” arquitectónica y 

narrativa, y “así uno se podrá encontrar, literalmente, ante la temporalidad del 

acto arquitectónico, la dialéctica de la memoria y el proyecto en el mismo 

corazón de esta actividad” (Ricoeur, 2002: 11). 

 

Su análisis se organiza en tres rúbricas, que ya había definido en Tiempo y 

Narración, empezando por la fase que él llama prefiguración, en la que el relato 
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es empleado en la vida cotidiana, antes de separarse de ella para producir 

formas literarias. Luego la fase del tiempo construido, relatado, la 

“configuración”. Y finalmente la situación de lectura y relectura, la “re-

figuración”. Siguiendo un movimiento paralelo, vincula la fase de prefiguración 

al acto de habitar, luego pasa a la segunda fase, manifiestamente más 

intervencionista, el acto de construir; y, finalmente, a la tercera fase de re-

figuración la reserva para la relectura que hacemos de nuestras ciudades y los 

lugares que habitamos. 

 

De Benjamin a Didi-Huberman. La ausencia que nos mira 
 

Dentro del campo de la estética, Didi-Huberman se pregunta por la obra de arte 

que nos devuelve la mirada. Propone que la modalidad de lo visible deviene 

ineluctable –es decir, condenada a una cuestión del ser– cuando ver es sentir 

que algo se nos escapa ineluctablemente: “cuando ver es perder”.  

 
Entonces empezamos a comprender que cada cosa por ver, por más quieta, 

por más neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene 

una pérdida —aunque sea por medio de una simple pero apremiante 

asociación de ideas o de un juego de lenguaje— y, desde allí, nos mira, nos 

concierne, nos asedia (Didi-Huberman, 1997: 16). 

 

El acto de ver para Didi-Huberman no es un acto de evidencias tautológicas ni 

el contentamiento de la creencia, sino el inquietar la mirada: “Dar a ver es 

siempre inquietar el ver” (Didi-Huberman, 1997: 47). Esa capacidad de 

inquietar nuestra mirada la encuentra en cierto arte minimalista —

fundamentalmente del escultor Tony Smith, con The black box (1961). Para su 

análisis pone el acento en el “juego de las ausencias” y en un examen en torno 

a la noción de “imagen dialéctica” de Walter Benjamin.  
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La escena paradigmática del juego de Fort-Da (“lejos ausente”-“ahí presente”) 

que describe Freud en Más allá del principio de placer, da un marco general al 

problema de cuando lo que vemos es sostenido por la pérdida. Esta dialéctica 

visual del juego “es también una dialéctica de alienación, como la imagen de 

una obligación del sujeto mismo de desaparecer, de vaciar lugares” (Didi-

Huberman, 1997: 62). Se recordará, en una de las versiones contadas por 

Freud, que el niño también juega a desaparecer ante un espejo ante la larga 

ausencia de su madre. Es decir, el juego Fort-Da inventa un lugar para la 

ausencia, precisamente para que la ausencia tenga lugar. 

 
Por otro lado, Walter Benjamin hablaba de “imagen dialéctica” cuando, en el 

Libro de los pasajes, intentaba pensar en la existencia simultánea de la 

modernidad y el mito. La imagen dialéctica aportaba el concepto “de una 

imagen capaz de recordarse sin imitar, capaz de poner en juego y criticar lo 

que había sido capaz de volver a poner juego” (Didi-Huberman, 1997: 74). En 

palabras de Benjamin, se puede apreciar la fuerza de esta noción que compete 

a la memoria:  

 
No hay que decir que el pasado ilumina el presente o que el presente ilumina al 

pasado. Una imagen, al contrario, es aquello en que el Antaño se encuentra con 

el Ahora en un relámpago para formar una constelación. En otros términos, la 

imagen es la dialéctica detenida. Puesto que, mientras que la relación del 

presente con el pasado es puramente temporal, continua, la relación del Antaño 

con el Ahora presente es dialéctica: no es algo que se desarrolla, sino una 

imagen entrecortada. Sólo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes 

(Benjamin, 1989: 478-479). 

 
La argumentación de esta experiencia dialéctica también es amparada con la 

controversial noción del “aura” de Benjamin, la cual se relaciona —en cierto 

sentido— con la inquietante extrañeza (Unheimlich) de Freud. Benjamin afirma 

que los objetos que posibilitan la evocación del pasado son aquellos provistos 



 

 
 

 
 

 

50 

de aura y Didi-Huberman agrega que por eso mismo pueden “devolver la 

mirada”. Las representaciones radicadas en la mémoire involontaire (memoria 

involuntaria) conforman el aura del objeto sensible en torno al cual se agrupan, 

y el aura corresponde a una experiencia depositada en dicho objeto. 

 
En el pensamiento de Walter Benjamín la reflexión del pasado se constituye en 

un pasaje central: no hay futuro sin rescate del pasado; un pasado pendiente, 

un pasado trunco. La dimensión redentora de la rememoración requiere un 

“encuentro”, una “cita” del pasado con el presente que logre un “salto de tigre” 

que rompa el continuum de la historia, el tiempo homogéneo y vacío, para 

lograr su carácter emancipador, no meramente contemplativo sino reflexivo y 

revolucionario. Las imágenes dialécticas o críticas son entonces, aquellas que 

permiten esta crisis con la historia y que obligan a mirarlas verdaderamente, 

son aquellas que permiten el pensamiento dialectico y el “despertar” histórico. 

 
Para Didi-Huberman la noción de aura no se opone tan nítidamente como 

parece a la de huella. Es difícil hablar de aura en este artículo. Más acertado, 

en el contexto fílmico del presente ensayo, es remitir especialmente a la 

inquietante extrañeza o Unheimlich. Didi-Huberman cita este conocido 

concepto porque cree que la inquietante extrañeza freudiana responde mejor 

que cualquier otra cosa a lo que Benjamin procuraba aprehender en el carácter 

de “extraño” (sonderbar) y singular (einmalig) de la imagen aurática; “como 

‘trama singular de espacio y tiempo’, como poder de la mirada, el deseo y la 

memoria a la vez, y por último como poder de la distancia” (Didi-

Huberman,1997: 157). 

 
Al hablar de imágenes dialécticas, Didi-Huberman, declara que se debe unir la 

doble distancia de los sentidos: sensoriales y semióticos. Los sentidos 

sensoriales, en el caso de las esculturas, el óptico y táctil; para ello analiza 

conceptos como “presencia”, “forma”, “antropomorfismo y desemejanza”, entre 
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otros. La de los sentidos semióticos, con sus equívocos propios; resaltando la 

cualidad de “ambigüedad” de las obras analizadas. 

 

Didi-Huberman reflexiona una experiencia paradójica de espacio, del ahí, de la 

proximidad visible y la distancia soberana que se “abre” y hace “aparecer”. En 

esta línea y examinando los relatos kafkianos (principalmente El proceso, sus 

diarios y la relación con la Cábala judía), concibe la noción de “geometría 

fundamental”, que configura nuevamente la dialéctica entre el ver y el perder:  

 

Una trama singular de espacio abierto y cerrado al mismo tiempo. Una brecha en 

una pared, o un desgarramiento, pero obrado, construido, como si hiciera falta 

un arquitecto o un escultor para dar forma a nuestras heridas más íntimas. Para 

dar la escisión de lo que nos mira en lo que vemos, una especie de geometría 

fundamental (Didi-Huberman, 1997: 169). 

 
La legibilidad de las imágenes y el remontaje 
 

En Remontajes del tiempo padecido, Didi-Huberman explica que para poder 

comprender las imágenes como “imágenes dialécticas” es necesario extraer su 

legibilibilidad, que sean capaces de poner en funcionamiento su propio “punto 

crítico” y su campo de “cognoscibilidad”. En el ámbito de la cinematografía, 

propone, las operaciones de montaje son las que construyen la legibilidad 

dialéctica. El ejemplo clave que da, investigando las imágenes documentales 

tras la apertura de los campos Auschwitz, es la película documental Falkenau 

(Samuel Fuller, 1945) que debió esperar cuarenta años hasta que un nuevo 

trabajo de montaje, en 1986, devolviera la posibilidad a estas imágenes de ser 

realmente leídas, entendidas. Asimismo, con respecto a las filmaciones de 

Samuel Fuller y las de Resnais en Noche y niebla (1955), Serge Daney 

encuentra que no es lo mismo filmar un campo cuando se abre, que hacer una 

película sobre los campos cuando no son más que ruinas o museos. 

Simplemente no comporta el mismo gesto cinematográfico (Daney, 1994: 24). 
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Señala que las imágenes no deben ser juzgadas solamente según un sistema 

de oposición moral –la “abyección” de los travellings de Pontecorvo acusadas 

por Rivette o la inocencia de las panorámicas de Fuller–, sino que también 

deben ser temporalizadas según el régimen histórico propio de las imágenes. 

Daney advierte que al abrir un campo se toma lo que se puede, estupefacto; se 

toma todo lo que se puede sin pensar mal (luego se tratará de elegir, 

comprender y pensar el mal), mientras que tiempo después es cuestión de 

encontrar el punto de vista, la “distancia justa” (de hecho, dirá la “justeza” de 

Noche y niebla).  

 

A continuación, Didi-Huberman, se aboca al análisis de las películas de Harun 

Farocki. Encuentra en ellas una crítica de la violencia traída a través de las 

“imágenes del mundo” dada por la instrumentalización de dispositivos 

aparentemente neutros e inocentes. Las operaciones de desmontar y remontar 

estos dispositivos permiten “describir la relación”. Los trabajos de re-montajes 

de Farocki son matizados por Didi-Huberman con los trabajos de Godard. Didi-

Huberman no encara la cuestión como relativa a la influencia estilística sino 

más bien a la posición del montajista en su propio montaje10 y debate la noción 

de “restitución”. Siguiendo las ideas de Derrida, opone el atribuir al restituir. 

Didi-Huberman encuentra en el cine de Farocki este don de la restitución: 

vuelve visible ciertos aspectos de nuestras sociedades que podríamos percibir 

por nosotros si tuviéramos el tiempo y la energía de trabajo necesarios. 

Encuentra como Farocki borra su estilo, no duda en ralentizar o colocar 

leyendas, todo en beneficio de una modesta claridad en sus montajes, a 

diferencia de Godard que no deja nunca de afirmar su estilo —lirismo, ritmo 

deslumbrante— y presentar una universalidad de imágenes, aunque el 

espectador se encuentre perdido, intimidado ante tanto saber. 

 

 

                                                
10 Ambos directores son autores-productores de sus obras. 
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II. El cine documental de Jonathan Perel 
 

Jonathan Perel se inscribe dentro de los jóvenes realizadores argentinos que, 

en el período 2008-2015, han desplegado una filmografía en torno a la 

dictadura en la década setentista. Su primer cortometraje Cinco (2008) aborda 

la temática de la muerte y la desaparición, una constante en su obra, pero 

desde la estética de la video-danza, modalidad que se verá desplazada en sus 

obras siguientes por un registro sistemático y documental de espacios 

vinculados a la Memoria. 

 

Sus películas se pueden filiar a las que Ana Amado distingue como de la 

generación de “hijos” —que ponen de manifiesto un “distanciamiento y una 

retórica propia” acerca del pasado reciente argentino—11 o a las que Gustavo 

Aprea considera como una tercera generación —desarrollada en el gobierno 

kirchnerista, con vistas conciliadoras y poco polémicas12 en torno a la memoria 

de los sucesos de la dictadura. Sin embargo, se puede poner en cuestión si sus 

films exponen la “posibilidad de una transmisión moral y conciliadora” 

característica de esta tercera generación. En las obras de Perel, el silencio 

resulta perturbador, las políticas de memoria no parecen eficaces, el tiempo 

pasa y la naturaleza o nuestra indiferencia corroen, cada obra, cada piedra. La 

perspectiva histórica que Perel asume se diferencia notoriamente de la de sus 

congéneres. 

 

En su singularidad prioriza audiovisualmente el registro del tiempo presente, el 

espacio arquitectónico y el silencio (sonido ambiente). Deja de lado las 

entrevistas, la voz over y cualquier inscripción física del cuerpo del autor. Se 

                                                
11 Ana Amado hace una distinción generacional entre la primera generación de documentalistas 
—que plantean diferentes discusiones políticas sobre el sentido de la militancia— y la de los 
jóvenes realizadores de la primera década del siglo XXI que no logran entender el pasado y 
encarnan una búsqueda personal “destinada al fracaso” (Amado, 2009). 
12 Para Aprea, el carácter polémico sería justamente lo que habilita que determinados films se 
instauren dentro de una postura política en el debate público. 
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acerca a lo que convencionalmente Bill Nichols acierta en llamar documental 

observacional.13 Sus films presentan una sintaxis rígida, con planos fijos,14 

duraciones largas y determinadas de antemano. 

 

Los lugares asociados al último golpe de Estado son buscados y señalizados, 

película tras película. Cada film tiene su emplazamiento exacto: los ex centros 

clandestinos de detención, tortura y exterminio El Olimpo y Automotores Orletti 

son situados en el cartel final de Los murales; los 17 monumentos construidos 

por ley y distribuidos en el territorio argentino son señalados con un mapa; 

Toponimia ubica perfectamente los pueblos en el territorio argentino por medio 

de los planos de mesura y documentos; en El predio y Tabula rasa, la ex ESMA 

presenta carteles de construcción y planos. También por medio de textos 

literarios como ESMA Fenomenología de la desaparición de Claudio Martyniuk, 

en Tabula rasa, se describen las avenidas circundantes de Libertador y General 

Paz y la autopista Lugones. Finalmente, el Río de la Plata en Las aguas del 

Olvido no es señalado como tal, pero Perel se refiere al mismo como “tumba” e 

invoca nuestra historia:  

 
El río era llenado. Extensiones fantasmales. Cavó una fosa en los aires, en el 

cauce del ancho río, allí donde no hay estrechez. Todo se hundía en las 

sombras más profundas. Un río como tumba […].15 

 

Además de la datación espacial, Perel es cuidadoso en la datación temporal: 

cada uno de los carteles finales apunta los meses y año en que se realizó el 

registro. Sin embargo, en el espacio-tiempo diegético de sus películas, el 

espectador se siente perdido, disgregado, muchas veces en un tiempo que 

recurre a la repetición y se asoma a lo siniestro freudiano. A través de carteles 

de títulos, textos literarios, mapas, planos arquitectónicos y la textura misma del 
                                                
13 Este tipo de películas ceden el “control” a los sucesos que se desarrollan delante de la 
cámara, haciendo hincapié en la no intervención del realizador. 
14 Existen pocas excepciones: los travelling en El predio, los paneos en Tabula Rasa. 
15 El director vuelve a citar a Claudio Martyniuk en Fenomenología de la desaparición (2004). 
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entramado fílmico, Perel articula el espacio y el tiempo fenomenológico —de 

los calendarios y mapas— con el espacio y el tiempo psíquico vinculados a 

nuestra nefasta historia. 

 

Esta articulación es propia de los relatos narrativos, como bien señala Ricoeur. 

El paralelismo entre narratividad y arquitectura se amalgama entre el “poner en 

obra” y la “puesta en relato”. La “pre-configuración”, la “configuración” y la “re-

configuración” —que propone Ricoeur en su texto “Arquitectura y 

Narratividad”— se presenta en cada película. Evidente es la configuración en 

los procesos y proyectos constructivos, como en El predio, donde el espacio 

arquitectónico se entreteje con el relato de las transformaciones materiales y la 

evolución de los proyectos artísticos que ahí despuntan. Pero, 

fundamentalmente, cada “lugar de memoria” inherentemente está sujeto a lo 

que el autor llama una re-configuración: una relectura histórica y un dialogar 

con otras construcciones. La noción de “huella” impera en cada uno de los 

planos. Ambas, arquitectura y narración, hacen presente lo ausente (el pasado, 

“lo que ha sido”) y proyectan al futuro el pasado rememorado. Ricoeur dice: 

“…la huella significa, no obliga. Distinto a la deuda” (Ricoeur, 2004: 94). 

Entonces, en estos films habría que hablar de deuda, no simplemente de 

huellas, para poner en evidencia la temporalidad del acto arquitectónico y su 

dialéctica con la memoria. 

 

Walter Benjamin manifiesta la importancia de la tarea redentora del pasado 

pendiente o trunco por medio de la rememoración. Ricoeur proporciona la 

noción de trabajo de recuerdo o anamnesis para salvar la deuda con nuestros 

antecesores —donde las víctimas de la violencia histórica son la prioridad. Didi-

Huberman habla de “restitución”: devolver las imágenes a quienes le 

pertenecen. Estas nociones rozan el trabajo de Perel. Su manera tranquila de 

desmontar y remontar los lugares de memoria lo acercan más a Farocki que a 

Godard. El montaje es inteligente, no diegético, lento, silencioso. Los planos 
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mantienen su autonomía, por corte directo y sonido sincrónico, no hay 

búsqueda de una construcción diegética. En Toponimia, por ejemplo, cada uno 

de los pueblos16 es fragmentado siguiendo la descripción de los documentos 

que le dieron su origen, textos que permiten comprender como el gobierno 

militar, a través de leyes y decretos, reorganizaron el espacio 

urbanístico/arquitectónico como sistematicidad para las estrategias de control 

contra la guerrilla del ERP, pero también a un nivel simbólico de gran potencia 

que aún perdura en el norte tucumano. 

 

El registro de Perel también pone en guardia sobre los deslizamientos que 

pueden existir del uso al abuso de la memoria ejercida. En El predio, Tabula 

rasa, 17 monumentos y Toponimia puede pensarse en la figura de la memoria 

manipulada y obligada. Pero su postura no es unívoca. En Toponimia y Tabula 

rasa se desvela cierta denuncia de la utilización del proyecto arquitectónico 

como estrategia de Estado. Sin embargo, en El predio pareciera haber cierta 

revalorización de los proyectos/trabajos de memoria en el espacio de la ex 

ESMA. 

 

Asimismo, una reflexión sobre el olvido y la dificultad de hacer historia 

atraviesan sus films. En 17 monumentos, Las aguas del olvido y Toponimia se 

evidencia cierta negligencia o memoria-hábito de los habitantes. Sin embargo, 

luego desplaza su mirada hacia las capas profundas de la experiencia, donde 

el olvido prosigue silenciosamente su trabajo de erosión y de mantenimiento. 

Las aguas del olvido comienza con una cita de Horst Hoheisel sobre la 

imposibilidad de hacer una verdadera imagen de la verdadera historia. El 

vínculo con el mitológico río Leteo es inmediato: bebemos aguas del olvido. Lo 

ausente en el olvido es el pasado. Sin embargo, Perel no reconstruye el 

pasado: sólo indica la muerte, el lugar y el olvido. La obra se acerca más a la 

                                                
16 Perel registra cuatro pueblos del oeste tucumano: Teniente Berdina, Capitán Cáceres, 
Sargento Moya y Soldado Maldonado. Estos pueblos fueron fundados por el gobierno militar en 
el marco del Operativo Independencia. 
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contemplación estética que a lo histórico, pero no por ello se aleja de lo que 

Benjamin o Didi-Huberman aciertan en llamar una imagen crítica, en tanto nos 

abre ante una constelación involuntaria, en una mémoire involontaire, 

estableciendo una conexión con el pasado (el Antaño para Benjamin) y la 

crítica del presente. Asimismo, esta reflexión sobre el olvido puede acercarse a 

la propuesta de Ricoeur sobre el olvido profundo —latente— y el recuerdo puro 

de Bergson. 

 

Por otro lado, la noción de “contra-monumento” como forma negativa de la 

memoria, desconfiando del dispositivo, es evocada por el director:  

 
Ya no parecieran necesarios los monumentos, tampoco el cine-monumento. 

Cuando le damos dimensión monumental a la memoria nos despojamos de 

nuestra propia obligación de recordar. Nos engañamos creyendo –confiando– 

que el monumento y el cine lo pueden hacer por nosotros. El cine como contra-

monumento, al resistir a su propia razón de ser, a su (supuesta) obligación de 

contar la Historia, encuentra su afirmación al devolver al espectador la carga de 

memoria. Aquel espectador que se acerca al cine en busca de memoria, 

encuentra que la película le transfiere esa responsabilidad como un enigma que 

no pretende ser resuelto, como un debate que tiene sentido en cuanto pueda 

permanecer abierto, inconcluso, consciente de su propia imposibilidad de dar 

respuesta (Perel, 2015: 518). 

 

Sin embrago, esta noción del cine como contra-monumento, no siempre puede 

ser tan claramente aplicada en su filmografía. En 17 monumentos y Las aguas 

del olvido, sí. Pero en Tabula rasa y Toponimia se revalorizan el archivo y/o su 

investigación; en El predio, las acciones y plasmaciones materiales de los 

artistas y, en Los murales, los de la gente. Al respecto de esta última película, 

las tensiones concernientes al pasado histórico reciente se hacen visibles y el 

espacio arquitectónico es soporte de diversas posturas no conciliadas. Sin 
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embargo, se evidencia una impenetrabilidad a una crítica profunda, como 

reflexionan Oberti y Pittaluga: 

 
¿De qué modo contar a un joven, a un adolescente, la notable amplitud del 

debate político y el entusiasmo con el cual nuevos sujetos se volcaron al 

espacio público? […] Ni la teoría de los dos demonios, ni aquellas versiones 

que señalan a los militantes como víctimas pasivas o héroes o perejiles, 

satisfacen la necesidad de explicaciones de ese pasado (Oberti y Pittaluga, 

2012: 30). 

 

Igualmente, los grafittis en Los murales funcionan como recordatorios o 

reminders, en términos de Edward Casey, pero en un proceso más cercano al 

reminding (recordar) que al reminiscing (reminiscencia). En general, todos los 

films de Perel trabajan el reminding (recordar) debido a la naturaleza de lo que 

registra: espacios-lugares-arquitecturas.17  

 

Entonces, el debate sobre las políticas de la memoria y memoriales dedicados 

a las víctimas del terrorismo de Estado en la Argentina que propone Perel se 

centra en la comprensión de la arquitectura y el espacio como elementos 

inherentes e indispensables tanto para el entendimiento como para la 

construcción y sostén de la Memoria en el presente, pero comprende también 

sus reclamaciones —como se señaló respecto al contra-monumento y los 

abusos de la memoria— y, por supuesto, el olvido. Asimismo, en sus últimos 

films, como Tabula rasa o Toponimia, la búsqueda/investigación y la 

revalorización del documento y el archivo comienzan a generar 

cuestionamientos que acercan el vínculo de la arquitectura con la historiografía. 

Un giro reflexivo es evidente en el final de Toponimia, donde en una puesta en 

escena, se guardan “escombros” en cajas de archivo. 

 

                                                
17 Se pueden agregar las fotos y los documentos legales. 
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Ahora bien, las imágenes de los espacios que Perel muestra funcionan como 

imágenes críticas o dialécticas que abren una puesta en crisis con la historia. A 

ello, subyace una filosofía de la huella, del vestigio, de la ruina, donde “el 

pasado es hecho espacio” y estos elementos funcionan como símbolos de la 

memoria colectiva. Estas imágenes dialécticas permiten al espectador 

acercarse a la mémoire involontaire, un llamamiento a la memoria desde la 

sutileza del olvido y radicado en objetos sensibles, a veces, de poca 

importancia. El sonido de un avión fuera de campo, en 17 monumentos, puede 

abrirnos a los vuelos de la muerte. El espacio, los rincones o lugares con 

objetos son captados en una disposición espacial natural; sin embargo, se 

generan distintas sensaciones: de vacío, abigarramiento, desorden. Son 

objetos que nos miran, que nos hablan del pasado, pero también critican el 

presente, por ello pueden ser entendidos como imágenes dialécticas. Una 

marca en la pared, o un agujero en la misma, tiene la potencia visual de “abrir” 

al espectador. La repetición de planos con encuadres similares de elementos 

arquitectónicos análogos organiza “series” en el devenir de los films. Series de 

ventanas, monolitos, monumentos, casas, escombros, pero no respondiendo 

simplemente a una taxonomía de elementos semejantes formalmente, sino 

permitiendo entrar al espectador a un espacio desmembrado de la repetición, 

de lo siniestro. Lo familiar se vuelve siniestro, Unheimlich. Toda la arquitectura, 

su desmembramiento espacial y la falta de ubicación del espectador, termina 

por convertirse en una geometría fundamental. En El predio las series de 

ventanas, en una impronta del adentro-afuera, comienza por mostrar exteriores 

de paisajes desde adentro, y hacia el final de la película el punto de vista se 

ubica en los exteriores para observar desde allí el interior de una instalación 

con fotografías de desaparecidos, sin poder traspasar los límites y teñido de 

reflejos. Infranqueable, el dolor manifiesta la doble distancia de los “sentidos”: 

ambigua semióticamente y distante fenomenológicamente.  
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El predio (2010). 

 

La ausencia toma su lugar y tiempo. Las (pocas) entradas y salidas de 

personajes con tiempos “muertos” prolongados generan una tensión espacial 

vinculada a la ausencia humana. En El predio un joven filma el edificio y luego 

sale de cuadro dejando el plano vacío y descompensado por 19 segundos. En 

el mismo film, una desvinculación cuerpo-voz, como se ve en el discurso de 

Blanca Santucho.18 Los rostros silentes, los cuerpos a pequeña escala o 

fragmentados por el encuadre, en todos sus films, afirman la violencia. 

 

También los objetos estáticos y en silencio invitan a mirarlos con una distancia 

“aurática”. Perel construye espacio siniestro (Unheimlich), comparable al 

espacio kafkiano, una geometría fundamental. Comparado con sus hermanos 

del cine argentino, si para Aguilar, Prividera en M construye un laberinto 

                                                
18 El plano de Blanca Santucho es una de las pocas excepciones de primeros planos. 
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wellesiano19 y se aleja de Proust; Perel, al contrario, es definitivamente 

proustiano y kafkiano: la mémoire involontaire juega un rol primordial en el 

entendimiento de sus films. Sin embargo, cuando este tipo de memoria no 

puede desplegarse en el interior de quien la ve —debido a la falta de una 

experiencia previa (vivida u adquirida por otros medios)—, el director realiza 

una construcción espacio-temporal “de la ausencia” que, sumado a los breves 

datos que pueden dar pistas sobre los sucesos históricos, otorga una visión 

que cuestiona la memoria, la historia y el olvido donde la dialéctica presencia-

ausencia puede ser entendida como una matriz que atraviesa su obra.  

 

Todas sus películas recuerdan que, sin un trabajo de memoria, hay olvido. Se 

refleja la aporía de la representación de una cosa ausente ocurrida antes, y la 

de los usos y abusos a los que se presta la memoria como actividad ejercida, 

como práctica. La topografía y la arquitectura conformadas como espacio de la 

“memoria colectiva” materializada —o no, en los contra-monumentos— deben 

ser actualizadas. La repetición y sistematicidad resultan una solución técnica     

—para revisitar nuestros lugares de memoria— pero a la altura de una 

heurística inquieta en torno a la pérdida. Porque en sus recorridos, todo está 

allí, pero está allí vacío. Allí es donde se muestra una ausencia en obra. Es allí 

donde se abre el contenido, para presentar películas que no son más que un 

objeto de pérdida. 
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