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La dialéctica de la ausencia en los films de Jonathan Perel
Por Elizabeth Wendling Larraburu’

Resumen: En el ambito de los joévenes directores argentinos que han
consagrado sus trabajos a las formas de memoria en torno a la dictadura militar
setentista, se propone concebir la obra de Jonathan Perel como una estética de
la ausencia, plasmada mediante el registro del espacio y la arquitectura, para
expresar un sentido de la memoria, el olvido y, en ultima instancia, la pérdida.
El ensayo trabaja bajo dos lineas: una filosofica-estética, tomando conceptos y
nociones de Paul Ricoeur y Georges Didi-Huberman, y otra especificamente en
torno al cine documental y el analisis de las peliculas del director.

Palabras clave: documental, Jonathan Perel, dictadura, ausencia, arquitectura.

A dialética da ausencia nos filmes de Jonathan Perel

Resumo: No campo dos jovens diretores argentinos que dedicaram seu
trabalho as formas de memdria em torno da ditadura militar dos anos 1970,
propde-se conceber o trabalho de Jonathan Perel como uma estética da
auséncia, incorporada pelo registro do espago e daarquitetura, para expressar
um sentido de memodria, esquecimento e, finalmente, perda. O ensaio trabalha
sob duas linhas: uma filosofico-estética, tomando conceitos e nogdes de Paul
Ricoeur e Georges Didi-Huberman, e outra especificamente em torno do
documentario e da analise dos filmes do diretor.

Palavras-chave: documentario, Jonathan Perel, ditadura, auséncia,
arquitetura.

The dialectic of absence in Jonathan Perel’s films

Abstract: Among young Argentine directors who have dedicated their work to
the productions of memory in the context of the last military dictatorship,
Jonathan Perel's oeuvre can be conceived of as an aesthetics of absence,
embodied by space and architecture, which therefore express a sense of
memory, forgetfulness and, ultimately, loss. This article develops two areas: a
philosophical-aesthetics, taking concepts and notions of Paul Ricoeur and
Georges Didi-Huberman, and an approach to documentary which includes an
analysis of the director’s films.

Key words: documentary, Jonathan Perel, dictatorship, absence, architecture.
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El presente trabajo fue seleccionado para su publicacion por el jurado del
7° Concurso de Ensayos Domingo Di Nubila, organizado conjuntamente
por AsAECA y el 33° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata en
noviembre de 2018. El jurado estuvo compuesto por Cecilia Nuria Gil
Marino, Paula Jimena Rodriguez Marino y Roman Setton.

“Cuando ver es perder. Todo esta alli”

(Didi-Huberman. Lo que vemos, lo que nos mira)

Los films realizados por Jonathan Perel’ giran en torno a formas de memoria
que han tenido lugar en los ultimos afos respecto de la dictadura militar
setentista. Sus documentales obran principalmente un registro directo de los
llamados “lugares de memoria”. El presente trabajo2 propone comprender sus

films bajo dos lineas: una filosofica-estética y otra en torno al cine documental.

La primera linea, aborda el pensamiento de dos grandes filosofos
contemporaneos: Paul Ricoeur y Georges Didi-Huberman. Este ultimo,
ademas, invita a adentrarse en diversas nociones de Walter Benjamin referidas
a la imagen (dialéctica) y a la historia. Ambos pensadores contemporaneos
abordan la representacion de lo “ausente” con el fin de vislumbrar, uno la
historia y los procesos de la memoria y del olvido —desde una perspectiva
fenomenoldgica hermenéutica—; y el otro, en su libro Lo que vemos, lo que nos
mira, el fendmeno estético de las obras de arte que “nos devuelven la mirada”:
las obras “de pérdida”. La segunda linea del ensayo aborda el cine documental
especificamente. Se propone contemplar el contexto de produccién en que se

' Nacio en 1976 en Buenos Aires. Cineasta, investigador y docente. Cursé la licenciatura en
Artes de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA). Dirigi6 los largometrajes Toponimia (BAFICI
17°), Tabula rasa (BAFICI 15°), 17 monumentos (Competencia Argentina BAFICI 14°) y El
predio (Competencia Cine del Futuro BAFICI 12°); y los cortometrajes Los murales (BAFICI
13°) y Cinco (Seleccion Oficial BAFICI 10°). Dos veces ganador del Fondo Metropolitano de las
Artes. Sus peliculas han sido seleccionadas en diversos festivales internacionales, entre los
que se destacan: FIDMarseille; Rencontres Internationales at Palais de Tokyo & at Haus der
Kulturen der Welt; La Havana; Optica; Gijén Festival Internacional de Video Arte.

= presente trabajo es resultado de la investigacion realizada para la tesis de Licenciatura en
Artes Audiovisuales en la Universidad Nacional de Artes, dirigida por el profesor Gabriel D’lorio.
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circunscribe la flmografia de Jonathan Perel y ahondar en su mirada con las
peliculas del periodo 2010-2015: El predio (2010), Los murales (2011), 17
monumentos (2012), Tabula rasa (2013), Las aguas del olvido (2013) y
Toponimia (2015).

I. Algunos lineamientos estético-filoséficos

Memoria

La problematica de la memoria y de la representacion del pasado ha sido
desplegada amplia y profundamente por Paul Ricoeur en sus diversos textos,
destacandose entre ellos el monumental La historia, la memoria, el olvido.
Enmarcandose en una hermenéutica de la condicién histérica de los hombres
gue somos, la problematica comun a estas tres nociones es la representacion
del pasado. Ricoeur adopta la definicion mas general de la memoria que se
encuentra en un pequefo texto de Aristételes —‘De la memoria y de la
reminiscencia” contenido en Parva Naturalia— que conciernen a la eikén (la
imagen): “hacer presente la ausencia”, “hacer presente lo ausente”. La nocion
distingue dos tipos de lo ausente: lo ausente como algo simplemente irreal, es
decir imaginario, y lo “ausente-que-ha-sido”, “lo-de-antes”, “lo-anterior”, el
proteron. Este ultimo es, para Aristoteles, la marca distintiva de la memoria en

cuanto ausencia: hacer presente la “ausencia-que-ha sido”.

Asimismo, Ricoeur se apropia de la distincion aristotélica entre mneme, la
afeccibn que sobreviene, y anamnesis, la rememoracibn como busqueda
activa. Esta distincion la reforzara con conceptos o pares oposicionales. Para
ello, retoma nociones postuladas en Materia y memoria por Bergson como la
‘memoria habito” —aquella que desplegamos cuando recitamos una leccion,
que implica el dominio de destrezas sin esfuerzo de re-aprender— y la

memoria recuerdo —remontar en busca de cierta imagen. La rememoracion



43
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°19 - 2019- ISSN 1852-9550

espontanea o laboriosa del mismo autor en El esfuerzo intelectual con la pareja
oposicional evocacién/bisqueda.® Y el ultimo par oposicional, entre
reflexibilidad y mundaneidad. La reflexividad atiende al si de recordar: alguien
dice “en su interior” que algo sucedio, vio, sinti6, aprendid, antes. La

mundaneidad implica “el horizonte del mundo y los mundos”.

Siguiendo a Edward Casey, Ricoeur expone ciertos modos mnemonicos. Entre
estos modos, Alejandro Oberti y Roberto Pittaluga en Memorias en montaje
destacan aquel que Casey denomina Reminiscing, donde el recuerdo de uno
“sirve para hacer reminder para los recuerdos del otro” (Ricoeur, 2004: 60): los
diarios intimos, las autobiografias, memorias y antimemorias. Sin embargo, en
el presente trabajo se hara hincapié en otros modos: Reminding y Recognizing.
El primero no tiene una traduccion exacta, “solo uno de los empleos de la
palabra ‘recordar’: esto me recuerda aquello, me hace pensar en aquello”
(Ricoeur, 2004: 59): fotos, tarjetas, postales, recibos. La actividad esta menos
marcada que en Reminiscing. En cuanto a Recognizing, el reconocimiento, se
presenta como la sancion de la rememoracion. Ricoeur observa que los

‘lugares de memoria”, “funcionan principalmente a manera de reminders, de los

indicios de rememoracion” (Ricoeur, 2004: 62-63).
Memoria ejercida

En una tipologia de los deslizamientos del uso al abuso de la memoria ejercida
—en tanto capacidad del hombre— Ricoeur distingue las ars memorae,* que
explotan metdédicamente los recursos de la operacion de memorizacidon
(memoria habito) y, por otro lado, distingue: la memoria impedida, la memoria

manipulada y la memoria convocada abusivamente u obligada. La primera de

% Sin embargo, Bergson afirma que en cualquier esfuerzo intelectual (como la rememoracion)
también hay afeccion (pathos): “se comprende que la indecision de la inteligencia se continte
en la inquietud del cuerpo” (Bergson, 1982: 949).

4 Cuyo mito fundador, respecto al poeta Siménides de Ceos, vuelve a la cuestion del lugar o
loci.
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ellas, la memoria impedida, hace uso de las categorias patologicas instauradas
por Sigmund Freud para establecer lo que se define como “trabajo de recuerdo”
y “trabajo de duelo”. En el proceso de rememoracion de los recuerdos
traumaticos, la “compulsién de repeticion”, que consiste en una tendencia a
pasar al acto como sustituto del recuerdo, debe ser superada mediante un
trabajo, una “elaboracion”. no una simple evocacion, sino mas bien un
derrotero. De manera similar, en contra de la melancolia, el trabajo de duelo
consistiria en una reconciliacion con la pérdida, que ésta sea interiorizada.
Ambos marchan juntos, un verdadero trabajo de duelo es parte del trabajo
recuerdo. Ricoeur propone que las heridas en la memoria colectiva se
expresan, en la experiencia historica, como demasiada memoria aqui, no
suficiente memoria alli. El exceso de memoria recuerda particularmente la
compulsion de repeticion, un paso al acto (una sustitucion) que resiste a la

critica.

Por otro lado, la memoria manipulada. No memoria herida sino memoria
instrumentalizada. Los abusos expresos estarian equipados por una memoria
impuesta, una “historia autorizada”, la historia oficial, aprendida y celebrada
publicamente. En palabras de Ricoeur, un pacto temible entre rememoracion,

memorizacién y conmemoracion.

Finalmente, la memoria obligada. Para definirla se adentra en otras nociones
que nutren el analisis: justicia y deuda. Al trabajo de duelo y al trabajo de
memoria para igualarse con el deber de memoria lo que les falta es el elemento
imperativo, que se encuentra, del modo menos discutible, en la idea de justicia
e implica la alteridad: “El deber de memoria es el deber de hacer justicia,
mediante el recuerdo, a otro distinto de si” (Ricoeur, 2004: 120). De manera
similar, la nocion de deuda no se debe reemplazar por la de culpabilidad. La
idea de deuda es inseparable de la herencia. Debemos a los que nos

precedieron una parte de lo que somos. Entre estos otros, “la prioridad moral
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corresponde a las victimas” (Ricoeur, 2004: 120). Ahora bien, el deber de
memoria puede pasar al abuso de memoria si su proclamacion permanece
cautiva de un sindrome de obsesion, pero ya no se trata de la relacidon
ideologica del discurso del poder, sino de una manera mas sutil como

conciencia que se proclama portavoz de las victimas.
El olvido

En un marco de lectura que descansa en la idea de grado de profundidad del
olvido, Ricoeur, no duda en sefnalar nuevamente la aporia de la dialéctica de la
presencia y la ausencia de la representacion del pasado. Es el pasado lo que
se pierde en el olvido. La destruccion de un archivo, de un museo, de una
ciudad, equivale al olvido. “Hay olvido donde hubo huella” (Ricoeur, 2004: 285).
Para el olvido profundo propone dos grandes figuras: el olvido por la
destruccion de las huellas® y el olvido de reserva. Asimismo, las figuras del
olvido manifiesto, vinculadas a los tipos de memoria: el olvido con relacién a la

memoria impedida, a la memoria manipulada y a la memoria obligada.

Olvido de reserva o latente. Si el olvido por destruccion de huellas da la idea de
olvido definitivo, esta figura —hipotesis personal de Ricoeur— se inclina hacia
a la idea de reversible, incluso a la idea de inolvidable. Las neurociencias
hablaran de reactivaciéon de huellas, el fenomendlogo de persistencia de la
impresion originaria, pero Ricoeur lleva su discurso a la lectura del texto
Materia y Memoria.® Ricoeur acepta la presuposicion de la existencia de un
‘inconsciente” del recuerdo donde se encontraria en estado de latencia,

disponible, a la espera de la rememoracion. Bergson sefiala que el recuerdo

® Ricoeur distingue tres tipos de huellas: la huella escrita en el plano de la operacion

historiografica o huella documental; la huella psiquica —la impresién o afecciéon dejada en
nosotros por un acontecimiento—; y la huella cortical, cerebral, referida por las neurociencias.

® Si hubiera que resumir en una frase el libro Materia y memoria, habria que decir “el recuerdo
se conserva a si mismo” (Ricoeur, 2004: 554).
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puro’ debe salir de su estado virtual y pasar al estado actual. Para realizar este
salto, el devenir imagen del recuerdo, exige un momento de pensamiento

meditativo, sofiador, algo cercano a una especulacién.?® “

A este respecto, la
literatura, mas que la experiencia cotidiana, esta del lado de Bergson: la
literatura de la melancolia, de la nostalgia, del spleen, por no hablar de En
busca del tiempo perdido, que, mas que ninguna otra obra, se eleva como el

monumento literario simétrico de Materia y memoria” (Ricoeur, 2004: 561).

Historia

Ricoeur, sefiala que la historia ejerce fundamentalmente la funcidén critica
contra los fraudes de la memoria, y adopta la expresion “operacion histérica” o
“historiografica” para realizar un analisis epistemologico. A grandes lineas, y
variando un poco su contenido, toma la estructura triadica propuesta por
Michael de Certeau en el analisis del hacer historia y divide la operacion
historica en tres fases.

La fase documental se efectua desde la declaracion de los testigos a la
constitucién de los archivos. Los archivos no son solo los lugares fisicos donde
se guardan estas especies de huellas, también son lugares sociales de
produccion, que permiten entender la historiografia como una operacion.®

Ademas, explica que existe una interpretacion no solo en su consulta, sino

" El recuerdo puro propone un estado virtual de la representacion del pasado, anterior a su
realizacion en su forma mixta recuerdo-imagen.

8 Bergson propone el esquema del cono invertido: en el vértice, se encontraria el presente, la
accioén con la memoria habito, mientras que en la amplia base, la multiplicidad de recuerdos en
estado puro.

° Certeau llama “lugar” a “lo que permite y prohibe” tal o cual tipo de discurso en las
operaciones cognitivas. Antes de la explicacién —el establecimiento de las preguntas del ¢ por
qué? —hay un establecimiento de las fuentes, lo cual, dice Certeau, consiste en “redistribuir el
espacio” que habian dejado cuadriculado los coleccionistas de “objetos raros y curiosos. “En
historia todo comienza con separar, reunir, transformar asi en ‘documentos’ ciertos objetos
repartidos de otra manera. Esta nueva reparticion cultural es el primer trabajo.” (Certeau, 1975:
84). “El gesto que relaciona las ideas con lugares [...] es un gesto de historiador” (Certeau,
1975: 63).
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desde su constitucion: “por muy liberal que sea la operacion de agrupacion y
preservacion que una institucién realice, es ineluctablemente selectiva: no
todas las huellas se transforman en archivo” (Ricoeur, 2004: 208). La fase
explicativa/comprensiva concierne a los usos multiples del conector “porque”
que responde a la pregunta “; por qué?”: ; Por qué las cosas ocurrieron asi y no
de otra manera? Y llama, finalmente, fase representativa a la configuracion
literaria o escrituraria del discurso ofrecido al conocimiento de los lectores de
historia. Son los procedimientos propios a la construccion de la trama.

Arquitectura y narratividad

En el texto titulado “Arquitectura y narratividad” publicado en la revista
Arquitectonics —sobre arquitectura y hermenéutica—, en el afio 2002, Ricoeur
expone algunas reflexiones. Sugiere paralelismos entre la arquitectura y la
narratividad, entre la “puesta en obra” y la “puesta en relato” y pone de relieve
la temporalidad del acto arquitectonico y su dialéctica con la memoria. Su
reflexion se sustenta en dos supuestos: en hacer presente lo ausente (lo que
ha sido) y, por otro lado, ponerlo en obra mediante el discurso, a través una

puesta en relato que él identifica como “configuracion”.

La arquitectura seria para el espacio lo que el relato para el tiempo, es decir
una “operacion configuradora”; un paralelismo entre el acto de construir —es
decir, edificar el espacio— y el acto de narrar —disponer la trama en el tiempo.
Su objetivo es fundir y entrecruzar la “puesta en configuracién” arquitecténica y
narrativa, y “asi uno se podra encontrar, literalmente, ante la temporalidad del
acto arquitectonico, la dialéctica de la memoria y el proyecto en el mismo
corazon de esta actividad” (Ricoeur, 2002: 11).

Su analisis se organiza en tres rubricas, que ya habia definido en Tiempo y

Narracion, empezando por la fase que él llama prefiguracion, en la que el relato
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es empleado en la vida cotidiana, antes de separarse de ella para producir
formas literarias. Luego la fase del tiempo construido, relatado, la
‘configuracion”. Y finalmente la situacion de lectura y relectura, la “re-
figuracion”. Siguiendo un movimiento paralelo, vincula la fase de prefiguracion
al acto de habitar, luego pasa a la segunda fase, manifiestamente mas
intervencionista, el acto de construir; y, finalmente, a la tercera fase de re-
figuracion la reserva para la relectura que hacemos de nuestras ciudades y los

lugares que habitamos.

De Benjamin a Didi-Huberman. La ausencia que nos mira

Dentro del campo de la estética, Didi-Huberman se pregunta por la obra de arte
gue nos devuelve la mirada. Propone que la modalidad de lo visible deviene
ineluctable —es decir, condenada a una cuestién del ser— cuando ver es sentir

que algo se nos escapa ineluctablemente: “cuando ver es perder”.

Entonces empezamos a comprender que cada cosa por ver, por mas quieta,
por mas neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene
una pérdida —aunque sea por medio de una simple pero apremiante
asociacion de ideas o de un juego de lenguaje— vy, desde alli, nos mira, nos

concierne, nos asedia (Didi-Huberman, 1997: 16).

El acto de ver para Didi-Huberman no es un acto de evidencias tautoldgicas ni
el contentamiento de la creencia, sino el inquietar la mirada: “Dar a ver es
siempre inquietar el ver’ (Didi-Huberman, 1997: 47). Esa capacidad de
inquietar nuestra mirada la encuentra en cierto arte minimalista —
fundamentalmente del escultor Tony Smith, con The black box (1961). Para su
analisis pone el acento en el “juego de las ausencias” y en un examen en torno

a la nocion de “imagen dialéctica” de Walter Benjamin.



49
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°19 - 2019- ISSN 1852-9550

La escena paradigmatica del juego de Fort-Da (“lejos ausente’“ahi presente”)
que describe Freud en Mas alla del principio de placer, da un marco general al
problema de cuando lo que vemos es sostenido por la pérdida. Esta dialéctica
visual del juego “es también una dialéctica de alienacion, como la imagen de
una obligacion del sujeto mismo de desaparecer, de vaciar lugares” (Didi-
Huberman, 1997: 62). Se recordara, en una de las versiones contadas por
Freud, que el nifio también juega a desaparecer ante un espejo ante la larga
ausencia de su madre. Es decir, el juego Fort-Da inventa un lugar para la

ausencia, precisamente para que la ausencia tenga lugar.

Por otro lado, Walter Benjamin hablaba de “imagen dialéctica” cuando, en el
Libro de los pasajes, intentaba pensar en la existencia simultanea de la
modernidad y el mito. La imagen dialéctica aportaba el concepto “de una
imagen capaz de recordarse sin imitar, capaz de poner en juego Yy criticar lo
que habia sido capaz de volver a poner juego” (Didi-Huberman, 1997: 74). En
palabras de Benjamin, se puede apreciar la fuerza de esta nocion que compete

a la memoria:

No hay que decir que el pasado ilumina el presente o que el presente ilumina al
pasado. Una imagen, al contrario, es aquello en que el Antafio se encuentra con
el Ahora en un relampago para formar una constelaciéon. En otros términos, la
imagen es la dialéctica detenida. Puesto que, mientras que la relacién del
presente con el pasado es puramente temporal, continua, la relacién del Antafio
con el Ahora presente es dialéctica: no es algo que se desarrolla, sino una
imagen entrecortada. Solo las imagenes dialécticas son auténticas imagenes
(Benjamin, 1989: 478-479).

La argumentacion de esta experiencia dialéctica también es amparada con la
controversial nocion del “aura” de Benjamin, la cual se relaciona —en cierto
sentido— con la inquietante extrafieza (Unheimlich) de Freud. Benjamin afirma

que los objetos que posibilitan la evocacion del pasado son aquellos provistos
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de aura y Didi-Huberman agrega que por eso mismo pueden “devolver la
mirada”. Las representaciones radicadas en la mémoire involontaire (memoria
involuntaria) conforman el aura del objeto sensible en torno al cual se agrupan,

y el aura corresponde a una experiencia depositada en dicho objeto.

En el pensamiento de Walter Benjamin la reflexién del pasado se constituye en
un pasaje central: no hay futuro sin rescate del pasado; un pasado pendiente,
un pasado trunco. La dimensién redentora de la rememoracion requiere un
‘encuentro”, una “cita” del pasado con el presente que logre un “salto de tigre”
que rompa el continuum de la historia, el tiempo homogéneo y vacio, para
lograr su caracter emancipador, no meramente contemplativo sino reflexivo y
revolucionario. Las imagenes dialécticas o criticas son entonces, aquellas que
permiten esta crisis con la historia y que obligan a mirarlas verdaderamente,

son aquellas que permiten el pensamiento dialectico y el “despertar” historico.

Para Didi-Huberman la nocién de aura no se opone tan nitidamente como
parece a la de huella. Es dificil hablar de aura en este articulo. Mas acertado,
en el contexto filmico del presente ensayo, es remitir especialmente a la
inquietante extrafieza o Unheimlich. Didi-Huberman cita este conocido
concepto porque cree que la inquietante extrafieza freudiana responde mejor
que cualquier otra cosa a lo que Benjamin procuraba aprehender en el caracter
de “extrano” (sonderbar) y singular (einmalig) de la imagen auratica; “como
‘trama singular de espacio y tiempo’, como poder de la mirada, el deseo y la
memoria a la vez, y por ultimo como poder de la distancia” (Didi-
Huberman,1997: 157).

Al hablar de imagenes dialécticas, Didi-Huberman, declara que se debe unir la
doble distancia de los sentidos: sensoriales y semidticos. Los sentidos
sensoriales, en el caso de las esculturas, el optico y tactil; para ello analiza

conceptos como “presencia”, “forma”, “antropomorfismo y desemejanza”, entre
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otros. La de los sentidos semidticos, con sus equivocos propios; resaltando la

cualidad de “ambigliedad” de las obras analizadas.

Didi-Huberman reflexiona una experiencia paraddjica de espacio, del ahi, de la
proximidad visible y la distancia soberana que se “abre” y hace “aparecer”. En
esta linea y examinando los relatos kafkianos (principalmente El proceso, sus
diarios y la relacion con la Cabala judia), concibe la nocion de “geometria

fundamental”, que configura nuevamente la dialéctica entre el ver y el perder:

Una trama singular de espacio abierto y cerrado al mismo tiempo. Una brecha en
una pared, o un desgarramiento, pero obrado, construido, como si hiciera falta
un arquitecto o un escultor para dar forma a nuestras heridas mas intimas. Para
dar la escision de lo que nos mira en lo que vemos, una especie de geometria
fundamental (Didi-Huberman, 1997: 169).

La legibilidad de las imagenes y el remontaje

En Remontajes del tiempo padecido, Didi-Huberman explica que para poder
comprender las imagenes como “imagenes dialécticas” es necesario extraer su
legibilibilidad, que sean capaces de poner en funcionamiento su propio “punto
critico” y su campo de “cognoscibilidad”. En el ambito de la cinematografia,
propone, las operaciones de montaje son las que construyen la legibilidad
dialéctica. El ejemplo clave que da, investigando las imagenes documentales
tras la apertura de los campos Auschwitz, es la pelicula documental Falkenau
(Samuel Fuller, 1945) que debid esperar cuarenta afnos hasta que un nuevo
trabajo de montaje, en 1986, devolviera la posibilidad a estas imagenes de ser
realmente leidas, entendidas. Asimismo, con respecto a las filmaciones de
Samuel Fuller y las de Resnais en Noche y niebla (1955), Serge Daney
encuentra que no es lo mismo filmar un campo cuando se abre, que hacer una
pelicula sobre los campos cuando no son mas que ruinas O MUSEOS.

Simplemente no comporta el mismo gesto cinematografico (Daney, 1994: 24).
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Sefala que las imagenes no deben ser juzgadas solamente segun un sistema
de oposicion moral —la “abyeccion” de los travellings de Pontecorvo acusadas
por Rivette o la inocencia de las panoramicas de Fuller—, sino que también
deben ser temporalizadas segun el régimen histérico propio de las imagenes.
Daney advierte que al abrir un campo se toma lo que se puede, estupefacto; se
toma todo lo que se puede sin pensar mal (luego se tratara de elegir,
comprender y pensar el mal), mientras que tiempo después es cuestion de
encontrar el punto de vista, la “distancia justa” (de hecho, dira la “justeza” de
Noche y niebla).

A continuacion, Didi-Huberman, se aboca al analisis de las peliculas de Harun
Farocki. Encuentra en ellas una critica de la violencia traida a través de las
‘imagenes del mundo® dada por la instrumentalizacion de dispositivos
aparentemente neutros e inocentes. Las operaciones de desmontar y remontar
estos dispositivos permiten “describir la relacion”. Los trabajos de re-montajes
de Farocki son matizados por Didi-Huberman con los trabajos de Godard. Didi-
Huberman no encara la cuestién como relativa a la influencia estilistica sino
mas bien a la posicion del montajista en su propio montaje’ y debate la nocién
de “restitucidn”. Siguiendo las ideas de Derrida, opone el atribuir al restituir.
Didi-Huberman encuentra en el cine de Farocki este don de la restitucion:
vuelve visible ciertos aspectos de nuestras sociedades que podriamos percibir
por nosotros si tuviéramos el tiempo y la energia de trabajo necesarios.
Encuentra como Farocki borra su estilo, no duda en ralentizar o colocar
leyendas, todo en beneficio de una modesta claridad en sus montajes, a
diferencia de Godard que no deja nunca de afirmar su estilo —lirismo, ritmo
deslumbrante— y presentar una universalidad de imagenes, aunque el

espectador se encuentre perdido, intimidado ante tanto saber.

'® Ambos directores son autores-productores de sus obras.
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Il. El cine documental de Jonathan Perel

Jonathan Perel se inscribe dentro de los jovenes realizadores argentinos que,
en el periodo 2008-2015, han desplegado una fiimografia en torno a la
dictadura en la década setentista. Su primer cortometraje Cinco (2008) aborda
la tematica de la muerte y la desaparicion, una constante en su obra, pero
desde la estética de la video-danza, modalidad que se vera desplazada en sus
obras siguientes por un registro sistematico y documental de espacios

vinculados a la Memoria.

Sus peliculas se pueden filiar a las que Ana Amado distingue como de la
generacion de “hijos” —que ponen de manifiesto un “distanciamiento y una
retérica propia” acerca del pasado reciente argentino—11 o a las que Gustavo
Aprea considera como una tercera generacion —desarrollada en el gobierno
kirchnerista, con vistas conciliadoras y poco polémicas'? en torno a la memoria
de los sucesos de la dictadura. Sin embargo, se puede poner en cuestion si sus
films exponen la “posibilidad de una transmision moral y conciliadora”
caracteristica de esta tercera generacidon. En las obras de Perel, el silencio
resulta perturbador, las politicas de memoria no parecen eficaces, el tiempo
pasa y la naturaleza o nuestra indiferencia corroen, cada obra, cada piedra. La
perspectiva historica que Perel asume se diferencia notoriamente de la de sus

congéneres.

En su singularidad prioriza audiovisualmente el registro del tiempo presente, el
espacio arquitectonico y el silencio (sonido ambiente). Deja de lado las

entrevistas, la voz over y cualquier inscripcion fisica del cuerpo del autor. Se

" Ana Amado hace una distincion generacional entre la primera generacion de documentalistas
—que plantean diferentes discusiones politicas sobre el sentido de la militancia— y la de los
joévenes realizadores de la primera década del siglo XXI que no logran entender el pasado y
encarnan una busqueda personal “destinada al fracaso” (Amado, 2009).

'? para Aprea, el caracter polémico seria justamente lo que habilita que determinados films se
instauren dentro de una postura politica en el debate publico.
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acerca a lo que convencionalmente Bill Nichols acierta en llamar documental
observacional.” Sus films presentan una sintaxis rigida, con planos fijos,™

duraciones largas y determinadas de antemano.

Los lugares asociados al ultimo golpe de Estado son buscados y sefalizados,
pelicula tras pelicula. Cada film tiene su emplazamiento exacto: los ex centros
clandestinos de detencioén, tortura y exterminio El Olimpo y Automotores Orletti
son situados en el cartel final de Los murales; los 17 monumentos construidos
por ley y distribuidos en el territorio argentino son sefialados con un mapa;
Toponimia ubica perfectamente los pueblos en el territorio argentino por medio
de los planos de mesura y documentos; en El predio y Tabula rasa, la ex ESMA
presenta carteles de construccion y planos. También por medio de textos
literarios como ESMA Fenomenologia de la desaparicion de Claudio Martyniuk,
en Tabula rasa, se describen las avenidas circundantes de Libertador y General
Paz y la autopista Lugones. Finalmente, el Rio de la Plata en Las aguas del
Olvido no es sefialado como tal, pero Perel se refiere al mismo como “tumba” e

invoca nuestra historia:

El rio era llenado. Extensiones fantasmales. Cavd una fosa en los aires, en el
cauce del ancho rio, alli donde no hay estrechez. Todo se hundia en las

sombras mas profundas. Un rio como tumba [...]."

Ademas de la datacion espacial, Perel es cuidadoso en la datacion temporal:
cada uno de los carteles finales apunta los meses y afio en que se realizo el
registro. Sin embargo, en el espacio-tiempo diegético de sus peliculas, el
espectador se siente perdido, disgregado, muchas veces en un tiempo que
recurre a la repeticion y se asoma a lo siniestro freudiano. A través de carteles

de titulos, textos literarios, mapas, planos arquitectonicos y la textura misma del

'3 Este tipo de peliculas ceden el “control” a los sucesos que se desarrollan delante de la
camara, haciendo hincapié en la no intervencién del realizador.

' Existen pocas excepciones: los travelling en El predio, los paneos en Tabula Rasa.

"> El director vuelve a citar a Claudio Martyniuk en Fenomenologia de la desaparicion (2004).
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entramado filmico, Perel articula el espacio y el tiempo fenomenolégico —de
los calendarios y mapas— con el espacio y el tiempo psiquico vinculados a

nuestra nefasta historia.

Esta articulacion es propia de los relatos narrativos, como bien sefala Ricoeur.
El paralelismo entre narratividad y arquitectura se amalgama entre el “poner en
obra” y la “puesta en relato”. La “pre-configuracion”, la “configuracion” y la “re-
configuracion” —que propone Ricoeur en su texto “Arquitectura vy
Narratividad™— se presenta en cada pelicula. Evidente es la configuracién en
los procesos y proyectos constructivos, como en E/ predio, donde el espacio
arquitectonico se entreteje con el relato de las transformaciones materiales y la
evolucion de los proyectos artisticos que ahi despuntan. Pero,
fundamentalmente, cada “lugar de memoria” inherentemente esta sujeto a lo
que el autor llama una re-configuracidén: una relectura histérica y un dialogar
con otras construcciones. La nocion de “huella” impera en cada uno de los
planos. Ambas, arquitectura y narracion, hacen presente lo ausente (el pasado,
‘lo que ha sido”) y proyectan al futuro el pasado rememorado. Ricoeur dice:
“...la huella significa, no obliga. Distinto a la deuda” (Ricoeur, 2004: 94).
Entonces, en estos films habria que hablar de deuda, no simplemente de
huellas, para poner en evidencia la temporalidad del acto arquitectdnico y su

dialéctica con la memoria.

Walter Benjamin manifiesta la importancia de la tarea redentora del pasado
pendiente o trunco por medio de la rememoracién. Ricoeur proporciona la
nocion de trabajo de recuerdo o anamnesis para salvar la deuda con nuestros
antecesores —donde las victimas de la violencia histérica son la prioridad. Didi-
Huberman habla de ‘restitucion”™. devolver las imagenes a quienes le
pertenecen. Estas nociones rozan el trabajo de Perel. Su manera tranquila de
desmontar y remontar los lugares de memoria lo acercan mas a Farocki que a

Godard. El montaje es inteligente, no diegético, lento, silencioso. Los planos
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mantienen su autonomia, por corte directo y sonido sincronico, no hay
busqueda de una construccién diegética. En Toponimia, por ejemplo, cada uno
de los pueblos'® es fragmentado siguiendo la descripcion de los documentos
que le dieron su origen, textos que permiten comprender como el gobierno
militar, a través de leyes y decretos, reorganizaron el espacio
urbanistico/arquitectonico como sistematicidad para las estrategias de control
contra la guerrilla del ERP, pero también a un nivel simbdlico de gran potencia

gue aun perdura en el norte tucumano.

El registro de Perel también pone en guardia sobre los deslizamientos que
pueden existir del uso al abuso de la memoria ejercida. En El predio, Tabula
rasa, 17 monumentos y Toponimia puede pensarse en la figura de la memoria
manipulada y obligada. Pero su postura no es univoca. En Toponimia y Tabula
rasa se desvela cierta denuncia de la utilizacion del proyecto arquitectdnico
como estrategia de Estado. Sin embargo, en El predio pareciera haber cierta
revalorizacion de los proyectos/trabajos de memoria en el espacio de la ex
ESMA.

Asimismo, una reflexion sobre el olvido y la dificultad de hacer historia
atraviesan sus films. En 17 monumentos, Las aguas del olvido y Toponimia se
evidencia cierta negligencia o memoria-habito de los habitantes. Sin embargo,
luego desplaza su mirada hacia las capas profundas de la experiencia, donde
el olvido prosigue silenciosamente su trabajo de erosion y de mantenimiento.
Las aguas del olvido comienza con una cita de Horst Hoheisel sobre la
imposibilidad de hacer una verdadera imagen de la verdadera historia. El
vinculo con el mitologico rio Leteo es inmediato: bebemos aguas del olvido. Lo
ausente en el olvido es el pasado. Sin embargo, Perel no reconstruye el
pasado: solo indica la muerte, el lugar y el olvido. La obra se acerca mas a la

'® Perel registra cuatro pueblos del oeste tucumano: Teniente Berdina, Capitan Caceres,
Sargento Moya y Soldado Maldonado. Estos pueblos fueron fundados por el gobierno militar en
el marco del Operativo Independencia.
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contemplacion estética que a lo historico, pero no por ello se aleja de lo que
Benjamin o Didi-Huberman aciertan en llamar una imagen critica, en tanto nos
abre ante una constelacion involuntaria, en una mémoire involontaire,
estableciendo una conexion con el pasado (el Antafio para Benjamin) y la
critica del presente. Asimismo, esta reflexion sobre el olvido puede acercarse a
la propuesta de Ricoeur sobre el olvido profundo —latente— y el recuerdo puro
de Bergson.

Por otro lado, la nocion de “contra-monumento” como forma negativa de la

memoria, desconfiando del dispositivo, es evocada por el director:

Ya no parecieran necesarios los monumentos, tampoco el cine-monumento.
Cuando le damos dimension monumental a la memoria nos despojamos de
nuestra propia obligacién de recordar. Nos engafiamos creyendo —confiando—
que el monumento y el cine lo pueden hacer por nosotros. El cine como contra-
monumento, al resistir a su propia razén de ser, a su (supuesta) obligacion de
contar la Historia, encuentra su afirmacién al devolver al espectador la carga de
memoria. Aquel espectador que se acerca al cine en busca de memoria,
encuentra que la pelicula le transfiere esa responsabilidad como un enigma que
no pretende ser resuelto, como un debate que tiene sentido en cuanto pueda
permanecer abierto, inconcluso, consciente de su propia imposibilidad de dar
respuesta (Perel, 2015: 518).

Sin embrago, esta nocion del cine como contra-monumento, no siempre puede
ser tan claramente aplicada en su filmografia. En 17 monumentos y Las aguas
del olvido, si. Pero en Tabula rasa 'y Toponimia se revalorizan el archivo y/o su
investigacion; en El predio, las acciones y plasmaciones materiales de los
artistas y, en Los murales, los de la gente. Al respecto de esta ultima pelicula,
las tensiones concernientes al pasado histérico reciente se hacen visibles y el

espacio arquitectéonico es soporte de diversas posturas no conciliadas. Sin
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embargo, se evidencia una impenetrabilidad a una critica profunda, como

reflexionan Oberti y Pittaluga:

¢, De qué modo contar a un joven, a un adolescente, la notable amplitud del
debate politico y el entusiasmo con el cual nuevos sujetos se volcaron al
espacio publico? [...] Ni la teoria de los dos demonios, ni aquellas versiones
que sefalan a los militantes como victimas pasivas o héroes o pergjiles,
satisfacen la necesidad de explicaciones de ese pasado (Oberti y Pittaluga,
2012: 30).

Igualmente, los grafittis en Los murales funcionan como recordatorios o
reminders, en términos de Edward Casey, pero en un proceso mas cercano al
reminding (recordar) que al reminiscing (reminiscencia). En general, todos los
films de Perel trabajan el reminding (recordar) debido a la naturaleza de lo que

registra: espacios-lugares-arquitecturas.’’

Entonces, el debate sobre las politicas de la memoria y memoriales dedicados
a las victimas del terrorismo de Estado en la Argentina que propone Perel se
centra en la comprension de la arquitectura y el espacio como elementos
inherentes e indispensables tanto para el entendimiento como para la
construccion y sostén de la Memoria en el presente, pero comprende también
sus reclamaciones —como se sefiald respecto al contra-monumento y los
abusos de la memoria— y, por supuesto, el olvido. Asimismo, en sus ultimos
films, como Tabula rasa o Toponimia, la busquedal/investigacion y la
revalorizacion del documento y el archivo comienzan a generar
cuestionamientos que acercan el vinculo de la arquitectura con la historiografia.
Un giro reflexivo es evidente en el final de Toponimia, donde en una puesta en

escena, se guardan “escombros” en cajas de archivo.

"' Se pueden agregar las fotos y los documentos legales.
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Ahora bien, las imagenes de los espacios que Perel muestra funcionan como
imagenes criticas o dialécticas que abren una puesta en crisis con la historia. A
ello, subyace una filosofia de la huella, del vestigio, de la ruina, donde “el
pasado es hecho espacio” y estos elementos funcionan como simbolos de la
memoria colectiva. Estas imagenes dialécticas permiten al espectador
acercarse a la mémoire involontaire, un llamamiento a la memoria desde la
sutileza del olvido y radicado en objetos sensibles, a veces, de poca
importancia. El sonido de un avién fuera de campo, en 17 monumentos, puede
abrirnos a los vuelos de la muerte. El espacio, los rincones o lugares con
objetos son captados en una disposicion espacial natural; sin embargo, se
generan distintas sensaciones: de vacio, abigarramiento, desorden. Son
objetos que nos miran, que nos hablan del pasado, pero también critican el
presente, por ello pueden ser entendidos como imagenes dialécticas. Una
marca en la pared, o un agujero en la misma, tiene la potencia visual de “abrir”
al espectador. La repeticion de planos con encuadres similares de elementos
arquitectonicos analogos organiza “series” en el devenir de los films. Series de
ventanas, monolitos, monumentos, casas, escombros, pero no respondiendo
simplemente a una taxonomia de elementos semejantes formalmente, sino
permitiendo entrar al espectador a un espacio desmembrado de la repeticion,
de lo siniestro. Lo familiar se vuelve siniestro, Unheimlich. Toda la arquitectura,
su desmembramiento espacial y la falta de ubicacidon del espectador, termina
por convertirse en una geometria fundamental. En E/ predio las series de
ventanas, en una impronta del adentro-afuera, comienza por mostrar exteriores
de paisajes desde adentro, y hacia el final de la pelicula el punto de vista se
ubica en los exteriores para observar desde alli el interior de una instalacion
con fotografias de desaparecidos, sin poder traspasar los limites y tefido de
reflejos. Infranqueable, el dolor manifiesta la doble distancia de los “sentidos”:

ambigua semioticamente y distante fenomenologicamente.
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El predio (2010).

La ausencia toma su lugar y tiempo. Las (pocas) entradas y salidas de
personajes con tiempos “muertos” prolongados generan una tension espacial
vinculada a la ausencia humana. En E/ predio un joven filma el edificio y luego
sale de cuadro dejando el plano vacio y descompensado por 19 segundos. En
el mismo film, una desvinculacion cuerpo-voz, como se ve en el discurso de
Blanca Santucho.”™ Los rostros silentes, los cuerpos a pequefia escala o

fragmentados por el encuadre, en todos sus films, afirman la violencia.

También los objetos estaticos y en silencio invitan a mirarlos con una distancia
“auratica”. Perel construye espacio siniestro (Unheimlich), comparable al
espacio kafkiano, una geometria fundamental. Comparado con sus hermanos
del cine argentino, si para Aguilar, Prividera en M construye un laberinto

B E| plano de Blanca Santucho es una de las pocas excepciones de primeros planos.
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wellesiano™ y se aleja de Proust; Perel, al contrario, es definitivamente
proustiano y kafkiano: la mémoire involontaire juega un rol primordial en el
entendimiento de sus films. Sin embargo, cuando este tipo de memoria no
puede desplegarse en el interior de quien la ve —debido a la falta de una
experiencia previa (vivida u adquirida por otros medios)—, el director realiza
una construccidon espacio-temporal “de la ausencia” que, sumado a los breves
datos que pueden dar pistas sobre los sucesos historicos, otorga una visidon
que cuestiona la memoria, la historia y el olvido donde la dialéctica presencia-

ausencia puede ser entendida como una matriz que atraviesa su obra.

Todas sus peliculas recuerdan que, sin un trabajo de memoria, hay olvido. Se
refleja la aporia de la representacién de una cosa ausente ocurrida antes, y la
de los usos y abusos a los que se presta la memoria como actividad ejercida,
como practica. La topografia y la arquitectura conformadas como espacio de la
“‘memoria colectiva” materializada —o no, en los contra-monumentos— deben
ser actualizadas. La repeticion y sistematicidad resultan una solucion técnica
—para revisitar nuestros lugares de memoria— pero a la altura de una
heuristica inquieta en torno a la pérdida. Porque en sus recorridos, todo esta
alli, pero esta alli vacio. Alli es donde se muestra una ausencia en obra. Es alli
donde se abre el contenido, para presentar peliculas que no son mas que un

objeto de pérdida.
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