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Pornografia da vulnerabilidade: estratégias feministas de subversão da 
normatividade pornográfica 

 
 Por Érica Sarmet* 
 
 
Resumo: Neste artigo, faço um primeiro desenvolvimento do conceito de 
“pornografia da vulnerabilidade”, que diz respeito a um reconhecimento da 
vulnerabilidade como resistência a partir da incursão do pornográfico no campo 
dos sentimentos e emoções. Tal incursão se dá por meio de estratégias 
estéticas específicas, como o uso de texto e voice over, que nas obras 
analisadas destacaram-se como ferramentas privilegiadas de subversão da 
normatividade pornográfica, sobretudo no que tange a representação do desejo 
feminino —aqui, precisamente e não coincidentemente, o desejo lésbico, 
presente em Crystal Clear (2017), de Max Disgrace, e Atrophy Portraits II 
(2018), da produtora Four Chambers.  
 
Palavras-chave: pornografia, vulnerabilidade, afeto, emoções, desejo lésbico. 
 
Resumen: En este artículo presento un primer desarrollo del concepto de 
“pornografía de la vulnerabilidad”, el cual refiere a un reconocimiento de la 
vulnerabilidad como resistencia, a partir de la incursión de lo pornográfico en el 
campo de los sentimientos y emociones. Tal incursión se daría por medio de 
estrategias estéticas específicas —como el uso de texto y voz over— que en 
las obras analizadas se destacan como herramientas privilegiadas de 
subversión de la normatividad pornográfica; sobre todo en relación a la 
representación del deseo femenino —aquí, precisamente y no 
coincidentemente, el deseo lésbico presente en Crystal Clear (2017), de Max 
Disgrace, y Atrophy Portraits II (2018), de la productora Four Chambers. 
 
Palabras clave: pornografía, vulnerabilidad, afecto, emociones, deseo lésbico. 
 
Abstract: This article develops the concept of “vulnerability pornography” which 
recognizes vulnerability as resistance to the incursion of pornography into 
feelings and emotions. This resistance is evidenced in Crystal Clear (Max 
Disgrace, 2017), and Atrophy Portraits (Four Chambers Resistance takes, 
2018), insofar as they include aesthetic strategies such as text and voice over, 
which stand out as privileged tools to subvert pornographic normativity, 
especially with regard to the representation of female desire. 
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Being degraded to me is sexual performance 

it’s exploring a radical physiological and physical state 

of my body and emotions 

I strip the layers of my own sense of self 

I caress a space of nothingness 

just to bare myself 

to love myself in a radical state of vulnerability 

(Lina Bembe) 

 
 

Introdução 
 

  
Em seu clássico ensaio “Uses of the Erotic: the Erotic as Power” (1984/1978), 

Audre Lorde defende a tese de que o erótico seria um tipo de poder feminino 

que a sociedade ocidental —circunscrita por modelos masculinos de poder— 

teria corrompido, desvalorizado e caluniado a fim de suprimir a energia da 

mudança que adviria da conexão da classe oprimida das mulheres com tal 

poder. O erótico seria então uma fonte de poder e informação que residiria em 

um plano espiritual e feminino, e emanaria do conhecimento mais profundo e 

irracional sobre nossos sentimentos “não-reconhecidos ou não-ditos”. Nas 

palavras da teórica estadunidense, negra, lésbica e feminista: 

 
O erótico é uma medida entre os primórdios da consciência do nosso próprio 

ser e o caos de nossos sentimentos mais fortes. É um senso interno de 

satisfação ao qual, uma vez que o experimentamos, sabemos que podemos 

aspirar [...] Quando falo do erótico, falo disso como uma afirmação da força 

vital das mulheres; dessa energia criativa fortalecida, o conhecimento e uso 

que estamos reivindicando agora em nossa linguagem, nossa história, nossa 

dança, nosso amor, nosso trabalho, nossas vidas (Lorde, 1978: 54-55, 

tradução nossa). 

 

Não se trata de uma defesa essencialista de uma suposta “energia” abstrata e 

inerentemente feminina. Como a própria autora diz, os homens valorizariam tal 
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profundidade de sentimento o suficiente para manter as mulheres por perto a 

fim de que esse poder fosse usado em benefício deles, mas temeriam demais 

essa mesma profundidade para que examinassem suas possibilidades dentro 

de si mesmos (1978: 54-55). Assim, nós mulheres fomos ensinadas a 

desconfiar desse poder, historicamente difamado por homens e usado contra 

nós em prol da manutenção das estruturas de opressão, de modo que 

desenvolvemos uma relação com uma dimensão superficial do erótico. A 

superficialidade do erótico teria sido encorajada em nós como sinal da 

inferioridade feminina, e assim confundiríamos esse poder com o que seria o 

seu oposto, o pornográfico. Para a autora, a pornografia seria uma negação 

direta do poder do erótico, pois representaria a “supressão do sentimento 

verdadeiro” e enfatizaria a “sensação sem sentimento”. E é justamente nesse 

ponto que gostaria de discordar. 

 

Neste artigo, defendo a ideia de que à pornografia é possível sim expressar tal 

poder do erótico, precisamente por meio de um tipo específico de pornografia, 

que não se furta de explorar (inclusive esteticamente) sensações e sentimentos 

evocados no ato sexual. Aqui, faço uma primeira tentativa de esboçar o 

conceito que venho desenvolvendo de uma “pornografia da vulnerabilidade”, 

pela qual acessaríamos afetos através do uso estratégico da imagem, do som 

e do uso do texto (seja por meio de offs, seja na própria imagem). Assim, a 

palavra mostra-se como uma ferramenta privilegiada na criação dessa fissura 

na representação usual do desejo feminino na pornografia – aqui, precisamente 

e não coincidentemente, o desejo lésbico, presente nos filmes Crystal Clear 

(Max Disgrace, 2017)1 e Atrophy Portraits II (Four Chambers, 2018),2 com Lina 

Bembe, María Riot e Vex Ashley.  

 

Uma reflexão superficial ou apressada poderia levar ao entendimento errôneo 

de que faço a defesa de uma representação do “sexo com amor”, reiterando a 

                                                
1  Disponível em: https://filmfreeway.com/crystalclear. Acesso em 28/07/2018. 
2 Disponível em: http://www.afourchamberedheart.com. Acesso em 28/07/2018. 
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falácia reproduzida no senso comum de que o que as mulheres sentiriam falta 

na pornografia seria justamente o amor romântico, ou uma abordagem mais 

“delicada”, “fofa” do sexo. A partir dos filmes analisados, a leitora verá que não 

se trata disso em absoluto. O primeiro fala de um encontro sexual casual entre 

duas mulheres, enquanto o segundo é um filme de submissão. Ambos também 

se afastam da ideia do par romântico monogâmico, construção geralmente 

essencial na discussão sexo e sentimentos e quase uma regra na 

representação do desejo lésbico, como se a lésbica só existisse enquanto 

interesse amoroso de outra. Tratam-se, portanto, de filmes profundamente 

eróticos e ao mesmo tempo profundamente pornográficos, precisamente 

porque se utilizam da linguagem da pornografia para acessar esse 

“conhecimento profundo e irracional” sobre a própria subjetividade, o próprio 

desejo. 

 

São filmes pornográficos, mas nem por isso desprovidos de afeto, emoções 

e/ou sentimentos; nem por isso incapazes de afetar o espectador, de que as 

imagens e sons ressoem diretamente no corpo do outro lado da tela. Aqui, 

remeto ao conceito de ressonância carnal desenvolvido por Susanna 

Paasoonen (2011), que diz respeito à relação entre o corpo do espectador e o 

corpo em cena no filme pornográfico, que permite aos espectadores 

reconhecerem e de algum modo sentirem as intensidades, ritmos e 

movimentos da pornografia em seus próprios corpos. Argumento que a 

pornografia da vulnerabilidade é uma pornografia transformadora, na qual a 

diretora e/ou performer em cena expõe questões profundas que dizem 

precisamente de quem elas são, e/ou o que as move, podendo repercutir de 

modo similar no corpo (e na subjetividade) da espectadora. A meu ver, tal 

mirada pornográfica em direção a subjetividade só poderia ser iniciada mesmo 

por mulheres, posto que carregam consigo a força vital do erótico, tal como 

postulado por Lorde. A escolha dos filmes se deu senão pelo critério subjetivo e 

pessoal de que tais filmes me afetam, mobilizam sensações em meu corpo, em 

minha mente, em mim inteira.  
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Um percurso pelos sentidos  
 
De modo geral, o discurso senso comum que distingue o erótico do 

pornográfico orienta-se pela posição de proximidade ou distância em relação 

ao corpo: o erótico seria aquilo que daria “mais espaço para a imaginação”, 

enquanto o pornográfico seria mais próximo, mais explícito e, por isso mesmo, 

vulgar. Segundo a pesquisadora de arte Kelly Dennis (2009), tal distinção 

reproduz uma antítese bem mais antiga entre o toque e o olhar, regulada 

durante séculos não pela mídia e os tribunais, mas pela recepção e crítica de 

obras de arte, cuja origem estaria em Platão e sua teoria da mímesis. Para 

Platão, a Verdade seria aquilo que nós sabemos, ao contrário do que nós 

vemos, que seria uma imitação do verdadeiro conhecimento, uma imitação das 

Ideias. Assim, a capacidade de distinguir a Verdade seria importante, e o 

conhecimento e o juízo racional forneceriam a distância essencial daquilo que 

era meramente perceptível pelos sentidos, evitando que o prazer fosse 

reconhecido como um critério de julgamento. A imitação aproximaria o 

espectador do objeto, enquanto o julgamento adequado da imitação 

dependeria de uma distância racional desta e de seu próprio eu corporal. 

Aproximar-se do objeto, pela lógica platônica, seria ceder ao prazer, ao 

irracional, sensorial, corporal e feminino.3 Assim, para Platão a arte, por ser 

uma imitação, apelaria ao corpo e não à mente, não sendo capaz, portanto, de 

formar qualquer tipo de conhecimento verdadeiro sobre o mundo.4  

 

                                                
3 Ainda segundo Dennis (2009), para Platão a imitação era uma característica feminina, ligada 
à natureza, e oposta ao masculino, que seria ligado ao racional, ao conhecimento. A teoria da 
mímesis de Platão prescrevia uma hierarquia do ser em relação não apenas às imagens mas 
também ao espectador, uma hierarquia dos gêneros da arte (pintura, escultura, poesia) e do 
gênero (gender).  
4 É importante ressaltar que apesar de critico, Platão não subjugava a arte à política nem a via 
como uma atividade de segunda grandeza. Na verdade, o conceito de “arte” na Grécia antiga 
não corresponde à noção moderna de “belas-artes”, mas sim “diz respeito a todo tipo de ação 
conduzida por regras específicas capaz de produzir um resultado, geralmente uma obra. Em 
outras palavras, para os antigos gregos a arte resume-se a uma téchene (técnica), um saber-
fazer orientado por regras determinadas (Vares, 2010: 94). 
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A visão platônica seria predominante até a Renascença, quando o prazer se 

tornaria o principal critério de julgamento da arte. Essa mudança significativa 

dar-se-ia a partir do debate que buscava determinar qual forma de arte era 

superior na imitação da natureza, a escultura ou a pintura, que começavam a 

ser reconhecidas como artes liberais e não mais artesanato ou trabalho 

manual. Conhecido pelo termo italiano paragone (em português, comparação), 

o debate entre artistas e escritores na Itália renascentista recorria aos sentidos, 

especialmente o tato e a visão, como evidências da superioridade do gênero 

artístico.  

 
A escultura, por ser tridimensional, permite que o espectador possa se 

aproximar e até mesmo tocá-la, ao passo que a perspectiva e a ilusão da 

pintura investem o quadro de uma “dimensionalidade” com a qual o espectador 

precisa negociar. A erótica dessa negociação, a invocação dessa dimensão 

tátil está localizada na sensação do espectador de que ele pode “entrar” no 

quadro (Dennis, 2009: 32, tradução nossa). 

 

Assim, vemos como a relação sensorial com os objetos moldou não só nossas 

relações com os mesmos, mas é uma das bases sobre a qual foram 

estruturadas nossas concepções de arte, prazer e, como vimos no começo do 

texto, de pornografia. Se um quadro é capaz de ser dotado de uma dimensão 

tátil que evoca sensações no espectador, ou seja, de gerar afeto, o mesmo é 

possível na pornografia, sobretudo se estamos falando do meio no qual ela foi 

mais bem sucedida nas últimas décadas, o audiovisual. Mas o que seria 

exatamente essa capacidade da pornografia de produzir afeto?  

 

No artigo “Between Meaning and Mattering: On Affect and Porn Studies” 

(2014), Paasonen investiga a ideia de uma virada afetiva nos estudos de 

pornografia, acompanhando o que alguns autores indicaram e já mapearam 

como uma Virada Afetiva (Affective Turn) no campo das humanidades de modo 

geral. Segundo Paasonen, a preocupação excessiva com a questão da 
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representação, sobretudo no que diz respeito à teorização feminista não daria 

conta da complexidade desse rizoma cultural que é a pornografia. Isso não 

significa que estereótipos sexistas, racistas e classicistas não existam nesses 

produtos, mas sim que o esgotamento de tal visão acadêmica é um indício da 

necessidade de uma nova perspectiva que explore essas dinâmicas de 

representação como “os próprios blocos formadores da pornografia como um 

gênero” e que se dedique a teorizações mais complexas acerca das imagens e 

de suas potências. Paasonen sugere uma perspectiva analítica para trabalhar 

com o conceito de afeto nos estudos de pornografia, que seja capaz de dar 

conta da força que ela possui em nos mover de modos “corporizados e 

imprevisíveis”, perspectiva que não viria de pressupostos fixos sobre o que é a 

pornografia, o que ela faz ou o que pode fazer.  

 

Para a pesquisadora finlandesa, ressonância seria um “conceito analítico para 

endereçar as intensidades, conexões e momentos de fascinação nos atos de 

olhar”, e as dinâmicas de afeto nele imbricadas seriam “intensidades de 

sentimento que ‘pegam’ o espectador, ressoam no corpo e criam conexões 

com as coisas assistidas antes mesmo de se estar ciente delas” (Paasoonen, 

2013: 352-353, tradução nossa). Assim como outros teóricos, Paasoonen 

defende a inseparabilidade dos conceitos de emoção e afeto. De certo modo, 

após a Virada Afetiva, diversos autores passaram a negar ou diminuir o 

conceito de emoção, como se fosse “after-thoughts” do afetivo, uma 

racionalização posterior ao arrebatamento imaculado do afeto. Seguindo a 

teorização de Sara Ahmed, Paasoonen defende que afeto e emoção são 

contíguos, e que não seria possível reduzirmos emoções a “pensamentos 

posteriores” ao afetivo, posto que são intensidades que “moldam como corpos 

são movidos pelos mundos que habitam” (Ahmed apud Paasoonen, 2013: 

352). Ressonância seria, então, uma relação dinâmica e sensorial modulada 

pela experiência do olhar, mas que não presume um controle visual, nem 

psicodinâmicas de gênero particulares (como na teorização do prazer visual e 

male gaze desenvolvido por Laura Mulvey, por exemplo), ou modos de nos 
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relacionarmos ou identificarmos com a imagem. Trata-se de uma experiência 

sinestésica que, para ser melhor compreendida, exige de nós uma expansão 

das noções de olhar e materialidade se quisermos falar dos engajamentos 

táteis que temos com a tecnologia e a imagem – neste caso, a imagem 

pornográfica.  

 

O conceito de Paasonen nos remete a outra teorização no campo da 

visualidade que diz respeito ao corpo e à relação entre o toque e o olhar. Em 

Video Haptics and Erotics (1998), Laura U. Marks argumenta como a 

visualidade pode ser háptica a partir da exploração da dinâmica erótica à qual 

ela apela. Em última instância, o que a autora propõe é um pensamento sobre 

como o cinema faz um convite ao corpo para sentir, uma exploração do 

potencial tátil do cinema como meio. Para Marks, apesar de muitos defenderem 

tal ideia, a visualidade háptica não seria uma qualidade feminina em particular, 

e sim uma estratégia visual feminista que constrói um olhar tátil e erótico sobre 

o corpo e que, ao fazê-lo, quebra com a tradição do regime de 

espectatorialidade masculina do cinema. É nesse lastro que gostaria de unir as 

perspectivas das duas autoras, a fim de que comecemos a pensar sobre a 

ressonância carnal dos filmes aqui apresentados também como estratégias 

feministas de disrupção do mercado pornográfico e da estética vigente. Trata-

se de filmes feitos por mulheres de dentro da indústria pornográfica, ainda que 

em um circuito alternativo, preocupadas em promover mudanças na 

pornografia não só no nível da representação dos corpos e desejos —afinal, 

são filmes lésbicos protagonizados por mulheres não-brancas, envolvidas em 

atos sexuais fora do script da heteronormatividade—, mas também na sua 

dimensão estética e também (e talvez porque) afetiva. Para isso, algumas 

estratégias específicas são empregadas, como o uso do texto, 

enquadramentos, trilha, fotografia, o que nos leva à análise de tais filmes.  
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A resistência na vulnerabilidade 

 

Crystal Clear é um curta-metragem de 4 minutos dirigido por Max Disgrace, 

diretora lésbica e não-binária baseada em Londres, uma das organizadoras do 

London Porn Film Festival. O filme tem roteiro de Disgrace e Rude Jude (que 

também faz a narração) e é estrelado por Duke. A sinopse, ao contrário do 

comumente estamos acostumados a ver, é de fato uma boa descrição do filme: 

“Uma narração erótica de um encontro se desdobra repleta de fantasias, 

expectativas e bagagem emocional desnecessária, enquanto assistimos de um 

ponto de vista ‘face-sitting’ e ‘boob-smothering’”. Quase todo feito com apenas 

dois planos detalhe, a performer esfrega bunda, vulva e seios sobre a tela, em 

movimentos deslizantes, como se o espectador estivesse na posição descrita 

na sinopse, o ponto de vista de quem recebe o sufocamento de seios ou 

nádegas.  

 

Realizada a partir do truque de uma cadeira com assento de vidro, a ilusão é 

de que a performer esfrega seu corpo diretamente sobre a câmera. O uso de 

uma loção torna o movimento ainda mais escorregadio, faz o corpo reluzir e 

remete diretamente à viscosidade do sexo, dos fluidos corporais, da textura 

macia da pele. A narração é um relato-poema sobreposto a uma trilha, na qual 

a narradora descreve em um tom de voz baixo, pausado e sensual seus 

pensamentos durante um encontro com outra mulher. Ela começa a imaginar 

como seria transar com aquela mulher, e vai descrevendo atos, sensações, 

sentimentos e pensamentos. Palavras que remetem à sensação do toque estão 

presentes ao longo de todo o texto: squeezing, smother (my face), being 

crushed (between her thighs), press, licking, sucking, juices running down her 

leg, circling the tight ring of her asshole, sips into my Martini, blowing out the 

candles, I feel myself about to bleed – eu sinto que estou prestes a sangrar, 

chegando ao ápice quando ela descreve o fisting que faz na outra mulher. “Eu 

imagino que estou abrindo a garganta de um animal vivo. Grande, selvagem, 

faminto”.  
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Figura 1. Crystal Clear (2017) 

 

O uso do voice over assume então um importante papel na vocalização do 

desejo lésbico. Em 1973, Monique Wittig escreve que “a literatura homossexual 

masculina tem um passado, tem um presente. As lésbicas, por sua vez, são 

mudas —como são também todas as mulheres, enquanto mulheres, em todos 

os níveis” (tradução nossa). Lésbicas foram e continuam sendo 

sistematicamente apagadas em uma cultura dominante formada por símbolos, 

códigos e linguagens feitos por e para homens. Assim, há uma força política 

mobilizadora e potente no uso da narração, dessa voz que subverte na própria 

forma o modo como a pornografia comercial tradicional costuma representar o 

sexo entre mulheres.  

 

É interessante como o roteiro percorre um caminho pelos sentidos. Num primeiro 

momento, quando a narradora descreve apenas o que está pensando em fazer 

com a outra, há uma adesão maior ao toque. Quando estão juntas, ela passa a 

descrever o sexo que já não é mais imaginação, e o toque dá lugar a outros 

sentidos, como o paladar, ponte feita através do sangue menstrual (que não é 

visto). “Se eu sangrasse, ela ainda me chuparia? Ela engoliria se eu sentasse na 

cara dela e me abrisse e deixasse meus músculos bombearem sangue quente 
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dentro da sua garganta? Eu quero saborear cada suco. Eu quero saborear tudo 

misturado junto. Como suco tropical. Suor. Sangue. Gozo. Suco-salgado. 

Aprovado pelo governo, nota A, suco de buceta” (tradução nossa).  

 

A vulnerabilidade está presente não apenas na imagem propriamente dita (o 

corpo desnudo diante da câmera), ou na narração de um encontro íntimo, mas 

precisamente na exposição de sentimentos e sensações, a referida “bagagem 

emocional”. “Nós pressionamos nossos corpos juntas, esperançosas e 

expectantes”; “A incerteza está empurrando frases para fora da minha boca”; 

“Eu sinto que precisamos voltar ao apartamento dela antes que o romance 

morra completamente”; “eu sinto que estou prestes a sangrar”; “eu tento 

descartar qualquer coisa tirando minha atenção disso”, “eu entro em modo de 

houseboy”;5 “eu sinto um senso de dever para com o seu corpo, para com este 

encontro”. Em “Vulnerability in Resistance” (2016), Judith Butler argumenta 

contra a ideia de que o conceito de vulnerabilidade seria o oposto de 

resistência, descolado da mobilização e de políticas agentes. Para ela, ao 

entendermos como a vulnerabilidade entra na agência, podemos mudar nossas 

concepções acerca desses termos e desmantelar o binarismo que os opõe. A 

ideia de que o sujeito político para conquistar agência precisa derrotar sua 

vulnerabilidade é um ideal masculinista, e para Butler, desfazer esse binarismo 

que separa vulnerabilidade e agência é em si uma tarefa feminista.  

 

Vulnerabilidade seria então uma maneira dos sujeitos serem expostos e de 

serem agentes ao mesmo tempo, nem totalmente passivos nem totalmente 

ativos, mas afetando e sendo afetados. A forma como a vulnerabilidade pode 

atuar dentro da resistência política seria por meio da exposição do corpo. Ela 

cita como exemplo práticas de não-violência, como o uso deliberado e 

consciente de corpos que se colocam frente a forças policiais ou militares para 

proteger ou frear seu avanço. A vulnerabilidade desses corpos estaria sendo 

                                                
5 Houseboy é uma gíria do meio gay para homens submissos que sentem prazer ao realizar 
trabalho doméstico em troca de humilhações sexuais. 
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mobilizada para afirmar existência, reivindicar o direito ao espaço público, 

igualdade, em oposição à violência policial ou ações militares (Butler, 2016: 

26). Ela dá também o exemplo de pessoas trans ou mulheres que em muitos 

lugares do mundo gostariam de andar à noite na rua em segurança. O ato de 

deliberadamente colocarem seus corpos vulneráveis na rua, correndo o risco 

da violência, é também uma forma de resistência que residiria na própria 

vulnerabilidade.   

 
Resumindo: a vulnerabilidade não é uma disposição subjetiva. Pelo contrário, 

caracteriza uma relação com um campo de objetos, forças e paixões que nos 

impigem ou afetam de alguma forma. Como uma forma de estar relacionado 

com o que não sou eu e que não se é completamente capaz de dominar, a 

vulnerabilidade é um tipo de relacionamento que pertence àquela região 

ambígua em que a receptividade e a reatividade não são claramente 

separáveis umas das outras (Butler, 2016: 25, tradução nossa). 

 
Se entendemos que reconhecer a vulnerabilidade dos nossos corpos e usá-la 

estrategicamente pode ser uma prática de resistência política, e que essa 

resistência adviria justamente da exposição corporal, então não me parece 

artificial trazer tal reflexão para o domínio do pornográfico, onde podemos falar 

na existência de uma pornografia da vulnerabilidade que passa justamente pelo 

reconhecimento da vulnerabilidade de certos corpos  —aqui, especificamente, 

corpos feminizados, não-brancos, que desejam outras mulheres—  que são 

agentes de seus próprios desejos, mesmo que esses desejos versem sobre 

humilhação, submissão e outras formas de se estar sujeito a outro corpo.   

 

A submissão é o que guia o filme Atrophy Portraits II, curta-metragem de 12 

minutos da produtora Four Chambers. Fundado em 2013 por Vex Ashley, o site 

four chambered heart, ou só Four Chambers, baseado em Up North, Reino 

Unido, tem renovado a cena indie porn com filmes que atrelam a 

experimentação da sexualidade com a experimentação da linguagem 

cinematográfica. No site, há uma descrição do projeto por sua criadora: “A partir 
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de um background em fotografia analógica, art school bullshit e sexo digital on-

line, Four Chambers é um projeto, uma ideia e uma colaboração contínua com a 

intenção de explorar o potencial estético e conceitual da pornografia como um 

meio para ideias. Dirigido pelo performer Vex Ashley, autodidata em edição e 

videografia, com ênfase nas práticas colaborativas de DIY, Four chambers 

nasceu de uma comunidade global de mídias sociais, e faz parte de uma 

crescente descentralização de práticas tradicionais da indústria adulta e seus 

estúdios, arrecadando dinheiro para apoiar o projeto inicialmente por meio de 

doações e agora através do financiamento contínuo via crowdfunding”.6  

 

Não há uma periodicidade fixa dos vídeos. Os teasers safe for work são 

postados na plataforma Vimeo, e quem tem interesse em consumir a versão 

completa pode apoiar o projeto através do Patreon,7 um sistema de 

crowdfunding continuado. Os filmes vão na contramão de um padrão de 

hipervisualização dos corpos por meio de uma estética crua, que valoriza a 

superiluminação da genitália, os closes na penetração, o som do gemido 

hiperdimensionado da mulher. Não significa que o Four Chambers não se 

utilize de códigos tradicionais da pornografia: o meat shot e o money shot estão 

lá, mas não são os únicos recursos empregados na incitação do desejo. Em 

cada vídeo, há uma mise-en-scène específica que se relacionada diretamente 

com o fetiche ou o ato sexual encenado. Há uma experimentação contínua de 

enquadramentos, iluminação, trilha, cenários, além de narrativas sexuais que, 

se não podem ser chamadas de “história” no sentido strictu-sensu, por não 

constituírem narrativas com começo meio e fim, criam uma atmosfera ficcional 

que engaja o espectador nessa ficção sexual mágica que o site propõe. 
                                                
6 No original, em inglês, em: http://afourchamberedheart.com/about. Acesso em 28/07/2018. 
7 Recentemente, em julho de 2018, o Four Chambers foi expulso do Patreon. O site 
estadunidense decidiu remover todo o conteúdo pornográfico de sua plataforma, após o 
presidente Donald Trump ter sancionado em abril a lei conhecida como FOSTA-SESTA, que 
torna os websites criminalmente responsáveis se forem vistos como facilitadores de tráfico 
sexual. Na prática, a lei define trabalho sexual e tráfico sexual como a mesma coisa, de modo 
que centenas de milhares de trabalhadores sexuais no mundo todo, do dia para a noite, 
perderam suas fontes de renda, sendo especialmente afetados as mulheres, LGBTs, pessoas 
não-brancas e imigrantes, que tinham na internet meios de exercer seu trabalho de forma mais 
autônoma e segura do que nas ruas.  
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Através da atmosfera fílmica, os fetiches e desejos que escapam à moral 

sexual burguesa são intensificados e colocados em um campo lúdico que não 

se pretende fora da pornografia, fora da representação do sexo, mas ao 

mesmo tempo questiona a noção óbvia de real com a qual a pornografia 

tradicional trabalha.  

 

A questão da sensação do toque, da textura da pele, a relação entre corpo e 

proximidade (da câmera, de outros corpos, do espectador) está presente em 

todo o projeto, tanto que há até mesmo uma série denominada Proximity (Four 

Chambers, 2013), na qual Ashley faz experimentações com a câmera a partir 

do uso exclusivo de planos detalhe e close-ups. Nessa chave, um vídeo que se 

destaca é Atrophy Portraits. Filmado em 9x16, uma proporção de tela vertical, 

foi feito para ser consumido em uma tela de celular. Os performers são o casal 

Moth e Rust, cuja beleza branca clássica remete diretamente ao retrato na 

pintura, aqui subvertida em um vídeo de submissão. No texto de apresentação 

do vídeo, Ashley faz um paralelo da expressão da performer Moth com a 

Ginevra de’ Benci de Leonardo Da Vinci, uma das primeiras pinturas a ter o 

sujeito feminino confrontando o espectador, encontrando seu olhar sem 

qualquer apaziguamento ou sorriso. Ainda no texto, ela diz: “presume-se que 

as mulheres submissas são passivas, receptoras descoladas do desejo dos 

outros, mas esse não é sempre o caso. O papel da submissa, e o potencial 

para transcendência na degradação consensual é poderoso.” Tal tese é 

reiterada no vídeo Atrophy Portraits II, estrelado pela própria Ashley, a 

performer argentina e militante pelos direitos das trabalhadoras sexuais María 

Riot e protagonizado pela performer mexicana radicada em Berlim Lina Bembe.  

 

Em Atrophy Portraits II, Bembe narra um texto escrito por ela própria, que 

reflete seus pensamentos pessoais sobre humilhação, dominação e 

submissão. Assim como seu antecessor, este também segue a proporção de 

tela 9x16. O filme abre com um plano em que a performer encara a câmera, 

ação que é repetida diversas vezes ao longo do vídeo, de modo a firmar a 
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relação entre o corpo em cena de Bembe e o corpo da espectadora, a quem 

seu olhar e seu discurso se direcionam. É dividido em três atos, marcados pelo 

corte para a tela preta e a mudança na iluminação. No primeiro, a luz do sol 

ilumina a parede ao fundo. Gradativamente, a cor e a iluminação vão se 

escurecendo, de modo que os três atos parecem representar três momentos do 

dia, como se o sexo ali encenado durasse toda manhã, tarde e noite. Os atos 

de degradação e humilhação também se intensificam, culminando no ato final, 

em que Riot e Ashley lambuzam o rosto de Bembe com uma substância de cor 

marrom e textura enlameada.   

 

Durante quase toda a sua duração, a imagem é acompanhada de uma trilha 

sobreposta ao voice over da própria Bembe, que fala sobre seus desejos e 

impressões acerca da posição sexual de submissão. Ela fala de modo 

delicado, sussurrando, semelhante aos vídeos de ASMR que tem ganhado 

cada vez mais popularidade na internet. ASMR é a sigla para Autonomous 

Sensory Meridian Response (Resposta Sensorial Meridiana Autônoma), que se 

refere a sensações agradáveis advindas de estímulos visuais, auditivos e 

cognitivos. Basicamente, trata-se de vídeos em que as pessoas falam de modo 

pausado e sussurrado, e podem também performar ações delicadas que 

emitem ruídos considerados agradáveis, como limpar uma mesa com um pano, 

abrir uma caixa ou escovar os cabelos. Esses vídeos empregam técnicas 

vocais de relaxamento, de modo que esse parece ser o principal uso das 

pessoas que buscam vídeos de ASMR, mas como o sussurro e a pausa 

transmitem também uma sensação de proximidade, não é surpresa que 

existam uma série de vídeos de ASMR com conotação erótica.  

 

Em Atrophy Portraits II, o voice over assinala o uso erótico da voz, um estímulo 

ao sentido da audição, reforçada pelo som direto de gemidos, cuspes e tapas. 

É por meio da narração que o vídeo marca mais a proximidade com o 

espectador, uma vez que estamos diante de uma câmera fixa o tempo todo, 

com a protagonista imóvel no centro do quadro, distante de nós. 
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Diferentemente de outros filmes do Four Chambers, em que há um apreço por 

aproximar intensamente a câmera do corpo dos performers, de modo a 

capturar a textura de suas peles, movimentos e reações, aqui essa 

aproximação se dá pela voz e o conteúdo do que se fala.  

 

 
Figura 2. Atrophy Portraits II (2018) 

 

O texto escrito por Bembe aparece na tela à medida que é proferido; é um 

poderoso relato poético no qual a performer traduz seus sentimentos e 

sensações mais profundos evocados pelas práticas sexuais de submissão e 

humilhação. Enquanto vemos Ashley e Riot enfiarem os punhos em sua 

garganta, baterem e cuspirem em seu corpo, sufocarem-na com seus peitos e 

bucetas, ouvimos a narração que afirma o lugar da degradação como uma 
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experiência quase espiritual, um “estado psicológico e físico radical” de seu 

corpo e emoções, de consciência do próprio corpo e desejos e de uma tomada 

de ação sobre eles, que é, nesse sentido, um reconhecimento da própria 

vulnerabilidade e uma decisão de jogar com ela. Ser degradada sexualmente, 

para Bembe, é “me amar em um estado radical de vulnerabilidade”.  

 

A degradação sexual consensual aparece também como uma experiência 

feminista empoderadora em pelo menos dois momentos. No primeiro, ela 

confronta diretamente determinado discurso feminista que rejeita a posição 

sexual de submissão como uma possibilidade para as mulheres. “Ser dita o 

que fazer é um sentimento sujo que eu não deveria obedecer/ mulheres fortes 

não recebem ordens” (tradução nossa). No segundo, ela aprofunda sua tese, 

ao afirmar que 

 
Degradação consensual/ é radicalmente afirmar aquele mesmo poder/ que é 

de outra forma tirado de nós em outras esferas da vida/ é ruptura, 

reapropriação, é encarar o medo/ acariciar minhas arestas/ é perdoar a mim 

mesma/ é amor próprio extasiante/ Eu sou um corpo feminizado ao qual foi 

muitas vezes dito que eu não tenho poder,/ não é dado o devido valor ao fato 

de que eu não pertenço a mim mesma/ Eu tenho que lutar para reclamar o meu 

corpo, ser capaz de navegar pelo controle de um jeito que é verdadeiro para 

mim/ é porque eu aprendi a me possuir/ que eu sou capaz de tomar ou desistir 

do controle da maneira que eu quiser/ e encontrar alegria e prazer intensos em 

renunciar o controle, em me perder, em me doar aos outros (Lina Bembe, 

tradução nossa). 

 

Atrophy Portraits II causa uma profunda ruptura na tradição da pornografia 

audiovisual ao dar voz à mulher submissa em cena, subversão que se dá em 

diferentes camadas: primeiro, no âmbito da imagem, ao colocar a performer 

encarando a câmera (e o espectador) de frente, o olhar em riste; segundo, por 

meio do uso prolongado do voice over; terceiro, a exploração do sussurro ao 

invés do grito; e quarto, pelo uso do texto sobre a imagem, estratégia que não 
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chega a ser incomum quando falamos de pornografias experimentais, mas sem 

dúvida rara quando se trata de pornografia comercial.  

 

Conclusão 

 

Ao reconhecer os modos em que agência reside na vulnerabilidade, podemos 

então compreender melhor esse conceito aplicado à pornografia, bem como 

suas estratégias de subversão da imagem, do imaginário e do mercado 

pornográficos.   

 

Em termos estéticos, temos o uso do texto e do voice over como características 

comuns aos dois filmes. Ambos trabalham a questão da proximidade pelo som, o 

que podemos apontar como uma das estratégias empregadas por esse tipo de 

produção. Não coincidentemente, estamos falando de filmes estrelados por 

mulheres não-brancas, realizado por mulheres lésbicas e/ou bissexuais, sobre 

sexo entre mulheres. A oralidade é potência para quem herda o legado do 

silêncio,8 e seu uso na pornografia denota uma estratégia feminista de 

subversão da normatividade sexual e da normatividade da imagem pornográfica. 

 

Enquanto Crystal Clear trabalha com a textura e os movimentos da pele, 

esfregando (literalmente) na cara da espectadora questões e sensações que 

de outro modo poderíamos escolher evitar, Atrophy Portraits II prefere afastar-

se desse olhar próximo para o corpo a fim de lançar um olhar sobre a própria 

espectadora. Quem Lina Bembe tanto encara que não a nós mesmas, 

espectadoras que podem ou não compartilhar da sua experiência, mas a qual 

dificilmente passam indiferentes? 

 

Assim, a centralidade do sujeito é também uma marca desses filmes, por onde 

se faz um jogo irônico com o conceito de objetificação, tão empregado nos 

                                                
8 A frase é de autoria da pesquisadora lésbica Natália Affonso, a quem agradeço pelas trocas 
que foram fundamentais para a elaboração deste artigo.  
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discursos que pretendem criticar a pornografia e quem a faz. Os corpos em cena 

são, a um só tempo, objetos e sujeitos, passivos e ativos, vulneráveis e agentes; 

estão sendo olhados, mas também falam; olham, mas também se calam. Se a 

pornografia da vulnerabilidade pode nos trazer algo, talvez seja precisamente a 

confirmação de que, quando se trata de pornografia e de desejos sexuais, 

ambivalência e ambiguidade seguem sendo chaves para compreendermos o 

modo como nos relacionamos com o sexo e o mundo, e o sexo no mundo.  

 

 
Bibliografia 

 

Dennis, Kelly (2009). Art/Porn: A History of Seeing and Touching. Oxford e New York: Berg. 

Lorde, Audre (1984/1978). “Uses of the Erotic: The Erotic as Power” en Sister Outsider: Essays 

and speaches. New York: Crossing Press.  

Marks, Laura U. (1998). “Video haptics and erotics” en Screen, volume 39, número 4. 

Paasonen, Susanna (2011). Carnal Resonance: Affect and Online Pornography. Cambridge: 

The MIT Press. 

______ (2014). “Between Meaning and Mattering: On Affect and Porn Studies” en Porn Studies, 

volume 1, números 1-2. 

______ (2013). “Grains of Resonance: Affect, Pornography and Visual Sensation” en 

Somatechnics, volume 3, número 2. 

Sabsay, Gambetti e Judith Butler (orgs.) (2016). Vulnerability in Resistance. Durham e Londres: 

Duke University Press. 

Wittig, Monique (1975). The Lesbian Body. New York: CEU – Library of the Central European 

University Budapest.  

Vares, Sidnei Ferreira de (2010). “O problema da arte no pensamento de Platão” en 

Prometeus, ano 3, número 6, julho-dezembro.  

 

 

                                                
* Érica Sarmet é roteirista e pesquisadora de cinema e audiovisual, mestre em Comunicação 
pela Universidade Federal Fluminense (UFF). É autora da dissertação Sin porno no hay 
posporno: corpo, excesso e ambivalência na América Latina (2015) e integrante do NEX!!! – 
Núcleo de Estudos do Excesso nas Narrativas Audiovisuais, grupo de pesquisa vinculado ao 
PPGCINE/UFF. Seu primeiro filme como diretora, Latifúndio (2017), foi exibido em dezenas de 
festivais nacionais e internacionais, tendo recebido os prêmios de Best Short no Xposed 
International Queer Film Festival e Melhor Curta Carioca no Rio Festival de Gênero e 
Sexualidade no Cinema 2018. E-mail: e.sarmet@gmail.com 


