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Intervencgao divina ou a reinvengao pelo cinema’

Por Maria Inés Dieuzeide”

Resumo: Neste trabalho, partimos da analise do filme Intervencéo divina (Elia
Suleiman, 2002) para elaborar algumas notas acerca das formas como o
cotidiano palestino sob a ocupacéo israelense é colocado em cena pelo diretor.
Por sua estrutura fragmentada, composta por esquetes que se atém a rotina
dos habitantes de Nazaré e Jerusalém observada por um personagem
silencioso e impassivel, estabelecemos um dialogo do filme com a tradigdo do
cinema burlesco, de modo a pensar como essa mise-en-scéne passa pelo
deslocamento e pela reinvengao possibilitadas pela ficgao.
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Resumen: En este trabajo, partimos del analisis de la pelicula Intervencion
divina (Elia Suleiman, 2002) para elaborar algunas notas acerca de las formas
como el cotidiano palestino bajo la ocupacion israeli es puesto en escena por el
director. Por su estructura fragmentada, compuesta por esquemas que se
atienen a la rutina de los habitantes de Nazaret y Jerusalén observada por un
personaje silencioso e impasible, establecemos un dialogo de la pelicula con la
tradicion del cine burlesco, de modo a pensar cOmo esa mise-en-scene pasa
por el desplazamiento y la reinvencion posibilitadas por la ficcion
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Abstract: In this work, we start from the analysis of the film Divine Intervention
(Elia Suleiman, 2002) to develop some notes about the ways in which
Palestinian daily life under Israeli occupation is put on the scene by the director.
Because of its fragmented structure, consisting of sketches that cling to the
routine of the inhabitants of Nazareth and Jerusalem watched by a silent and
impassive character, we established a dialogue with the tradition of the
burlesque cinema to think how that put into play goes through the displacement
and the reinvention enabled by fiction.
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Intervencgéo divina — uma crbnica do amor e da dor (Yadon ilaheyya, 2002), do
diretor Elia Suleiman, € o segundo filme de uma trilogia que se volta para o
cotidiano palestino sob a ocupagdo do governo israelense. Convocando a
nogdo da crbnica, com uma narrativa interessada no desenrolar dos dias
comuns, a trilogia tem como eixo o personagem E.S., interpretado pelo préprio
diretor, que compartilha com este (além do nome e do corpo) o retorno do
exilio, a profissdo de cineasta e outros episddios biograficos.

O primeiro filme da trilogia, Crénica de um desaparecimento (Chronicle of a
disappearance, Elia Suleiman, 1996), acompanha o retorno do personagem
E.S. a casa dos pais em sua terra natal, desenvolvendo uma espécie de diario
que registra a tentativa do personagem de trabalhar em um novo filme. Dividido
em duas partes e pontuado por comentarios digitados em um computador, o
filme enquadra principalmente a banalidade e a repeticdo do cotidiano,
marcado pela presenca, as vezes ridicula, da forca militar israelense. A
morosidade dos episdédios do dia-a-dia sera alterada pela acdo de Adan, uma
militante palestina que enfrenta os soldados munida de um radio comunicador

subtraido dos préprios policiais.

O que resta do tempo (The time that remains, Elia Suleiman, 2009), que
encerra a trilogia, também figura diretamente o retorno do personagem a casa
materna, depois da morte do pai. Aqui, acompanhamos a elaboracdo, numa
espécie de grande flashback, da histéria familiar, que se entrelagca com a
historia da ocupagao israelense sobre a Palestina. O filme se divide em quatro
partes, que acompanham o crescimento de E.S. e a resisténcia a ocupacgao,
sempre sugerida entre episddios corriqueiros que tém lugar na vizinhanga da

casa da familia.

Neste artigo, nos debrugaremos sobre Intervengdo divina, o segundo filme e o
unico no qual este retorno a casa dos pais nao € diretamente tematizado. O

longa se estrutura em duas partes: na primeira, o decorrer da vida na
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vizinhanga de um bairro arabe em Nazaré (a terra natal do diretor); o
personagem E.S. sO aparece na segunda parte, localizada em Jerusalém
(especialmente na barreira militar entre Ramala e Jerusalém), para

acompanhar o pai, que esta internado em um hospital.

O filme comega com um prélogo que se aproxima do nonsense: um grupo de
jovens persegue uma figura vestida de Papai Noel no meio da paisagem
pedregosa e arida dos arredores da cidade, sob o sol escaldante. Nenhuma
contextualizagdo nos é dada. Os garotos ndo estdo interessados nos
presentes, ja que um deles pega um embrulho que caiu no chao e o atira para
longe. No fim da sequéncia, quando o Papai Noel é enquadrado num plano
medio, vemos que ele esta esfaqueado. Em um plano geral da paisagem, com
os protagonistas da sequéncia ao fundo, um pequeno letreiro nos situa em
Nazaré. Um corte suspende o fim da perseguicéo, e ja ndo saberemos mais
nada disso — nem quando reencontrarmos, de relance, o Papai Noel no

hospital, na segunda parte do filme.

Nazaré, o estranho familiar

A primeira parte de Intervengéo divina se detém no cotidiano tenso de vizinhos
arabes em Nazaré, como vemos ja na primeira sequéncia: a camera
acompanha de perto um personagem (que depois saberemos se tratar do pai
de E.S.) dentro do carro, pelas ruas do bairro; ele vai cumprimentando os
passantes com gestos simpaticos, enquanto murmura para si os mais diversos
xingamentos e ofensas dirigidos aos mesmos. As cenas seguintes se
desenrolardo em enquadramentos fixos e rigidamente compostos, que
confinam situag¢des a beira do absurdo, sem preocupag¢ao com continuidade ou
apresentacdo de personagens. Ainda que exponha uma vida absolutamente
banal e repetitiva, esse cotidiano estda marcado por uma violéncia latente, ja

anunciada na perseguic¢ao estranha do inicio.
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Entre esses esquetes, chamamos atencdo para aquela na qual um plano fixo
enquadrado a partir da mesa de jantar nos mostra trés homens que se
movimentam pela casa e anotam coisas em pranchetas, enquanto o pai de
E.S. espera de pé, impassivel, assistindo a um jogo de futebol na televiséo.
Uma voz feminina escutada por meio de um radio comunicador sera a unica
pista concedida ao espectador de que aqueles homens fazem uma espécie de
revista policial. Algumas cenas depois, veremos novamente um homem com a
prancheta acompanhando outro funcionario que carrega uma caminhonete com
o0 maquinario da oficina do pai, escoltados por um oficial fardado. A voz
feminina do radio se manifesta novamente, indicando que os equipamentos
devem ser levados para o leildo. O pai entrega as chaves do seu carro, assina
o papel e, acendendo seu cigarro, assiste a seus bens serem levados. N&o
havera explicagbes narrativas para esse confisco, assim como ndo saberemos
porque ndo ha recolhimento de lixo no bairro —o que desencadeia uma briga
entre vizinhos—, nem porque os 6nibus ndo passam pelo ponto. Por meio de
enquadramentos distanciados e atuagdes contidas, o diretor nos mostra um
cotidiano controlado, oprimido, quase prestes a explodir, figurado pela panela
de presséao no fogo que encerra o filme.

N&o temos aqui a pretensédo de dar conta de uma revisao historica e politica da
questdo palestina.? Interessa-nos, conscientes de nossa parcialidade, destacar
algumas singularidades deste cenario, apontadas pelo proprio filme. Se, como
veremos na segunda parte de Intervengéo divina, a imobilidade e a distéancia do
personagem E.S. parecem dialogar com a condi¢gdo de exilio do diretor, n&o
podemos nos esquecer que a situagao de exilio interno, de “presencga ausente”,

€ comum aos palestinos do lugar.

2 Ha uma importante bibliografia publicada sobre a questdo. Para um aprofundamento da
leitura, podemos destacar a vasta obra de Edward Said, intelectual palestino, e os estudos de
llan Pappé (1999, 2011), Walid Khalidi (1992), Shira Robinson (2013) e Judith Butler (2017),
entre outros.
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Nazaré, cidade natal de Suleiman e lugar onde se passa a primeira parte do
filme, € uma das maiores cidades de Israel, e abriga uma maioria da populagao
de arabes. Em 1948, a instauragdo na regido da Palestina do Estado de Israel
—chamada pelos arabes de Nakba, a catastrofe, e que significa para os judeus
a Guerra de Independéncia de Israel- ocupou mais de 70 por cento do
territorio, expulsando dois tergos da populacdo palestina. Os governantes de
Nazaré, naquele momento, assinaram um acordo de rendicdo as tropas
israelenses e conseguiram evitar a expulsado de seus habitantes palestinos e a
destruicdo da cidade (Robinson, 2013). Em 1950, no entanto, o governo
sionista ordenou a construcdo da Alta Nazaré, destinada aos judeus, com a
intencdo de deslocar o centro econémico e cultural da regido para la. A Nazaré
original ficou desassistida de investimentos. Na década de 1990, por exemplo,
o governo oferecia a algumas areas a condigéo de “prioridade nacional” —o que
implicava em impostos mais baixos, facilidade de obter permissdo para
construir, aumento de servigos publicos— mas nenhum bairro ou cidade de

maioria arabe estava incluida (Pappé, 2011).2

Os palestinos que permaneceram dentro dos limites do estado israelense
foram chamados de “ndo judeus”, sujeitos ao controle militar e a uma
administracao separada que incluiu o confisco de suas terras e propriedades. A
pesquisadora Janet Abu-Lughod define assim a situagao do arabe palestino em

Israel:

3 llan Pappé (2011) ressalta como o governo de lIsrael, além de ndo priorizar as cidades
palestinas na distribuicdo dos investimentos, ainda reluta em aplicar a legislacdo sobre os
judeus que, ilegalmente, ampliam suas casas ou constroem novos assentamentos nos
Territorios Ocupados. Nao precisamos ir longe para constatar a situagéo: em fevereiro de 2017,
por exemplo, o parlamento israelense — comandado pelo Primeiro Ministro Benjamin
Netanyahu e com a conivéncia do presidente recém-empossado nos Estados Unidos, Donald
Trump — aprovou a regularizagdo de 53 assentamentos ilegais na Cisjordania, construidos
sobre propriedade privada palestina

(fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/06/internacional/1486409118 350567.html).
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Enquanto permaneceram em seu solo nativo (ainda que ndo necessariamente
em seus lares ou vilas ancestrais, algumas das quais foram destruidas ou
tomadas por novos judeus imigrantes), eles experimentam exclusdo da
sociedade geral e sofrem discriminagdo na educagao, no emprego e no direito
de comprar terras. Eles constituem uma anomalia num sistema politico que
reconhece apenas judeus como plenos membros da comunidade social e

politica. Eles s&o os “exilados em casa” por exceléncia (Abu-Lughod, 1988: 64).*

Sobre esse exilio interno, o escritor Edward Said refor¢ca que o povo palestino
‘ganhou o status juridico de um individuo menos real do que qualquer um que
pertencesse ao ‘povo judeu’ (Said, 2012: 118). Para os que ficaram, até hoje o
governo israelense endossa ‘[...] deliberadas politicas que visam alienar os
palestinos nativos de suas terras, enquanto os mantém economicamente

dependentes e politicamente divididos” (Robinson, 2013: 6).°

Ainda que o diretor ndo se preocupe em fornecer muitos dados de
contextualizagédo, apresentacdo de personagens ou continuidades narrativas,
ao olharmos para o filme parece-nos importante ter em mente esse cenario. A
situacdo de exilio interno parece encontrar expressao, no filme, em uma
espécie de confinamento construido pelos quadros geometricamente
compostos, sem movimentos de camera, nos quais 0S personagens se

movimentam de maneira coreografada.

4 Tradugéo nosssa. No original: “While they remain on their native soil (although not necessarily
in their ancestral homes or villages, some of which have been destroyed or taken over by new
Jewish immigrants), they experience exclusion from the general society and suffer
discrimination in education, employment and the right to buy land. They constitute an anomaly
in a political system that recognizes only Jews as full members of the social and political
community. They are the 'exiles at home' par excellence” (Abu-Lughod, 1988: 64).

5 Tradugido nosssa. No original: “[...] the state’s deliberate policies that aim to alienate
indigenous Palestinians from their land while keeping them economically dependent and
politically divided” (Robinson, 2013: 6). O historiador llan Pappé (2011) argumenta que Israel é
um estado dividido e assentado sobre uma etnocracia: € uma “democracia” na qual a origem
étnica e religiosa define a cidadania da populagéo. Ainda que a legislagao israelense dé passos
no sentido de garantir direitos individuais aos arabes palestinos que conseguiram permanecer
no territério apds 1948, o préprio estado ao mesmo tempo torna essa legislacdo sem valor real.
Na vida cotidiana, a discriminagdo se manifesta por meio de intervengbes militares, ocupacgdes
ou politicas de semi-apartheid que estruturam a organizagédo do estado em nome da seguranga
(Pappé, 2011; Robinson, 2013).
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Como dissemos, durante a primeira parte do filme (da qual E.S. esta ausente),
acompanhamos o cotidiano por meio de planos fixos e abertos que quase
nunca se aproximam dos personagens. Pelo contrario, os enquadramentos
serdo muitas vezes obstruidos por elementos do quadro, como colunas,
arvores, cadeiras, ou tomados a partir de &ngulos diagonais, plongées e contra-
plongées. Esses angulos ou obstrugbes, assim como o jogo de plano e
contraplano proposto pela montagem, servem para reforcar uma posigéo de
camera que nao se coloca em um lugar onisciente, que n&o busca exatamente
o “melhor” ponto de vista, mas que dialoga com a altura do olho humano, como
se marcasse uma presenca no lugar da camera. As vezes, essa presenca se
justifica pelo contraplano, que nos mostra algum personagem que observa ou
interage com a acdo, como na cena em que vizinhos discutem sobre o lixo
jogado no quintal: a mulher € enquadrada num contra-plongée, olhando para
baixo, enquanto o homem olha para cima ao se dirigir a ela. Em outros
momentos, como na imagem frontal do pai de E.S. na mesa de café da manh3,
essa presenga nao se revela: a camera se posiciona exatamente na outra
extremidade da mesa, sugerindo um observador sentado na cadeira que nunca

veremos (fig. 1).

Figura 1: Frame do filme Intervengéo divina. Atengao para a posi¢ao da camera, na cabeceira oposta ao
personagem.
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No decorrer do filme, os enquadramentos serdo mantidos de maneira precisa
para registrar sequéncias que se repetem, aumentando a morosidade daquela
vida. A repeticdo das posicdoes de camera e das pequenas e banais acgdes
cotidianas nos aproximam da “estética da homogeneidade” proposta por lvone

Margulies para a obra de Chantal Akerman:

A obra de Akerman é sintagmatica, opera através da acumulagéo linear de
repeticdes. Ela insiste em formas simplificadas, personagens e atores singulares,
bem como em variagdes minimas de locagbes e cenarios. Os recursos com 0s
quais ela institui uma alternativa ao modelo [antinaturalista e heterogéneo]
brechtiano/godardiano sdao a duragdo, a acumulagdo, a sobriedade e a
invariabilidade. Sua estética €& uma estética da homogeneidade. Sua
interpretacdo do naturalismo cinematografico é perversa: ela submete-se
excessivamente — e essa € sua transgressdo — a exigéncia de linearidade e

uniformidade de textura do cinema classico (Margulies, 2016: 127).

Apesar das disténcias existentes entre as duas cinematografias, parece-nos
pertinente a aproximagao a leitura proposta por Margulies e a ideia de uma
textura de homogeneidade — camera fixa, espagos controlados, pouca
comunicacao verbal, atencdo a rotina e aos eventos corriqueiros, insisténcia
nos planos e nas agdes banais, que duram na tela: tudo isso também diz
respeito ao fiime de Suleiman. Mas é importante notar que a “acumulacao
linear de repeticdes”, como aponta Margulies, também faz suas pequenas
transgressoes: ela insere (ou suprime) pequenas diferencas, que podem trazer

novos significados.

Em Intervencdo divina, por exemplo, acompanhamos por trés vezes a
sequéncia em que um homem sai de casa para avisar a outro, parado no ponto
de dnibus, que ndo ha transporte: da primeira vez, o homem que esta no ponto
apenas o olha, sem reagir; da segunda, ele responde que ja sabe disso; na
ultima vez, nenhum dos dois fala nada, apenas se olham. Mas dessa ultima

vez, o plano é antecedido por outro, de baixo, que nos mostra uma mulher na
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varanda; pela dire¢cao do olhar do homem no ponto de 6nibus, deduz-se que
ele olha para ela. Depois que o dono da casa olha para o homem no ponto, ele
& uma frase pichada no muro (que nédo existia antes): “sou louco porque amo
vocé”. Mais adiante, veremos como essa mesma frase reaparecera na segunda
parte do filme, quando E.S. a encontra em um dos papeis de notas que ele

organiza em colagens na parede de sua casa em Jerusalém.

Ao mesmo tempo, essa estética da homogeneidade, com a repeticdo dos
planos, a atuagao contida dos atores e a camera fixa que insiste na duragao da
acao banal, instaura uma equivaléncia de ritmo e tom que coloca no mesmo
nivel de (baixa) intensidade todos os eventos, do mais corriqueiro ao mais
violento: o pai € enquadrado a mesma distancia e fixidez quando analisa suas
correspondéncias no café da manhad ou quando sai de casa para bater
agressivamente em seu vizinho. No entanto, o que se nota é que, se os planos
insistem em enquadrar a duragédo da ag¢ao banal — o plano longo e frontal que
acompanha a selecéo e leitura das cartas —, eles nos subtraem o “espetaculo”
da violéncia, que sera apenas sugerida pelo som fora de quadro: a camera
permanece parada fora da casa do vizinho, num plano vazio, enquanto

escutamos os sons da agressao fisica.

Esse modo de enquadrar, suprimir, repetir, montar as cenas contribui para a
sensacdo de equivaléncia dos eventos, mostrados sempre a uma certa
distdncia da camera que parece corresponder ao olhar de um observador
atento e impassivel (um olhar que dialoga com a postura caracteristica do
personagem E.S., tal como aparecera na segunda parte do filme). A disténcia
fisica da camera e a pouca naturalidade das atuagbes (marcadas por
coreografias e gestos quase autdbmatos), ao lado da insisténcia na repeticéo e
duragdo dos gestos minimos e corriqueiros, na énfase exagerada em detalhes
aparentemente banais, sugerem um estranhamento: a atengdo excessiva ao
cotidiano instaura uma distdncia do filme para com o dia-a-dia que

desfamiliariza o doméstico. Como também nos lembra lvone Margulies,
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[...] num nivel formal, sabemos que o estranho resulta mais facilmente de uma
textura realista homogénea. O préprio Freud se refere a ampliagédo do
estranhamento gerado por uma configuragéo de “realidade material”. Uma vez
instalado num ambiente imaginario ou fantastico, argumenta Freud, uma histéria
ou evento tem menos chance de evocar o estranhamento, pois ndo ha hesitacao
entre o imaginario e o real. A reverberacdo fantasmatica de uma imagem é
ampliada pelo contexto realista, aquele no qual a figura do estranho (a imagem,
a cena) é apenas minimamente apartada de seu contexto. Contrariamente, o
estranho praticamente ndo existe num conto de fadas, que ja € concebido como
fantastico (Margulies, 2016: 169).

Tal como acontece em certos fiimes de Akerman (como analisa Margulies),
parece-nos que em Intervengé&o divina é o olhar atento a rotina, ao cotidiano, o
que cria a distancia critica que questiona, ou que ressalta os absurdos aos
quais aquela populagdo é submetida. Vale ainda ressaltar o papel da
montagem, que contribui para acentuar o clima de tens&o e estranheza entre
as sequéncias. Nao ha a preocupacdo com a continuidade e a causalidade
(ainda que seja possivel tragar uma linha narrativa de fundo: a cotidianidade do
pai — o colapso — a internagdo — a morte), mas as cenas parecem encadeadas
de modo a criar pequenas interferéncias, pequenos deslocamentos na vida

daquele lugar.

Vejamos mais detidamente a sequéncia citada anteriormente, em que o pai de
E.S. bate no vizinho: num plano aberto, um garoto sobe a rua fazendo
embaixadas com uma bola de futebol (fig. 2); no plano seguinte a camera
posiciona-se sobre a laje de uma casa, enquadrando dois senhores de costas,
sentados em um banco do lado direito do quadro, e a bola que aparece em
intervalos, até cair sobre a laje da casa que esta em frente (fig. 3). A camera
continua fixa enquanto o vizinho ranzinza (um terceiro velho que entra em
quadro) sobe, pega a bola, fura e joga de volta para a rua. Nao veremos o
garoto, nem a expressado dos senhores que assistem a cena. Corta para o pai,
que sai de sua casa, desce as escadas, atravessa a rua, apaga o cigarro e
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entra na casa do velho (fig. 4). A cdmera continua fixa esperando do lado de
fora, enquanto ouvimos no fora de campo o som de uma surra. O pai volta,
acende seu cigarro novamente e vai para casa. Algumas cenas adiante, a
sequéncia se repete, mas dessa vez a repeticdo ndo sera completa: vemos o
primeiro plano do garoto com a bola e depois os senhores de costas a olharem
a bola que sobe em intervalos por sobre o limite das lajes. Corte para o pai,
gue sai de casa e atravessa a rua em direcdo a casa do velho. N&o vimos se a

bola foi furada, ndo ouviremos nenhum som de pancadas.

O corte agora nos transporta para um plano geral, bem aberto e distante, com
a camera posicionada por tras de umas colunas de concreto que enquadram
trés homens munidos de varas de pau, batendo em alguma coisa no chéo (fig.
5). Outros quatro homens assistem de longe a surra. Os homens se revezam
nas batidas violentas, até que um quarto se aproxima com uma arma e dispara
trés tiros. Um deles, entdo, com a vara, levanta do chdo uma cobra, que sera
queimada entre as pedras do fundo do quadro. Toda a cena se desenrolara
num unico plano fixo, e a coreografia, assim como o desfecho, nos levam ao
dominio do burlesco. O exagero daqueles homens gera o riso, ao nos darmos
conta da desproporgao da forga empregada para matar a cobra, mas esse é

um riso desconfortavel.

Fig. 2 — Frame do filme Intervengéo divina
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Fig. 5 — Frame do filme Interveng&o divina.
Atencéo para a distancia da cAmera em relacéo a agéao,
que se desenrola reenquadrada entre as colunas.
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Em Cinema I: a imagem-movimento (1985), o filosofo Gilles Deleuze,
analisando a obra de Charles Chaplin, argumenta que o processo do burlesco
procura por uma pequena diferengca na acdo que torne patente a enorme
distancia entre duas situagbes. Assim, filma-se a acao a partir do angulo da
menor diferengca com outra agao: nesse caso, a distancia e os obstaculos do
quadro s6 nos permitem ver um espancamento, que nos leva a pensar na briga
entre os vizinhos da cena anterior ou, num cenario mais amplo, nas revoltas
palestinas decorrentes da ocupacgéo colonialista de Israel.® Quando o homem
levanta a cobra, percebemos a distancia entre as duas situacgdes: a diferenca
entre matar uma cobra ou matar um homem. Mas ela também revela, ao
instaurar essa diferenca e deslocar nossa percep¢ao do evento, o absurdo da
violéncia e o clima de confrontos que rege aquele cenario, acentuado ainda
pela expectativa da briga banal (que ndo vimos) entre os vizinhos da sequéncia

imediatamente anterior.

A intervenc¢ao burlesca

A segunda parte do filme comega apds um colapso sofrido pelo pai, e
acompanhara o personagem encarnado pelo proprio diretor. A primeira
sequéncia ja da o tom do desenrolar do longa: viajando de carro, E.S. langa
pela janela um carogo do damasco que esta comendo; o carogo atinge um
tanque de guerra parado ao lado da estrada, que surpreendentemente explode

com a colisdo.

6 E importante lembrar que Suleiman filma Intervengdo divina em meio ao desenrolar da
Segunda Intifada, que eclode em outubro de 2000. O violento confronto teve inicio depois que
13 palestinos foram assassinados pela policia israelense numa manifestagdo contra a visita de
Ariel Sharon a Haram al-Sharif, lugar sagrado para o Islda na Palestina. O episodio
desencadeou uma série de levantes populares em lIsrael, na Cisjordania e na Faixa de Gaza,
inflamados pela frustragéo gerada pelas limitagdes dos Acordos de Oslo assinados em 1993 e
pelo acirramento das politicas de confisco de terra levadas a cabo pelo governo israelense no
final da década de 1990. A resposta do exército aos levantes foi violenta e brutal, e as
consequéncias ainda séo visiveis. Sobre isso, ver llan Pappé (2011) e Shira Robinson (2013).
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Atravessando episodios que vao da banalidade total ao confronto armado, este
personagem se dividira entre as idas ao hospital, onde visita o pai doente, e os
encontros silenciosos com uma namorada misteriosa e poderosa, que se dao
no patio do posto de controle militar entre Ramala e Jerusalém. Essa moga
sera a protagonista dos eventos de maior embate com os militares israelenses:
ela atravessa a fronteira bloqueada com passo firme e olhar desafiador,
derrubando, com seu simples caminhar, a torre do checkpoint; no final do fiime,
se revelara guerreira ninja, com poderes super-herodicos, capaz de dar fim a um

grupo de soldados em treinamento.

Como ressaltamos na primeira parte desta analise, e tal como os outros dois
filmes da trilogia, o longa se caracteriza por uma estrutura fragmentada, no
qual esquetes absurdos vao se repetindo em enquadramentos fixos e
encenagdes rigorosamente coreografadas. Priorizando o0s gestos e
composi¢cbes mais que o texto falado, Suleiman dialoga com a tradigdo do
cinema burlesco (podemos pensar especialmente em Jacques Tati) e cria para
si um personagem que testemunha o cotidiano sob ocupagao militar. E.S. é
uma figura impassivel, que nunca fala ou nunca ri (assim como Buster Keaton),
mas que intervém no presente por meio de artificios e engrenagens

cinematograficos.

Jean-Philippe Tessé, no livro Le burlesque (2007), chama a ateng&o para uma
caracteristica essencial do cinema burlesco: o efeito comico se da pela gag
visual, e ndo pela piada verbal, de jogo de palavras. O gesto, entdo, é
fundamental para criar os episddios inesperados, acidentais ou premeditados,
que provocam uma alteragdo no curso dos eventos, exemplarmente

protagonizados por Charlie Chaplin.

O terreno do burlesco € aquele das atividades humanas: a fonte do riso é o
homem, porque as coisas ndo sdo engracadas por si. E o confronto do homem

com o mundo — muitas vezes hostil, estranhamente belo, como nos filmes de



IMAG@FAGIA Hs

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°17 - 2018- ISSN 1852-9550

Jacques Tati — que revela a comicidade inquieta da arbitrariedade dos
acontecimentos, do excesso de possiveis. A agao burlesca é aquela que
perturba o curso natural das coisas, revelando as anomalias do mundo. Ela se
da sempre pelos extremos: o excesso de movimentagdo ou a movimentagao
nenhuma, a gestualidade exagerada ou a extrema impassibilidade. Tessé
ressalta que “[...] o burlesco € esse prefixo que se cola ao real e parasita suas
acdes, o excede para o alto ou para baixo, para melhor ou pior, para mais ou
para menos — e persevera nesse excesso” (Tessé, 2007: 57).7

Suleiman, na caracterizagdo de seu personagem, parece se apropriar do
burlesco para propor ndo o exagero do gesto, mas o exagero da sua quietude.
Como ja sugerimos anteriormente, os quadros fixos parecem dialogar com a
imobilidade do protagonista, este retornado do exilio (tal como se sabe pelos
outros filmes da trilogia) que parece relutar a encontrar lugar em sua terra
natal. O diretor propbe uma observacdo atenta do cotidiano palestino — e
duplica esse olhar no personagem interpretado por ele mesmo —, encontrando
os absurdos que foram naturalizados por sua constancia. A partir da mediagao
do jogo burlesco, esse absurdo é estampado na tela e ressignificado.

Se o personagem é impassivel, Suleiman projeta nos enquadramentos uma
mise-en-scene precisa, que desnaturaliza o cenario, que “[...] faz tremer o
mundo em suas bases” (Tessé, 2007: 65).8 Nos longos planos localizados no
checkpoint acompanharemos, com 0 personagem, a movimentagéo e o ataque
arbitrario dos soldados israelenses. Ressalta-se o deslocamento gerado pelo
gesto burlesco: a impassibilidade quase total de E.S. contrapde-se o gesto
exagerado dos soldados, que os coloca no lugar do risivel. Se, de um lado,

eles tém o poder de definir quem pode ou nao cruzar a fronteira, sua autonomia

" Tradugdo nossa. No original: “[...] le burlesque, c'est ce préfixe qui se colle au réel et parasite
les actions, les excéde par haut ou par le bas, le mieux ou le pire, le plus ou le moins — et qui
persévere dans cet exces” (Tessé, 2007: 57).

8 Tradugado nossa. No original: “[...] il fait trembler le monde sur ses bases” (Tessé, 2007: 65).
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€ questionada pelo plano patético em que trés soldados descem do carro e,

sincronizados, limpam suas botas no meio fio.

Como argumenta o filésofo Henri Bergson, no livro O riso — Ensaio sobre a
significagdo da comicidade (2001), é risivel aquilo que mostra a rigidez
mecanica no lugar da maleabilidade e da flexibilidade de uma pessoa viva. A
comicidade, para o autor, vem de um desvio da naturalidade da vida que
promove o imbricamento entre a vida e 0 mecénico, o corpo e a coisa: “A
comicidade é esse lado da pessoa pelo qual ela se assemelha a uma coisa,
aspecto dos acontecimentos humanos que, em virtude de sua rigidez de um
tipo particular, imita 0 mecanismo puro e simples, o automatismo, enfim o
movimento sem a vida” (Bergson, 2001: 64-65). A coreografia dos soldados, na
cena citada, ressalta o carater mecanico, autbmato, dos personagens, que

desautoriza suas agdes e Ihes diminui o poder.

Essa atuacdo contida e coreografada dos personagens contribui, como
dissemos na primeira parte da analise, para a distancia construida pelo filme
em relagao aos episddios rotineiros. Aqui também ¢é importante lembrar que o
estranhamento provocado por essa distancia € gerado, em grande parte, por
sua aderéncia ao mundo concreto, cotidiano, em sintonia com a tradicdo
burlesca. Esta ndo se liga ao universo do fantastico, mas é antes “[...] uma arte
da imanéncia, uma composi¢do com o mundo sensivel em sua dimensao mais
concreta” (Tessé, 2007: 55).°

E.S., ainda que impassivel, encontra seus modos de subverter as situagdes
dadas, deslocando os objetos de seus usos comuns e exagerando, gragas aos
artificios do cinema, seus efeitos. Isso esta patente na ja comentada cena em
que E.S. explode o tanque de guerra com um simples carogo de damasco. Ao

mesmo tempo, o filme complexifica a aparicdo do personagem em cena, uma

® Tradugéo nossa. No original: “[...] un art de limmanence, une composition avec le monde
sensible, dans sa dimension la plus concrete” (Tessé, 2007: 55).
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sorte de duplo do diretor que observa e compde os episddios do cotidiano,
incorporando-0s em uma espécie de montagem desenvolvida com pedacos de

papel colados, remexidos, redispostos em sua parede.

Na segunda parte do filme, dois planos de conjunto serdo repetidos trés vezes
para mostrar como E.S. manipula uma série de post-its amarelos colados nas
paredes da sala de sua casa em Jerusalém (fig. 6 e 7). As frases sucintas
escritas no papel servem de letreiros que comentam os episodios: a primeira
diz que “papai esta doente” e a ultima informa que “papai morreu”. A segunda
retoma a frase pichada no muro na primeira parte: “sou louco porque amo
vocé”. O personagem leva esse pequeno papel para o encontro com a
namorada, e o exibe no vidro do carro antes de soltar pelo teto solar um baldo
vermelho com a caricatura de Yasser Arafat. Esse baldo servira para distrair os
soldados do posto de controle israelense, permitindo que E.S. e a mulher
possam atravessar a fronteira sem maiores problemas. A frase duplicada aqui
parece apontar para a presenga do personagem nas cenas que nos foram
oferecidas na primeira parte do filme, como se as anotagdes escritas e
manipuladas na segunda parte fossem retiradas, em parte, dos episddios
transcorridos na primeira parte. Se E.S., naquele momento, estava ausente
como corpo, ele parece se duplicar na posi¢cdo marcada e atenta da camera,

complexificando a imbricagéo entre personagem, narrador e diretor.

Fig. 6 — Frame do filme Intervengéo divina
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Fig. 7 — Frame do filme Intervengéo divina. Montagem das notas cotidianas na parede

Esse jogo traz ainda uma outra dimens&o: é interessante pensar como, ao
mesmo tempo em que manipula esses episodios observados e anotados, o
personagem se apropria e incorpora elementos daquele cotidiano de Nazaré
(neste caso, por exemplo, a frase inscrita no muro) na sua prépria vida
encenada, para desencadear eventos novos que sO sdo possiveis gragas ao
cinema: a viagem do baldo vermelho por toda a cidade de Jerusalém, que
possibilita a passagem clandestina pela fronteira, € marcadamente um artificio
cinematografico. Essa incorporagéo parece afirmar uma espécie de lugar para
o cinema, um lugar de intervencg&o no real. Mais uma vez, nos aproximamos da

esfera do cinema burlesco: como aponta Emmanuel Dreux,

Se as agdes e situagdes do cinema burlesco sempre nascem do jogo dos atores,
quer dizer, de uma presencga na tela que determina todo o filme, a originalidade
do género se deve a singularidade dos comportamentos que ele propde: de fato,
ao modo particular que os burlescos tém de se “fazer ver”, que sustenta a mise-
en-scene, podemos acrescentar um modo particular de agir que ndo quer jamais
— idealmente — reproduzir um comportamento ordinario em uma dada situacéo,
mas que em toda situacao propde uma atitude insdlita, encontra uma inspiracao

inédita, inventa um gesto admiravel, abre um possivel (Dreux, 2007: 88)."°

0 Tradugdo nossa. No original: “Si les actions et les situations du cinéma burlesque naissent
toujours du jeu des acteurs, c'est-a-dire d'une présence a I'écran qui détermine tout le film,
l'originalité du genre tient a la singularité des comportements qu'il propose: en effet, a la fagon
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Parece-nos que ha, neste filme, uma tentativa de elaboragcdo da vida em
territorio de disputa (como é a vida dos que vivem no conflito entre Israel e
Palestina) por meio do jogo ficcional de redisposicdo e refiguragdo de seus
componentes, de seus espacos, de seus personagens. O diretor propde novas
configuragbes do cotidiano experienciado pelos moradores de Nazaré e
Jerusalém, mediado pelo corpo burlesco que funciona como o “[...] instrumento
de um desregulamento fundamental de toda fabula”, como nos diz Ranciére: “O
corpo burlesco é aquele cujas ag¢des e reagdes estdo sempre em excesso, ou
em falta, que ndo cessa de passar da extrema impoténcia ao extremo poder.
[...] O corpo burlesco desfaz os encadeamentos da causa e do efeito, da acéo
e da reagéao, porque ele pde em contradi¢do os préprios elementos da imagem
movel” (Ranciére, 2013: 17).

Suleiman, com sua mise-en-scene rigorosamente coreografada e com seu
duplo burlesco, quebra a ordenacdo “natural” do mundo para nos oferecer
justamente a desnaturalizagdo e a “deslinearizagdo” da historia palestina.
Nesse sentido, é interessante retomar ainda o conceito de ficcao oferecido por
Ranciere: para o filésofo, a ficcdo € entendida como uma possibilidade de
configuragdo e distribuigdo do sensivel, dizendo respeito aos “rearranjos
materiais dos signos e das imagens, das relagdes entre o que se vé e 0 que se
diz, entre o que se faz e o que se pode fazer” (Ranciére, 2009: 59). O trabalho
da ficcdo é de fraturar, de imprimir fissuras no consenso, desenhando outras
paisagens do visivel: “é o trabalho que realiza dissensos, que muda os modos
de apresentacdo sensivel e as formas de enunciagdo, mudando quadros,
escalas ou ritmos, construindo relagdes novas entre a aparéncia e a realidade,

o singular e o comum, o visivel e sua significagdo” (Ranciére, 2012: 64-65).

particuliere que les burlesques ont de se 'faire voir', qui sous-tend la mise en scéne, on peut
ajouter une fagon particuliere d'agir qui veut que jamais — idéalement — ils ne reproduisent un
comportement ordinaire dans une situation donnée, mais qu'en toute situation ils proposent une
attitude insolite, ils trouvent une inspiration inédite, ils inventent un geste remarquable, ils
ouvrent un possible” (Dreux, 2007: 88).
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Da forma como a compreendemos, a ficgdo construida por Elia Suleiman se
empenha na invengao de um possivel — uma outra histéria para os palestinos,
que confronta os discursos produzidos por Israel e propagados pelo Ocidente'"
— a partir do trabalho com a forma e a matéria cinematografica. Se ha, como
acreditamos, um forte componente politico no filme, no sentido mais tradicional
do termo — uma vez que se trata de um cinema realizado em uma regiao de
conflito, de disputa por territorio e autonomia —, a politica se da na maneira
como o cineasta trabalha com a ficgdo, na maneira como o filme elabora e
propbe Vvisibilidades aos participantes do conflito. Ainda de acordo com
Jacques Ranciére, é preciso lidar com os dois significados da palavra politica

que caracterizam a ficgéo:

[...] a politica como aquilo de que trata um filme — a histéria de um movimento ou
de um conflito, a revelagdo de uma situagéo de sofrimento ou de injustica — e a
politica como estratégia prépria de uma operacao artistica, vale dizer, um modo
de acelerar ou de retardar o tempo, de reduzir ou de ampliar o espaco, de fazer
coincidir ou néo coincidir o olhar e a agao, de encadear ou ndo encadear o antes

e o depois, o dentro e o fora (Ranciére, 2012: 121).

Intervencéo divina parece afirmar que a posta em cena dessa vida passa pelo
deslocamento, pela reinvencao possibilitada pela ficgdo — de si e do mundo.
Encerrando o filme, a aparente impassibilidade de E.S. da lugar ao maior gesto
de resisténcia, permitido e construido pelos artificios cinematograficos:
apropriando-se de elementos da comédia musical e de cenas de agéo e artes

marciais, uma guerreira coberta pelo tradicional lengo palestino surge no

" Edward Said (2012; 2003), llan Pappé (2012) e Judith Butler (2017) ressaltam o apagamento
deliberado da narrativa da histéria palestina, que oculta a implantagdo militarizada do
colonialismo do Estado de Israel, e como sua fundagéo “ocorreu simultaneamente a Nakba, a
destruigdo catastréfica de lar, terra e pertenga para os povos palestinos” (Butler, 2017: 34). A
pesquisa de Maijid Al-Haj (2002), por exemplo, que analisa os cursos de histéria no sistema
educacional israelense, aponta para a prevaléncia da narrativa histérica sionista nos curriculos
das escolas arabes e judaicas no pais, ainda que de modos diferentes em cada uma. A luta
contra a negacao israelense da Nakba esta longe de terminar: em 2009, aprovou-se uma lei
que autoriza o Ministério das Finangas a reduzir ou eliminar financiamento publico a qualquer
instituicdo que comemore o Nakba ou que marque o dia da Independéncia de Israel como um
dia de luto (Pappé, 2012).
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campo de treinamento de soldados israelenses e da cabo dos combatentes,
usando uma incrivel capacidade de desafiar espago e tempo, de desconfigurar
as armas e reconfigurar os quadros, até desaparecer, tal como surgiu, por tras
da imagem do alvo israelense. O gesto burlesco, com sua agé&o incisiva no
mundo, contribui para acentuar a redisposicdo dos elementos, as
transgressdes possiveis, 0s novos arranjos e novos espacgos de disputa. No

fim, o que sobrevive é o cinema.
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