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“Un film no puede cambiar nada en el espectador y, sin embargo, contra 
toda esperanza, uno sigue haciendo films”. Entrevista a Raúl Beceyro  
 
Por Fabián Soberón* 

 

En este diálogo realizado de forma virtual en marzo de 2018, el crítico, 

ensayista y cineasta Raúl Beceyro (Santa Fe, Argentina, 1944) se refiere a 

múltiples problemas: las relaciones entre documental y ficción, el lugar del 

tiempo y de la duración, la cuestión de la función del arte, lo político en el cine, 

el lugar de Deleuze en los estudios teóricos, la televisión y el pensamiento de 

Jean-Louis Comolli. También nos entrega ideas sobre la realización de sus 

películas.  

 

Lo que impacta al leer sus ensayos y ver sus películas es la interacción 

fructífera y lúcida entre praxis y pensamiento. El director forma parte de esa 

pléyade escasa pero benéfica que aúna reflexión crítica y realización 

audiovisual, con parejos resultados. Aunque sus películas se han volcado 

principalmente al documental, ha realizado también dos ficciones: Gaitán a 

casa (1967) y Nadie nada nunca (1998). 

 

Raúl Beceyro no escatima la ironía tanto en sus libros como en sus 

producciones audiovisuales. En esta entrevista esa chispa necesaria no está 

ausente. Escribió, entre otros libros, Ensayos sobre fotografía (2003), Cine y 

política. Ensayos sobre el cine argentino (1997) y La historia de la fotografía en 

diez imágenes (1980). Filmó, entre otras películas, La casa de al lado (1985), 

Reverendo (1986), Candidato (1989), Miradas sobre Santa Fe (1992), 

Guadalupe. Imágenes de Santa Fe 1 (2000), Jazz. Imágenes de Santa Fe 2 

(2005), 2007. Imágenes de Santa Fe 3 (2008), Domingo 24 de octubre (2011) y 

Rafaela (2012). 
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Cherry, Imsand, Camorini y Beceyro durante la filmación de Candidato 

 

Fabián Soberón: ¿Cuál es la relación que hay para vos entre ficción y 
documental?  
 

Raúl Beceyro: Tengo la impresión de que hay un malentendido sobre la 

relación entre documental y ficción. Cine, como madre, hay uno solo, y cuando 

maneja materiales (personas, lugares, hechos) que pertenecen al orden de lo 

real, que existen antes y después del film, entonces esa película se llama 

documental. Cuando los materiales que enfrenta han sido inventados, 

imaginados, cuando solo existen para ser filmados, entonces ese film se llama  

ficción. Esa diferencia de naturaleza entre los materiales de uno y otro film 

obliga a la utilización de técnicas diferentes en los dos casos, pero los 

procedimientos narrativos son los mismos. 
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F.S.: Has hecho películas de ficción y también has hecho documentales. 
Por momentos, tengo la impresión de que el documental te desvela, que 
ha atravesado toda tu vida. El documental es el cine, me parece que se 
podría decir siguiendo algunas ideas de tus ensayos. 
 

R.B.: Como espectador he tenido experiencias y placeres extraordinarios con 

documentales y films de ficción, y sería injusto preferir, como espectador estoy 

hablando, uno u otro. Y cuando uno hace cine, en un punto sigue siendo aquel 

espectador, pero, claro, no es lo mismo ver que hacer cine. Y resulta que las 

ideas que uno ha tenido, en su mayoría, han sido para hacer esos films 

llamados documentales. Salvo mi primer film, Gaitán a casa, sobre una base 

escrita por Juan José Saer, y Nadie nada nunca, sobre la novela de Saer, 

todos mis films son documentales. Recuerdo que puse una secuencia de 

ficción en el documental La casa de al lado. ¿Por qué lo hice? Porque era la 

única manera de "decir" algo, con los medios que tiene el cine para "decir" las 

cosas. Jean-Louis Comolli decía que el documental no puede mostrar todo, por 

ejemplo el Cónclave para elegir al Papa. Y que la ficción sí puede, incluso 

mostrar el Cónclave, pero mintiendo. 

  

F.S.: En el breve ensayo sobre “Cine y región” —en el libro Cine y región, 
2014— decís que las obras del mendocino Antonio Di Benedetto y del 
santafesino Juan José Saer demuestran claramente que un escritor 
nacido en el interior de la Argentina no tiene ni obligaciones ni 
imposibilidades. Me gustaría que ampliaras esta idea. 
 

R.B.: En cierta época se hablaba de "Literatura regional", cuando se hablaba 

de lo que se escribía en el "interior" del país. (Interior de qué, me pregunto.) Y 

se suponía que había imperativos que los libros escritos por quienes no vivían 

en la ciudad de Buenos Aires debían respetar. Un escritor santafesino, por 

ejemplo, debía tener como personajes a habitantes de la isla. El color local, que 

le dicen. Pero eso no es todo: se supone que los procedimientos narrativos 
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utilizados por el escritor regional debían ser más bien rudimentarios. Una 

construcción sofisticada, trabajada, debía dejarse para, supongo, los que vivían 

en Buenos Aires o en otros países. Ese prejuicio fue destruido por un escritor 

como Saer, que habló de todos, con los procedimientos narrativos más 

elaborados. Con el mendocino Antonio Di Benedetto pasa lo mismo. ¿Sobre 

qué, y de qué manera, podía escribir un escritor que vive en Mendoza? Di 

Benedetto, como Saer, contestan: sobre todo, sobre todos, de todas las 

maneras. Esto queda claro porque tanto Saer como Di Benedetto son 

escritores extraordinarios, y “Zama” y “Glosa” grandes novelas. 

 

 
Juan L. Ortiz, Marilyn Contardi y Raúl Beceyro en Paraná, 1971 

 

F.S.: ¿Por qué le dedicaste tres películas a la “Imagen de Santa Fe”? 
¿Qué función tiene el cine que procura una imagen de Santa Fe? 
¿Testimoniar, denunciar? ¿Tiene alguna función? O quizás el cine no 
deba tener funciones. 
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R.B.: Adorno hablaba de la función del arte, como "la función de lo que tiene no 

función". En otras palabras, el arte no sirve para nada. Hice varias "imágenes 

de Santa Fe" y tengo un film que se llama Miradas sobre Santa Fe (1992). Se 

trata de "lo que se ve", y de quién lo ve. Si esa tarea del arte (hacer ver) en 

general y de la literatura en particular, según Conrad en el Prólogo de "El negro 

del Narciso" es algo evidente, ¿cómo no pensar que en el cine eso lo es 

todavía más? Así que Imagen de Santa Fe, o Mirada sobre santa Fe, quiere 

decir, simplemente, un film sobre Santa Fe. 
 

F.S.: Tu idea de las relaciones entre cine y política se sale de la idea del 
cine de denuncia social. Hablás, más bien, de un cine sobre políticos y 
políticas. Cuando vemos tanto el documental sobre Alfonsín como sobre 
Griselda Tessio y el candidato Cáceres vemos una aspiración al registro y 
a la búsqueda de “dibujar” o “esculpir” (para seguir a Tarkovski) una 
atmósfera, un modo de vida de los políticos o candidatos. Me gustaría 
que amplíes esta idea. 
 

R.B.: Siempre me interesó lo político, los hechos políticos, los hombres 

políticos, los acontecimientos políticos. Al cine documental también le interesó 

lo mismo, desde que en el 60 el grupo de documentalistas norteamericanos 

hizo Primarias, el modelo de todo documental sobre lo político. Y tuve la idea 

para hacer varios films políticos: entre ellos Candidato, cuando seguí a un 

candidato a gobernador (de Santa Fe, por supuesto) en su campaña. Recuerdo 

que varios años después ese candidato me recriminó que en el film su 

“discurso político” ocupaba un lugar menor, y que se veía más bien lo que 

hacía, no lo que decía. Es que desde el comienzo me pareció que el oficio de 

político era un trabajo manual, físico: se está todo el tiempo viajando, 

saludando, conversando. Solo el caso de Raúl Alfonsín, a quien filmamos en el 

94 para La Convención, y luego dos años después, en una visita a la 

Universidad Nacional del Litoral, para presentar su libro, es diferente. Su 

discurso político es importante, porque Alfonsín era un intelectual (otro caso 
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parecido es el de Arturo Frondizi). Es un intelectual no porque haya leído unos 

libros más, es intelectual en la política, reflexiona y piensa en el hacer político, 

y me pregunto en qué piensan muchos de los hombres políticos actuales. 

  

F.S.: En dos ocasiones al menos —en dos ensayos— dijiste que el 
documental dura lo que tiene que durar, que no tiene ninguna obligación 
con la duración. Incluso dijiste que la imposición de una duración viene 
del mercado. ¿Con que criterios podemos pensar la duración? Es decir, 
¿cómo sabemos “lo que tiene que durar” el documental? 
 

R.B.: La duración de los films que hago siempre ha sido un misterio para mí. 

Cuando hice Guadalupe al principio pensaba que iba a durar la media hora 

más o menos que duraban mis films anteriores. Duró 18 minutos. Uno de mis 

últimos films, Rafaela, dura 1 hora 47 minutos y al comienzo pensaba sobre 

todo en filmar una reunión de personas mayores que festejaban los 50 años del 

final de la escuela secundaria, y eso no podía durar más de media hora. Me 

consuelo pensando que en el campo del cine documental hay grandes films 

que duran 30 minutos —pienso en Noche y niebla o La lucha— y grandes films 

que duran 9 horas y media, y por supuesto que pienso en Shoah. 

 

La duración estándar de las películas, esa hora y media, es algo que impone el 

mercado, y el margen de libertad del cine documental (que se produce porque 

es algo que, en principio, no actúa en el mercado) conduce a hacer films “que 

duran lo que tienen que durar”. 

 

Las películas del más grande documentalista contemporáneo, Frederick 

Wiseman, plantean el problema de la duración de otra manera. Películas de 

Wiseman duran 84 minutos o 6 horas, y últimamente no bajan de las 3 horas. 

Las películas de Wiseman no son más o menos buenas por su duración. 

Algunos de sus films son obras maestras y algunos no, y en eso la duración no 
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tiene nada que ver. Las 4 horas de At Berkeley, uno de sus films recientes, son 

lo que tenía que durar. 

 
Vladimir Imsand, Carlos Essmann y Raúl Beceyro durante el rodaje de La casa de al lado 

 

F.S.: La película que hiciste sobre la visita trunca de Jean-Louis Comolli a 
Santa Fe (Domingo 24 de octubre) puede ser vista de diferentes maneras: 
como una ficción falsa sobre la visita de Comolli, como un ensayo sobre 
el documental, como una clase filosófica sobre Comolli y el cine. ¿Cuál 
fue el motor de esta película y cómo la ves, la pensás ahora, más allá de 
la intención inicial? 
 

R.B.: Jean-Louis Comolli iba a venir a Santa Fe y habíamos preparado una 

filmación con él, en una conversación conmigo, para un eventual film. Incluso, 

como él no conocía La lucha, el gran documental canadiense, pensábamos 

filmarlo mientras lo veía, y conversando después. 
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Finalmente Comolli no vino a Santa Fe y entonces desarrollamos la jornada 

“Comolli” con proyecciones de varios de sus films y presentaciones donde 

hablábamos de las cuestiones que pensábamos conversar si hubiera venido. 

Ese mismo domingo, antes de esas proyecciones, hicimos un asado, que 

hubiera compartido Comolli, y ahogando las penas en unos vasos de vino me 

filmé (de una manera que imitaba la manera de Comolli de filmar algunos de 

sus films) hablando de Comolli. Y luego, en el montaje, incluí fragmentos de 

algunos films, sobre todo de Un vivant qui passe, de Claude Lanzmann, y lo 

que Comolli dice de ese film. Ese fragmento del gran libro de Comolli “Ver y 

poder” (sus otros textos son menos convincentes) es un gran análisis de films. 

Mi film termina con tomas de la preparación del asado. 

 

Ese film es lo que se me ocurrió, y no sé qué es, de todo lo que proponés. Pero 

siempre, con los films que uno ha hecho, pasa lo mismo: uno tiene una idea 

para hacer el film, y no sabe bien ni qué va a ser, ni —aún menos— qué es eso 

que a uno se le ocurre. Simplemente uno empieza a trabajar para poder 

materializar esa idea inicial. 

 

F.S.: En la película sobre Comolli hay un uso de la teoría para armar la 
pieza. Pensé si podríamos discutir aquí la idea de Deleuze acerca de que 
los cineastas son filósofos que piensan con imágenes en movimiento. Es 
decir, cuando leí a Deleuze pensé en cómo podría verse la actividad del 
pensamiento en las imágenes. Cuando vi tu película pensé que vos ponés 
al pensamiento (verbal) en relación directa con las imágenes y a medida 
que avanza la película tus explicaciones verbales se reducen y pareciera 
que las imágenes rodadas y puestas como insertos funcionan como una 
pequeña máquina de pensamiento. A su vez, recordé algo que me dijo 
Comolli cuando lo entrevisté: El cine vence a la muerte… 
 

R.B.: Ya sé que Deleuze es alguien muy considerado por los estudiosos de 

cine, y por los estudiantes de cine. Una vez, aprovechando un viaje a Francia, 
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leí sus dos tomos, “La imagen movimiento” y “La imagen tiempo”, y me pareció 

que era menos interesante de lo que pensaban algunos de mis amigos. En 

realidad Deleuze habla del cine clásico, al cual se refiere con lo de Imagen 

movimiento, y del cine moderno, con lo de Imagen tiempo y, por otra parte, los 

ejemplos que toma son de films que en algunos casos no son muy 

interesantes. Me resulta difícil de entender el cariño que sienten cineastas o 

aspirantes a serlo, por Deleuze, pero no me voy a poner a militar contra 

Deleuze. En esos casos tomo “Qué es el cine”, de André Bazin, y ahí encuentro 

consuelo.  

 

Desearía que Comolli tuviera razón, pero cada vez que veo, en el plano final de 

Love Stream, el último film de Cassavetes, al propio Cassavetes diciéndonos 

adiós, pienso que la muerte, que es muy injusta, es también muy poderosa. 

 

 
Raúl Beceyro y ex compañeros de colegio durante la cena aniversario que forma parte de la película 

Rafaela 
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F.S.: En uno de tus textos decís que un documental interpreta la realidad, 
en alusión a la ilusión de la copia de la realidad. Alguien podría suponer 
que algunos programas de televisión buscan interpretar la realidad 
(aunque podríamos pensar que en la televisión hay más marketing que 
pensamiento). Si esto fuese posible, ¿cuál sería la diferencia entre 
documental y televisión? 
 

R.B.: Nunca voy a olvidar, ni a perdonar, que para mostrar por televisión Faits 

divers (Noticias policiales), de Raymond Depardon, en Francia redujeron su 

hora y media a 52 minutos, porque ese era el lugar que le reservaban. Por otra 

parte la Televisión Pública norteamericana financia los films de Wiseman, y los 

pasa en horarios centrales. No está nada mal. 

 

Pienso que la Televisión es un “medio”. Medio para ver películas, para 

informar, para divertirse. Es todo eso, o más bien cada una de esas cosas en el 

momento en que lo es. No es muy interesante, como no son muy interesantes 

otros “medios”, como por ejemplo el teléfono o el correo. Debo confesar que 

durante muchos años leí con regocijo las críticas de televisión escritas por 

Roberto Maurer, que hablaban tanto de la televisión como del propio Maurer. 

  

F.S.: ¿Cómo crees puede ser visto el documental Reverendo? ¿Pensás 
que la ironía es un disparador de lectura? ¿O hay solo un interés 
etnográfico al mostrar la vida del reverendo y de los fieles? 
 

R.B.: He tenido con la recepción de Reverendo una experiencia muy interesante. 

Se estrenó a fines de 1986 en el Paraninfo de la Universidad, junto a otros films 

hechos en el Taller de Cine UNL. El Paraninfo estaba lleno pero el público no era 

homogéneo: había por un lado el público habitual de nuestras películas, gente 

universitaria o cinéfila de Santa Fe, pero por otro lado estaban los seguidores del 

reverendo. Y durante la proyección, y a la salida, hubo chisporroteos entre un 

público y el otro, porque mientras algunos se reían de algunas cosas (por 
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ejemplo cuando al final el reverendo bendice al equipo de filmación), otros 

miraban esas reacciones sorprendidos porque ellos veían lo mismo que veían en 

las reuniones del reverendo. Dos conclusiones: en esa ocasión se había 

producido una mezcla de públicos que normalmente no se da, y además cada 

espectador había visto el film a través de un “saber” que hacía de éste, como 

films diferentes. Y mientras tanto ¿qué “decía” el propio documental? Como no 

había una voz en off que aclarara el sentido de lo que se mostraba, de lo que se 

decía, cómo aparecía el reverendo, diciendo qué y mostrado de qué manera; 

aparecía como “disponible” ante cada uno de sus espectadores. Claro, uno 

había filmado ciertas situaciones, a cierta distancia, de cierta manera, y todo eso 

uno pensaba que debía “llegar” al espectador. Pero el “saber” del espectador, lo 

que pensaba “antes” del documental, y que seguía igual “después” de verlo,  

asimilaba todo lo que el cineasta había hecho. Después de eso aprendí a ser un 

poco más humilde: un film no puede cambiar nada en el espectador y, sin 

embargo, contra toda esperanza, uno sigue haciendo films, con la unión de que 

finalmente, algún efecto tendrá sobre alguien. 

  

F.S.: En Jazz —y en otras películas— hay largos planos que se demoran 
en un rostro, por ejemplo, o en una acción. ¿Te interesa la idea de 
Deleuze de la imagen tiempo al pensar este tipo de planos o estás 
pensando en otra cosa? Pienso en la idea de la simultaneidad de tiempos 
que se cuelan en el encuadre gracias al montaje interno, por ejemplo. 
 

R.B.: Alguien dijo que si se mantiene un plano suficiente tiempo, la realidad 

terminará por confesar su sentido. No sé si es así, pero la duración del plano es 

un instrumento esencial en el oficio del cineasta. Más o menos largo, y se dice 

otra cosa. 

 

Mucho se dijo de las razones por las cuales se justifica el plano-secuencia, ese 

plano que desarrolla, él solo, toda una situación. Se habló de su carácter 

“democrático”, dado que, al no fragmentar en planos, el cineasta no “obliga” al 
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espectador a mirar esto y no otras cosas. También se habló de la preservación 

de la duración en el trabajo del actor, que es posible en el plano secuencia. 

Ninguno de estas explicaciones: poca democracia hay en el plano secuencia 

del intento de suicidio de Susan en El ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 

1940), todo visto en un plano fijo elegido por el narrador. Y tanta servidumbre 

del actor hay, quizá más, en un plano secuencia o en una serie de planos. 

 

Lo que sí hay en el plano secuencia es la preservación del tiempo. Cuando se 

cuenta “el paso del tiempo”, el plano-secuencia es muy útil. Así lo entendió 

Lindsay Anderson en If…, cuando usó por única vez en todo el film un plano 

secuencia para mostrarnos la espera en la antesala del castigo. 

  

F.S.: En el ensayo “Cuestión de principios” —también en el libro Cine y 
región— te referís directamente a los documentales en primera persona. 
Manifestás cierto desinterés por este tipo de realizaciones. Decís: “Así 
que también detesto la primera persona en el documental”. ¿A qué se 
debe este rechazo o desinterés?  
 

R.B.: Me desagrada la primera persona cuando aparece solo por narcisismo, y 

eso es lo que veo muy a menudo. Las desventuras de los cineastas son en 

general poco interesantes, y solo cuando explican el film, o cuando están en la 

base de la propia existencia del film, son justificables. 
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