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Tortura y desamor en Los ojos vendados y Tango, dos largometrajes de

Carlos Saura
Por Ana Yolanda Contreras’

Resumen: Entre la extensa cinematografia de Carlos Saura realizada hasta
finales del siglo XX sobresalen Los ojos vendados (1978) y Tango (1998), dos
peliculas que pueden observarse como un paréntesis filmico en cuanto a temas
y contextos netamente espafioles. En dichos largometrajes la tendencia
comprometida del director se manifiesta abiertamente y se enfoca en crear
conciencia en la audiencia sobre la represion estatal y particularmente sobre las
violaciones a los derechos humanos sufridas por la poblacion argentina durante
la dictadura ocurrida entre 1976 y 1983. Este ensayo explora y analiza como la
tortura real o la representacion/performance de la misma y la tortura psicolégica
de los celos se presentan en paralelo en ambos largometrajes.

Palabras clave: tortura, represion, concientizacion, violencia, celos.

Torture and heartbreak in Los ojos vendados and Tango, two feature films
by Carlos Saura

Abstract: Among Carlos Saura's extensive cinematography up to the end of the
20th century, Los ojos vendados (1978) and Tango (1998) stand out, two films
that can be seen as a filmic parenthesis in terms of purely Spanish themes and
contexts. In these films, the director's political committed tendency is openly
manifested and focuses on raising the audience's awareness about State
repression and particularly about the human rights violations suffered by the
Argentine population during the dictatorship that took place between 1976 and
1983. This essay explores and analyzes how real torture or the
representation/performance of it and the psychological torture of jealousy are
presented in parallel in both feature films.

Key words: torture, repression, awareness, violence, jealousy.

Tortura e desafeigdo em Los ojos vendados e Tango, dois filmes de
Carlos Saura

Resumo: Entre a extensa cinematografia de Carlos Saura realizada até o final
do século XX, destacam-se Los ojos vendados (1978) e Tango (1998), dois
filmes que podem ser vistos como um paréntese cinematografico em termos de
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temas e contextos puramente espanhodis. Nestes filmes, a tendéncia
comprometida do diretor se manifesta abertamente e se concentra na
conscientizagao do publico sobre a repressao estatal e particularmente sobre as
violagdes dos direitos humanos sofridas pela populagdo argentina durante a
ditadura que ocorreu entre 1976 e 1983. Este ensaio explora e analisa como a
verdadeira tortura ou a representagao/performance dela e a tortura psicolégica
do ciume sao apresentadas em paralelo em ambos os longas-metragens.

Palavras-chave: tortura, repressao, conscientizagéo, violéncia, ciumes.

Fecha de recepcién: 19/07/2020

Fecha de aceptacion: 06/02/2021

Entre la extensa cinematografia de Carlos Saura realizada hasta finales del siglo
XX sobresalen dos peliculas que pueden observarse como un paréntesis filmico
en cuanto a temas y contextos netamente espafoles: me refiero a Los ojos
vendados (1978) y Tango (1998)." La pelicula Los ojos vendados, ambientada
en el periodo de la Transicion espafiola (1975-1978), transcurre en un contexto
espafiol, pero se enfoca en una tematica iberoamericana. Tango,? por su parte,

es una pelicula ambientada ya en plena democracia que se situa en un contexto

1 Tango fue nominada como mejor pelicula extranjera en 1999 tanto al Oscar como a los Globos

de oro (Fernandez, 2017: 117).
2 Marisa Iris Alonso argumenta que el tango resurge a raiz de la democratizacién argentina y se

populariza a nivel internacional, especialmente, a partir de la ultima mitad de la década de los 80
y durante la década de los 90. En este resurgimiento el tango se transforma en un articulo cultural
de consumo que se aprecia como una mercancia. El tango, nos dice Alonso, resurge después
de haber sido abandonado por varias décadas para convertirse “en un tipo de contenido cargado
de sentidos asociados con el erotismo, el deseo y la liberaciéon del cuerpo y las emociones”
(Alonso, 2019: 305). [Traduccion de la autora]. La cita original es la siguiente: “is becoming a type
of content charged with senses associated with eroticism, desire, and liberation of the body and
the emotions”. A raiz de esta ldgica, Tango Argentino, un espectaculo musical creado por Claudio
Segovia y producido por Héctor Orezzoli, se presenta y se valida en los teatros del continente
europeo, Estados Unidos y Canada, y se convierte en un éxito. Es ante la popularizacién a nivel
mundial de Tango Argentino y la difusion del tango como baile y musica que se filma la pelicula
de Carlos Saura (Alonso, 2019: 305-309).
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puramente argentino. A pesar de las diferencias geograficas en que se filman
estas peliculas, su enfoque no limita al cineasta en la exploracién de tematicas
universales —en este caso la tortura—, ni tampoco su propdésito de mostrar su
tendencia comprometida. Asi también, la separacién temporal de dichos
largometrajes no es un limitante para que Saura evidencie su critica contra los
violadores de derechos humanos y su compromiso social al crear conciencia en
la audiencia sobre la represion estatal sufrida, particularmente, por la poblacién

argentina durante la ultima dictadura militar (1976-1983).3

Carlos Saura ha sido criticado por la falta de compromiso social en algunas de
sus peliculas a raiz de la apertura democratica en Espafia. Sin embargo, los
largometrajes objeto de analisis en este ensayo contradicen esta critica. Si bien
es cierto que Saura deja atras la alegoria, en dichos largometrajes mantiene “la
representacion teatral, el lenguaje oblicuo, la narracion laberintica y el
entrecruzamiento de la realidad y ficcién, signos reconocibles de su obra
cinematografica anterior” (Colmeiro, 2001: 286). De la misma forma que en Los
ojos vendados, en Tango se evidencia su interés, tanto de denunciar la violencia
y represion politica, como de hacer memoria sobre la barbarie. En esta denuncia
Saura, por un lado, le da prominencia a la tortura como instrumento de la
violencia represora de un sistema dictatorial, y por otro, la convierte en el eje

conector de ciertas relaciones sociales y personales. Este ensayo explora y

3 El 24 de marzo de 1976 las fuerzas militares argentinas tomaron el control del pais por medio

de un golpe de estado, iniciando con ello el Proceso de Reorganizacion Nacional. Los golpistas
derrocaron al gobierno democratico encabezado por Isabel Martinez de Peron. El gobierno
instaurado por el triunvirato formado por el general Jorge Rafael Videla, el almirante Eduardo
Emilio Massera y el general Orlando Ramoén Agosti buscaba “restablecer la salud” del pais y
erradicar el “cancer” que corroia a la sociedad argentina. Sus objetivos, aparte de mejorar la
economia al implantar un modelo neoliberal, eran combatir “la subversién”, “la demagogia”, “la
corrupcion”, y encauzar a la sociedad argentina en el camino de la “buena cristiandad”. Este
ultimo objetivo era, por supuesto, apoyado por la Iglesia catdlica. A manera de llevar esto a cabo,
el gobierno civico-militar utilizé el autoritarismo, la represion, la tortura, la desaparicion de
personas y la eliminacion de miles de argentinos que no se ajustaron a su ideologia y vision
sociopolitica, cultural y religiosa (Masiello, 1987; y Parisi y Manzi, 2013).
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analiza el paralelo que lleva a cabo este cineasta aragonés entre la tortura real

o la representacién/performance de la misma y la tortura psicologica de los celos.
Motivaciones del director

Primeramente, es importante recordar que la vida de Carlos Saura fue marcada
hondamente por la Guerra Civil espafiola y que, de alguna manera, su
cinematografia siempre ha reflejado esas marcas. Este hecho también ha
promovido un compromiso de denuncia y de solidaridad con las victimas de
cualquier tipo de represion politica. EI mismo director explica: “[...] en algun
sentido pienso que la guerra me ha debido marcar mas de lo que yo creo. [...]
Creo que la atmosfera de la guerra pesa mucho en mi [...] y en todas las cosas
que hago” (Braso, 1974: 23). Consecuentemente, es a raiz de estas experiencias
personales que Saura puede identificarse con situaciones similares en otros
paises. Desafortunadamente, tanto los gobiernos dictatoriales como algunas
estructuras sociales en Espafa y en Latinoamérica, poseen semejanzas en
cuanto al ejercicio de la violencia politica y la represion. Esto ha facilitado y
permitido a Saura crear paralelos sobre su experiencia de la guerra y la dictadura
en su tierra natal y la violencia y terrorismo de Estado experimentado por los
argentinos entre 1976 y 1983.

Ademas del interés de Carlos Saura por la politica, especialmente en Tango, el
espectador se convierte en testigo de la larga tradicion de Saura de utilizar la
musica como parte integral en su cinematografia. Durante una entrevista que
Carlos Saura le concedio a Antonio Castro, expreso que utiliza la musica para
representar las emociones, para ejemplificar el género de la pelicula que filma 'y
para corresponder con lo que quiere que la audiencia vea (Castro, 2003: 57).
Basta recordar su trilogia flamenca compuesta por Bodas de sangre (1981),
Carmen (1983) y El amor brujo (1986), su documental Sevillanas (1991) y
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Flamenco (1995), anteriores a Tango.* Esta afinidad atada a la politica muy
probablemente provenga de la influencia recibida cuando nifio siendo “su madre
una pianista profesional y su padre un funcionario del gobierno republicano”
(D’Lugo,1991: 12).° El producto de estas fascinaciones autorales conllevan a la
creacion de un largometraje hibrido donde la musica y la politica se entremezclan
para incitar en la audiencia una concienciacion social. Al mismo tiempo
promueven un empoderamiento por parte de la audiencia para actuar como
agente activo que rechace la violencia estatal, y que se niegue a olvidar las
atrocidades. La memoria es esencial para rememorar a las victimas, asi como

para evitar la repeticion de la historia. Ya que como bien asevera Elie Wiesel:

Recordar es lo que le permite al hombre afirmar que el tiempo deja huellas y
cicatrices sobre la superficie de la historia, y que todos los acontecimientos se
encuentran concatenados unos a otros, al igual que los seres vivientes. Sin la
memoria nada es posible, nada de lo que hagamos merece la pena. Olvidar es
violar la memoria, es privar al hombre de su derecho a recordar (Wiesel, 2002: 12-
13).

Por otra parte, Los ojos vendados surge de acontecimientos y experiencias
sucedidas al director. Saura asevera que “siempre ha habido en [sus] films una
relacion inmediata con la realidad espafiola” (Sanchez, 1998: 130). La idea para
esta pelicula germina durante el periodo postfranquista segun lo explica el mismo
director: “[s]e acababa de aprobar, en Espaia, una ley contra la tortura. Pero la
tortura es algo mundial y Los ojos vendados representan lo que yo pienso de
ella, lo que me imagino” (Sanchez, 1998: 130). Segun Marvin D’Lugo uno de los
acontecimientos que originan este largometraje se debe a una convergencia de

eventos externos. “El primero fue la participacién de Saura en mayo de 1977 en

4 Continuando con esta veta musical y creando cine de mayor espectacularidad, Carlos Saura

filmo después de Tango peliculas como: Salomé (2003), Iberia (2005), Fados (2007), Flamenco
Flamenco (2010), Argentina (2015) y Jota de Saura (2016).
5 “His mother, a concert pianist and his father held a post in the Republican government”.

Traduccion de la autora.
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el Tribunal Bertrand Russell en Madrid dedicado a documentar la tortura politica
en Sur América y la declaracion conmovedora hecha por una mujer quien con
una voz sin emocion relato la tortura que experimenté a manos de sus captores”
(D’Lugo, 1991: 148).5 El segundo acontecimiento que origina la idea para la
realizacion de Los ojos vendados es la paliza que le propinaron individuos
militantes de extrema derecha a Antonio Saura, uno de los hijos del director, y a
quien le esta dedicada la pelicula. Ademas de este asalto violento también hubo
otros eventos que impactaron a Saura. Como €l mismo lo explica, la “matanza
de los cinco abogados laboralistas en la calle de Atocha de Madrid, y los grupos
organizados que intentaban crear un clima de terror en la ciudad”’ (Sanchez
Vidal, 1998: 129-130). A raiz de esto Saura fue “gradualmente desarrollando la
idea para el guion sobre intimidacién politica a la cual son susceptibles los
individuos en una sociedad violenta”, y al mismo tiempo se hace presente “la
pasividad de la comunidad de reconocer que tal intimidacion existe” (D’Lugo,
1991: 148).8

Las historias y sus bases argumentales

Los ojos vendados gira alrededor de tres personajes principales que forman un
triangulo amoroso. Por un lado, Luis (José Luis Gomez) un dramaturgo, profesor
y director de teatro. Por otro lado, Manuel (Xabier Elorriaga) de profesion
dentista, amigo de Luis y esposo de Emilia (Geraldine Chaplin). Esta ultima como

manzana de la discordia, es un ama de casa insatisfecha con su vida burguesa

6 “The first was Saura’s participation in May of 1977 in the Bertrand Russel Tribunal in Madrid
devoted to the documentation of political torture in South America and the moving statement
made by one participant, a woman who related in cold, emotionless voice the torture inflicted
upon her by her military captors”. Traduccion de la autora.

7 Ademas de estos ataques, J. Colmeiro asevera que durante el estreno de la pelicula La prima
Angélica del propio Saura hubo ataques perpetrados por grupos ligados al antiguo régimen
franquista (Colmeiro, 2001: 287).

8 “Ig]radually the idea came into focus of developing a script about the political intimidation to
which individuals in a violent society are susceptible and the general passivity of the larger
community in refusing to acknowledge even the existence of such intimidation”. Traduccion de la
autora.
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y frivola en busca de un sentido existencial afuera del entorno doméstico. Emilia
encuentra satisfaccion personal y sentido a su vida a través de las clases de
teatro que ofrece Luis. Después de asistir a varias clases de interpretacion,
Emilia tendra problemas y rifias con Manuel. Esto se intensifica hasta que Emilia

es victima de violencia doméstica y se refugia en la casa de Luis.

Los ojos vendados se desarrolla exponiendo la labor de Luis en el montaje de
una obra de teatro, la cual tiene como objetivo principal hacer una representacion
teatral basada en el testimonio de Inés (Geraldine Chaplin),® una victima de la
tortura durante la dictadura argentina. La idea para realizar dicha obra de teatro
surge de la participacion de Luis en un “simposio sobre la tortura en América
Latina” (Planes, 2020: 154). A lo largo de la creacion de la obra de teatro, Luis
ignora amenazas andnimas que recibe para que abandone el proyecto. Al final
de la pelicula, estas se materializan cuando entra un grupo de hombres armados
que ametrallan tanto a actores como espectadores. En paralelo al trabajo de
Luis, la diégesis muestra que mientras Luis desarrolla la obra de teatro surge un
romance entre él y Emilia, quien decide permanecer a su lado y abandonar

definitivamente a Manuel.

Tango gira alrededor de varios personajes, quienes entre si conforman dos
triangulos amorosos. Por un lado, Mario Suarez (Miguel Angel Sold), un director
de cine ya entrado en afos viviendo una crisis personal, y recién separado de su
esposa Laura (Cecilia Narova). Laura es una bailarina de tango y participante en
el espectaculo de Mario. Laura, a su vez, se ha enamorado de Ernesto (Carlos
Rivarola), otro bailarin del proyecto de Suarez. Por otro lado, el segundo triangulo
amoroso lo conforman Angelo Larroca (Juan Luis Galiardo), uno de los
productores del espectaculo de Suarez, su novia Elena (Mia Maestro), una
bailarina de tango que se convierte en la protagonista del elenco artistico de

Suarez, y éste ultimo. Este triangulo se forma durante el transcurso del

9 La actriz Geraldine Chaplin se desdobla en esta pelicula haciendo también este papel.
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espectaculo/filmacion, a raiz de problemas sentimentales que tiene Elena con
Angelo y la atraccion romantica que surge entre ella y Mario. Mientras Elena
busca proteccién en Mario debido al miedo que le causan las amenazas de
Angelo Larroca, Mario busca un refugio en ella después de su fracaso

sentimental con Laura.

Tango se enfoca principalmente en la historia de Mario Suarez, un argentino que
vuelve a su tierra natal después de pasar muchos anos exiliado en Espana.
Suarez regresa a la Argentina con la decisidn de hacer un musical sobre el tango.
Hay que notar que “la mayor parte del film consiste justamente en el proceso
creativo de su direccion de esta obra dentro de la obra” (Fernandez, 2017: 117).
Como bien lo expresa Marisa Iris Alonso, la funcion de Mario Suarez como
director-protagonista es observada por la audiencia que presencia las decisiones
que €l hace sobre la escenografia y coreografia, el decorado, la utilizacion de
luces, la musica, etc. En Tango, “Los limites entre la ficcion y la realidad son
constantemente borrosos, especialmente al final” (Alonso, 2019: 310).1°

Representacion de la tortura o performance de la misma

La representacion de la tortura utilizada por la dictadura argentina es un tema
central que se expone en ambas peliculas analizadas en este ensayo; por
consiguiente, es importante definir lo que se entendera por tortura. Las Naciones

Unidas tipifica la tortura como:

todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o
sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o
de un tercero informacion o una confesion, de castigarla por un acto que haya
cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa
persona 0 a otras, o por cualquier razén basada en cualquier tipo de

discriminacion, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un

10 “The limits between fiction and reality are constantly blurred, especially at the end”. Traduccién
de la autora.
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funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a
instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia. (Naciones Unidas,
1984).

Esta tipificacion de la tortura contra los opositores y/o personas percibidas por el
Estado como tal y la utilizacion del miedo para paralizarlos y controlarlos son
representadas o inferidas en ambas peliculas. Asimismo, en ambos
largometrajes Saura representa y expone el dafo psicolégico que la tortura deja
en sus victimas mostrando que “la victima es afectada integralmente como ser
humano, y sufre no sdélo en su integridad fisica o psiquica sino también como ser
social” (Paz, 2004: 3).

La representacion de la tortura o la performance de ella en Los ojos vendados la
muestra Carlos Saura a través de una “mirada autoreflexiva, de ficcion dentro de
la ficcion, en la que la representacion teatral constitu[ye] una parte central del
argumento” (Colmeiro, 2001: 286). Saura lo lleva a cabo de dos maneras. Por un
lado, la tortura inferida, y por el otro, la tortura sugerida. La primera la
encontramos en el testimonio de Inés ante la comision contra la tortura. La
segunda a través de la actuacion de Emilia, en su papel de Inés en la obra de
teatro dirigida por Luis.

A raiz de estas dos declaraciones que hablan de la tortura, en Los ojos vendados
hay dos secuencias importantes en las cuales Saura involucra directamente al
espectador. Primeramente, en el momento en que Inés hace su declaracion ante
una especie de tribunal formado por la comision contra la tortura y un publico
simpatizante, los espectadores apreciamos el temor de la declarante a ser
reconocida y mostrar su aspecto fisico real. Se observa a Inés vestida con ropa
y accesorios que disfrazan su apariencia, a manera de evitar ser reconocida. El
espectador, especialmente, se fija en las gafas de sol enormes y reflejantes que
ocultan sus ojos y gran parte de su cara, y un pafiuelo que cubre su cabeza.

Mientras el espectador observa a Inés, la escucha narrar su secuestro y tortura
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sin altibajos y sin mayor emocion. Pareciera que Inés se ha blindado
psicologicamente para no volver a sufrir al relatar su tortura pasada. Esto
contrasta con la actuacion de Emilia, tanto en los ensayos, como durante su
rendimiento en la obra teatral dirigida por Luis al representar el papel de Inés.
Emilia, a través de un proceso de preparacion y creacion del personaje, ha ido
imaginando la tortura y sintiendo en carne propia el dolor, la impotencia, la
anulacién de la identidad y la violencia. Asi, después de este proceso, en la obra
de teatro, Emilia, en su papel de Inés, hace su declaracion con una variedad de
detalles puntuales que expresan el dolor tanto fisico como psicologico de la
victima. El espectador nota entonces que la internalizacién del dolor y el horror
a través de la imaginacion funcionan como instrumentos para lograr una
actuacion convincente y conmovedora del sufrimiento experimentado por Inés.
Por supuesto, la tortura narrada por la actriz tiene el efecto de incomodar e

indignar al espectador, logrando con ello el propésito principal de Carlos Saura.

Tanto en la declaracién de Inés, como en la representacion teatral de Emilia, es
de vital importancia observar la centralidad que tiene el aspecto visual de estas
dos mujeres al estar frente a la audiencia intradiegética, y como las dos mujeres
interpelan la conciencia del espectador. La declaracién de ambas, de cierta
manera, se convierte en una performance, ya que tanto el tribunal formado por
la comisién contra la tortura como el teatro poseen espectadores. Ademas,
segun nota Agustin Sanchez Vidal, Inés se encuentra “ante la camara de cine,
que se deja traslucir al reflejarse en sus grandes gafas de espejo, implicando al
espectador, que se ve urgido a mirarse a si mismo e interrogarse sobre sus
propias responsabilidades” (Sanchez Vidal, 1998: 130-31). Aspecto que va a
reproducirse en la obra de Luis a través de la actuacion de Emilia. De nuevo el
espectador parece ser “invitado a abrir los ojos, a despertar catarticamente del
largo letargo y tomar plena conciencia de su posicion en el entramado social del
que inevitablemente forma parte” (Colmeiro, 2001: 288). En ambas secuencias

es importante notar que la camara es el instrumento que se impone como un 0jo
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visor casi omnipresente bajo el cual cualquier escrutinio es posible. Todo detalle
queda captado para testificar sobre las acciones que se llevan a cabo. La
camara, tanto en esta pelicula como en Tango, funge el papel de depositaria y
guardiana de la memoria para no dejarle espacio ni al olvido, ni a la negacion.
En ambos largometrajes es importante notar la tradicion sauriana que Marvin
D’Lugo define como el ver para creer que no solamente marca la cinematografia
de Saura, sino que proviene de la importancia que tiene el acto de ver en la
tradicion cinematografica espafiola (D’Lugo, 1991: 3). Basta recordar la
importancia que tienen los ojos, la mirada y su accion de grabar imagenes que
se inicia con Luis Bufiuel y su Perro Andaluz (1929), pasando por los famosos
ojos de Ana Torrens en El espiritu de la colmena (1973) de Victor Erice hasta
llegar a los films de Saura.

En Los ojos vendados la tortura no se limita solamente al testimonio de Inés o a
la actuacién de Emilia, sino que para Luis se convierte en una marca impactante
que deja una impresion profunda y le provoca llevar a cabo conexiones de
acontecimientos cotidianos con la tortura. Es decir, Luis hace una “transferencia
de ese testimonio hasta encarnarlo en su vida cotidiana, [como] unica forma de
[encontrar] su propia sensibilidad” al crear su obra de teatro que denuncia la
tortura (Sanchez, 1998: 131). De esta manera observamos a Luis en una sesion
con su dentista Manuel. Aqui la luz cegadora del nedn y el barreno lo hacen
imaginar el aturdimiento y el dolor de Inés ante la tortura. Mas adelante en otra
escena cotidiana, Luis observa el lavamanos y lo imagina rebalsado de suciedad,
provocando que el espectador avisado infiera una relacion entre la imaginacién
de Luis y “el submarino”, otra forma de tortura comunmente utilizada por los
esbirros de la dictadura militar argentina, en la cual sambutian a los prisioneros
hasta provocarles el ahogo como un medio para sustraerles informacion en los

interrogatorios (Marti, Solarz y Milia, 1995: 36).

De manera similar, imaginar la tortura provocara en Luis una evocacion de sus

memorias juveniles y laborales al visitar la carbonera donde trabajaba al recién
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llegar a Madrid. Luis se sienta en un cuarto oscuro, humedo, sucio, lleno de
cucarachas y con un foco solitario. La mirada de Luis recorre este lugar lugubre
y el espectador infiere que Luis esta haciendo la conexion entre su antiguo lugar
de trabajo con lo tétrico, oscuro y solitario de las bartolinas de confinamiento. La
cotidianidad laboral pasada de Luis se presenta como una tortura que él debia
sobrevivir. Son estos detalles en su pasada cotidianidad, o en su memoria, que
le ayudan a Luis a formarse una idea de la intensidad de la tortura y lo inspiran

a plasmar una fuerte emocién en su obra de teatro.

Sin embargo, la violencia no solamente es recreada de forma imaginaria y
posteriormente representada en la actuacién de Emilia. La violencia llega a la
vida de Luis en forma real, a través de una salvaje golpiza que le propinan
individuos desconocidos que se oponen a su deseo de hacer su obra teatral
sobre la tortura y la denuncia que esto implica. Las amenazas y la violencia que
Luis sufre a manos de estos desconocidos no paralizan ni quebrantan su
compromiso con la obra de teatro. Luis actua como el alter ego de Saura, ya que,
por un lado, establece una premisa critica entre lo estético y lo ético, y por otro,
reafirma su compromiso social de solidaridad con las victimas al darles voz. Al
mismo tiempo, se opone, a pesar de su propia seguridad, a ser silenciado como
voz disidente. El trabajo de Luis solamente se ve impedido por la violencia de
hombres armados que ametrallan a los actores y actrices en plena ejecucion de
la obra. Este final abierto y ambiguo que deja preguntandose al espectador si
pertenece a la performatividad teatral o a la realidad, sugiere como bien lo
expresa José Colmeiro “la capacidad de la realidad de penetrar en la ficcion, y
viceversa; la nocién de que no hay manera de permanecer al margen de la
violencia, ya que todos los espectadores estan involucrados” (Colmeiro, 2001:
288). Con ello hay aqui un guifio por parte de Carlos Saura en el cual hace visible
lo invisible, y lama a la empatia y a un fuerte compromiso social con las victimas,

asi como al rechazo de la violencia.
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Ahora observemos la manera en que se presenta la tortura en Tango. Aqui la
tortura como medio violento de represion y control gubernamental no funciona
como la centralidad de la narrativa filmica, sino que constituye un segmento
importante e impactante en el largometraje. Sin embargo, tanto como en Los ojos
vendados la representacion de la tortura tiene la funcidn de crear conciencia en
la audiencia sobre el horror vivido durante la ultima dictadura argentina. Ademas,
la pelicula contribuye a hacer memoria sobre ese pasado sombrio y aterrador de
la “guerra sucia” y se afade a la multitud de largometrajes que se producen en
la Argentina sobre ese tema. Hay que notar que a raiz de la apertura democratica
y el fin de la censura oficial en 1983, en Argentina se filman en el transcurso de
las siguientes dos décadas una serie de peliculas que van a abordar
directamente el tema del reciente Proceso de Reorganizacion Nacional desde
variados enfoques y formatos. "' Tango hace eco de dos peliculas
contemporaneas que tratan explicitamente la tortura practicada en los Centros
de Detencion Tortura y Exterminio de la dictadura militar, como son El viento se
llevo lo que (Alejandro Agresti, 1998) y Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999).
Como bien lo expresa Mario Ranalletti, en este periodo habia un interés por parte
del cine en centrarse “en las victimas y en los victimarios, represores y

reprimidos, en torturadores y torturados” (Ranalletti,1999: 3).

En Tango la tortura es representada en un ensayo de una coreografia que forma
un segmento del espectaculo dirigido por Mario Suarez. Su proyecto creativo

11 A nivel internacional La historia oficial (1985), de Luis Puenzo, abrira el camino para un nimero

considerable de peliculas y documentales que tendran repercusion tanto para el espectador
nacional como internacional en su intento de entender el pasado represivo y la barbarie
experimentada. A continuacién, incluyo algunas peliculas y documentales que tratan este tema.
Aclaro que esta lista no es exhaustiva ni representa ningun rango jerarquico o de valor: No habra
mas penas ni olvido (1983) y La noche de los lapices (1986) de Héctor Olivera, El exilio de Gardel:
Tangos (1985) y Sur (1987) de Fernando Solanas, La republica perdida Il (1986) de Miguel Pérez,
Un muro de silencio (1993) de Lita Stantic, E/ ausente (1986, 1999) de Rafael Filipelli, Habeas
corpus (1987), de Jorge Acha, El viento se llevo lo que (1998) de Alejandro Agresti, Garage
Olimpo (1999) de Marco Bechis, Botin de guerra (2000) de David Blaunstein, Hijos (2001) de
Marco Bechis, Los pasos perdidos (2001) de Manane Rodriguez, Vidas privadas (2001) de Fito
Paez, Kamchatka (2002) de Marcelo Pifeyro, y Los rubios (2003) de Albertina Carri (Russo,
2020).
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tiene como objetivo presentar secciones de la historia argentina a través de una
serie de numeros de baile de tango y sus variantes. Suarez funciona en Tango
como el alter-ego de Carlos Saura, quien al igual que Luis, el protagonista de
Los ojos vendados, se propone a través de su arte exorcizar sus fantasmas y
concienciar a su publico sobre el terrorismo de Estado. Con su musical desea
abrir una grieta para que surja la memoria y se oponga al olvido que quiere
imponer un sector poderoso de la sociedad. En la perspectiva de Mario las
victimas de la represién estatal no merecen el olvido de la ciudadania. Mario esta
convencido de que “la imaginacion [...] coloca barreras permanentes que [...]
impiden [... llegar] a la profundidad del horror”,'? por lo que es importante, dice
Mario, recordar a esos “muchos miles de vidas que se perdieron con esa
represion brutal y desenfrenada”.’® Entre esas personas desaparecidas varias
eran cercanas a Mario y en sus recuerdos “[le] vienen cataratas de imagenes de
amigos, que ya no estan”.' Por consiguiente, el espectador infiere que es en
memoria de todas esas vidas perdidas que Mario asevera que la negacion del
pasado es un acto de negacion de si mismo: “Lo que somos, lo que vivimos, lo
poco que somos Yy si lo olvidamos en qué mapa vamos a figurar”. ' Su
concepcion del espectaculo rige su moral y ética antes que cualquier valoracién

comercial.

En la visidn artistica de Mario Suarez el horror de los abusos cometidos por la
dictadura forma parte de la historia argentina. Para él es vital cuestionarlo y
presentarselo a la audiencia para que ella misma haga sus propias valoraciones
éticas. Ya que como bien lo expresa Marisa Iris Alonso, ese pasado represivo “lo
angustia y lo involucra™'® (Alonso, 2019: 311). La vision artistica de Mario Suarez,

asi como la de Luis en Los ojos vendados, encuentra personajes que desean

12 Mario Suarez en Tango 1:23:38-1:23:43.
13 Mario Suarez en Tango 1:23:54-1:24:04.
14 Mario Suarez en Tango 1:23:48-1:23:52.
15 Mario Suarez en Tango 1:24:45-1:24:58.
16 “[...] distresses him, as it involves him”. Traduccion de la autora.
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frenar este tipo de evocacion del pasado y su representacion. A diferencia de
Los ojos vendados, donde hombres desconocidos a través de la violencia
obstaculizan la presentacion de la obra de Luis, en Tango son los propios
productores y financistas del espectaculo de Mario quienes desean frenar la
inclusion y critica del pasado represivo. Uno de los productores afirma: “no
vamos a revivir algo que ya esta olvidado, y bien olvidado. ¢Para qué crear
angustia?”."” Los productores y financistas representan a ese estrato social, que
por su posicion privilegiada prefiere mantenerse complice de un sistema que
recién ha dejado de existir, y prefieren mantener el silencio a provocar
cuestionamientos por parte del publico en contra de los ejecutores de la
represion dictatorial durante la apertura democratica argentina. Su razén es que
pueden “molestar a algunos militares”.’® Por su lado, el contraargumento de
Mario citando a Borges es que “el pasado es indestructible. Tarde o temprano
vuelven las cosas, y una de las cosas que vuelve es el proyecto de abolir el
pasado”.'® Sin duda, Mario comparte el pensamiento de Bertrand Russell, quien
aseveraba que “[s]olo el pasado es verdaderamente real; el presente no es sino
el nacimiento doloroso y arduo del ser inmutable de lo que ya no existe. Solo los
muertos existen plenamente” (Rusell citado en Balderston, 1996: 23).

La conceptualizacion del espectaculo de Mario busca integrar el pasado con toda
su angustia, su horror y el recuerdo de las victimas, para con ello evocar la
memoria del pasado reciente en aquellas personas que presencien su
espectaculo. Ademas, Mario busca provocar un cuestionamiento sobre el
pasado y sobre la propia actuacién individual de cada miembro de su audiencia.
Para inspirarse y conectar el pasado oscuro de la “guerra sucia” con la crueldad

y el sufrimiento humano Mario utiliza los grabados del pintor espafiol Francisco

17 Nora Zinski, en Tango 1:33:19-1:33:25.
18 Angelo Larroca en Tango 1:35:14-1:35:18.
19 Mario Suarez en Tango 1:35:15- 1:35:32.
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de Goya.?° Estas pinturas sirven, por un lado, para motivar a su grupo de trabajo
en la creacion de una coreografia que muestre el oscuro y cruento pasado
represivo de la Argentina, y por otro, atarlo a la critica social que el mismo Goya
hacia a través de sus pinturas y grabados a la violencia, el horror y el dolor
causado por los franceses a sus coterraneos. Mario y sus colaboradores se

inspiran en ese desafortunado circulo vicioso de la violencia y el horror.

Mario representa la tortura en su espectaculo apartandose de la linea musical
del tango con una coreografia de baile contemporaneo liderada por Elena, en la
cual la tortura se representa con una movilidad violenta, desgonzada, brusca y
brutal. Los movimientos de los bailarines aluden a los golpes y al maltrato fisico.
En esta coreografia la inspiracion derivada de los grabados de Goya se observa
al utilizar un trasfondo de tonalidades rojas y negras, tonos que aluden al horror
y la violencia, asi como la deshumanizacion de las figuras. Como parte de la
coreografia, se observan los arrestos de jévenes, los autos Ford Falcén
utilizados en los secuestros ilegales, la bafiera rebalsando de agua para realizar
la tortura denominada el “submarino”, hombres y mujeres colgando del techo, la

silla solitaria para el interrogatorio con una luz cegadora, los fusilamientos,?' las

20 | os grabados que utiliza Mario Suarez como inspiracion son parte de cuatro colecciones de

pinturas y grabados del pintor Francisco Goya y Lucientes. Estas colecciones son Caprichos
(1799), Disparates (1824), Proverbios (1824) y Las pinturas negras (1819-1823). En las obras
que componen dichas colecciones predominan los pigmentos oscuros, y sobresalen los colores
rojo y negro. En ellas Francisco Goya expresaba su repudio a una Espafia compuesta, por un
lado, de una élite corrupta, indiferente y pretenciosa y, por otro lado, a un pueblo engafado,
supersticioso e ignorante. Goya, como buen observador del ser humano, expuso en sus pinturas
las fuerzas oscuras que forman parte de la humanidad. En su obra se puede percibir el panico,
el terror, la histeria y el dolor. Sus obras también evidencian el horror de la guerra, el trauma y
sufrimiento de las victimas (Schickel, 1968: 116, 172-186).

Es importante notar que Carlos Saura intencionalmente hace un paralelo entre la historia de su
personaje Mario Suarez y la historia de Francisco Goya, en cuanto a que ambos viven el exilio
en carne propia y reflexionan sobre la violencia sufrida por sus coterraneos. Ademas, a través
de Mario Suarez, quien utiliza a Goya como inspiracién en su aproximacion al pasado oscuro de
la dictadura argentina, Saura adelanta a su audiencia la importancia que tendra el pintor espafiol
en su siguiente proyecto. Goya en Burdeos (1999) se centra en la vida de Francisco Goya
durante su exilio en Francia.

21 Otro detalle que sirve como inspiracion en la coreografia alude a la obra maestra de Goya

titulada “3 de mayo en Madrid o ‘Los fusilamientos™ (Museo del Prado).
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fosas comunes. Ademas, se palpa el horror del terrorismo de Estado en toda su
extension. La musica extradiegética de unas campanadas funebres, que
anuncian el fin de la vida y el triunfo de la muerte, terminan la coreografia. Aqui
como en Los ojos vendados, Saura utiliza a un personaje femenino como
protagonista de la tortura, para mostrar que se ejerce una doble violencia. Por
un lado, la ejercida por el sistema patriarcal para someter al sujeto femenino, y
por otro, la mas patente y real, la tortura hecha por los esbirros del régimen
dictatorial para doblegar cualquier voz disidente. No obstante, es también
importante reconocer, como asevera Maria Luisa Fernandez, que “solo a través
del personaje femenino puede el hombre dar rienda suelta al horror,

manteniendo a un tiempo su apariencia contenida” (Fernandez, 2017: 122).
La tortura del desamor: celos y abandonos

La tortura psicolégica de los celos es experimentada por personajes en ambas
peliculas. Tanto Manuel en Los ojos vendados como Mario Suarez y Angelo
Larroca en Tango evidencian celos por las mujeres que les abandonaron. Los
celos y, por consiguiente, la tortura que causan, se explicaran en este ensayo a
través de la teoria del apego/vinculo desarrollada por John Bowlby.??> De acuerdo
con Bowlby el proceso de apego empieza en la infancia cuando los seres
humanos crean vinculos con la madre y/o la persona que los cuida.
Posteriormente, los seres humanos forman vinculos con una pareja en su vida
adulta. Entonces, se crea un apego/vinculo romantico a través de sus relaciones
amorosas/sexuales. A diferencia del apego que tiene un nifio con un adulto,
quien lo cuida y lo ama, en una relacion amorosa el vinculo es con la pareja
sexual. Este vinculo requiere de una exclusividad. Consecuentemente, cuando
en una relacion amorosa se presiente la posibilidad de ser abandonado, o existe

el miedo a perder la exclusividad del amor y cuidado de la pareja, la persona

22 Marazitti y su grupo de investigadores aseveran que J. Bowlby empez6 a desarrollar su teoria

hacia el final de la década de los 60 y continué desarrollandola hasta principios de los 80
(Marazitti et all., 2010: 53).
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afectada reacciona demostrando celos (Marazitti, 2010: 53). Por otro lado, de
acuerdo con Marazitti y su equipo de investigadores, los celos por la pareja es
un fendmeno complejo que se basa en la percepcién de una amenaza real o
imaginada de perder al ser amado. Esto influye en lo afectivo, lo cognitivo y el
comportamiento (Marazitti, 2010: 53). Los celos pueden tener “una condicidn
normal o patoloégica y tener diferente intensidad, persistencia y percepcion”
(Marazitti, 2010: 53). 2 Ademas, “los celos y el apego comparten tres
caracteristicas: 1) son provocados por la separacidon de la persona con la cual
se tiene un vinculo, 2) involucra emociones como miedo, ira, tristeza, y 3) ambos
provocan un sentido de seguridad cuando el compafero/a esta cerca y es

sensible, o lo opuesto cuando él o ella esta distante” (Marazitti, 2010: 53).24

Se observa que principalmente las tres caracteristicas que comparten los celos
y apego se hacen presentes en los personajes masculinos que han sido
abandonados por sus parejas en ambas peliculas. Los celos de estos personajes
expresan también la tortura ocasionada por el desamor y el abandono de sus
parejas. Los celos expresados por los personajes masculinos surgen cuando
estos han perdido la posesion de las mujeres amadas-deseadas, ya que “[...] el
deseo de posesion de la persona amada y la erradicacion del rival tiene que ver
con el triangulo amoroso y, por consiguiente, con un tiempo en la vida cuando
las personas/los objetos claramente eran reconocidos y diferenciados” (Segal,
1973: 40).%5 Las consecuencias de las pérdidas que los personajes masculinos
sufren, generalmente se manifiestan en obsesiones por las mujeres perdidas y

exabruptos de violencia, reales o imaginados. Su sufrimiento tiene que ver con

23 “[...] a heterogeneous condition ranging from normality to pathology, with different degrees of

intensity, persistence and insight”. Traduccion de la autora.

24 “Romantic jealousy and attachment share some characteristics: both can be interpreted as
dynamics aimed at maintaining the subjects/partners together, appear to be triggered by the
separation from the attachment figure/partner, involve the same basic emotions, such as fear,
anger, sadness, and, finally, both elicit a sense of safety when the other is close and responsive,
or the opposite when he or she is distant”. Traduccién de la autora.

25 “[...] aims at the possession of the loved object and the removal of the rival. It pertains to a

triangular relationship and therefore to a time of life when objects are clearly recognized and
differentiated from one another”. Traduccion de la autora.
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lo aseverado por Roland Barthes sobre el hombre celoso: “siendo un hombre
celoso, sufro cuatro veces: porque soy celoso, porque me culpo a mi mismo por
serlo, porque tengo miedo que los celos le hagan dafo a otra persona, y porque
me permito ser sujeto de la banalidad: sufro por ser excluido, por ser agresivo,
por estar loco, y por ser comun” (Barthes, 1978: 146).26 Debido al latente peligro
de los exabruptos de violencia de los hombres celosos, los personajes femeninos
huyen y se alejan aun mas de ellos, ya bien, a raiz de ser victimas de violencia
doméstica, como en el caso de Emilia en Los ojos vendados, o para evitar serlo

en el futuro, como en el caso de Elena en Tango.

La tortura de los celos también forma parte de la idea de Saura de presentar la
tortura como un componente cotidiano, ya que segun él “desgraciadamente esta
en nuestra vida y esta a nuestro lado” (Sanchez, 1998: 135). Con la tortura de
los celos, Saura muestra la intimidad psicolégica de algunos personajes que se
encuentran involucrados en los diversos triangulos amorosos. El amor que
algunas parejas disfrutan se convierte en tortura para los personajes no amados,
como asevera Luis en Los ojos vendados: “jQue la felicidad de uno tenga que

hacerse con el sufrimiento de los demas, es triste!”%’

En Tango los dos personajes masculinos abandonados son Mario Suarez y
Angelo Larroca. En el caso de Mario Suarez, el espectador infiere y saca sus
propias conclusiones del conflicto entre Mario y Laura gracias a los trozos de
informacion que se proporcionan en la diégesis. A través de un tango que el
espectador escucha de una forma extradiegética mientras Mario piensa en
Laura, se puede deducir que Laura se cansoé de tener una relacion en la cual no
era amada, y decide abandonar a Mario para ser feliz con otro hombre. El tango

habla de un hombre que solamente al sentirse abandonado “empe[zd] a

% “As a jealous man, | suffer four times over: because | am jealous, because | blame myself for

being so, because | fear that jealousy will wound the other, because | allow myself to be subject
to a banality: | suffer from being excluded, from being aggressive, from being crazy, and from
being common”. Traduccion de la autora.

27 Luis en Los ojos vendados 01:29:36-01:29:44.
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querer”?® a su pareja. Entre Laura y Mario ocurre un encuentro en el cual la
violencia doméstica asoma, pero nunca estalla. En este encuentro Laura vuelve
al apartamento que compartia con Mario a recoger un collar y a devolver las
llaves. Alli coincide con Mario, quien desea hablar de su separacion, a lo que
Laura se niega. Mario ante el rechazo se crispa sujetando a Laura y ordenandole:
“abrazame, bésame, quiero hacer el amor como antes”.?® El rechazo de Laura
es decisivo y Mario no persiste en su intento violento. Mas adelante en la pelicula
Mario le pide disculpas a Laura por su actuar: “me perdonas, no s€ qué me paso,
sabes que soy incapaz de violentar a nadie, pero no sé..., nunca mas. Te lo
juro.”% Con esta disculpa Mario se muestra consecuente con su rechazo de la
violencia. Sin embargo, a pesar de ser consciente de que la violencia, ya bien a
nivel personal o a nivel politico, debe ser impugnada, no logra completamente
apartar de sus pensamientos e imaginacion el uso de la violencia para calmar
sus celos. Esto se evidencia en una coreografia imaginada por Mario. En esta
coreografia Laura y su actual pareja bailan un tango totalmente compenetrados
y extasiados como en un ritual amoroso, Mario interrumpe con un arranque

furioso de celos acuchillando a Laura y huyendo del escenario del crimen.

A diferencia de la falta de informacion detallada que se le proporciona a la
audiencia respecto a la relacién de Mario y Laura, en la diégesis de Tango el
espectador si se entera de las motivaciones que tiene Elena para abandonar a
Angelo Larroca. Elena, frustrada con la relacion amorosa que mantiene con
Angelo, le cuenta a Mario que esta terminandola. El espectador infiere que Elena
no soporta la conducta machista de Angelo y sentir que su propia inteligencia no

es valorada por él. Elena cuestiona a Mario de la siguiente manera:

28 Tango 0:04:45-0:04-47.
29 Mario Suarez enTango 0:9:2-0:09:36.
30 Mario Suarez enTango 0:32:33-0:32:54.
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¢Amamantar, cuidar, juntarse, esa te parece una buena mision para una mujer en
estos dias?®'...Yo lo unico que le pido a los hombres es que me respeten, que
escuchen lo que digo, y que no me traten como una marciana que dice sélo
tonterias. ¢Por qué a los hombres les cuesta tanto aceptar que puede haber
mujeres que son muy lindas y al mismo tiempo muy inteligentes, o es que

inteligencia y fealdad tienen que ir relacionadas?*?

Se infiere que Elena abandona a Angelo porque se ha enamorado de Mario.
Asimismo, es Mario quien le ofrece refugio y la protege de un posible ataque por
parte de Angelo. Aunque ningun ataque violento llega a concretarse, Elena si
sufre de vigilancia por parte de los guardaespaldas de su ex pareja. Este hecho
se convierte en miedo, que sera internalizado por Elena y luego expuesto en la
coreografia antes mencionada sobre la persecucién y tortura a los oponentes del

régimen dictatorial argentino.

Por otra parte, Angelo a pesar de la tortura de los celos que experimenta y de
haber sido abandonado por Elena, no actua contra ella de manera violenta, como
era previsto. La violencia deseada por Angelo contra Elena solamente se queda
en el plano imaginario. Angelo proyecta sus celos cuando Mario les presenta a
los productores un ensayo del espectaculo que esta dirigiendo. Angelo es parte
de este grupo y mira el ensayo en el cual Elena baila una milonga con su pareja,
mientras que otro personaje que la ha estado rondando la acuchilla en un
arranque de celos. Angelo reacciona al ataque muy impresionado viendo
proyectados sus propios deseos y asustado al ver la posibilidad de que se hayan
concretado. Aunque Angelo no llega a realizar ningun tipo de acto violento contra
Elena, si se infiere el peligro latente de la violencia masculina a través de un

primer plano en el cual se proyectan sus deseos; se muestra con ello, asi como

31 Elena en Tango 1:03:15-1:03:21.
32 Elena en Tango 1:03:54-1:04:14.
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en el caso de Mario, que ambos personajes exponen su ira al romperse el vinculo

de exclusividad con su pareja.
A modo de conclusién

Entre la extensa obra filmica de Carlos Saura encontramos Los ojos vendados y
Tango. En estas dos peliculas el director espanol, principalmente, mantiene dos
rasgos caracteristicos de su cinematografia: la metateatralidad y el
entrelazamiento de la realidad y la ficcion. En ellas Saura se enfoca en la
represion dictatorial y denuncia la violacion a los derechos humanos
experimentada en Argentina durante el periodo de 1976 a 1983. Saura pone
especial énfasis en explorar a través de sus protagonistas masculinos Luis y
Mario, ambos directores de una obra artistica, “la tension originada entre [su]
agencia individual [como] autor[es] y la configuracion de ést[os] como sujeto[s]
construido[s] social e ideologicamente” (Fernandez, 2017: 119). Es decir, a
través de dichos protagonistas masculinos, alter ego del director, Saura guiara
el punto de vista del espectador y lo hara reflexionar sobre la importancia del
tema de la tortura. De esta forma, a través de Luis y Mario, Saura canaliza su
punto de vista, imaginacion, catarsis y especialmente su rechazo al

autoritarismo, la represion y la violencia.

Carlos Saura se enfoca en la tortura haciendo uso de la metatetralidad o
performatividad de la misma con dos cometidos: por un lado, para emplazar al
espectador a que se involucre, cuestione y rememore sobre ese pasado
represivo de la dictadura argentina, y, por otro lado, lo insta a tomar conciencia
de su posicion en la sociedad que permite la existencia de la tortura, y por ende
lo mueve a actuar para evitar el olvido y la repeticién del pasado.

Conjuntamente, Saura utiliza a los personajes femeninos (Emilia, Laura y Elena)
para exponer abandonos revertidos y mostrar que los personajes masculinos
tienden a actuar violentamente al sufrir un trastorno en su vinculo amoroso, o a

imaginarse la violencia ejecutada contra sus anteriores parejas. Por otro lado,
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Saura expone que estos abandonos se realizan debido a que los personajes
femeninos tratan de liberarse de imposiciones falogocéntricas que, por
generaciones, han sido métodos de represion contra la voluntad femenina. En
ambas peliculas encontramos a personajes femeninos insatisfechos que
abandonan a sus esposos 0 novios, pero que irbnicamente no pueden liberarse
completamente del falogocentrismo y buscan refugio en otro hombre, esperando
satisfacer sus necesidades vitales, aspiracionales y emocionales y, mas aun,
para encontrar una proteccion ante la violencia. Sin embargo, es importante notar
que, a pesar de que no hay liberacion femenina, Saura intenta crear conciencia
en el espectador que la violencia y la muerte no deben ser nunca una opcién

para resolver los celos y los abandonos.
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