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Para Giorgio Agamben (2001) em seu 

texto “Política del exilio”, o exílio 

predomina em estados de exceção 

quando a vida humana está submetida 

à relação com um poder soberano. 

Contudo, o exílio pode ser lido como 

potência na medida em que constitui o 

objeto de poder político, e inclusive 

deixa de ser uma figura política 

marginal para afirmar-se “como um 

conceito filosófico-político fundamental, 

talvez o único que, ao romper a 

espessa trama da tradição política 

ainda predominante, poderia 

reconfigurar a política do Ocidente” 

(Godoy, 34). É o deslocado impregnando outros lugares, rompendo modos de 

ver, ouvir e fazer política. A irradiação do outro. 

 

Por outro lado, Edward Said (2003) remete ao exílio o estranhamento em 

pensar sobre ele, ao mesmo tempo em que há uma dificuldade em experienciá-

lo. Como fratura incurável entre o ser humano e um lugar natal, entre o eu e 

seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. Para ele, a 

diferença entre os exilados de outrora e os de nosso tempo é de escala: nossa 

época, conta com a guerra moderna, o imperialismo e as ambições quase 

teológicas dos governantes totalitários.  
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Portanto, não esqueçamos que estamos, com efeito, na era do refugiado, da 

pessoa deslocada, da imigração em massa. E as punições das ditaduras do 

passado, agora se renovam com o exílio forçado como condição criada para 

negar a dignidade e a identidade das pessoas. Os refugiados são o 

deslocamento contemporâneo, o não pertencimento globalizado. Tudo isso 

sobrevive registrado por imagens, textos, memórias. 

 

Sobre o livro 
 

A proposta do livro Imagem e exílio: cinema e Arte na América Latina, 

organizado por Yanet Aguilera, está centrada na ocasião dos cinquenta anos 

da ditadura no Brasil e desta experiência traumática também deflagrada em 

países da América Latina. Os exílios são uma das inúmeras consequências 

traumáticas próprias dos processos ditatoriais da região. O livro propõe-se 

enquanto obra de pensamento sobre como as linguagens artísticas se 

apropriam do tema e o reelabora para proposições de novas experiências 

estético-políticas. Está dividido em quatro subtemáticas relacionadas ao grande 

tema: Filosofia e Exílio; Literatura e Exílio; Arte e Exílio; Cinema e Exílio, sendo 

este último apresentado por países da América Latina (Argentina, Argentina-

Brasil, Bolívia, Brasil, Chile, Cuba). O livro surgiu como fruto das conferências 

apresentadas no COCAAL – Colóquio de Cinema e Arte na América Latina: 

Imagem e Exílio, em 2013, na Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), 

e resultou na produção de vinte e dois textos sobre os quais discorreremos a 

seguir. 

 

No primeiro texto “Exílios: a metafísica da saudade”, Olgária Chaim Feres 

Matos propõe uma reflexão por meio de referências filosóficas sobre a 

impossibilidade de regresso ou reencontro ao lugar de origem, e ao tempo 

perdido. Para a autora, há uma troca de lugares entre o passado e o presente, 

próximo e distante, um novo mundo imaginário. O leitor é apresentado ao exílio 

como um vazio doloroso do qual resulta um deserto interior, privando o exilado 
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do sentimento de existir; este pode ser também alguém sem rumo em sua 

própria terra. 

 

Cynthia Sarti, em seu texto “Sofrimento e memória: Retrato calado”, discute a 

importância da lembrança e reelaboração do passado na tentativa de não se 

repetir atrocidades. Por meio do livro Retrato calado, de Luiz Roberto Salinas 

Fortes, a autora discute a ditadura brasileira e a tortura em sua pior gradação, 

reivindicando, por meio de seu texto, o espanto mobilizado para que tais feitos 

não caiam no esquecimento, na impunidade, na dissimulação. Analisando o 

mesmo livro, Bruno Konder Comparato, no texto “Verdade, memória e 

esquecimento na literatura”, observa como os que viveram o exílio são 

apresentados nos livros Retrato calado e Memória do esquecimento, e o papel 

da memória e da escrita como forma de se reencontrar com o mundo. Para ele, 

o papel de vítima pode ser tão incômodo quanto o de herói quando se critica o 

passado. Os autores dos livros, testemunhas dos fatos, discursam de seus 

lugares de fala-memória como modo também de compreender internamente o 

que passou com eles próprios. Comparato apresenta essa reelaboração de 

sujeitos partilhados com o leitor. 

  

Afrânio Mendes Catani, em “Da perda e da lembrança – prisioneiros políticos, 

tortura, desaparecimento e campos de concentração na Argentina nos anos 

1970 e 1980”, examina a ditadura Argentina por meio de três livros: Pedaços 

de morte no coração, de Flávio Koutzii (1984); Nosotras, presas políticas: obra 

colectiva de 112 prisioneras políticas entre 1974 y 1983, organizado por 

Viviana Beguán (2006); Poder e desaparecimento: os campos de concentração 

na Argentina, de Pilar Calveiro (2013). Catani expõe a dificuldade da superação 

de traumas extremos desencadeados pelo governo militar argentino por meio 

de prisões, campos de concentração, torturas, assassinatos e 

desaparecimentos. A respeito do livro de Koutzii, destaca como o autor, a partir 

de sua experiência enquanto preso, classifica a lógica ditatorial como a 

implantação de uma “política de aniquilamento” —na qual a estratégia era a 
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morte—, e a política de “aniquilamento em vida” —na qual a estratégia era a 

destituição de direitos morais e civis. O livro de Viviana Beguán é abordado 

pela caracterização minuciosa do presídio Villa Devoto e sua rotina de 

mortificação do eu, mas também de sentimento coletivo das presas como parte 

de um grupo. Sobre o livro de Pilar Calveiro, Catani apresenta o relato da 

autora sobre os campos de concentração como verdadeiros espaços de 

extermínio. Ademais, tipifica a estrutura, organização interna, divisão de 

trabalho, códigos, seleção dos presos, seleção de torturas.    

 

A tentativa de um passado perdido a ser reencontrado ou de paralisar o tempo 

são os elementos principais das duas obras analisadas por Leticia Squeff em 

seu texto “Sentimento do exílio e reinvenção do passado – A negra (1923), de 

Tarsila do Amaral e Paisagem zapatista (1915), de Diego Rivera”. Ela propõe 

certo tensionamento com a formação do olhar impregnado pela arte europeia, 

enfatizando que analisar o modernismo brasileiro pelo prisma latino-americano 

pode trazer outros entendimentos desse movimento artístico. Ela aponta dois 

assuntos reiterados das vanguardas da América Latina: valorização do 

primitivo e, por outro lado, o sentimento de exílio. Segundo Squeff, além do 

alinhamento formal e também simbólico com valores primitivos, “A negra e 

Paisagem zapatista estão perpassadas por este sentimento do exílio. 

Sentimento do exílio que se resolve como evocação da memória explicitamente 

no caso de Tarsila” (105).  

 

Ismail Xavier, em “O exílio como experiência e como paradigma da condição 

latino-americana: sobre a história e a conjuntura em Tangos: o exílio de 

Gardel”, examina o filme do cineasta argentino Fernando Solanas (1985) e 

lança proposições que identificam o objeto analisado como um discurso 

opositor vinculado à superação do passado recente e que questiona o 

esquecimento na nova conjuntura política. Nesse sentido, o sentimento de 

exílio persiste na encenação em atos, como um modo de lembrar, em meio à 

distância geográfica e ao corte radical de cidadania política. Para Xavier, o 
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filme constrói personagens marcados em seus cotidianos pela resistência 

política.  

 
Se, de um lado, o filme é incisivo na afirmação de uma experiência cultural e 

política que se inscreve na tradição mediada grosso modo por um olhar 

peronista que se desdobra ao fazer a reflexão sobre ela, de outro, há esta 

opção pelas múltiplas mediações narrativo-performáticas que Solanas 

mobiliza para colocar em distintas perspectivas a experiência dos exilados 

(122). 

 

Em Tangos, as afirmações incisivas e as indagações permeadas por tempos 

modernos e ásperos são registradas pelo cotidiano dos exilados marcados por 

ensaios para o espetáculo de dança-teatro com mescla de tango, tragédia e 

comédia – a tanguedia de Solanas.  Ainda sobre o mesmo filme, o texto de 

Ignacio Del Valle Dávila, denominado “A divisão do exílio. Tangos: o exílio de 

Gardel (1985)” analisa a representação do exílio na qual as locações 

simbólicas em Paris servem para acerar a alteridade do exilado argentino na 

busca de espaço que se apresenta não nas bordas da grande cidade, mas sim 

em seu centro. O autor defende que o filme rejeita todo o realismo na 

representação: “Paris não é Paris, é uma alegoria do exílio” (Dávila, 2015: 128). 

Assim, para ele, Solanas recorre aos acontecimentos políticos na Argentina por 

meio da restituição de lugares e fatos para gerar imediato reconhecimento no 

espectador de qualquer lugar do mundo. O espectador é convidado a 

experimentar a contraposição de “experiências que se debatem entre a 

nostalgia do país, o medo do regresso e a busca por assimilar-se à cultura 

francesa” (135). 

 

“Ressignificações do exílio no cinema argentino”, texto de Ana Daniela de 

Souza Gillone, analisa filmes cuja proposição se instala diretamente ao 

sentimento de exílio como consequência do terrorismo do Estado e das 

práticas repressivas ditatoriais na Argentina. Os principais temas explorados 
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pelos filmes são detenção ilegal, os desaparecimentos de pessoas, prisões 

políticas, torturas e as adoções ilegais de crianças. A autora recorre aos filmes 

contemporâneos, especialmente os do diretor Pablo Trapero: Mundo grúa 

(1999), El bonaerense (2002) e Leonera (2008). O texto evidencia as relações 

entre as questões políticas e sociais através das novas representações do 

exílio que interrogam as instituições sociais com personagens marginalizadas 

em experiências traumáticas e em condições de não pertencimento dos 

sistemas repressores atuais. 

 

No texto de Laura Cánepa, “Experiências brasileiras com a ficção gótica: 

Khouri, Christensen e o gótico feminino”, encontra-se uma discussão sobre o 

cinema de horror protagonizado por mulheres, nos quais o espaço doméstico 

“permanece como lócus privilegiado para o horror feminino, e tradições 

imemoriais colocam personagens femininas em diferentes situações de perigo 

nas quais o fato de serem mulheres está na raiz de seu infortúnio” (159). Em 

linhas gerais, a autora promove uma reflexão sobre o gótico em narrativas 

ficcionais dos cineastas Walter Hugo Khouri e Carlos Hugo Christensen. Sua 

análise percorre a ideia de gótico genérico (filmes de Christensen) e gótico 

orgânico (filmes de Khouri). 

  

A organizadora do livro, Yanet Aguilera, participa com o capítulo “La nación 

clandestina e os Ukamaus”, no qual lança indagações sobre cinema boliviano 

ao acionar a relação entre as populações indígenas e o grupo de cineastas 

urbanos que os filma. Com o filme La nación clandestina (Jorge Sanjinés, 

1985), Aguilera demonstra a resistência indígena na formação de uma grande 

comunidade capaz de reagir a momentos de ameaças.  
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[...] La nación clandestina explicita, já no início, que optou por pensar, na sua 

própria construção, a questão temporal colocada pela cosmovisão andina. O 

que retira a ideia de que cineastas urbanos e brancos tenham a pretensão de 

contar a história de um povo para afirmar sua identidade. [...] Os Ukamaus 

assumem o tempo circular andino tanto para contestar a continuidade lógica do 

tempo linear, comum no Ocidente, familiar aos realizadores, quanto ao 

desfazer o clichê do eterno retorno, entendido como repetição do mesmo (183).  

 

Em “O movimento entre o espaço eletivo e o de origem em Terra em transe 

(1967), de Glauber Rocha”, Rubens Machado Jr. interessa-se em examinar a 

maneira singular com que o filme se constrói, bem como o modo pelo qual 

alguns jogos dialéticos agem na obra. Ademais, evoca a potencialidade da obra 

de Glauber Rocha como uma referência constante até os dias atuais, embora 

esteja cada vez mais negligenciada pelas novas gerações. O texto percorre e 

defende a riqueza de um cineasta que “conseguiu reunir numa só criação a 

dinâmica barroca, a ambiguidade existencialista, a dialética marxista, o 

pensamento em transe de toda uma geração com dificuldade de pensar-se” 

(209). 

 
Mauro Luiz Rovai, em “Memória e esquecimento no filme Diário de uma busca”, 

discorre sobre o período da ditadura militar no Brasil (1964-1985) identificando 

o modo como relações no interior do filme estão construídas por meio da 

articulação de seus elementos estéticos. Para o autor, os recursos adotados 

pelo filme interrogam o que foi vivido, mas não plenamente expressado, 

portanto há nele uma melancolia relacionada às esperanças irrealizadas do 

passado.   

 

No texto de Graciela Foglia, “Em teu nome: verdades incompletas”, encontra-se 

uma discussão sobre as memórias de João Carlos Bona Garcia, um dos 

fundadores do Partido Operário Comunista (POC) no Rio Grande do Sul, no 

final dos anos 1960. Remonta a um filme que dilui a problemática do exílio, 

talvez pela ausência de experiência do diretor com o passado, aliada a uma 
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política de Estado que desde a anistia privilegiou o esquecimento. E, por isso, o 

nome do filme, segundo a autora, alude tanto ao ponto de vista dos militantes 

revolucionários quanto ao ponto de vista dos militares. Segundo o próprio Bona 

Garcia, “Um regime que, em nome do povo, da liberdade, de Deus e do que 

fosse espedaçou o corpo e a mente de tantos brasileiros” (238). 

 

Pedro Fiori Arantes escreveu “Entretempos da luta popular: comentários ao 

filme de Henri Gervaiseau” no qual percorre a produção cinematográfica do 

cineasta-professor, e sua relação com os movimentos por e sobre moradia na 

cidade de São Paulo. Inspirado pelos filmes de Gervaiseau, Moro na 

Tiradentes (2007, codirigido com Cláudia Mesquita) e Entretempos (2012), 

Arantes destila análises sobre o processo de constituição dos bairros, como, 

por exemplo, quando discorre sobre Cidade Tiradentes como uma cidade de 

exilados, dos perdedores no processo de produção da cidade. “Não por acaso, 

é também o bairro com maior porcentagem de afrodescendentes, de jovens 

desempregados, com alto índice de violência e um dos menores IDHs da 

cidade” (247). Demonstra como os movimentos de luta por moradia recebem 

respostas conservadoras e marqueteiras através de programas habitacionais 

periféricos, com um mar de pequenas casas padronizadas e pré-fabricadas. O 

filme Entretempos repete em narrativa cíclica e não linear o ritmo da obra 

(escavação, demolição, construção). Como recurso de montagem fílmica, os 

edifícios prontos voltam a estar inacabados. Uma obra nunca se completa. 

“Morar e trabalhar passam a conviver no mesmo espaço, esse lote especial em 

que o cineasta e sua equipe percorrem com a câmera por todos os ângulos em 

busca de algum sentido” (257). 

 

“Bressane no exílio: horror & obsessão”, de Fábio Camarneiro, é um texto que 

analisa a produção de Júlio Bressane no período em que esteve em Londres, 

marcada especialmente por dois filmes: Memórias de um estrangulador de 

loiras (1971) e Lágrima pantera (1972), o primeiro disponível e o segundo 

perdido. Em Memórias..., Bressane deixa evidente a impactante experiência do 
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exílio. Embora a realização seja aparentemente improvisada, há um trânsito 

potencial “entre o horror e o cômico, o patético e o compulsivo, entre obsessão 

e distanciamento” (268).    

 
Em “A ‘liberdade’ das obrigações: o cineclube Antônio das Mortes e a censura”, 

Marina da Costa Campos apresenta o cineclube da Universidade Federal de 

Goiás desde sua criação durante a Ditadura Militar, por meio de entrevistas 

com os protagonistas da época. Demonstra a dificuldade na realização das 

atividades mesmo num período de abertura democrática e a apreensão de 

cineclubistas durante os anos ditatoriais. Ressalta a importância da atividade 

do Cineclube Antônio das Mortes para a formação política e cidadã: “Os 

debates realizados após as sessões transformaram-se não só em momentos 

de encontro e refúgio de seus participantes, mas também de uma prática 

política em prol da defesa da democracia e da liberdade” (281). 

 

Gabriela Peters, no texto, “Qual memória é esta? Uma abordagem a partir de 

Hércules 56”, disserta sobre o documentário de Sílvio Da-Rin de 2007 que 

conta a história do sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick 

em setembro de 1969. Como diz a autora, não se trata de uma aula sobre 

ditadura militar, ao contrário, uma conversa com seus protagonistas à mesa. 

Nessa conversa é construído também o discurso coletivo permeado pelas falas 

individuais que demonstram coesão de ideias memoriais, mas também se 

confortam em alguns esquecimentos, ação própria da disputa pelos sentidos da 

memória. 

 
O Chile aparece pela primeira vez no livro no capítulo de Carolina Amaral de 

Aguiar: “Dimensões do exílio chileno no filme A embaixada (1974), de Chris 

Marker”. Ela aponta o filme como uma metáfora do mundo da esquerda, como 

um universo fechado em si mesmo, invadido pelo ambiente externo em poucos 

momentos. Da solidariedade em escutar os companheiros passando pelo 

conflito permeado com silêncios e discussões, o filme opera nesses dois 
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movimentos que caminharam juntos na esquerda após o golpe de Estado do 

Chile. Para Aguiar, A embaixada é “uma síntese das discussões travadas no 

exílio, seja por chilenos que compuseram as distintas correntes da Unidade 

Popular, seja por franceses (e outros europeus) que receberam esses exilados 

dentro de suas próprias convicções e debates políticos” (303). Em outra análise 

sobre o mesmo filme Nicolau Bruno nos oferece o texto “A embaixada, Chris 

Marker e a cantiga do exílio” que traz uma análise das escolhas e recursos do 

cineasta para construção da estrutura fílmica calcada pelo ideário libertário 

revolucionário. O texto questiona as possibilidades que costumam se aproximar 

de uma classificação do cineasta como pertencente a alguma corrente 

específica de esquerda. E discute como a canção do exílio está presente na 

narrativa ainda que silenciosa, extrafílmica, fora de campo. 

 

Alexsandro de Souza e Silva escreveu “Exílio e clandestinidade na ditadura 

civil e militar em Acta general de Chile”, um texto marcado pela análise de 

quatro episódios da série de documentários dirigida por Miguel Littín em 1986. 

É exposto como “o cineasta constrói um discurso combativo contra o regime ao 

expor um duplo drama: o dos exilados no exterior (a fronteira) e o dos 

compatriotas reprimidos dentro do país (o interior do Chile)”. A proposta é 

inserir a história dos exilados bloqueados de voltar ao país, na ocasião em que 

vários regressaram ao Chile e fizeram frente opositora ao regime autoritário. 

 

“Entre o solo e os astros: pretérito e presente em Nostalgia da luz”, Marília-

Marie Goulart escreve sobre o filme de Patrício Guzmán (2010) cuja narrativa 

trata do vasto período ditatorial que por 17 anos assolou o Chile, e o ambíguo 

momento de transição posterior por meio de um tratamento bastante singular. 

Segundo Goulart, “o filme lança um olhar impregnado pela memória infantil, 

pelo deslumbramento com os anos da Unidade Popular, pela paixão pela 

astronomia e pela investigação científica” (335).  
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O último capítulo, denominado “O ICAIC e a memória dos exilados”, de Cristina 

Álvares Beskow, trata do Instituto Cubano del Arte y la Industria 

Cinematográficos, primeiro organismo cultural criado após a Revolução 

Cubana com objetivo de acionar “um cinema de conscientização política e 

propaganda ideológica”. Para Beskow, a memória imagética foi um resultado 

fundamental da experiência do ICAIC. Preservou uma memória histórica dos 

exilados e se constituiu como instância fundamental de combate ao 

apagamento da história não-oficial cubana, dando visibilidade à história dos 

silenciados. “Nas telas ilhadas, a urgência do terceiro mundo veio à tona, 

consolidando-se como um testemunho sobrevivente da realidade latino-

americana” (371). 

 

Conclui-se que o livro oferece ao leitor uma diversidade temática larga por 

meios das linguagens artísticas (artes plásticas, literatura, cinema) e sua 

relação com os também heterogêneos entendimentos teóricos do termo exílio. 

Observa-se, portanto, uma contribuição ímpar ao campo amplo das Artes e 

principalmente ao campo do Cinema e Audiovisual (maior parte da produção 

textual do livro) como forma de recuperar os registros, as memórias e os 

esquecimentos operados pela disputa simbólica que impinge nossa Era. Cabe 

a continuidade dos estudos sobre este tema, atualizando-o ao fenômeno 

contemporâneo (séculos XX e XXI) do exílio globalizado, imigração em massa, 

com a profusão de refugiados. Os aspectos aterradores do exílio, tão bem 

colocados pelos autores do livro, renovam-se para a humanidade como um 

triste desafio. Mesmo sabendo que as pátrias são provisórias, com barreiras e 

fronteiras cada vez mais hostis, entende-se que o direito de rebelar-se deve ser 

constantemente renovado para que a ordem das coisas não naturalize essas 

violências do exílio, desterro, refúgio. 
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