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Cuerpos, politica y ritmo

Por Lucila Cataife’

Fotograma del film: 120 pulsaciones por minuto

120 pulsaciones por minuto (120 battements par minute, Robin Campillo, 2017)
es una pelicula francesa sobre el VIH, su epidemia y la violencia del poder
ejercido sobre los cuerpos. El film centra su historia en los comienzos de la
organizacion Act Up (AIDS Coalition to Unleash Power) en la década de 1990
en Paris. Esta organizacion nucle6 jovenes en varias capitales mundiales con
el objetivo de militar y hacer visible su protesta contra las instituciones de poder
que por ese entonces retaceaban informacion sobre el virus, su diagnoéstico,
prevencion y las altas tasas de mortalidad. Act Up realiz6 manifestaciones en
actos publicos y politicos para exigir respuestas y compromisos a los estados
gobernantes. El film utiliza el marco de esta organizacién de lucha contra el
virus para contar historias desde una estructura coral. Su estreno en Argentina
durante el 32° Festival Internacional de Mar del Plata llamé la atencion por la
actuacion del argentino Nahuel Pérez Biscayart y por haber recibido menciones
en Cannes y en San Sebastian.
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Robin Campillo basa este film en su experiencia personal. EI mismo milité en
Act Up, conocio los modos de operar de la organizacién e incluso sus debates
y contradicciones internas. 120 pulsaciones por minuto pone el foco en la
fragilidad de los cuerpos, presos de las decisiones politicas de las instituciones
de poder. La pelicula cuenta de cerca la revolucion que llevé adelante la
militancia de Act up, y lo hace utilizando herramientas discursivas precisas a

las que nos aproximaremos a continuacion.

Ritmo y fragmentacion

La pelicula utiliza distintas estrategias narrativas y estéticas para problematizar
en torno a la fragilidad de los cuerpos y su caracter naturalmente politico. Una
de ellas es fragmentar las escenas y relatarlas desde distintos puntos de vista.
De hecho el film comienza mostrando una de las intervenciones espontaneas
de la organizacién, cuando el grupo irrumpe sorpresivamente en una
conferencia politica para visibilizar su reclamo. Esta escena, previa a los
créditos, se volvera a contar desde otro punto de vista y a modo de flashback,
unos minutos mas tarde. Incluso este relato reiterado completa a la escena
anterior, brindando mayor informacion. En otros pasajes el director decide
referir a escenas anteriores al tiempo de la narracion desde el presente de la
escena y sin cortes aparentes. Es el caso de las escenas de sexo entre el
personaje de Pérez Biscayart (Sean Dalmazo) y un nuevo militante de Act Up.
El encuentro de los cuerpos sirve en este caso para reponer informacion
importante sobre la historia del personaje ya que cuenta el momento en el que
contrajo el virus. Estos flashbacks se encadenan con las escenas del presente
mientras la voz en off del personaje cuenta detalles. Cada plano de los cuerpos
desnudos, en presente y pasado, es cerrado y evita mostrarlos de manera
completa. Esta fragmentacion en los niveles del relato y de los planos logra
reforzar uno de los ideales de la pelicula: el valor de la lucha social colectiva,
que aplaca los casos particulares para aunar fuerzas hacia una misma

direccidon. Lo que el film remarca es que hay ciertas circunstancias que afectan
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a los cuerpos y a la salud pero de manera colectiva. La irrupcién del virus del
VIH devino rapidamente un asunto mundial con una injerencia politica
ineludible. Es posible argumentar entonces que la hipotesis de la pelicula
pivotea sobre la responsabilidad de los estados gobernantes de promover,
prevenir, informar y educar sobre un problema global. En este sentido, la
militancia colectiva funciona a modo de la parte por el todo: un grupo reducido

lucha por concientizar allanando el camino futuro para la sociedad.

A la fragmentacién del punto de vista y de los planos, Campillo le suma el uso
de un montaje veloz, con planos breves y estroboscépicos. En algunas
escenas festivas esta estrategia se explota al maximo para exacerbar la idea
del disfrute por la vida y la imprevisibilidad de la muerte. Es habitual que en
secuencias en discotecas o en fiestas, el montaje sea acelerado con momentos
de ralenti. El uso de la camara lenta aumenta la estética de diversién a la vez

que insiste en alterar y repensar el tiempo como factor determinante en el film.

Otro recurso valioso que usa Campillo es el de incluir imagenes experimentales
en algunos pasajes del film. Se pueden observar trabajos con luces e incluso
imagenes de células en microscopios que dialogan con la seleccion musical.
Estos fragmentos interrumpen el relato, lo suspenden temporalmente, para
reforzar el avance que tiene el virus en los cuerpos representados y hacer
hincapié en la lucha politica de Act Up contra los laboratorios privados en
aquella época. Estas escenas luminicas, sumadas al montaje acelerado, a los
planos cerrados, a la musica y a la fragmentacion de planos y secuencias,
contribuyen a un relato agil, potente y festivo en una primera parte del film. Sin
embargo, la segunda parte muestra de manera tragica la transformacion del
cuerpo de Sean Dalmazo por el avance del virus. La fiesta y el ritmo acelerado
se apagan dando lugar a tomas largas, abiertas y detallistas del deterioro
corporal y el miedo que atraviesan al personaje. En esta segunda parte de la
pelicula es cuando se pierde la estructura coral y el relato se centra

particularmente en el vinculo amoroso. El paso del tiempo muestra
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detalladamente la transformacion fisica y animica del personaje, el deterioro de
sus relaciones personales a modo de derrotero de antihéroe. Mediando el film
el personaje sostiene:

SEAN DALMAZO. Hay veces en que pienso codmo el SIDA cambié mi vida. Es

como si viviera la vida mas intensamente. Mas color, mas ruido, mas vida.

El personaje pronuncia estas frases en el subte parisino, mientras la camara
muestra el recorrido de los trenes por los tuneles. Se anticipa un clima triste e
introspectivo. Apenas finaliza el parlamento, Dalmazo y sus comparieros rien y
se burlan del lugar comun de sus frases. Ese gesto sarcastico anticipa el final
tragico y las contradicciones internas de la batalla por la vida.

Revolucién en rojo

La pelicula de Campillo desarrolla una estética particular y complementaria a
las estrategias narrativas antes mencionadas. El color es un aspecto muy
presente en todo el film. Similar a la propuesta de Gabe Klinger en Porto
(2016), en 120 pulsaciones por minuto predominan los colores frios y pasteles
que se amalgaman con escenas de cuerpos desnudos y edificios de gobierno.
El contrapunto se produce con la utilizacion del color rojo como simbolo del
virus y de la revolucion. Durante la irrupcion en un laboratorio para exigir
drogas e informacion sobre las investigaciones recientes, Campillo muestra a
los militantes de Act Up arrojando bombitas de sangre falsa a personas y
paredes. Estas manchas temidas por no infectados son el simbolo de la
proximidad del virus y de la avanzada de la muerte. En escenas alegres, como
las de las marchas del orgullo gay, las decisiones estéticas retoman colores
vibrantes y suman un montaje ritmico para exacerbar la felicidad efimera. La
juventud es un concepto que atraviesa el film y se utiliza para sostener el
marco estético. El coro protagonista de jovenes burgueses parisino es

representante de la militancia revolucionaria, las contradicciones y
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discrepancias se dan entre ellos. El film deja de lado lo tragico endogamico y
elimina al concepto de familia en su recorrido. De hecho se puede observar
solo un dialogo entre madres —la de Sean Dalmazo y la de un nifio militante
también de Act Up— y es cerca del final de la cinta. Por lo demas, Campillo
elige protagonizar su pelicula por jovenes burgueses revolucionarios,

dispuestos a exponer sus cuerpos para la politica.

La epidemia del virus del VIH se representa en esta pelicula como uno de los
puntos mas altos en la historia del ejercicio de la politica sobre el cuerpo. En
tanto insertados en sociedad y regidos por un estado, los cuerpos no son mas
que dependientes de las decisiones de poder. La contracara de este
disciplinamiento mecanico es la posibilidad de utilizar y accionar desde
colectivos para visibilizar las intenciones de dominio y usar al cuerpo como
politica de progreso. Campillo utiliza una estructura coral para exacerbar lo
colectivo y universalizar el reclamo politico. Las herramientas estético-
narrativas complementan estas ideas y aportan contrapuntos, ritmo y
fragmentacion. Las contradicciones estan presentes constantemente. El rojo es
simbolo de infeccion, revolucion, miedo y lucha. La ultima escena de la pelicula
condensa los ideales politicos en tanto recalca que la muerte es un motivo mas
para insistir en el reclamo. En ella se muestra a los militantes de Act Up
irrumpiendo en un gran banquete aristocratico. Entre los politicos y otros
personajes de poder se ven colores festivos y mesas decoradas barrocamente.
Sucede que Sean Dalmazo decidié poner el cuerpo para la lucha incluso
muerto y donar sus cenizas para una intervencion mas de los activistas de Act
Up. Los jovenes ingresan al saldén y, en camara lenta, esparcen las cenizas
para tefir de gris la farsa. La estética bizarra y tragicbmica exacerba la

violencia ejercida sobre los cuerpos y los expone como carne débil y mecanica.
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