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La invencion como forma del pensamiento: entrevista a B. Ruby Rich

Por Fermin Acosta, Agostina Invernizzi, Lucas Martinelli y Romina Smiraglia®

B. Ruby Rich es profesora en el Departamento Film and Digital Media en la
Universidad de California, y desde el 2013 editora de Film Quarterly. Curadora,
critica y autora de dos libros referentes en el campo de cine y estudios de
género y queer: New Queer Cinema: The Director's Cut (Duke, 2013) y Chick

Flicks: Theories and Memories of the Feminist Film Movement (Duke, 1998).

En agosto visito la Argentina en el marco del XXIV Visible Evidence, Congreso
Internacional sobre Cine y Audiovisual Documental, organizado por la
Asociacion Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual (ASAECA), la
Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) y la revista Cine
Documental. Algunxs integrantes de la comision de géneros y sexualidades de
AsSAECA nos contactamos con ella para tener un encuentro presencial que se

realizé el dia 6 de agosto en el Hotel Alvear Art. Con entusiasmo y calidez para
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compartir sus inquietudes tedricas, reflexionar sobre el fendbmeno que ella
denomina new queer cinema y sus posibles proyecciones en la actualidad, nos

brindo la siguiente charla.

A modo de presentacion nos gustaria que hables de tu libro més
conocido New Queer Cinema: The Director's Cut (2013), ya que en la
Argentina aun no esta traducido y creemos que es una buena oportunidad

para dar a conocer tu trabajo.

B. Ruby Rich: Yo publigué New queer cinema hace cuatro afios. Pero las
ideas de ese libro empezaron en los ochenta ya que he estado relacionada con
el cine durante toda mi vida. Primero como programadora de festivales y como
critica, luego también gestionando fondos en Nueva York, haciendo TV, dando
conferencias; todo tenia que ver con aquel cine del que estaba rodeada desde
los inicios de mi carrera. En los ochenta iba a muchos festivales, escribia para
el Village Voice, y era productora de busqueda de fondos para hacer peliculas.
Fue en ese momento cuando comencé a ver este nuevo cine muy estimulante

gue empezaba a emerger; primero en trabajos mas cortos, en video.

Los ochenta fueron un momento hermoso de creatividad, pero también fue un
tiempo terrible. Fue el comienzo de la epidemia de SIDA, la del crack en Nueva
York, habia mucha muerte, mucha desesperacion; en el medio de esto
aparecieron en circulacion unas camaras nuevas llamadas camcoders. Por
primera vez cualquiera podia afrontar la compra de una de ellas, era mas facil
usarlas. También fue el momento de la TV por cable. Ya no solo estaban los
cuatro canales disponibles en emision cotidiana, sino que de repente habia un
nuevo medio de transmisién. Se creia que con esta apertura todo el mundo
podria hacer peliculas. Al mismo tiempo surgian nuevas tecnologias, tal como
el VCR [video cam recorder] lo que permitia que hubiera cintas hogarefias.

Esta era la primera vez en la historia que podias acceder a peliculas como
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esas en vez de ir al cine; ya no tenias que esperar que hubiera una sala
especializada en tu ciudad. Ahora finalmente podias ir a la esquina y conseguir
una de estas cintas. La gente no entendia como funcionaba esto. Recuerdo
que el videoclub tenia una frase "Ven a ver lo que la gente de tu barrio esta
filmando”, como si pudieras ver lo que filmaban tus vecinxs, como si fuera

interactivo, antes de internet.

Todxs estaban muy interesadxs y, por otro lado, existia esta urgencia propia
del momento de crisis y muerte; al mismo tiempo era la época de Reagan y
Bush en EEUU, Thatcher en Inglaterra. Convivian esa presion politica, la
ansiedad en torno a la enfermedad y este hermoso juguete nuevo. Estos
factores se juntaron y, creo, fue lo que dio origen a una nueva aproximacion
que era mas libre. También mucha gente pudo acceder a las escuelas de cine
si querian filmar, podian ir a universidades de arte o podian no ir a ninguna
institucion. Lo anterior produjo un cambio respecto a quién podia producir
imagenes y cudles eran las limitaciones. Todo esto confluy6 en lo que empecé
a llamar New Queer Cinema, un tipo de trabajo cinematografico que rompia las
reglas, o que directamente no estaba interesado en las reglas o en un contrato
en Hollywood. La gente estaba respondiendo a este momento en formas muy
creativas, ya sea en términos poéticos, desde el enojo; eventualmente con

narraciones, con piezas de corta y larga duracion.

Los primeros signos llegaron en los ochenta, pero fue durante los tempranos
noventa que este fendmeno salié a la luz. Fue en 1991 cuando Todd Haynes
hizo Poison y gané el gran premio del jurado en Sundance; el mismo afio que
Paris is Burning (Jennie Livingston). Y luego, al afio siguiente, en 1992, todo
exploté a la vez. Entonces yo pensé: “iEsto es algo nuevo!” Siempre me gusto
nombrar cosas, es algo divertido para mi. Me interesa la invencién como forma
del pensamiento, asi que arranqué a pensar en esta idea, y como también

estaba escribiendo para el Village Voice, tenia permitido redactar un extenso
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reporte que diera cuenta de lo que habia sucedido en Sundance; no solo en
Sundance sino también, meses antes, en Amsterdam con un gran festival
queer en Holanda, en que dieron un premio a Derek Jarman y otro a Ulrike

Ottinger, y el alcalde estaba en el escenario.

Fue un momento muy particular en el que los temas y problemas queer
estaban siendo aceptados, ocupando un lugar central en los escenarios,
ganando mucho més respeto y visibilidad que tiempo atras. Lamentablemente
fueron necesarias todas estas muertes para que esto pasara, pero fue asi
como sucedié. El New Queer Cinema, como lo denomino, emergié cuando la
gente estaba conmovida por tantas muertes. El coctel que transformé el SIDA
en una enfermedad crénica no fue inventado hasta 1996, 1997. En 1992,
momento es que estoy escribiendo estos articulos, se empezaban a conseguir
algunas drogas, pero no eran tan buenas; las personas no morian tan rapido
como en los ochenta, pero aun existia un riesgo muy alto de que esto
sucediera. Por aquella época yo sentia que la gente realmente esperaba algun
tipo de respuesta. En ese momento, muchxs estaban empezando a darse
cuenta de lo que pasaba durante esta década; el cine que se produjo en aquel

entonces aparecio en una sincronicidad perfecta.

Fui a Londres unos meses después de aquella nota escrita para el Village
Voice, ya que el Instituto de Arte Contemporaneo de Londres (ICA) decidio
hacer una semana entera, con coloquios y conferencias sobre esta idea. Por
otro lado, Sight and sound decidi6 reimprimir mi pieza de Village Voice, y
decidimos ponerle un nuevo titulo —porque no era muy bueno—, le pusimos
“‘New Queer Cinema”. Y ese fue el el comienzo de todo. Fue el resultado de la
reimpresion, las conferencias, el especial de Late Show en Channel 4 en donde
se entrevistd a Christine Vachon, Isaac Julien y otrxs; y despegd. No creo que
se haya popularizado porque haya sido una idea genial; creo que despego

porque se convirti6 en un concepto con aptitud de mercado. Todxs los
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distribuidorxs y duefixs de cines podian usarlo para llamar la atencion hacia
peliculas en las que habian invertido. Asi que ayudaron a expandir la

denominacion, felizmente.

¢Encontrds alguna relacion entre estas nuevas generaciones que
mencionas y aquellxs directorxs que estaban filmando antes que ellxs?

Pensamos en Barbara Hammer, Derek Jarman o Su Friedrich...

BRR: Por supuesto que habia muchos filmes anteriores, sobre vidas lesbianas,
identidades gays, vidas gays, estéticas queer. Las peliculas que yo realmente
veo como tempranas influencias eran filmes mas narrativos o ligeramente
narrativos: peliculas como Born in flames (Lizzie Borden, 1988), She must be
seeing things (Sheila McLaughlin, 1987), todas las peliculas de Derek Jarman.
Realmente podemos hablar de un cine queer avant la lettre, antes de que
hubiera uno jDerek Jarman estaba tan maravillado! Vino a Sundance en 1992 y
dijo que era la primera vez en su vida que se sentia como en casa en un
festival de cine, sentia que tenia un grupo de amigxs, estaba muy feliz. Muchxs
directorxs no estaban muy contentxs de ser incluidxs en este grupo. En ese
momento yo solia decir que las Unicas personas que estaban enojadas
conmigo no eran Ixs que habian quedado afuera del articulo, sino justamente
las que habia incluido en él; porque decian cosas como "jeso no es lo que yo
hago!". Pero muchxs realizadorxs, como Gregg Araki, nunca tuvieron
problemas con esa denominacion; una vez me dijo “; estas bromeando? jasi es
como puedo conseguir financiaciéon!”. Todd Haynes tampoco tuvo problemas,

por supuesto él ha ido mucho mas alla de esto.

Lo interesante de recordar es que todxs estos directorxs eran cinéfilxs, habian
visto las peliculas de Barbara Hammer, Su Friedrich —que vienen de diferentes
tradiciones— pero también habian visto muchos filmes de Fassbinder y otrxs

directorxs europexs, ademas conocian el trabajo de Douglas Sirk o Mildred
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Pierce (Michael Curtiz, 1945). También muchxs eran estudiantes de cine, como
Todd Haynes y Christine Vachon o Patricia Brown (que era critica
cinematografica), y todxs habian ido a la Universidad de Brown, estaban muy
entusiasmadxs con el cine. Sentia que realmente algo sucedia debajo de todo
eso. Por ejemplo, Isaac Julien hizo Looking For Langston (1989), también antes
habia producido una serie de cortos y una pelicula colaborativa como Passion
of Rememberance (Isaac Julien y Maureen Blackwood, 1988), y ademas habia
formado parte de un temprano colectivo de cine creado en Londres como parte
de la fundacion de Channel 4. Este canal fue inaugurado en los ochenta al
momento en que adn estaba vigente una regulacibn gubernamental
denominada "Workshop Declaration”. Cuando se fundé Channel 4, una revista
de cine norteamericana me envié a Londres para escribir sobre el comienzo de
este nuevo canal. La "Workshop Declaration" obligaba a los medios televisivos
a financiar peliculas independientes a lo largo de todo el Reino Unido, a darle

voz a comunidades minoritarias.

Isaac Julien era parte de uno de esos grupos de trabajo independientes y
filmaba junto a Maureen Blackwood, entre otras personas. Su primer
produccion audiovisual fue en ese contexto, en donde se otorgaba completa
libertad para crear programas alternativos para la television. Se traté de una
época de emergencia de diferentes voces, sexualidades, racialidades, que si
mal no recuerdo fueron financiadas durante cinco afios por este canal. Ese fue
un entrenamiento inicial. Julien estaba muy interesado en los debates que se
daban en Inglaterra, tanto en la television como en el cine. Fue un momento
fascinante en que la creatividad confluia en el cine, no como en la actualidad
en donde la creatividad se dirige hacia nuevas formas de comodificacion de la
tecnologia. El contexto era muy diferente, se parecia mas a un suefio idealista,
aun cuando el mismo no logré su realizacion. Asi es como lo percibi. Habia
cinéfilxs que sabian mucho sobre el cine anterior, al mismo tiempo lo que

estaba sucediendo configuré una coyuntura sin precedentes.
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Una cosa importante que debo decir, teniendo en cuenta que en la actualidad
estamos atravesando una época de fuerte presion y colapso econdmico, es
qgue los ochenta tuvieron otra dinamica. Cuando todo esto se produjo, a fines
de los ochenta y principios de los noventa, transitdbamos un momento mas
generoso en términos econdmicos: el alquiler era barato, habia trabajo, podias
tener tiempo para hacer peliculas, podias tomarte dos semanas de vacaciones,
conseguir un nuevo departamento, era un contexto donde la vida era mucho
mas facil. Creo que las circunstancias econdmicas también permitieron que
este fendmeno emergiera, junto a las nuevas tecnologias que eran muy

baratas, ya que no tenias que comprar rollos de filmico.

Considero que todo lo anterior, como en una granja, preparo el suelo: el terreno

estaba fértil para esta nueva forma de hacer cine.

¢Podés encontrar alguna conexién entre Ixs productorxs y directorxs de
cine y el activismo queer de los noventa que también estaba pensando

estrategias visuales en las calles?

BRR: En aquel momento habia muchas conexiones y superposiciones entre el
activismo y esta temprana cinematografia. Por ejemplo, Tom Kalin, el director
del film Swoon (1992), fue parte del colectivo activista artistico Gran Fury que
realizd posters gigantes y graficos que estaban en los buses; la compafiera de
Christine Vachon, Molly McCarty, también era parte de ese grupo, y cuando no
estaba haciendo los graficos, disefiaba titulos para peliculas, por lo tanto ahi
también tenemos un cruce. Rose Troche y Guinevere Turner que hicieron Go
Fish (1994), se conocieron en reuniones de ACT UP; habia muchos cruces y
mucha de esa energia fue de forma directa a los films porque existia una
preocupacion real de que la vida de esas personas no estaba siendo
representada en la television o el cine, por lo tanto gran parte de esa energia

provino de forma directa de esa organizacién hacia la realizacién de filmes. Sin
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embargo, no al principio. Creo que en el inicio toda esa energia fue
directamente al activismo, pero eventualmente esas personas quisieron
empezar a extenderla, a darle sentido y a organizar, de algin modo, sus
miradas sobre este escenario, y comenzaron, asi, a crear historias sobre esa

experiencia.

En esos afos, todas esas personas se conocian entre si. Uno de los primeras
peliculas sobre SIDA fue Parting Glances de Bill Sherwood (1986), el primer
filme narrativo en mostrar a alguien transitando esta enfermedad. Esa
comunidad ya estaba armandose alrededor de distintos proyectos. Christine
Vachon fue una especie de asistente de produccién en ese filme. También por
esa época Gus Van Sant dirigié su primera pelicula Mala Noche (1986) que no
era sobre ese tema, y tampoco fue flmada en Nueva York o San Francisco —
era sobre el deseo, una hermosa pelicula— pero cuando viaja a los festivales
conoce a Derek Jarman en Berlin, y se hospedan en el mismo lugar; conoce a
Rob Epstein en Chicago, director del documental The times of Harvey Milk
(1984), conoce a todas estas personas a principios de los ochenta. Y ¢saben
por qué Gus Van Sant termina volviendo afios después a San Francisco para
filmar Milk (2008)? Porque todo ese tiempo habia estado inspirado por el
documental de Rob Epstein, y traté durante esos afios poder hacer la pelicula,
y, finalmente, con una nueva generacion de personas retorna a esa ciudad
para filmarla ¢Y cdmo abre esta pelicula de ficcion? Comienza con las tomas
eliminadas del documental de Epstein; asi que estas conexiones eran muy
profundas, fructiferas, y fluian del video al cine, del documental a la ficcién, y

cada unx de ellxs trabajaba en el proyecto del otrx, de un modo muy orgénico.

¢Podés identificar alguna conexidon entre la critica cinematografica
feminista de los setenta, producida por autoras como Laura Mulvey o

Claire Johnston, y tus reflexiones sobre el cine?
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BRR: Es interesante pensar el cine queer en contraste con la critica feminista
cinematografica, porque esa critica en los setenta era mucho mas amplia de lo
que se cree en la actualidad. Las personas que de algun modo “ganaron la
batalla” fueron aquellas que adaptaron otras teorias para un uso feminista —
como la critica psicoanalitica, el post-estructuralismo—, esta linea de lectura ha
pasado a representar a la critica cinematografica feminista de los setenta, pero
€S0 no era cierto en ese momento. En aquella época habia muchas peleas
sobre lo que la critica cinematografica feminista debia ser. Alguién como Molly
Haskell, que escribié sobre la representacion de las mujeres en el cine, fue
parte de la critica feminista en ese momento, pero apenas se menciona su
nombre en la actualidad. Otras personas estaban produciendo textos que no
necesariamente fueron enmarcados en este campo critico. Por otro lado,
ademas, muchas de las mujeres en la teoria psicoanalitica feminista no eran
feministas por fuera de sus textos, no eran feministas en sus vidas, y a veces ni
siguiera en sus cursos; asi que resulta muy interesante reflexionar sobre aquel

momento.

Yo publigué un libro en 1998 llamado Chick Flicks donde intenté revivir algunas
de estas batallas, para que las personas pudieran enterarse de la forma en que
sucedieron estas discusiones. Algunxs estudiantxs a veces tienden a pensar
que al leer un ensayo teérico, o un libro, las ideas alli escritas son fruto de
revelaciones tales como si se tratara de una manifestacion divina. Por el
contrario, estas ideas vienen de circulos sociales, de algunas jerarquias
particulares en el marco de las universidades, algunas fueron desarrolladas en
las calles, muchas de ellas, en cambio, son fruto del trabajo académico.
Entonces habia discusiones reales sobre qué ideas avanzarian, quiénes
obtendrian un cargo jerarquico y quiénes no, qué libro seria publicado y cudl
no. Aquellas eran luchas reales, y la razén por la que escribi Chick Flicks fue
para intentar traer esas batallas de nuevo a la vida, y asi por lo menos dejar un

rastro de que alguna vez hubo otras miradas. Creo que al hacerlo ayudé a las
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personas a sentir que éste era un campo mas abierto, y que podian decir mas
sobre lo que pensaban. Por lo tanto no creo que nada de esto deba ser
simplemente aceptado. Considero que las ideas deben ser siempre trabajadas
y revisadas; y a veces algunas se descartan al mismo tiempo que otra nuevas

se inventan.

¢,Cual es la relacion que puedes encontrar entre el Nuevo Cine

Latinoamericano y el New Queer Cinema?

BRR: Hay muchas relaciones posibles entre el Nuevo Cine Latinoamericano —
el Nuevo Cine Argentino, en particular— y el New Queer Cinema. Mi problema
es que la década pasada no estuve mucho por aqui, y no he visto suficientes
peliculas. Antes estaba mas al dia, en esos tiempos, eran los ochenta y cada
afo iba a Cuba y veia peliculas, pero por supuesto no era un momento queer;
sin embargo algunas de las mejores fiestas queer que fui en mi vida fueron en
Cuba en esa década, en la playa. Fue un gran momento para ser joven y visitar
Cuba, pero no por lo que se veia en las pantallas.

Vine por primera vez a la Argentina, a Buenos Aires, hace 30 afios. Sundance
me envio aqui en 1987 para hacer una curaduria sobre el cine argentino post
dictadura militar. Pasé dos semanas aqui, sobre todo en el INCAA, que lo
dirigia Manuel Antin, viendo peliculas, reuniéndome con personas, hablando
con ellas, e hice una seleccién. En enero de 1988 llevé 16 filmes argentinos al
Festival de Sundance —que aun no se llamaba asi, era el Festival de Cine de
Estados Unidos— el cual creo solo estaba hace cuatro afios. Fue muy
excitante, conoci a muchas personas, y a varias ya las habia visto durante
aquellos viajes a Cuba. La primera visita fue en 1978, y desde los ochenta fui
casi todos los afnos. Por ejemplo, en 1986 Julie Christie estuvo por Miss Mary
(1986) dirigida por Maria Luisa Bemberg, y Lita Stantic estaba con ella, ahi la

conoci por primera vez. Delphie Seyring también estaba alli, era fantastica,
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estaba haciendo video y habia comenzado el Centro Audiovisual Simone de
Beauvoir en Paris. Pero no era un momento queer, aunque si un momento de
grandes posibilidades. Lo queer no era excluido pero no era exactamente
incluido, estaba como “esperando para salir a escena”. Si bien mucha gente
era consciente de que esto estaba empezando a ocurrir, todavia no habian

tirado abajo la puerta.

En tu libro New Queer Cinema: The Director’s Cut haces una referencia al
cine de Lucrecia Martel, ¢podrias explayarte sobre eso?

BRR: Claro, en ese momento todo cambia, en el 2001. Ese afio Lita Stantic me
avisa que produjo un nuevo filme que deberia mirar, y resulta que era La
ciénaga (Lucrecia Martel, 2001), fantastica pelicula. Me encontré con Lucrecia
Martel y hablé con el New York Times —para el cual era freelance, entre otros,
incluidos the Women Magazine y The Voice— y los convenci de escribir una
nota sobre la pelicula del nuevo cine latinoamericano mas excitante en muchos
afos. Estuve en Paris en el otofio, Lucrecia Martel habia ganado una beca y
estaba viviendo en Pigalle escribiendo el guién de lo que termin6 siendo La
nifia santa (2004); también adoro esa pelicula.

Creo que habré visto La Ciénaga por lo menos doce veces, la programé, y
pensé “esto es algo completamente nuevo”. Escribi sobre ella como un filme
queer; donde lo queer se da por sentado, es solo una suposicién, no un tema o

una trama.

En el libro caracterizas a Lucrecia Martel como una directora que en sus

filmes se detiene sobre preguntas queer, no respuestas queer.

BRR: (Risas). Lo dijiste mejor que yo misma. Claro, es abrir posibilidades no

cerrarlas. Y esto creo que Lucrecia Martel lo hace en todas sus peliculas,
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siempre esté abriendo nuevas puertas, hacia nuevos cuartos, en nuevas casas,
es increible. Tengo muchas ganas de ver Zama (2017), la cual todxs estamos
esperando. Escuché que va a estar en los festivales de Venecia, Toronto y
Nueva York, asi que supongo podré verla en un mes en Toronto. Creo que ella
€S una nueva voz y una nueva mirada en el cine latinoamericano —que durante
algunos afos a veces podia ser un poco espeso— Yy ofrece un tono totalmente
diferente, una aproximacién novedosa al cine. Y Zama sera interesante porque
sera su primera pelicula —posterior a la trilogia de Salta— que no esta basada
en su vida o su familia. Asi que siento curiosidad por ver lo que hace con una
adaptacion, en un momento histérico distinto, con una épica. Ella ha sido la
directora de lo “doméstico”, del espacio pequeno, de lo intimo; y ahora ir desde

ahi a una épica... {Siento mucha curiosidad!

Aungue también en la Argentina estan los filmes de Lucia Puenzo, XXY (2007)
y El nifio pez (2009). Estas peliculas son muy interesantes y abren nuevas
formas de ver el género con estilos narrativos diferentes. Para mi El nifio pez
es fascinante porque es una reescritura de la historia de Edipo, donde la hija es
la rival del padre por ver quién se queda con la mucama. Me parece muy

atractiva, a la vez que mitoldgica y misteriosa.

Me parece que este es un momento interesante, si el gobierno no retira los
subsidios, lo que podria ser un desastre. Creo que podria ser una época
importante para el cine argentino. Si serd 0 no un momento queer, no lo sé.
Cuando las cosas se alinean en politica de formas extremas y cuando la
economia esta como en caida libre, los asuntos relacionados al género y las
sexualidades suelen ser expulsados del escenario. Es decir, no tienes mas
derecho a ese espacio, ya que hay temas mas serios e importantes que
atender. Estos son siempre tiempos peligrosos, porque es cuando puede
ocurrir una regresion, y podemos perder cualquier espacio que hubiésemos

ganado, por eso creo es importante —y Estados Unidos también esta pasando
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un momento terrible— insistir que estos asuntos sigan en el centro y no ser

empujados abajo en la escala de prioridades.

¢,Como pensas las politicas genre/gender (género cinematogréafico y

género sexual) en relacion con el New Queer Movement?

BRR: Podria decir que en los comienzos del New Queer Cinema Movement,
hacia finales de los afios ochenta, principios de los noventa, existia una
relacion porque la disrupcion de la categoria de gender también irrumpio en la
de genre. No estoy del todo segura si esto ocurre ahora. Creo que son tiempos
mucho méas conservadores donde el genre se ha reiniciado a si mismo sin las
otras reglas. También es probable que el genre haya empezado sus cambios
por estos movimientos. Por ejemplo, estoy pensando en Cheryl Dunye, quien
realiz6 The Watermelon Woman (1996). Es una pelicula maravillosa y
disruptiva tanto en términos de gender como genre, y respecto a la raza,
fundamentalmente. Fue un filme muy creativo, que abrié nuevos caminos
cuando se realizd. Después ella comenz6 a hacer peliculas un poco mas
tradicionales porque estaba trabajando para la television, en HBO. Ahora esta
queriendo hacer nuevamente un filme mas en la linea de The Watermelon
Woman. No sé si es conocida aca o no, pero es una pelicula que cruza las

cuestiones de genre con las de gender.

Si, es conocida pero es muy dificil conseguirla; estd en muy baja

calidad...

BRR: Bueno, fue realizada en muy baja calidad (risas), muy DIY, "Do It

Yourself", con muy poco dinero.

Podrias hablarnos acerca de Swoon, de Tom Kalin...
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BRR: Durante la primera ola de estas peliculas, la gente intentaba hacer cosas
nuevas, romper las barreras. Trabajos como The Watermelon Woman (Cheryl
Dunye, 1996), Swoon (Tom Kalin, 1992), Go Fish (Rose Troche, 1994), entre
otras, todas ellas cruzan diferentes géneros. Documental y ficcion, melodrama
y policial, historia y fantasia, jy hasta los tensionan! Puedo decir que era una
época muy experimental, aunque después se estancé un poco. Actualmente
estoy atenta, observando a donde se encuentran los cambios. Me lo pregunto

constantemente.

Hace poco estuve en Londres realizando una serie de programaciones en
Barbican Center y dicté unos seminarios en Birkbeck College of London. Fue
organizado por un maravilloso colectivo llamado Club des Femmes, y una de
las peliculas que elegimos mostrar fue un documental reciente llamado Strong
Island (Yance Ford, 2017). Se va a estrenar en Netflix a mediados de
septiembre. Es una pelicula acerca de la muerte del hermano del director,
veinticinco afios atras. Esté realizada por Yance Ford, que es un director negro
que acaba de hacer su transicion de género. Ahora es un varén trans, pero era
conocido por mucha gente como lesbiana cuando trabajaba en POV Television
Show. Durante diez afios se dedicé a hacer esta pelicula y, aunque ahora se
autopercibe como varén, se retrata en su historia familiar como una chica que
desde pequefia va a sus clases y luego tiene su graduacién en la escuela

secundaria, es un procedimiento muy interesante.

Es un documental acerca de la mudanza de la familia hacia las afueras de
Nueva York. Eran los tiempos de la epidemia del crack, una época muy
riesgosa. Ellos se mudan a los suburbios seguros y es alli donde asesinan al
hermano en un crimen racista. El asesino queda libre porqgue era un hombre
blanco de esa comunidad. Es un documental maravilloso. Yance hace un gran
trabajo frente a camara y le habla directamente a la audiencia acerca del enojo

e impotencia por la muerte de su hermano y cuenta la reaccién de la familia
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entera. Su padre queda muy afectado y poco tiempo después muere, su madre

también. Todxs mueren antes de tiempo, y solo quedan Yance y su hermana.

Yo le pregunté en el escenario del Barbicam si él sentia que habia hecho su
transicion, en parte, para reemplazar a su hermano en la familia, y él dijo que
si, pero no solo por eso, por supuesto. Luego comentd que durante su infancia
la gente creia que era un nifio, no una nifia; solo al interior de la familia esto era
claro. Entonces se convierte en una pelicula que dice mucho acerca de la
masculinidad, sobre todo la masculinidad toxica, blanca, que asesina a la gente
negra. Y la sexualidad no juega un rol principal en la pelicula, excepto cuando
el género lo juega y esas dos fuerzas confluyen. Es realmente fascinante e
incluye un llamado de Yance a su novia después de cortar por teléfono con el
detective y hablar sobre lo que se ha descubierto en el crimen. Es muy
conmovedor. Puedo decir que es una pelicula que no gira en torno a la
sexualidad, pero alli mismo tiene mas preguntas que respuestas. De esta

manera, llega a lugares sorprendentes.

Hay otra produccién que mostramos en el Barbicam, me la presentaron las
programadoras. Es una pelicula muy corta, que trata acerca de un grupo de
gente queer. La mayoria son mujeres, algunas trabajadoras sexuales, con
historias amorosas bastante caoéticas; muy rebelde, por fuera de las normas,
viven en un sétano y salen al exterior. Gran parte de la pelicula tiene lugar bajo
tierra, o caminando hacia lugares que no se sabe cuales son. Finalmente estan
en la parte trasera de una camioneta, en un estacionamiento. Transcurre en
ese tipo de espacios, jes increible! Esta pelicula se llama Lucid Noon, Sunset
Blush (2015), es de Alli Logout, una cineasta joven. Cuando le escribieron para
que proyecte la pelicula y que me la muestre a mi para que yo diga que la

“

programe, ella dijo: “si, ya era hora de que Ruby Rich supiera qué anda
pasando en la actualidad con el cine queer”. Y la verdad que me encanto, me

gustd la actitud. Vi su filme —que fue rodado en Texas de una forma
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particular— y senti que estaba en presencia de una voz realmente nueva, algo

fresco, muy emocionante.

En relacion a los documentales, ¢Hay alguna aproximacién queer que

pueda ser propia a este tipo de peliculas?

BRR: Si, es como todo, hay algunos documentales queer que son muy
cerrados en términos estéticos o narrativos. El documental puede ser un
lenguaje muy rigido, resistente, a veces incluso mas que las ficciones, porque
estd muy influenciado por la television, y ahora en esta época también por la
fantasia del estreno en salas. Aun asi creo que hubo una especie de
“queerizacion” en algun que otro documental. No creo que se haya hecho una
revolucién en la forma, pero creo que abrié algunos espacios que era muy
importante que se abrieran. Hay dos filmes recientes que me parecen
interesantes, uno es el documental de David France How to Survive the Plague
(2013), que trata sobre los que sobrevivieron a los ochenta. Habla del tema
viendo solamente peliculas caseras y a partir de relatos orales; lo realiz6
usando mucho metraje, porque hay que recordar que ese fue el nacimiento de
las videocamaras de mano, todxs tenian una camara. Pudo unir todas las
filmaciones y encontrar ciertos personajes que lo atravesaran todo, y creé casi
un tipo de historia narrativa a través de estas filmaciones de camara en mano
en la que incluye de una manera maravillosa manifestaciones, boliches y

espacios domésticos.

Hay otro documental reciente de Silas Howard, el cineasta trans, que se llama
Sticks and Stones (2014) y es sobre la vida de Bambi Lake, que fue una artista
trans legendaria de San Francisco que escribio la cancion “The golden age of
hustlers” que trata sobre lo dificil de la vida en esos tiempos en la Polk St. El
documental combina entrevistas a Bambi Lake con material de archivo de la

época; pero lo sorprendente es que también lo combina con otra pieza que
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Silas Howard hizo de Justin Vivian Bond, una artista famosisima, cantando
“The golden age of hustlers” con mucha gente del pueblo en un estudio.
Entonces aparece la fantasia, el archivo, un testigo vivo y esta todo junto
narrado de una forma muy emocionante y poderosa. Es un corto muy hermoso,

la verdad que me gusta muchisimo. Este seria otro ejemplo.

Por otro lado, obviamente, durante los primeros afios del New Queer Cinema
se hicieron documentales, no es un fendmeno que se da sélo en la actualidad;
se me ocurre pensar en una pelicula como Silverlake Life (Tom Joslin y Peter
Friedman, 1993), que es el mas famoso. Lo hizo un varén cuya pareja se
estaba muriendo de SIDA, y después lo hizo su estudiante cuando él también
se estaba muriendo de SIDA. Es uno de los primeros films hechos con camara
en mano siguiendo el dia a dia y en usar el diario para este fin. De alguna
manera pone una cara publica a lo que pasa a puertas cerradas. Hay muchos
ejemplos, pero creo que casi todo termina llevando de vuelta a The times of
Harvey Milk (Rob Epstein, 1984), que aparece antes que estos movimientos,
pero no antes que el SIDA; y esa es la gran ironia de este film: es sobre el
asesinato de Harvey Milk, pero todo el mundo esta por desaparecer por el
SIDA, no por un asesino o por un tiroteo causado por una ideologia politica,
sino por la epidemia. Es muy interesante ver esa pelicula ahora, contraponer lo
que se creia se estaba haciendo con lo que termind sucediendo, que fueron

cosas muy distintas. Ademas Rob Epstein sigue haciendo peliculas increibles.

¢, Qué opinas de la filmografia de Jenni Olson? The Royal Road (2015) es

una peliculaincreible que hizo hace unos afos.

BRR: Jenni Olson hace estos filmes autobiograficos en los que también
incorpora ficcion. También sigue los pasos de cineastas mas formales como
James Benning y ese tipo de personas que filma con planos fijos. Jenni trabaja

con una cineasta maravillosa, Sophie Constantino, que filma sus peliculas, y
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mucho de su trabajo son los ojos de Sophie y la narracion de Jenni. Se crea a
si misma como un personaje en un tipo de narracion abyecta e inexpresiva

sobre su vida. Si, creo que es un muy buen ejemplo.

¢Qué opinds sobre la proyeccion de sexo mas hardcore en el cine? Y,
¢como lo relacionarias, si es posible, con las peliculas enmarcadas en el

New Queer Cinema?

BRR: Es curioso porque la cuestion del sexo es muy complicada para el New
Queer Cinema. Existe una division de género marcada cuando se trata de la
representacion de sexo “real” en las peliculas. Basicamente los varones gays
nunca vieron sexo en pantalla que no les haya gustado, y las lesbianas nunca
vieron sexo en pantalla que si les haya gustado. Nunca escribi sobre esto, pero
aca hay una division muy marcada. Yo defendi mucho la pelicula La vida de
Adele (La Vie d'Adéle, 2013) de Abdellatif Kechiche: la defendi en la radio, en
un ensayo que escribi para Criterion Classics que pueden ver online, y me
peleé bastante, porque todas las mujeres que escribieron por internet —las que
conocia y las que no—, la odiaron. La critica que mas me llam¢é la atencion y
me parecido mas peculiar fue el argumento de que el sexo Iésbico no es asi. Lo
mismo se dijo sobre la pelicula de Lisa Cholodenko The kids are all right
(2010). En algun lugar existe un tribunal que proclama que esta bien y que esta
mal, me parece bastante extrafio porque no entiendo como la gente puede
opinar sobre esto, cuando solo tienen un conocimiento al respecto por su
propia practica. Ademas, ¢desde cuando la pantalla no es un espacio para la
fantasia, la expansion, la invencion o hasta la falta de correccién? ¢Desde

cuando es ésta la forma de juzgar las peliculas?

Ademas, lo que no se dice acerca de La vida de Adele es que la novela original
en la que estad basada la pelicula es realmente problematica. Ella muere al

final, y no es un desenlace que nos guste, es el tipo de resolucion asociada a
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un cine léshico que solemos criticar. El nos entrega este otro final en que ella
sobrevive, tiene la posibilidad de hacer otra vida. Por otra parte, el director hizo
un filme multicultural, donde la protagonista vive en un mundo entre diversas
comunidades. En la historia no solo puede vérsela marchando por el orgullo,
también lo hace por la educacion, o acompafiando a las comunidades
inmigrantes. Es por ello que me parecié muy extrafio el ataque. Y todo empezo
cuando comenzaron a quejarse las actrices sobre el director, lo cual me parecio
muy curioso porque todas las objeciones eran sobre qué tan duro las hacia
trabajar, la cantidad de tomas en la pelicula —¢desde cuando las actrices o
actores se quejan de eso?—. Sé que en Francia lo mas comdn es que Ixs
directorxs duerman con sus actrices, pero no se estaban quejando sobre eso,
nadie se quejaba sobre eso. Asi que me resulté muy extrafio lo sucedido, y me
parece que estas criticas no hubiesen sido posibles si el director no fuera
franco-tunecino, creo que fueron quejas racistas. Es muy complejo el modo en
el que se col6 la sexualidad, donde considero que mas bien se tratd de un

ataque muy sospechoso y racista hacia el director.

Pero, volviendo a la idea de lo que esta permitido en relacion a el sexo en las
pantallas, respecto al Iésbico muy poco lo es. También es harto conocido el
problema que hubo durante las primeras épocas cuando las audiencias
lesbianas no querian sexo en las pantallas porque eran tomadas como
pornografia. Aquél sexo lesbiano era visto como estimulacién para los varones
heterosexuales, por lo tanto ellas no querian que existiera. No querian que las
peliculas lésbicas hicieran esto porque la circulacién del mismo no podia ser
controlada. Y se preguntaban, ¢para qué iban a ser usadas esas imagenes?
¢qué tipo de consumo iban a tener? y ¢si era posible que los varones
heterosexuales se masturbaran con ellas? En aquel entonces habia un halo de
proteccion alrededor de todo este tema, existia la idea de que estos materiales
se podian guardar en un lugar seguro, para no dejarlos fuera de nuestro

control. Y luego con ello vino un nuevo fendmeno donde el sexo si empezo6 a
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estar en pantalla y las lesbianas juzgaban: “eso esta mal, eso esta mal”. Por lo
tanto no sé donde nos deja lo anterior. Porque para los varones gays es
completamente distinto, es lo opuesto. La representacion del sexo en las
peliculas gays parece ser la “prueba” de que realmente se trata de varones
gays, “Ven, realmente lo son, estan teniendo sexo”. Creo que EIl desconocido
del lago (L'Inconnu du lac, Alain Guiraudie, 2013) es sorprendente por cruzar
esos limites. Por eso, le pedi a Linda Williams que escribiera para Film
Quarterly sobre El desconocido del lago, La vida de Adele, y otras peliculas de
aguel afio. Me parece que El desconocido del lago, propone algunas cosas que
realmente nunca habian sido vistas en otro tipo de filmes. Algunos festivales la
programaron, otros no. Estuve en proyeccion donde también estaba el
programador —que era un varOn heterosexual—, mostraron un avance y
mucha gente se sinti6 abrumada, realmente sintieron que era demasiado

explicita.

Recuerdo cuando comencé a mostrar algunas de estas peliculas enmarcadas
en el New Queer Cinema, la gente reaccionaba como si hubiera demasiado
sexo, decian cosas como “4 Por qué hay tanto sexo?”, s Por qué debemos mirar
tanto sexo? Y yo decia, bueno porque asi es como realmente se sabe que
estas frente a una pelicula gay. Es como la muestra definitiva de la queericidad:
“‘Mira, esta erecto, esto estd sucediendo... Mira, esto es penetracion”.
Entonces, no esta fuera de campo en donde se puede negar, en donde te
podrian decir “te lo estas imaginando”. No lo podés negar porque es visible, lo
estan haciendo visible. Y esto no est4 pasando en el vacio, esto sucede al
mismo tiempo en que el sexo heterosexual ya esta en la pantalla. Entonces,
¢por qué el sexo gay no deberia tener el mismo derecho a estar en pantalla?
Pero por algun motivo el sexo leshiano queda mas librado a la imaginacion,
queda fuera de campo. Y ya no sé si eso sigue siendo proteccién, o

simplemente un bloqueo hacia esas imagenes.
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¢ Como pensés el panorama actual de la critica y el cine queer?, o ¢qué
podés decirnos acerca de Ixs nuevxs directorxs alrededor del mundo?

¢Encontras algun tipo de renovacién en la produccion?

BRR: La generacion sobre la cual escribi estd ahora en un punto diferente de
su carrera. Alguien como Haynes, por ejemplo, esta haciendo ahora otro tipo
de peliculas. De todos modos siempre tienen algo queer, la mayoria de sus

trabajos lo tienen.

Pienso en diferentes paises, producciones y me pregunto ¢cémo es este
movimiento?, ¢qué esta anunciando este New Queer Cinema?, ¢ qué espacios
esta tomando? A través de internet se esta creando un nuevo tipo de
comunicacién, o de contra-informacion. Encuentro algunas formas que
persisten en diferentes localidades. Es un peligro pensar sobre “como se
supone que deberia ser’, o en una “férmula”.—Ahora, ¢a dénde estan los
cambios? No estoy segura, pero creo que estamos atravesando un nuevo
camino. Pienso en las producciones en conjunto de gente trans, en diferentes
tipos de proyectos; ese es un gran comienzo. Me parece gque actualmente hay
una sumatoria de caracteristicas que antes no habia. Pienso en trabajos como
los de Martel, por ejemplo, y sus blusquedas que entrecruzan la clase, la raza.
Quizas hoy existe un panorama mas amplio, mas alla de los “temas queer”.
Para mi siempre hay algo de positivo y negativo en eso. Tal vez no tengo las

respuestas, pero si las preguntas...
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