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Critica de Palmeras en la nieve (Fernando Gonzélez Molina, 2015)

por Isabel Alonso-Breto”

El film Palmeras en la nieve
(Fernando Gonzalez Molina, 2015)
narra dos momentos distintos de
una historia familiar. Por un lado,
relata la historia de dos hermanos
oriundos del Pirineo aragonés que
en los afios cincuenta, como
muchos otros hombres de la zona
(algunos acompafiados de su
familia, la mayoria solos) viajaron a
‘W y . ! Guinea Ecuatorial, o mas
exactamente a la isla de Fernando
Poo (hoy Bioko), que a la sazdn
era territorio colonial espafiol. Su

finalidad: trabajar en plantaciones

de cacao y ganar dinero rapido. La historia de estos dos hombres se rememora
siguiendo un modelo narrativo reconocible: tras la muerte de su padre, una
joven se enfrenta a documentos familiares que debe revisar. Encuentra algunas
cartas que espolean su curiosidad, a raiz de las cuales acabara
desenmarafiando algunos secretos interesantes sobre su padre y su tio en su
periplo guineano. Y lo que descubre es nada menos que la historia silenciada
del colonialismo espafiol en Africa, un relato que en el contexto de nuestro pais
de momento se mantiene, con contadas excepciones ademas de la que nos
ocupa, en el olvido mas absoluto. Aunque solo sea por este caracter novedoso,

la pelicula mantiene el interés pese a sus casi tres horas de duracion.
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Desde un punto de vista poscolonial, el relato admite varias criticas. Pero
empecemos por los aspectos positivos, que los hay, y muchos. Es remarcable
gque desde el principio se presente a los africanos trabajando, recolectando
cacao Yy sirviendo a los blancos. Asi que, por lo menos, la pelicula visibiliza el
trabajo de los sujetos colonizados sobre el cual se asienta el bienestar del
mundo occidental, como se ha repetido una y otra vez desde la critica
poscolonial. Es ya un pequefio logro que se ponga tan de manifiesto que la
riqueza espafola, como toda la europea, provenia de las colonias y de la
explotacién de los nativos —en el caso de Espafia, de las Américas en gran
medida, pero también de Africa, como vemos aqui—. Como digo, es un
comienzo. También cabe sefialar como un aspecto positivo las amigables
relaciones entre algunos espafioles y africanos que se retratan, aunque la
peripecia esta excesivamente focalizada en la historia de amor del protagonista
europeo, Kilian, y la antagonista africana, Bisila (esto es, silo pensamos desde
un punto de vista cultural o politico, pues en este sentido el relato se limita a
satisfacer los frecuentadisimos requisitos del melodrama romantico). La
ambientacion es muy seductora, ayudada por un hermoso entorno natural del
gue se abusa un tanto, pues bien podia haberse aprovechado el tiempo
empleado en mostrar un sinfin de «exéticas» panoramicas sin rastro de gente
(como suele suceder en los folletos turisticos sobre los paises tropicales) en
abundar un poco mas en la situacion politica, en los abusos y en los
desarreglos de la situacion colonial. Por cierto, las escenas africanas se
rodaron en Canarias y Colombia, seguramente a causa de la situacion politica
en Guinea Ecuatorial, lo que no deja de ser una lastima. La ambientacion de la
década de 1950 es, en fin, una delicia; por desgracia, las historias coloniales
suelen ser estéticamente bonitas, con los trajes de chagueta de algodén beige
de los caballeros y los exquisitos vestidos de gasa de las damas europeas, en
esos bailes tan civilizados en los que los sirvientes negros pasean con

bandejas en la mano ofreciendo champan a los invitados blancos.
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Cabe insistir en el valor pionero de esta historia, que constituye uno de los
primeros pasos hacia la revisién de la historia colonial espafiola en el Africa
subsahariana. Dicho esto, repito que el desarrollo politico se retrata muy
someramente, con algunas pinceladas, y que hubiese sido de agradecer que
en las casi tres horas de pelicula se hubiese explicado con mas detalle el
camino a la independencia de este territorio (iba a escribir liberacién, pero por
desgracia esto no ha sucedido de manera indiscutible, con las sucesivas
dictaduras que lo han asolado). Eso si, en el relato se muestra con claridad
meridiana que la lucha por la independencia esta totalmente justificada por la
explotacion y el trato casi siempre tirano que los africanos reciben de los
europeos, aunque en términos politicos la documentaciéon del momento

histérico podria haber llegado mucho mas alla.

En cuanto a los inconvenientes, ademas de los mencionados, es
especialmente molesto que los africanos que tienen una relacion mas cercana
con los europeos, esto es, el jefe del poblado amigo del padre de los
protagonistas, y su hija Bisila, resulten ser muy claros de piel. No se entiende
por qué, si son africanos, han de tener aspecto de “mulatos” (lo que es asi al
menos en el caso de la intérprete de Bisila, Berta Vazquez, una actriz espafiola
de ascendencia africana y ucraniana, cuyo trabajo, por lo demas, es excelso).
¢Salvo que sea por la pervivencia de ideologias de caracter racista en nuestra
sociedad? Recordemos que la gradacion cromatica ha sido relevante en
muchos regimenes esclavistas, en particular el americano. En los Estados
Unidos y el Caribe coloniales, solo los mulatos estaban autorizados a trabajar
en la casa del amo. A los africanos de piel muy oscura se les consideraba
indignos de tal privilegio, y se les relegaba a tareas mas “bajas”. ¢ Por qué no
podia interpretar a Bisila una actriz negra? (Insisto en que la interpretacion de
Berta Vazquez es impecable, no se trata de eso.) Por otra parte, el “boy” de
Kilian, que también tiene cierta proximidad en su relacién con el hombre

blanco, si que es negro. Ahora bien, él es un sirviente, quizas esta es la



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°15 - 2017- ISSN 1852-9550

explicacion. Una relacion, la de estos dos hombres, que no es violenta por
parte del amo, pero que estd marcada por el paternalismo, pese a ser el
europeo mucho mas joven que el africano, ademads de completamente

inexperto en el territorio.

En contraste, Iniko, el amante guineano de Clarence (la chica de la historia mas
actual, que encuentra las cartas de su padre y decide viajar a Bioko para
descubrir qué paso), es muy oscuro de piel, lo que sin duda es un acierto, y se
acomoda mas a la realidad. Por desgracia, este personaje se construye en
base a estereotipos sobre los africanos: se trata de un hombre de apariencia
impenetrable, que al principio trata abiertamente mal a Clarence (un nombre
quizas significativo en el contexto de la pelicula), y que sigue desplegando su
rol misterioso casi todo el tiempo, rol apenas tamizado con una pincelada de
vinculacion politica —menciona que ha estado en la carcel, sin explicitar los
motivos—, y poca cosa mas. La escena en que de repente da un brusco viraje al
volante y se sale de la carretera sin avisar ni dar explicaciones, adentrandose
en la espesa vegetacion a toda velocidad con el todoterreno, y dandole a la
chica un susto de muerte, responde al estereotipo del nativo violento e incapaz
de expresarse, y esta en consonancia con la caracterizacion general del
personaje, entre agresiva y opaca. Me parece que aqui la representacion
sesgada por motivos de raza se acerca peligrosamente al tema de género, que
en nuestros dias se ha vuelto mas bien un problema debido entre otras razones
a que los medios de comunicacion, el cine entre ellos, se empefian en
sancionar comportamientos machistas con una despreocupacién preocupante,
de lo que esta escena es un buen ejemplo. Al final resulta que lo que Iniko
gueria hacer al salir de la carretera era mostrarle un paraje de ensuefio a la
acongojada Clarence. Acabaramos. Un apunte: Sé que este hombre se llama
Iniko porque junto a casi veinte nombres espafioles este es, junto con el de

Bisila, el unico nombre africano que aparece en los créditos que circulan en
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Internet, pero no porque se le llame por su nombre muchas veces en la

pelicula.

La escena anterior nos lleva a otra cuestion: la de que, de buenas a primeras,
este caballero se desnuda de la cabeza a los pies en la playa a la que llegan
tras ese inesperado vaivén en la carretera, ofreciéndose a la mujer europea de
manera, otra vez, inesperada, que en este caso no es violenta, sino mas bien
infantiloide. (¢O sea, que esta era su agenda oculta? ¢Seducir a la mujer
blanca? Cuanto apenaria a Frantz Fanon esta necesaria conjetura al cabo de
tantos afos.) Para sorpresa de la espectadora, en este momento Clarence
parece desbordada por la belleza del paisaje y por lo que percibe como irreal
(¢exatico?) de cuanto la rodea, y se rinde al abrazo del improvisado galan sin
el menor titubeo. La escena de sexo en la playa que sigue es dificil de definir
salvo recurriendo otra vez a la imagineria del folleto turistico —lo que despierta
incbmodos ecos sobre el turismo sexual, aunque quizas esto sea llevar las
cosas demasiado lejos—. El episodio, en fin, alimenta otro estereotipo del que la
pelicula abusa con toda tranquilidad: la procacidad sexual de los africanos. (Y
otra cosa: durante siglos, como muestra la pelicula en su relato de época, los
hombres europeos consiguieron zafarse de las imposiciones morales de su
sociedad escapandose a las colonias, donde aprovechaban la situacion de
poder que les brindaba el sistema para satisfacer instintos de diversas calafas.
Ahora por lo menos es una mujer la que ha viajado a la excolonia. Bueno, algo

hemos ganado... 0 no? Habria que pensarlo con calma.)

Como Iniko, también es Bisila quien, en el relato de época, seduce a Kilian.
Ciertamente se puede considerar que Bisila, al estar casada, es quien ha de
tomar la decision de permitir que prospere su historia de amor con el espafol,
una historia que ha estado latente desde que se encontraron por primera vez y
él quedé fascinado por ella, al mas puro estilo colonialista (emulando a Paul
Gauguin, John Smith o Thomas Fowler, entre muchos europeos que supieron
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sacar buen partido de su momento historico). Pero Bisila también podria iniciar
esta relacion de manera mas natural y paulatina de entrada, en lugar de
ofrecerse sexualmente a Kilian, igual que Iniko, desnudandose a la brava sin
pudor alguno. Recordemos que, como en el caso de la otra pareja, hasta ese
momento no habia habido ningin acercamiento fisico entre Bisila y Kilian que
fuese mas all4 de un mero roce de manos, en momento de ternura compartida,
cuando se limpian mutuamente la sangre del hombre herido al que trasladan al
hospital (en una escena como muchas otras bellisima; esta es, en fin, la magia
del cine). Por cierto, no sabemos qué le ha sucedido a ese hombre brutalmente
apaleado al que han socorrido, lo que contribuye a crear una sensacion de
peligro general, acorde con el momento histérico en la colonia, seguro, pero
gue con tan mala suerte coincide con la imagen de violencia desprovista de
causas concretas que suele circular en Europa sobre las tierras africanas. Para
regresar a la cuestion sexual, las prostitutas que aparecen en las primeras
escenas parecen bastante comodas en su papel, ni asomo de sugestién del
profundo descalabro social y econémico que para la sociedad africana
representaba la intrusion colonial, y que estas mujeres se veian obligadas a

capear como podian, con los Unicos medios que tenian a su alcance.

La pelicula plantea bastantes preguntas. Por ejemplo, ¢cuél es la historia del
padre de los dos jovenes, por qué no regresa al Pirineo aragonés con su mujer
y su hija? En apariencia no tiene ninguna amante africana. Entonces, ¢por qué
no estd con él su mujer, y mas aun, su hija enferma, que quizas podria
beneficiarse de un clima mas benigno (palmeras) que las gélidas temperaturas
de su montafia natal (nieve)? Seguramente muchas de estas preguntas
encuentran respuesta en la novela de Luz Gabas en que se basa el guién, pero
agui quedan bastante en el aire. Algunas casualidades son sorprendentes. Por
ejemplo, que el enigmatico Iniko aparezca en el aeropuerto a la llegada de
Clarence y después resulte ser un pariente cercano. Resulta que el bioquefio

esta esperando a su hermano, que llega en el mismo vuelo que ella. Por cierto,
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el hermano, que se ha educado en Europa y de quien después se sabra que es
hijo de un hombre blanco, tiene un trato muchisimo mas cortés que él con la
joven. Seguramente es casual, pero con estos pequeiios detalles, el
sempiterno discurso que otorga al africano (0 en su caso al arabe, como es
sabido que nos recordd Edward Said, o al oriental, o al nativo americano)
atributos negativos respecto de lo europeo, que se considera simplemente
mejor, superior y mas humano, se alimenta una y otra vez a si mismo. Habria
gue prestar mucha mas atencion a estos detalles. Habria que prestar mucha
mas atencion a la humanidad no europea, y a los injustos sistemas de

representacion en los que, por desgracia, todavia estamos inmersos.

Cuando Clarence e Iniko caminan por la ciudad también se produce otro
encuentro singular. Se cruzan con una mujer que, se infiere de sus palabras,
fue amante del padre de Clarence, Jacobo, quien la abandoné a su suerte con
un hijo. La mujer aborda a Clarence en medio de la calle para espetarle que le
recuerda a alguien que conocio, etcétera, etcétera, y termina maldiciendo a
Jacobo. Esto es lo mas remarcable de una escena desafortunada en conjunto:
el tono oracular que emplea la mujer guineana, su impenetrabilidad, la
sugerencia de manejos oscuros e incomprensibles para el espectador, en una
palabra, magia negra. Tanto es asi que esta pobre mujer explotada
sexualmente y después echada en el olvido (como Guinea, se podria decir)
evoca vagamente a la inenarrable mujer africana que vela la muerte de Kurtz
en la conradiana El corazon de las tinieblas. También Bisila emplea un tono
excesivamente oracular en alguna ocasion, pero a ella se le perdona mejor por
dos razones: que se trata del Unico personaje africano del relato que transpira
una complejidad aceptable, y por el caracter trascendental de su relacion

amorosa, que sin ninguna duda nos arrastra en su pasion como espectadores.

En sintesis, aunque gozoso en algunos sentidos, en este relato pasamos del

tépico del trépico exdtico y misterioso y el africano amenazante al melodrama
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mas cursi en cuestion de segundos (la escena en que una Bisila casi anciana
relata su historia de amor con Kilian es un ejemplo de esto ultimo). Y por otra
parte, no costaria nada haber delineado estos personajes africanos con un
poco mas de “normalidad”, o de proximidad simplemente. Hay mas preguntas
gue demandarian respuesta, pero cerremos estos breves comentarios con una
gue parece importante. La pelicula, que pese a todo funciona perfectamente
como artefacto de entretenimiento e iniciacion al tema que aborda, termina con
Iniko y su hermano entrando en la casa familiar del Pirineo, donde Clarence los
ha llevado para visitar al anciano Kilian. Ni uno ni otro son sus hijos carnales,
pero él practicamente los adopté cuando eran nifios, antes de abandonar la
isla. Asi pues, ahora que los olvidados hijos africanos de los blancos que se
fueron a trabajar a las colonias africanas tienen finalmente la oportunidad de
vigjar a Espafa, ¢se les dard acceso a compartir el patrimonio de Clarence
(probable hermana carnal de uno de los jévenes) y de la hija carnal de Kilian
(hermana adoptiva de ambos), las dos herederas en principio exclusivas, las no
silenciadas por la historia, las hijas que les dieron a esos hombres sus mujeres
europeas? ¢ Como podriamos hacer participes a los africanos de los beneficios
de una explotacion que duro siglos, no solo en el ambito familiar, sino a escala

nacional, o mejor, europea?
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