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Por Maria Aimaretti*

Transiciones de lo real. Transformaciones
politicas, estéticas y tecnologicas en el
documental de Argentina, Chile y Uruguay, el
reciente libro compilado por Paola Margulis
con edicion de Libraria, es una inmersion
fascinante e inteligente en el cine de no ficcion
del Cono Sur de los ochenta y noventa. Con
prélogo de Michael Chanan, reune a quince

y tecnolégicas en el doc hental de
Argefitiga, Chile y Uruguay especialistas latinoamericanos de amplia

Pacla Marguiis trayectoria, quienes a lo largo de cuatro

Michaol Chanan -

. secciones reflexionan desde distintas
:_‘__E_, 1 ; entradas tedricas y metodoldgicas en torno de
' . una época por demas compleja, justamente
por la simultaneidad de cambios que operaron en las sociedades y los campos
audiovisuales de la region, cuyas fisonomias se transformaron inexorablemente.
Una época compleja, ademas, en y por su corpus visual, pues la serie de
‘documentales de la transicion” no constituye un objeto dado, completo u

homogéneo, sino que su construccién implica —aun hoy— un laborioso proceso

de busqueda, catalogacion, digitalizacion y resguardo de materiales dispersos.

El prologo contiene una serie de llaves analiticas que, luego desarrolladas en
cada texto, introducen bien la lectura del periodo. La primera se refiere al
contrapunto entre el uso de nuevas tecnologias como herramienta de resistencia
social y/o politica, y el modelo econémico que hizo posible su llegada a nuestras
latitudes: un neoliberalismo excluyente y pauperizador de grandes mayorias.
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Asimismo, Chanan toma nota de las continuidades evidentes entre los ochenta
y la actualidad en materia de democratizacion de equipos y molecularizacién de
dispositivos de informacion y produccion visual, en paralelo al crecimiento de
redes informales y alternativas de difusion. La tercera llave tiene que ver con la
presencia de una camara observadora y reflexiva, en contraste con el tono
declarativo del cine militante o el sensacionalismo televisivo. La cuarta insiste en
considerar los procesos transicionales como heterogéneos, desfasados y
dispares: con ritmos diferentes en cada pais considerado y trayectorias que de
ningun modo fueron lineales. Seguidamente, Paola Margulis completa el umbral
de entrada al volumen sefialando sus “nudos” o temas: las oscilaciones entre
geografias, mentalidades, sensibilidades, modalidades de trabajo, modos de
mirar y construir imagenes de lo real; los impulsos de renovacion formal y
experimentacion, conviviendo con dinamicas de estandarizacion e
institucionalizacion; la presencia de espacios excéntricos de formacidn
profesional y circulacion de materiales; los dispares volumenes productivos a
nivel nacional, que a su vez tuvieron visibilidades variadas en los suelos locales
y la escena internacional, entre otros. Privilegiando miradas nacionales por sobre
lo regional, y desde una perspectiva comparada, los doce textos discuten
categorias analiticas, revisan la potencia heuristica de periodizaciones y debates
historiograficos y ponen a prueba hipotesis originales. Hipotesis que, ademas,
avanzan sobre el problema del archivo, sea como dispositivo narrativo, afectivo

y de saber, o componente de politicas de memoria y agendas de preservacion.

La primera seccion, dedicada a la Argentina, abre con un texto de Gustavo
Aprea, quien analiza una serie heterogénea de diez peliculas que narraron el
pasado a partir del valor asertivo y probatorio del archivo —en interaccion con
testimonios y recreaciones ficcionales—, cumpliendo un rol significativo como
dinamizadoras de memoria colectiva. En el marco de los debates publicos de
evaluacion social de la experiencia traumatica, y alejandose de Ia

espectacularizacion del horror, las imagenes de, por ejemplo, La republica
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perdida (Miguel Pérez, 1983) y DNI, caminar desde la memoria (Luis Brunatti,
1989), repusieron lo que hasta alli habia sido obturado —con violencia o control
social- pero difuminando sus mediaciones; adoptaron un posicionamiento
polémico con filiaciones ideoldgicas evidentes, y cimentaron narrativas
identitarias: un relato fuerte sobre “nosotros”, el pueblo/ciudadanos, que ofrecid

una estructura de reconocimiento y concité adhesion politico-afectiva.

Seguidamente, Javier Campo aborda diez documentales que examinaron la
violencia represiva del Estado, focalizandose en el dispositivo testimonial y su
estrecha vinculacion con la matriz humanitaria que, plataforma inicial de
denuncia respecto de los crimenes de la dictadura, terminara por homogeneizar
los discursos del periodo al ocluir —tacticamente— cierta dimension de la
experiencia vivida: la militancia. Sea en Malvinas, historia de traiciones (Jorge
Denti, 1984) o en Desaparicion forzada de personas (Andrés Di Tella, 1989),
esas voces in reflexivas, informativas, impugnadoras, agrupadas coralmente y
moduladas por crescendos dramaticos, le hacen espacio a la duda y personifican
una narrativa que exhorta a la solidaridad y la movilizacion para transformar los
marcos que hicieron posible la muerte; y como procedimiento, asientan en el

relato audiovisual su caracter “auténtico”.

Paola Margulis cierra la seccién pensando cinco obras poco estudiadas de
factura trasnacional que, dirigidas por cineastas que volvian al pais,
construyeron una mirada distanciada-extrafiada que oscilaba entre el adentro y
el afuera: esa doble colocacién les permitié tomar el pulso de un presente que
paso de la denuncia efervescente a la frustracion por el incumplimiento de la
promesa democratica —sea en materia de DD.HH., como sociales y
econdmicos. La lectura sintomatica de Margulis es sensible a las latencias de la
imagen, y al prestar atencion a la puesta en escena, la fotografia, las
dimensiones espacial y acustica, el analisis de documentales como Entre el cielo
y la tierra (Jorge Denti, 1986) o El beso del olvido (Eduardo Mignona, 1991),
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detecta la presencia de la decadencia, la injusticia social, la impunidad y la
desazon; que también se traslucen en los testimonios, ya sea en sus

articulaciones linguisticas, como sus vacios y silencios.

Centrada en Chile, la segunda seccion se inicia con el estudio de José Miguel
Palacios y Elizabeth Ramirez Soto sobre el diptico A TV Dante (Cantos IX y XIV)
(1991) —inicialmente parte de una serie de Channel Four- y La telenovela
errante (2017) —film-escuela rodado a la par—, del infinito Raul Ruiz. La figura
desde la que leen el lugar de estas peliculas en su trayectoria es el retorno, en
tanto que operacion critica y estética en una temporalidad expandida, una
personalisima aproximaciéon distanciada a la realidad del Chile de los noventa.
En un texto original, los autores reponen con agudeza dos proyectos que, desde
un “afuera” tecnologico y geopolitico, incorporando el documental en el
tratamiento de las fuentes sonoras y en la desdelimitacién de lenguajes y
registros, y apelando a una lengua menor —el doble filtro codificado de la TV y
la imaginacion melodramatica—, observan los dobleces e incertezas del retorno

democratico.

A continuacidn, y en sintonia con la mirada panoramica de los primeros textos,
Antonio Traverso recorre la diversa produccion vernacula desde la caida de la
Unidad Popular a la posdictadura, delimitando tres lineas: cineastas que
volvieron clandestinamente del exilio a rodar en su pais en campanas de
denuncia y solidaridad —por caso Fragmentos de un diario inacabado (Angelina
Vazquez, 1983)—; realizadores insiliados —por ejemplo Recado de Chile (Carlos
Flores, 1979)- y colectivos activistas —Orgasmo callejero (Camara en mano,
1987), entre otros. Las practicas de grupos como Camara en Mano, ICTUS o
Proceso implicaron la apariciéon de una nueva cohorte generacional, canales de
exhibicion alternativos y la apelacion a una red intertextual massmediatica. Sus

imagenes vitales y poderosas tradujeron el deseo de vencer a la dictadura y
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celebraron el activismo callejero, sin dejar de ser, también, una elaboracién

situada del pasado doliente, acompanando procesos de duelo y memoria.

Por ultimo, Valeria de los Rios Escobar y Catalina Donoso Pinto revisan la
trayectoria de Ignacio Aguero visibilizando los dialogos y tensiones que mantuvo
con la agenda socio-politica emergente durante la transicion, desde Suerios de
hielo (1993) a la comparacion de dos versiones del film Como me da la gana
(1985, y 2016), donde se advierten transformaciones tecnoldgicas, discursivas y
poéticas —de un cine “de autor”, al cine como “campo expandido”, inespecifico,
de combinacidn de medios expresivos. En un contexto de acuerdos vy
transacciones, sus documentales fueron capaces de hacer ver y oir lo que nadie
estaba dispuesto siquiera a rozar: desafiaron consensos y expectativas —a
derecha e izquierda del arco politico—, se habitaron de fantasmas y de incbmodos
dialogos entre capas temporales; pero también de afirmaciones de deseo,
convicciones apasionadas por la labor creativa —de ahi los juegos

metarreflexivos en las estructuras arbéreas y rizomaticas de sus films.

Uruguay es el pais protagonista de la tercera seccion, cuyo primer ensayo es de
Federico Beltramelli, quien piensa en clave comparada dos momentos del
itinerario de Mario Handler —pre-dictadura (1964-1972), y tras su exilio (1999),
a través de films como Carlos, retrato de un caminante (1965) y Aparte (2003),
o El problema de la carne (1969) y Columnas quebradas (2015), entre otros.
Entre las continuidades, describe la observacion minuciosa y densa de
marginalidades sociales desde una perspectiva critica que no excluyo la ironia o
el humor; una metodologia de trabajo “sin hipotesis”, guiada por “la prueba y el
error”; y la preferencia por un tipo de distribucion y exhibicion convencional. Entre
las transformaciones, la mas importante es el pasaje al digital, que el autor
describe minuciosamente: justamente, un rasgo singular en este cineasta radica
en haber contribuido, desde su catedra universitaria, al desarrollo del
documentalismo digital autogestivo.
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Julieta Keldjian y Beatriz Tadeo Fuica avanzan en la reconstruccion de la escena
productiva de la transicion, reparando en que los cambios tecnoldgicos se
caracterizan menos por el abandono taxativo de formatos, y mas en reajustes,
correcciones acumulativas y convivencias dialogicas; y que resulta fundamental
restituir una imagen integral de la diversidad de actores intervinientes. Entre
ellos, destacan al —habitualmente relegado— Grupo Hacedor, analizando los
casos de 7 de mayo de 1983 (1983) y Los ojos en la nuca (1988). Este colectivo
interdisciplinario, autodidacta y amateur, pero estrechamente ligado a la realidad
local, llevé adelante un valioso registro de los afos de dictadura y primera
democracia: un registro anénimo, urgente, lateral, ubicuo, espontaneo e hibrido
en materia tecnologica —entre el super ocho y el video—, lo que habilita a las
autoras a discutir problemas asociados a la preservacion de produccién
independiente y “precaria”.

Mariana Achugar cierra la seccion uruguaya investigando el modo en que el
documental procesa el dialogo entre épocas, politicas de DD.HH. vy
posicionamientos generacionales: esto es, el modo en que ciertas peliculas
como Por esos ojos (Gonzalo Arijon y Virginia Martinez, 1997) y Trazos
familiares (José Pedro Charlo, 2007) intervinieron en la esfera publica
denunciando el olvido de ciertos traumas, y contribuyeron a procesar una
memoria compartida. Los films analizados se entienden como nodos de conexidn
entre experiencias, sitios de escucha y aproximacion entre diferentes cohortes
de nacimiento; pero también ponen en evidencia los desajustes, las heridas sin
posibilidad de sutura; la decision de negarse a dialogar/interpelar. Implican,
asimismo, la transmision de una demanda ética y politica para intervenir en los
debates del presente: por ello, podria decirse que son un sitio de toma de
posicion y de posesion respecto de cierto pasado en pos de complejos avatares

de tramitacion identitaria.
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El tema de los archivos ocupa la ultima seccién, y el primer texto es de Sebastian
Vidal Valenzuela quien, haciendo foco en las relaciones entre arte y video en el
Chile posdictatorial, construye un zbécalo conceptual potente para pensar
problemas historiograficos, museisticos, politicas educativas y de conservacion.
La recomposicion del devenir del archivo de arte desde la década del setenta a
la actualidad permite al autor discutir los alcances y limitaciones de su corrosion
subversiva frente al orden establecido, precariedad y encriptamientos iniciales;
su “indisciplina” y apertura vacilante al sistema institucional; la inscripcidon
moderada en el mundo académico, y la relacion con instancias de exhibicion,
acervo y fomento estatal. Si es reciente la empresa documental que dispone a la
consulta de modo integral de estos materiales de dificil determinacion categorial,
su activacion se relaciona con un cambio de paradigma historiografico, un mundo

globalizado y un pais que repiensa sus memorias.

Por su parte, Tadeo Fuica y Mariel Balas reponen la experiencia uruguaya de
rescate de materiales del Centro de Medios Audiovisuales (CEMA), mientras
examinan el papel del video como parte de la transicion democratica, recuperan
una serie de fundamentaciones teodricas y discuten su factibilidad en procesos
empiricos. Tras la caracterizacion del acervo y el detalle del proyecto de rescate,
las autoras insisten en tres cuestiones: la reactivacion de las piezas como
‘nuevos” objetos de investigacion; la importancia de poner en dialogo/careo
distintas series documentales; y la riqueza de nuevos circuitos de consumo vy
exhibicidon de materiales. Asimismo, el texto explora el uso de imagenes de
archivo en las propias obras de CEMA, en un juego de intertextualidades vy
‘puesta en abismo” de distintas pantallas y dispositivos visuales que, tomadas
como documentos, también ayudan a constelar el “mundo” uruguayo en la

transicion.

La seccién y el libro cierran con el capitulo de Pablo Gullino, quien se concentra
en el analisis de la “creacion de archivos” por computadora, procedimiento
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central en un corpus reciente enfocado en narrar la Guerra de Malvinas. Gullino
reflexiona sobre el modo en que la “fabricacion de imagenes” que hoy habilitan
las tecnologias digitales inaugura verosimiles narrativos y epistémicos a partir de
tres modalidades: contrafactica (historia flexible, desarrollos alternativos),
heroica-identificatoria, o institucional (espectacularizando el profesionalismo
militar). Modalidades que, a su vez, dialogan con las pugnas de sentido historico
sobre ese pasado y las narrativas identitarias asociadas. Abordando una serie
muy poco estudiada —con titulos como Malvinas: la historia que pudo ser (Pablo
Faro, 2007) o El héroe del monte Dos Hermanas (Rodrigo Vila, 2009)- el autor
analiza las funciones expresivas y narrativas de estas imagenes que apelan a
otro tipo de estimulacién sensible y cognitiva, y entran en una relacién diversa

con los discursos testimoniales.

Aunque la vastedad y complejidad de fendmenos del periodo es evidente, el
volumen se compone de textos densos, exhaustivos y personales, que ofrecen
un completo mapa de la region que combina la sincronia y la diacronia; el analisis
formal, la historia cultural y social, la teoria del cine documental y la archivistica.
Y como todo buen libro, de su lectura se desprenden nuevos interrogantes para
seguir discutiendo: los alcances y limites de apoyos transnacionales de ONG, la
Cooperacion Internacional y la solidaridad cubana; las interacciones, préstamos
y flujos entre los campos publicitario, televisivo y el periodismo de investigacion;
las formas de asociacion y trabajo en red a nivel nacional y regional; la legislacion
audiovisual; los espacios de formacién formales e informales; las practicas y
ambitos de exhibicion y consumo alternativos; la relevancia de las publicaciones
y revistas autogestivas. Seria productivo avanzar en la integracidén analitica de
paises como Bolivia, Brasil, Peru y Paraguay; complementar los analisis de caso
con pesquisas hemerograficas e historia oral; problematizar procedimientos o
temas comparando casos nacionales; interrogarse por la presencia (aunque

periférica) de otros elementos narrativos como el humor; abordar el cruce entre
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series disciplinares, y cuestionar las dimensiones éticas en el uso de imagenes

de archivo.

Sin duda, la llegada de esta publicacion —mas aun en el contexto pandémico—
es motivo de celebracion pues constituye una contribucién rigurosa a un periodo
que solo en los ultimos afios —tras varias décadas de relegamiento y estudios
coyunturales— ha recibido la atencion sistematica que merecia. Los analistas
retornaron a un tiempo marcado por la persecucion y la rabia, la incertidumbre y
la esperanza, la perplejidad y el desaliento, para desenterrar experiencias
creativas y exhumar sus imagenes, y asi, en su diversidad de voces,
Transiciones... ofrece un abordaje consistente, integral y panoramico de una
época con sus actores, problemas, dilemas, ilusiones y debates. Si en pos de
procesar heridas y conflictos, los films considerados volvieron al pasado
buscando establecer un punto de mirada justo —cercano y distante a la vez—; en
los textos sobrevuela un reto semejante que, por supuesto, queda cumplido:
proponer modos lucidos y creativos de tratarnos con aquellas imagenes, para
examinar los medios y las formas con que lidiaron con dolorosas huellas,
reverberaciones y pendientes; medios y formas con que hablaron y dejaron ver
no soélo un pasado de exterminio, sino sus persistencias, residuos y remanentes

en democracia.
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