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A dança dos fotogramas: o corpo da imagem em Decasia 
 
por Andréa C. Scansani*  
 
 
Resumo: Este artigo investiga as particularidades fotográficas de Decasia 
(2001), obra multimídia de Bill Morrison, com o propósito de abordar sua 
potência no cotejo com o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. Em ambos, a 
imagem –constituída de tempo e memória– reitera-se para além de sua 
existência física ou de seu conteúdo informativo. Desta forma, colocaremos em 
questão aspectos eminentemente materiais da imagem cinematográfica para 
discutirmos a dinâmica da coexistência indissolúvel entre materialidade e 
imaterialidade na construção do corpo fílmico. 

 
Palavras-chave: fotografia cinematográfica, materialidade da imagem, teoria 
da imagem, Aby Warburg, Bill Morrison. 

  
 
Abstract: This article looks into the photographic particularities of Decasia 
(2001), a multimedia work by Bill Morrison, in order to bring out its potentials in 
a parallel with the Mnemosyne Atlas of Aby Warburg. Their images –composed 
of time and memory –reiterate themselves beyond its physical existence or its 
information content. Thus, the eminently material aspects of the 
cinematographic image will guide the discussion on the dynamics of the 
indissoluble coexistence of materiality and immateriality in the construction of 
filmic body. 
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Do tempo 
 
Toda imagem é carregada de tempo. Um fundamento para o cinema onde o 

transcorrer do tempo é o código inicial e onde coabitam tempos de diferentes 

naturezas: o tempo histórico de suas determinantes técnicas, o tempo imediato 

capturado em filme, o tempo ritmado na montagem, o tempo diegético, o tempo 

da idade da obra, o tempo de sua reflexão teórica e as infindáveis sensações 

temporais ativadas no corpo do espectador. Tempos mensuráveis e tempos 

efêmeros. As possíveis conexões entre esses universos e os movimentos de 

entrelaçamento entre eles serão os caminhos a serem percorridos por este 

artigo. Através das particularidades fotográficas de Decasia,1 uma composição 

atemporal de Bill Morrison,2 pensaremos de que forma toda obra 

cinematográfica é refém de sua materialidade e como aspectos exclusivamente 

físicos tornam visível sua imaterialidade. 

 
A composição da imagem cinematográfica sempre operará na confluência de 

elementos físicos tais como cenários, corpos, luzes e caminhos abstratos como 

ideias, desejos, memórias. Em todas as maneiras de apresentar-se à percepção, 

ela abriga características discerníveis em sua matéria como textura, densidade, 

ritmo, cor etc. As possibilidades de combinação desses componentes são 

infinitas e é a partir desta elaboração que a imagem constituirá seu potencial. 

Poderíamos olhar para as imagens em movimento não apenas como uma 

entidade física, capaz de provocar sensações, despertar a memória e produzir 

pensamento, mas como um corpo vivo configurado pela luz? E, se aquilo que é 

domínio da invisibilidade se consubstancia no elemento que esculpe o visível e 

envolve a imagem, como novas invisibilidades podem ser criadas através de 

seus aspectos eminentemente materiais? 

                                                
1 Criada para uma apresentação multimídia da sinfonia de Michael Gordon, cuja primeira 
exibição se deu em tela tripla numa performance da Basel Sintonietta, em 2001, na Suíça. 
2 Para maior aprofundamento sobre sua obra sugerimos o artigo de Inês Gil da Universidade 
Lusófona de Humanidades e Tecnologias: “A desfiguração da imagem: os filmes de Bill 
Morrison e a pintura de Francis Bacon” (2007); e o capítulo 6 do recém-lançado “Media Matter” 
(Bloomsbury, 2015), “Matter that Images: Bill Morrison’s Decasia”, de Bernd Herzogenrath. 
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Decasia é uma potente experiência da tênue e ilusória fronteira entre os 

aspectos materiais e imateriais da arte. A obra, concebida a partir do trabalho 

arqueológico de Bill Morrison, é composta por trechos de filmes da era 

silenciosa do cinema que se encontram em processo avançado de degradação. 

São estratos de sobrevivência da história inscritos a cada fotograma, onde a 

decomposição (ou recomposição) da matéria elabora relações complexas entre 

a imagem original, sua estrutura física e as múltiplas camadas de intervenção 

do tempo.  Em sua enunciação, propõe tornar visível e palpável este espaço 

entre o universo físico e o etéreo, que é explicitado na escolha do próprio título 

do filme. Ao compor, por aglutinação, as palavras em inglês decay 

(decomposição, decadência) com a palavra fantasia3, o vínculo entre os desejos 

intangíveis e as suscetibilidades orgânicas da matéria é estabelecido e a 

dinâmica desta polaridade será mantida em todos os fotogramas rigorosamente 

selecionados pela ação do tempo sobre sua vulnerabilidade física.  
 

O filme é emoldurado –plano inicial e final– pela dança sufi (figura 1) que 

convida o espectador à entrega, por que não dizer, espiritual na vivência da 

obra multimídia. O ritual executado pela ordem dos dervixes tem como objetivo 

a meditação ativa onde, através do giro, o corpo suspende sua materialidade, 

sua densidade, para desfrutar da unidade do Ser. Durante essa cerimônia 

solene, acredita-se que o poder sagrado entra pela palma da mão direita, 

apontada para cima, passa pelo corpo e sai pela palma da mão esquerda, 

apontada em direção à terra. O dervixe, deste modo, não retém energia, muito 

menos a direciona. Ele aceita ser um instrumento da potência divina que supõe 

atravessá-lo numa reticência do tempo. 
 

 
(figura 1) 

                                                
3 Entrevista de Bill Morrison concedida a Rick Prelinger - Standford Institute for Creativity and 
the Arts. Disponível em: https://vimeo.com/9565598 (Acesso: 03 de janeiro de 2015). 
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É pela suspensão da matéria e sua relação direta com o corpo que a abriga 

que Decasia inicia seu projeto. Essa condição fluida do giro –que aparece nos 

primeiros fotogramas do filme –muitas vezes é incorporada pelo operador de 

câmera e já foi descrita por Jean Rouch em seu cine-transe (Rouch, 2003: 29-

46) ou por Arthur Omar em seu foto-gnose (Omar, 1997: 29-33). Um estado 

criativo especial, induzido pela lente da câmera, que envolve tanto o que está 

sendo filmado, o corpo que filma e os espectadores. Uma dança entre o corpo 

que empunha a câmera e o que por ela é capturado. O encontro 

cinematográfico, um acontecimento preponderantemente intangível, é o exato 

momento onde a câmera é movida por seu completo estado de presença e por 

sua consonância com o entorno. Mesmo que possa soar paradoxal, o transe 

potencializa o encontro, a confluência de corpos e estratos de tempo. Nas 

palavras de Rouch: “quando estou com a câmera [...], não sou o que 

normalmente sou, fico num estado estranho, num cine-transe. Este é o tipo de 

objetividade que podemos esperar, a total consciência da presença da câmera 

por todos os envolvidos. Deste momento em diante, vivemos em uma galáxia 

audiovisual” (Rouch en Yakir, 1978: 07). Essa conexão imaterial, descrita por 

Rouch, produz a matéria-prima que conceberá o corpo fílmico que, ao ser 

projetado, criará novos momentos de suspensão, novas camadas temporais no 

espectador, outros transes.  

 

Após a dança sufi –e intercalada aos créditos iniciais do filme–, temos uma 

sequência do processamento laboratorial de rolos de película cinematográfica. 

São poucos planos onde longas fitas de celuloide transitam entre os banhos e 

as mãos do laboratorista.  Decasia, desta forma, conecta o estado meditativo 

apresentado pelos dervixes às circunstâncias da própria realização e 

experiência cinematográficas. Além de investigar a vulnerabilidade do 

manuseio fotoquímico da matéria do cinema, traz visibilidade à origem dos 

arquivos minuciosamente rastreados por seu autor. 
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Do movimento 
 

Decasia é uma experiência transcendental e, ao mesmo tempo, arqueológica. 

Ao explicitar sua matéria, a imagem parece desatar espíritos; suas camadas 

sobrepostas de tempo convergem em um único corpo que desprende vestígios 

e aguçam as regiões mais recônditas de nossa percepção.  Ao espectador é 

solicitada sua participação ativa entre contornos de criação e morte da matéria. 

Rostos nos olham através de obstáculos de prata desordenada; sentimos a 

obscuridade fantasmagórica de freiras ortodoxas; presenciamos batismos e 

violações; bailamos e atravessamos desertos. Essas experiências são frutos do 

trabalho árduo da visão na escavação da matéria à procura da sobrevivência 

da imagem que, no entanto, insiste em ludibriar nossa razão. Uma obra que 

opera na impossibilidade da investigação figurativa e que nos coloca face a 

face com as armadilhas do suporte cinematográfico. O que, por ventura, possa 

evocar identificação, ou apreensão racional pela percepção, logo é dissolvido 

em formas esculpidas no tempo como fantasmas (figura 2). O que salta aos 

olhos, o que a eles é dado perceber, é a própria dinâmica de transformação do 

tempo e sua sobrevida material. 

 

 (figura 2) 
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Nos fotogramas dispostos acima, podemos eventualmente reconhecer o rosto 

de uma mulher e o rosto de um homem. Sabemos que eles estão lá, mas a 

matéria da qual suas faces são compostas parece dançar sobre suas feições. 

Novos rostos são formados em fusão com os anteriores e na movimentação 

destas camadas de tempo nossas sensações são ricamente alimentadas. A 

percepção da imagem só pode ser concebida por (e em) movimento, sendo ela 

mesma (a imagem), ao mesmo tempo, provocadora e receptora de ações. Para 

além das questões fisiológicas e intrinsicamente materiais da visão -os 

incessantes movimentos oculares, a estimulação fotóptica da retina, a 

quantificação química das rodopsinas ou o transporte neurológico da resultante 

ao córtex cerebral-, que evidenciam movimentos corporais ao mesmo tempo 

complexos e sutis, podemos pensar em movimentos de outra natureza, como 

os descritos por Bergson (1999: 14): “as imagens exteriores influem sobre a 

imagem que chamo meu corpo: elas lhe transmitem movimento. [...] este corpo 

influi sobre as imagens exteriores: ele lhes restitui movimento. Meu corpo é [...] 

uma imagem que atua [...] recebendo e devolvendo movimento.” No entanto, 

ao mesmo tempo que a percepção da imagem é dependente do movimento, 

não é possível haver uma imagem ‘do’ movimento, apenas notações 

especulativas mais ou menos bem elaboradas da trajetória dos corpos -ou das 

imagens destes corpos- em movimento. Mesmo os estudos foto-

cinematográficos mais inspirados e meticulosos de Étienne-Jules Marey (1830-

1904) parecem ladear o movimento. O que eles nos mostram são trajetos, 

quase sempre belíssimos (figura 3),4 das posições relativas desses corpos no 

decorrer do tempo: uma notação coreográfica do movimento em fotografias. 

 

                                                
4 Bodies Against Time - Marey. Disponível em:  http://www.graphicine.com/bodies-against-time-
etienne-jules-marey/ (Acesso: 03 de outubro de 2015)  
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(figura 3) 

 

Se o movimento pode ser entendido como o deslocamento de um corpo no 

espaço físico durante um espaço de tempo –ou mesmo o deslocamento da 

imagem deste corpo como mostram as cronofotografias de Marey– este 

mesmo corpo criará uma relação (e uma duração) com estes objetos concretos 

e, quiçá, com outros corpos. Há, a cada nova posição, a memória e o 

envelhecimento do instante anterior; uma nova presença e a antecipação do 

momento seguinte como latência. O movimento de um corpo (ou da sua 

imagem) em interação com outros corpos ou outras matérias (ou imagens 

destes) poderia, desta forma, ser descrito como uma dança. Assim como nas 

fotos de Marey, a imagem desse movimento se dá como notação coreográfica 

e não como captação integral de um fluxo inalcançável. A dança, bem como a 

imagem cinematográfica, teria então como matéria-prima o próprio tempo 

inscrito no corpo que se move, se transforma e se consome. Dessa maneira, a 

imagem poderia ser abordada como um corpo que dança dotado de matéria 

passível de envelhecimento e desgaste pela ação e inscrição do tempo em sua 

carne.  
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O corpo de Decasia é inteiramente marcado pelas cicatrizes do tempo e a 

intensidade destas marcas deflagra a experiência humana frente à imagem, 

particularmente a que nos é evocada pela imagem artística –compreendida por 

muitos autores por afecção e a qual chamaremos de páthos5– desta forma, 

propomos pensar sua potência através do cotejo com o Atlas Mnemosyne de 

Aby Warburg (1866-1929), onde a imagem reitera-se para além de sua 

existência física ou de seu conteúdo informativo. Para Warburg, as imagens 

são vivas e por serem constituídas de tempo e memória portam uma sobrevida 

(nachleben).6 Dispostas espacialmente em painéis, imagens provenientes de 

diferentes lugares e tempos históricos com certo páthos em comum, certo 

gesto sobrevivente, evidenciam o “potencial cinético” inerente à imagem. Um 

corpo expandido em tempos paralelos e naturezas distintas.  

 
[O] Atlas [...] marca a promoção de três funções na ordem da representação. Em 

primeiro lugar, uma função cênica: o livro não é a forma suprema do Atlas de 

imagens: o livro impresso seria o catálogo da exposição Mnemosyne; a 

exposição, em si, seria a forma assumida pelo fenômeno da representação [...]. 

Em segundo lugar, uma função temporal. O inacabamento é constitutivo do Atlas 

que é um “time-related work”, para retomar a expressão inglesa que designa as 

obras de arte decorrentes da cultura cinematográfica. No Atlas, a fotografia 

guarda sempre um caráter não fixo [...]. E introduz diretamente a terceira função, 

que é a da montagem: [...] trata-se, para Warburg, de abrir o Atlas para 

intensidades que nascem da espacialização das imagens, usando a superfície 

tabular da prancha como um equivalente sincrônico da sucessão diacrônica das 

imagens na fita cinematográfica: as fotografias dispostas nas pranchas não 

podem ser consideradas peças isoladas, mas devem ser relacionadas com a 
                                                
5 “Em toda parte que se manifesta um afeto da mesma natureza [...] revive a imagem que a arte 
criou para ele [...] nascem fórmulas típicas do páthos [pathosformel] que se gravam de maneira 
indelével na memória da humanidade” (Calasso, 1994: 125-133 en Didi-Huberman, 2013: 175). 
6 Os textos traduzidos para o português do termo original em alemão nachleben (sendo nach 
após e leben vida) utilizam a palavra ‘sobrevivência’ – termo utilizado por Didi-Huberman em A 
imagem sobrevivente (2013). Já as versões em inglês de nachleben utilizam o termo afterlife 
(após a vida). Aqui, decidimos usar a palavra “sobrevida” para poder discernir as diferenças 
entre uma “sobrevivência” física dos materiais (os filmes sobreviventes e garimpados por 
Morrison nos arquivos) e sua potência vital mais sutil: sua sobrevida reconstituída. 
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cadeia de imagens em que se inscrevem. É o que Warburg chamou, numa 

formulação com toques vertovianos, de “iconologia dos intervalos” (Michaud, 

2013: 313 e 321). 
 

Decasia traz a visualidade do invisível, evidencia a estrutura temporal interna 

das imagens não apenas pela patente desmaterialização do fotograma original, 

mas, principalmente, por trabalhar em intervalos temporais opostos e 

concomitantes. Para além da teoria dos intervalos que criam os movimentos 

entre imagens distintas, como proposto por Vertov (Aumont & Marie, 2003: 

171-172), a iconologia dos intervalos de Warburg traz em sua concepção e em 

sua arqueologia iconográfica um acervo de tempos suspensos, selecionado 

sob a óptica das expressões da emoção (páthos). Por mais que possamos 

datar cada imagem das pranchas warburguianas, de nada valeria nosso 

esforço perscrutador na compreensão da potência sutil e pregnante da 

disposição espacial das imagens. Sua capacidade de abrigar uma outra forma 

de pensamento está menos nos componentes em si e mais nas conexões que 

deles emanam: sua performance. Warburg indaga-se: “Quais as formas 

corporais do tempo sobrevivente?” (Didi-Huberman, 2013: 167) e empenha-se 

em encontrar resposta à sua inquietação no aprofundamento reflexivo acerca 

das ‘fórmulas de páthos’ [pathosformeln]: “as pathosformeln são feitas de 

tempo, são cristais de memória histórica [...] em torno dos quais o tempo 

escreve sua coreografia [...] isso significa que as fórmulas, exatamente como 

as pathosformeln de Warburg, são híbridos de matéria e forma” (Agamben, 

2012: 27-28, grifo nosso). Nada mais verdadeiro em Decasia do que a 

iconologia dos intervalos, onde o tempo encontra-se incrustado a cada 

fotograma formando uma síntese vertical de forças em constante 

movimentação. 

 

Segundo Ernst Cassirer (1874-1945) –no seu elogio fúnebre a Warburg 

pronunciado na Universidade de Hamburgo em outubro de 1929– as 

pathosformeln estariam visceralmente conectadas aos nachleben, como 
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encarnação ou corporificação desta (1929, apud Didi-Huberman, 2013: 173). 

“Onde outros tinham visto formas determinadas e delimitadas, formas que 

repousavam nelas mesmas, ele [Warburg] via forças móveis, via o que 

chamava de grandes “fórmulas de páthos [...]” (Dumézil, 1975: 41, apud Didi-

Huberman, 2013: 174). Se analisarmos a construção fílmica na obra de Bill 

Morrison vemos que ele aposta na sobrevivência e transformação da matéria 

como corporificação de sua sobrevida [nachleben]. A ação do tempo sobre o 

material de base elabora as mais distintas interações com a imagem original. 

Esta degeneração da matéria que habitualmente é temida em razão da 

possível extinção da obra pode ser observada aqui sob um ângulo oposto: o da 

própria criação. A remontagem do material degradado não apenas liberta as 

imagens da aniquilação: ela explicita a sobrevida encerrada em sua matéria. 

Ao distanciar o espectador da imagem narrativa e figurativa, os estratos 

reagrupados propõem uma descoberta de outra natureza, “são dois ‘lados’ da 

percepção, conjugados e incompossíveis. Sua unidade é irrecusável. Ela é 

como uma dobradiça invisível sobre a qual são articuladas duas experiências” 

(Merleau-Ponty in Dupond, 2007: 285, tradução e grifo nossos). Esta 

imbricação (empiètement), como concebida por  Merleau-Ponty, mostra que: “a 

realidade última não é uma soma de coisas ou de indivíduos espaço-temporais, 

que têm todos uma determinação completa e uma identidade distinta num 

espaço e num tempo partes extra partes, mas uma unidade do Ser que é 

‘coesão pela incompossibilidade’ ou ‘que faz sua unidade através das 

incompossibilidades” (Dupond, 2010: 41, grifo nosso). 

 

“Para além da alternativa entre exterioridade corporal e interioridade espiritual, 

o Ser [em Decasia] é imbricação de tudo sobre tudo, ser de promiscuidade” 

(Merleau-Ponty, 2012). As forças móveis da obra de Morrison despontam na 

verticalização impregnada na película. Sua montagem linear é menos 

significante do que sua disposição espaço-temporal intrafotograma e de sua 

notória materialidade, o que faz com que o espectador compartilhe do pulso e 
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da vibração da imagem. No entanto, tal experiência só se faz possível porque 

Decasia atravessa e mescla os tempos ao restaurar digitalmente fotogramas de 

prata desordenada. Sua projeção em alta definição acentua as texturas 

costuradas pela matéria orgânica sobre o suporte cinematográfico que são 

embaladas pela sinfonia de Michael Gordon. Esta dobradiça invisível faz parte 

de sua concepção e de sua potência, lembrando que foi originariamente 

idealizada como uma obra multimídia para ser vivenciada em três telas e 

execução musical ao vivo. “[Decasia] dá existência visível ao que a visão 

profana crê invisível, faz que não tenhamos necessidade de ‘sentido muscular’ 

para ter a voluminosidade do mundo. Essa visão devoradora, para além dos 

‘dados visuais’, dá acesso a uma textura do Ser da qual as mensagens 

sensoriais discretas são apenas as pontuações ou as cesuras nas quais o olho 

habita como o homem habita sua própria casa”7 (Merleau-Ponty, 2013: 23-24, 

grifo nosso).  

 

Morrison –assim como Warburg–  trabalha "para além dos dados visuais" e sua 

obra aposta nos intervalos (cesuras). Podemos pensar Decasia a partir das 

“três funções na ordem da representação” propostos por Michaud sobre o Atlas 

Mnemosyne de Warburg. “Em primeiro lugar, uma função cênica: o [filme] não 

é a forma suprema” de Decasia. Por ser uma obra projetada em tela tripla e 

com uma paisagem sonora executada por corpos presentes de músicos e 

instrumentos, sua existência em filme, a ser exibido em uma sala de cinema 

tradicional, estaria mais próxima da ordem do catálogo –como o livro impresso 

do Atlas de Warburg. “Em segundo lugar, uma função temporal”. O caráter 

inerentemente inconclusivo de todas as performances, com a qual Decasia 

compactua, age no espectador de forma única e é este quem amplia o sentido 

de cada fotograma através de sua presença física na fruição do ato ao vivo. Em 

                                                
7 “[...] elle donne existence visible à ce que la vision profane croit invisible, elle fait que nous 
n’avons pas besoin de ‘sens musculaire’ pour avoir la voluminosité du monde. Cette vision 
dévorante, par-delà les ‘données visuelles’, ouvre sur une texture de l’Être dont les messages 
sensoriels discrets ne sont que les ponctuations ou les césures, et que l’oeil habite comme 
l’homme sa maison (Merleau-Ponty, 2006: 19-20).  
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Decasia como “no Atlas, a fotografia guarda sempre um caráter não fixo [...] [e] 

introduz diretamente a terceira função, que é a da montagem”. Para Morrison a 

montagem cinematográfica per se é de menor magnitude. Sua criação está na 

composição vertical das camadas deformadas de prata que, sobrepostas a 

cada fotograma, bailam sob a batuta de Gordon. A espacialização deste 

emaranhado de estímulos propicia uma intricada radiografia da expressão 

cinematográfica. Os planos cinematográficos com traços figurativos ainda 

sobreviventes não podem ser pensados como “peças isoladas” no 

encadeamento da obra. São os fotogramas, reconfigurados na deformação do 

substrato, que abrigam e amplificam os ecos dos intervalos escancarados do 

tempo. 

 

 

Da pausa dinâmica 
 

“Como pode uma imagem carregar-se de tempo?” indaga Giorgio Agamben em 

Ninfas: uma reflexão sobre a natureza da imagem baseada no painel 

homônimo de número 46, constituinte do Atlas Mnemosyne de Warburg. O 

autor inicia seu percurso ao pensar o tempo através do Tratado da arte de 

bailar e dançar do coreógrafo renascentista Domenico de Piacenza (ca.1400 - 

ca.1470), onde este enumera seis elementos fundamentais da arte da dança, 

sendo a fantasmata8 o elemento “absolutamente central”: 

 
Digo a ti, que quer aprender o ofício, é necessário dançar por fantasmata”, e 

nota que fantasmata é uma presteza corporal [...] “parando de vez em quando 

como se tivesse visto a cabeça da medusa [...] isto é, uma vez feito o 

movimento, sê todo de pedra naquele instante, e no instante seguinte cria asas 
                                                
8 Segundo Agamben “o termo ‘fantasmata’ provém da doutrina aristotélica da memória [...]. 
Aristóteles estabelece uma conexão entre tempo, memória e imaginação, pois afirma que 
apenas os seres que percebem o tempo, podem recordar. E para recordar utilizam a mesma 
faculdade com a qual percebem o tempo: a imaginação. A memória, segundo o pensador 
grego, não é possível sem imagens (sem ‘fantasmata’). E essas imagens, acrescenta, podem 
chegar a mover o corpo” (Agamben, 2004, tradução nossa). 
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como o falcão que tenha se movido pela fome.” [...] A dança [...] é para 

Domenico, essencialmente uma operação conduzida sobre a memória, uma 

composição dos fantasmas - das imagens - [...]. O verdadeiro lugar do dançarino 

não está no corpo e em seu movimento, mas na imagem como ‘cabeça de 

medusa’, como pausa não imóvel, mas carregada, ao mesmo tempo, de 

memória e de energia dinâmica (Agamben, 2012: 23-25). 

 

A fantasmata, dessa forma, corrobora com a ideia de que a imagem - mesmo 

as tradicionalmente aceitas como fixas - encerram em si uma força dinâmica.9 

Essa imobilidade apenas aparente abriga desde imperceptíveis movimentos 

físicos em seus componentes materiais a mobilizações da memória, 

associações de formas, signos e sentimentos que se cruzam no tempo. É 

sabido que a imagem cinematográfica é composta por imagens fixas cuja 

origem remonta à fotografia. A constituição física desses fragmentos teve, ao 

longo da história, diferenciadas elaborações e os materiais utilizados na sua 

formação variaram (e ainda variam) desde compostos de ferro aos mais 

extravagantes experimentos com prata fixados em suportes como vidro, metal, 

papel, nitrocelulose, celuloide, fitas magnéticas, silício etc. Cada sistema 

desenvolvido encerra em si características próprias atreladas aos materiais que 

os compõe e que estruturam seu corpo; seu destino é estar em constante 

mutação tecnológica e mercadológica. O ponto em comum, no entanto, que 

atravessa a história de todos esses sistemas, está na impressão (ou 

                                                
9 Uma outra maneira de pensar a pausa dinâmica - que foge ao escopo deste artigo mas que, 
no entanto, pode contribuir para o aprofundamento da questão - encontra-se no conceito de 
dialética na imobilidade de Walter Benjamin (que para Adorno é possuidor do ‘olhar de 
Medusa’): “Não é que o passado lance luz sobre o presente ou que o presente lance luz sobre 
o passado; mas a imagem é o ponto em que o ocorrido encontra, num lampejo, o agora 
formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, 
enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, contínua, a relação do 
ocorrido com o agora é dialética: não é progressão, mas imagem, repentinamente emergente” 
(Benjamin, 1999: 462 [N2a, 3], tradução nossa). 
Original inglês: "It's not that what is past casts its light on what is present, or what is present its 
light on what is past; rather, image is that wherein what has been comes together in a ash with 
the now to form a constellation. In other words, image is dialectics at a standstill. For while the 
relation of the present to the past is a purely temporal, continuous one, the relation of what has 
been to the now is dialectical: is not progression but image, suddenly emergent." 
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codificação) da luz em um material sensível a esta e a busca por uma forma de 

armazená-la de tal maneira que, ao projetá-la, a imagem assistida contenha 

vestígios que tragam referência do momento de sua captura –com ou sem 

semelhança figurativa a este– e que mantenham uma estabilidade física 

razoavelmente duradoura. 

 

Todo mecanismo de retenção da imagem cinematográfica pressupõe um ou 

mais movimentos intercalados a momentos de extrema fixidez do suporte. Algo 

semelhante ocorre em nossa visão, onde a sensação de movimento é causada 

por uma sucessão de imagens fixas (fenômeno phi em combinação com o 

movimento beta)10 para a qual o intervalo é absolutamente imprescindível. 

Todos os mecanismos proto-cinematográficos praticaram esse conhecimento 

mesmo quando a ciência ainda apostava na persistência retiniana como o 

único elemento responsável por nossa capacidade de acompanhar visualmente 

o movimento. A apreensão do movimento pelo olho -ou pela câmera- necessita 

da pausa. A dança da película cinematográfica no passo de vinte e quatro 

quadros por segundo, ou o movimento dos fótons varrendo o sensor eletrônico 

pixel a pixel, só é capaz de produzir imagens discerníveis como semelhantes 

àquelas vistas pelo olho se efetuar pausas de duração constantes nos 

intervalos de seu movimento. Portanto, a formação da imagem cinematográfica 

depende do movimento e também do absoluto repouso; da continuidade e da 

descontinuidade. É o que Epstein problematiza de maneira exaustiva em seu 

capítulo “O quiproquó do contínuo e do descontínuo” em A inteligência de uma 

máquina: 

 
Certas análises da luz fazem aparecer uma estrutura granular, descontínua. [...]. 

Outros fenômenos luminosos só se explicam admitindo que a luz é, não uma 

descontinuidade de projéteis, senão um fluxo ininterrupto de ondas. A mecânica 

ondulatória não chega a dissipar totalmente esta incompreensível contradição, 

                                                
10 Fenômeno descrito pela primeira vez por Max Wertheimer, um dos fundadores da Teoria da 
Gestalt, em seu artigo “Experimental Studies on the Perception of Motion” (1912).  
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ao supor em um raio luminoso uma natureza dupla, imaterialmente contínua e 

materialmente descontínua, formada por um corpúsculo e por uma onda piloto11 

[...]. Diante de um problema insolúvel, diante de uma contradição inconciliável, 

com frequência há motivos para suspeitar que, na realidade, não há nem 

problema nem contradição. O cinematógrafo nos indica que o contínuo e o 

descontínuo, o repouso e o movimento, longe de serem duas formas 

incompatíveis de realidade, são duas formas de irrealidade facilmente 

intercambiáveis, dois destes ‘fantasmas do espírito’ [...]. Não há nada de 

excludente entre elas como não há entre as cores de um disco em repouso e o 

branco que forma este mesmo disco em rotação. Contínuo e descontínuo, cor e 

branco tomam alternadamente o papel de realidade (Epstein, 2015: 19-20, 

tradução e grifo nossos). 

 

Mas o que acontece com esta luz “imaterialmente contínua e materialmente 

descontínua” ao atravessar o obturador? A partir desta primeira dança 

mecânica executada pela câmera, descrita anteriormente, entramos numa 

transformação inicial onde a energia luminosa (fótons) fecunda o material 

sensível. Essa sensibilização ocorre diferentemente para cada material 

utilizado. Aqui, podemos pensar em dois caminhos semelhantes de formação 

da imagem latente que guardam em si características distintas. 1) Na formação 

da imagem em suporte emulsionado por prata a luz trabalha como uma 

escultora. Ao enegrecer a prata, a luz forja pequenas densidades no quadro e a 

cada fotograma uma micro escultura é concebida. 2) Os pixels do sensor 

eletrônico, por sua vez, têm como tarefa transformar os fótons em elétrons para 

que estes possam ser quantificados, codificados e armazenados. Duas 

metamorfoses da substância luz. As possibilidades estéticas e expressivas de 

cada sistema dependerá de como essa matéria primitiva foi concebida, 

trabalhada e armazenada. Em Decasia temos uma origem esculpida em prata 

                                                
11 Em artigo publicado em março de 2015 pela Nature Communications temos, pela primeira 
vez, uma única imagem da luz como partícula e onda. Disponível em: 
http://www.nature.com/ncomms/2015/150302/ncomms7407/full/ncomms7407.html (Acesso: 25 
de abril de 2015). 
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que ao longo do tempo foi sendo corroída e transformada por inúmeras 

contaminações biológicas ou interferências mecânicas. Sabemos que o 

material fixado quimicamente é perecível e os movimentos intrafotograma 

fazem com que a película cinematográfica esteja em constante transformação. 

Este corpo vivo, rico e heterogêneo é transmutado em arquivo digital de alta 

definição.  

 

A passagem de um sistema ao outro traz questionamentos sobre a nova 

materialidade formada.12 Podemos pensar numa matéria esculpida em disco 

óptico (DVD, CD), ou em codificação magnética (disco rígido), ou mesmo 

organizada em cargas elétricas cravadas em sílica (memória sólida). Um corpo 

formado por ‘zeros’ e ‘uns’ –por ‘sim’ e ‘não’ ou por contínuo e descontínuo de 

energia, se quisermos aludir a Epstein. A imagem chamada discreta seria, 

deste modo, uma segunda maneira de colocar em questão a formação do 

contínuo pelo descontínuo. Esta aparente inércia da imagem organizada em 

códigos binários pode ser facilmente refutada nos vários procedimentos, por 

vezes acidentais, de corrupção de arquivos digitais. Em Decasia coabitam 

incompossíveis, uma imbricação de tudo sobre tudo, desde as mais diversas 

interações do desgaste do corpo fílmico em decomposição biológica à 

organização desta ação do tempo sobre os compostos em códigos binários. Os 

aglomerados de prata geram objetos, como o carrinho do parque de diversão 

(figura 4) que parece surgir de uma nuvem de matéria derretida.  

 

                                                
12 A dualidade entre a representação analógica e digital, contínua ou discreta é objeto de 
muitas pesquisas ao longo da história das ciências e das artes, desde estudos voltados à 
cibernética de Gregory Bateson e John von Neumann a outros, diretamente conectados à 
teoria cinematográfica, como os de David N. Rodowick (2007) que discute o destino do cinema 
com o desaparecimento, segundo ele, da ontologia fotográfica na arte cinematográfica. Para 
um maior aprofundamento da questão dos conceitos envolvidos na transição tecnológica 
contemporânea e discutidos por diversas áreas das ciências recomendo o relevante artigo de 
Corey J. Maley: “Analog and Digital, Continuous and Discrete” (2009), onde através de um 
breve levantamento histórico o autor apresenta o trabalho de alguns pesquisadores - como 
Goodman (1968); Lewis (1971); Shepard (1978); Haugeland (1981); Eliasmith (2000); Mindell 
(2002); Gallistel (2006); Katz (2008) -, que colocam em questão os diferentes, e por vezes 
contraditórios, desdobramentos dos quatro conceitos enumerados em seu título.  
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(figura 4) 

 

Ou mesmo o insistente adversário do boxeador, representado por manchas no 

suporte fotográfico das quais apenas o espectador é testemunha (figura 5). 

Cada fotograma abriga em seu corpo o potencial da criação e recriação fílmica, 

mesmo que em repouso dinâmico por décadas em alguma cinemateca. A 

matéria é ressuscitada e preservada pela metamorfose tecnológica em 

contraponto e comunhão com a própria imagem base. 

 

 
(figura 5) 

 

Com Bill Morrison podemos pensar que mesmo as codificações binárias 

carregam em si, ainda que ordenadamente armazenado, o tempo. E o tempo 

carrega a pausa, o intervalo. Essa imagem latente fragmentada, esta 

fantasmata fracionada, pode ser abordada como um dinamograma, assim 

como pensado por Warburg, onde corpo e espírito, matéria e sobrevida, são 

partes constituintes e centrais da imagem: 

 
Warburg, não há como duvidar, quis pensar tudo isso em conjunto: latências e 

crises, suspensões e rupturas, ductilidades e sismos [...]. Durante toda a vida, 

Warburg procurou um conceito descritivo e teórico para esses movimentos. 

Chamou-o de Dynamogramm [...]: o impulso dos eventos de sobrevivência, 

diretamente perceptível e transmissível pela sensibilidade “sismográfica” do 

historiador das imagens. [...] O “dinamograma” daria o traçado da “vida”. Mas há 
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que se reconhecer que Warburg nunca sistematizou a pesquisa descritiva 

desses “traços comuns” [...]. Talvez o seu respeito pelas singularidades o fizesse 

desconfiar de uma prática capaz de esquematizar a imagem e, portanto, de 

empobrecê-la. (Didi-Huberman, 2013: 149-157) 

 

Nada mais evidente em Decasia do que o incessante movimento pendular 

entre os estímulos díspares entre figura, matéria e tempo fundidos em sua 

espessura. Sua constituição polarizada, entre imagens discerníveis e pinturas 

abstratas, entre tempo histórico e tempo biológico, ou entre material e etéreo, 

estrutura seu ritmo, seu pulso alternante, seu movimento. Bill Morrison, desta 

forma, exerce sua sensibilidade “sismográfica” tal qual o historiador das 

imagens pensado por Warburg. O dínamo que o aciona -e que dá corpo à obra- 

é o traçado da vida sobrevivente explícito na matéria que, assim como no giro 

dervixe, entra em suspensão e amplia as conexões perceptivas dos 

participantes desta experiência. A dinâmica entre a matéria em decomposição 

e a imagem base em Decasia mostra-se absolutamente intricada e é a partir 

deste parâmetro que a obra exerce seu vigor.  Nela não há como separar o 

fundo da forma, assim como para Paul Valéry quando este considera a forma 

de um soneto: “nada [...], é mais próprio do que o soneto para opor a vontade à 

veleidade, para fazer sentir a diferença da intenção e dos impulsos em relação 

à obra acabada; e, principalmente, para obrigar a mente a considerar o fundo e 

a forma como condições iguais entre si. Explico-me: ele nos ensina a descobrir 

que uma forma é fecunda em ideias” (2012: 105). A sequência de fotogramas 

da proa do navio é uma manifestação em imagens do soneto tal qual descrito 

por Valéry cuja composição só é possível pela ação do tempo e da busca 

sismográfica de Morrison. 

 

Pensar a forma como um ser fecundo em ideias é o que Morrison faz. Recolhe 

nos rincões dos arquivos cinematográficos fragmentos particulares de películas 

impregnadas pelos vestígios do tempo. Mede as intensidades das oscilações 

de matéria decomposta sobre o fotograma para deles extrair seu potencial 
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expressivo. Sua colheita não é aleatória e como minucioso arqueólogo cultiva 

preciosidades. Admiramos seus critérios ao notar as interações dos rastros 

rabiscados sobre cada quadro. As pinceladas do tempo, do manuseio humano 

ou da ação dos micro-organismos sobre os fotogramas de Decasia adulteram a 

imagem inicial e corrompem seu registro figurativo e indicial. As camadas que 

até então eram invisíveis e indesejadas são as que esboçam novos desenhos, 

ensaiam coreografias e fecundam novas ideias. “O desenho não se encontra 

fora do traço, está dentro dele” (Valéry, 2012: 55), a equivalência entre técnica 

(traço) e pensamento (desenho), por mais evidente que possa parecer, no mais 

das vezes, apresenta-se à nossa compreensão em apenas uma de suas 

facetas. Morrison explicita esta dualidade a cada fotograma e, ao fazê-lo, não 

permite a escolha entre um ou outro. O que faz é trazer para a percepção a 

própria materialidade do cinema construindo um universo visivelmente 

indissolúvel entre os aspectos materiais e imateriais do corpo fílmico. 
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