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Ulisses (1982) e a fotografia no cinema de Agnés Varda

Por Tainah Negreiros’

Resumo: A proposta do trabalho € analisar a presenga da fotografia no filme
Ulisses (1982), de Agnés Varda, e estabelecer uma conexdo com seu filme
mais recente, As Praias de Agnes (2008). Nessa analise, ha um importante
dialogo com as reflexdes de Philippe Dubois sobre a fotografia (2012) e
principalmente sobre a questdo da distdancia como elemento constitutivo do
dispositivo.
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Abstract: The purpose of this study is to analyze the presence of photography
in the film Ulysses (1982), directed by Agnées Varda, and establish a connection
with her last movie The beaches of Agnés (2008). In this analysis, there is an
important dialog with the reflections of Philippe Dubois about photography
(2012) and especially on the issue of distance as a constitutive element.
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E que, ao lado dos famosissimos retratos

de Gérard Philippe e Jean Vilar, seria um erro
esquecermos as outras paginas do album,
aquelas onde aparecem 0s pequenos,

os sem titulo, os camponeses, 0s sem nome,
as suas criangas e 0s seus vizinhos.

Todos aqueles que ela fotografou a antiga,
sempre na luz do dia, porque provocavam

nela uma emocéo.

Bernard Bastide, sobre Agnes Varda (1991)

A bibliografia dedicada a cineasta Agnés Varda costuma evidenciar a
importancia da sua formagao como fotdégrafa para sua construgdo audiovisual.
No periodo de 1948 a 1960, Varda foi a fotégrafa oficial do Théatre National
Populaire, onde deu passos na formag¢ao do seu olhar enquanto acompanhava
atores como Jean Vilar e Gérard Philippe em toda sua intensidade.

Mesmo ingressando na carreira de cineasta, a fotografia persistiu como um
elemento que faz parte do seu projeto estético. Ela esteve e esta presente no
seu cinema para além da preocupac¢ao de enquadramento, mas também como
objeto de cena de importancia narrativa, em filmes como Uma Canta, a Outra
Né&o (L'une chante l'autre pas, 1977) e Sem Teto e Sem Lei (Sans Toi Ni Loi,
1985); ou como elemento central e mobilizador do processo de criacao,
conforme se da em Ulisses (Ulysse, 1982), Um minuto por uma Imagem (Une
minute pour une image, 1983), Salut les Cubans (1963), Ydessa e os Ursos
(Ydessa, les ours et etc, 2004) e no seu filme mais recente, As Praias de Agnés
(Les plages d'Agnes, 2008).
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Nos filmes de Varda do segundo grupo assinalado, a fotografia € pensada para
além do ato,’ mais voltada para uma reflexdo posterior sobre as leituras que
podem ser feitas de determinada imagem e, ainda, sobre o peso do tempo
sobre elas. Este texto se concentra na analise desse modo de relagdo com o
dispositivo fotografico partindo do curta-metragem Ulisses, de 1982. Pensar a
fotografia na obra de Agnés Varda possibilita estabelecer um dialogo inicial
com os estudos de Philippe Dubois e seu entendimento de que a distancia é
um elemento constitutivo do dispositivo fotografico.? Para Dubois (2012a: 93),
‘por mais préoxima que (a fotografia) esteja do objeto que ela representa e do

qgue ela emana, ainda assim permanece absolutamente separada dele”.

A reflexdo elaborada por Philippe Dubois na primeira parte de sua obra O Afo
Fotografico (2012) é composta de uma longa investigagdo do debate em torno
da dimensdo referencial da fotografia. Em um itinerario que se revela
inicialmente mais histérico, o autor propde um panorama das teorias sobre o
tema e aproxima-se das colocacdes de Ch. S. Peirce presentes em sua obra
Collected Papers (1978) para destacar a indissociabilidade entre real e
referente que da a fotografia seu carater de indice. Dubois localiza-se no
debate destacando essa caracteristica, mas atentando para os cuidados que
devem acompanhar essa nogéo, ou para os perigos do referencialismo. Para o

autor, €& importante diferenciar essa impossibilidade de separagcdo do

1 Ou no ato fotografico com seu sentido ampliado conforme prop&e Philippe Dubois: “estando
compreendido que esse “ato” ndo se limita trivialmente ao gesto da produgéo propriamente dita
da imagem (o gesto da “tomada”), mas inclui também o ato de sua recep¢do e de sua
contemplagéo” (2012a: 15).

2 A “separagdo” ou “distdncia” € um dos elementos apontados como caracteristicos do
dispasitepdodggdfico pdisBintimieéDubvidoSegamimiele, apprizcps doscigrosciedisiimoss da
dispositivo fotografico por Philippe Dubois. Segundo ele, no campo dos signos indiciarios, a
fotografia “¢ uma impressdo ao mesmo tempo separada, plana, luminosa e descontinua”
(2012a: 95). Nesse texto me concentrarei na questdo da separagcdo ou naquilo que Dubois
descreve como distancia espagotemporal constitutiva.
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referencial de um analogismo mimético, ou seja, o referente esta Ia mas nao é

obrigatoriamente mostrado semelhante a ele (2012a: 45-46).°

Enquanto aponta para os riscos dessa “epifania da Referéncia”, Philippe
Dubois propde a distancia como aspecto constitutivo do dispositivo fotografico
e também como forma de “libertar bem o signo fotografico desse fantasma de
uma fusdo com o real” (2012a: 87). O autor defende essa nogéo da separacéo
no que diz respeito ao tempo e ao espacgo. A distancia espacial trata-se entao
de um “aqui e ali” presentes na fotografia.4 ‘Ao mesmo tempo que €, por sua
génese, um signo unido as coisas, a imagem fotografica tampouco deixa de
estar, como signo, separada espacialmente do que representa. E essa
separacdo, esse distanciamento, é totalmente constitutivo” (2012a: 88). A

distancia temporal estaria revelada num “agora e entdo” contidos no dispositivo
fotografico, entendidos a partir do fato de que “aquilo que vocé fotografou

desapareceu irremediavelmente” (2012a: 90).

Essas questdes estdo no centro da relacdo que Agnés Varda constroi entre
fotografia e cinema. Em sua obra é possivel perceber um interesse crescente
pelo que as fotografias mobilizam, a partir de uma separagdo entre o que foi
fotografado e o contato posterior que se estabelece com o registro. Isso

3 Aqui é possivel aprofundar um pouco mais a nogédo de indice empregada por Dubois, que
tem como matriz o pensamento de Ch. S Peirce e a aproximagdo com alguns autores que
deram continuidade a reflexdo. Para Peirce, os indices seriam “os signos por conexao fisica”
ou, conforme explicado por Dubois: “os indices sdo signos que mantém ou mantiveram num
determinado momento do tempo uma relagdo de conexdo real, de contiguidade fisica, de
copresenca imediata com seu referente.” (2012: 61). Em O Ato Fotogréfico, Dubois vé nas
colocagdes de Peirce um anuncio das teorias realistas como as de André Bazin. Ou como
coloca no texto: “Vé-se que, para fundamentar sua defini¢do, ele leva em consideragéo néo o
produto icénico concluido, mas o processo de produgdo do mesmo, anunciando dessa maneira
Bazin e sua 'génese automatica'. Todavia, de forma diferente do ultimo, n&o insistira tanto nas
consequéncias ético-estéticas dessa génese (a neutralidade, a naturalidade, a objetividade,
etc.) quanto em suas consequéncias logico-semidticas, que correspondem as implicacbes
gerais da nocéo de indice. Mais do que se fixar apenas na referéncia, apenas no fato de que
‘para que haja foto, € necessario que o objeto mostrado tem estado ali num determinado
momento do tempo” (BARTHES apud DUBOIS, 2012: 50).

4 Segundo Dubois, “é até possivel considerar que tudo o que faz a eficacia da fotografia esta
no movimento que vai desse aqui até aquele al” (2012a: 88).
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contribui para o interesse da cineasta pela agado do tempo sobre imagens suas
e de outros em uma investigagcdo de permanéncias, rupturas e aquilo que
acaba por perecer — um dos temas principais do seu filme Ulisses que sera
abordado aqui.

Ulisses € um curta-metragem em que Varda parte de uma fotografia em preto e
branco, tirada por ela em 1954, em que vemos uma paisagem litoranea de
pedras, um homem nu de costas ao fundo que olha para o horizonte e uma
crianga nua, sentada, voltada para a carcaga de uma cabra morta em primeiro
plano. Agnés Varda reencontra essa imagem e, a partir disso, traga uma
investigagdo sobre o seu passado, sobre os contatos feitos por ela em uma
costura com fatos histéricos relevantes naquele momento. Varda procura saber
como vivem o homem e o menino fotografados, como anda a vizinhanga
daquela regido, tudo isso em um emaranhado de questdes que a provocavam
na época. Na concepc¢ao do filme, ela trata a partir desse olhar de quem
retorna, reencontra, persegue a questado do tempo e de como esta recai sobre

as coisas e as pessoas.

A fotografia mobilizadora, a lembranga e o esquecimento
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A primeira imagem que vemos é a da fotografia tirada por Agnés Varda em
1954. Ela dura cerca de 10 segundos na tela até que passamos a ouvir o
comentario da cineasta sobre as circunstancias desse registro. Aos poucos, a
camera passa a percorrer a imagem enquanto Varda comenta elemento por
elemento da composicdo, ao mesmo tempo que vasculha nas memorias as
suas motivagdes naquela ocasido. A cineasta faz isso ao mesmo tempo em
que se refere ao modo como distribuiu os elementos no quadro, evocando suas

referéncias pictoricas e suas licdes nas aulas de fotografia.

E a apresentagdo dos seus dois modelos que vai deslocar Agnés Varda
espacialmente como pretexto para a reflexdo sobre a passagem do tempo. O
homem e a crianga fazem parte do passado da cineasta e a fotografia de 9 de
maio de 1954 passa a funcionar como uma espécie de marco. Este que
mobiliza os encontros e contato entre as memorias de Agnés Varda e daqueles
que fizeram parte da fotografia.

Passamos a ver o homem, agora ja mais velho, Fouli Elia. Com um senso de
humor peculiar, Varda nos mostra seu modelo mais uma vez nu. Dessa vez em
seu local de trabalho. Ouvimos somente a voz da cineasta fora do quadro
enquanto o interpela com o assunto que €, quase sempre, a distancia daqueles
dias, o tempo que ndo se veem e as lembrancgas e esquecimentos dele daquela
ida a praia. Varda Ihe entrega a fotografia e, em seguida, vemos somente sua
mao enquanto também entrega pedras que seriam daquele lugar, como uma
tentativa de contribuir ou estimular o trabalho de reminiscéncia de Elia. Vemos
o homem sentado em sua mesa enquanto percorre a imagem com os olhos e o
dedo a apontar aquele ou esse elemento que |lhe chama atencdo. “Nao lembro
dessa em particular”, “lembro do menino.” Sua fala segue com essa clara
demonstragcdo de uma tentativa de recompor algo vivido com certa dificuldade
sob a orientagdo do registro. Passamos, entdo a ver na tela a fotografia
principal junto de outras em que Elia esta presente.
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Chama aten¢do um dialogo dos dois no final dessa sequéncia em que voltam a
se concentrar na fotografia que impulsionou o encontro. Elia parece lembrar de
alguns sentimentos relacionados com aquela situagdo como o prazer de olhar
para o mar. Uma narrativa um pouco mais organizada comega a ser realizada
por ele. Varda passa a mostrar uma a uma as fotografias tiradas por ela em
que Elia esta presente. Ele diz lembrar de alguns elementos, dos sapatos que
usava, talvez do cabelo e, em algum momento, diz enquanto uma foto dele

toma a tela: “ndo lembro da pessoa.”

VARDA. Que estranho! Lembra da pessoa, mas nao lembra de quem eras?
ELIA. Eu ndo quero... ndo quero lembrar. Se n&o lembramos, estamos com

problemas. (...)

A fotografia principal do filme volta a tomar a tela, com um close da cabeca de
Fouli Elia de costas enquanto olha para o mar.

ELIA. Bem, agora que sou 100.000 anos mais velho comec¢o a entender...

VARDA. E eu que tenho 50.000 comec¢o a entender, um pouco.

Os numeros exagerados de anos que os dois se atribuem parecem assinalar a
distancia percebida por eles entre fotografia e fotografado e aqueles que
contemplam as imagens tempo depois. Demarcar isso parece uma escolha
inicial importante para a cineasta em sua empreitada sobre a fotografia original
e as diversas leituras que podem ser feitas dela. Essa sequéncia inicial ja
promove um encontro bastante claro com as proposi¢des de Phillipe Dubois,
mencionadas anteriormente, que o levam finalmente a falar da distancia

cristalizada no processo de contemplagédo da imagem:
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Finalmente, esse mesmo principio da distadncia também & encontrado em acéo
na fase final de contemplagdo da imagem fotografica revelada e estirada. A
separacdo é até o que fundamenta qualquer efeito de olhar sobre uma foto. E
ela que induz os movimentos perpétuos do sujeito espectador, que n&o para, do
ponto de vista da imagem, de passar do aqui-agora da foto para alhures anterior
do objeto, que ndo cessa de olhar intensamente essa imagem (bem presente,
com imagem), de nela submergir, para melhor sentir seu efeito de auséncia
(espacial e temporal), a parcela de intocavel referencial que ela oferece a nossa
sublimagéo. Ver, ver, ver -algo que necessariamente esteve ali (um dia, em
algum lugar), que esta tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que
atualmente desapareceu de fato —e jamais poder tocar, pegar, abracar,
manipular essa propria coisa, definitivamente desvanecida, substituida para
sempre por algo metonimico, um simples traco de papel as vezes de uma unica
lembrancga palpavel (DUBOIS, 2012a: 313).

Varda segue seu percurso em busca daqueles que fazem parte daquela
fotografia. Passamos a ver o menino Ulisses, ja adulto. Varda o apresenta e
traz a tona suas memorias através de seus comentarios em contato com
fotografias tiradas por ela na época em que eram todos vizinhos. Ao passo que
uma sucessao de registros daquela ocasido sdo mostrados, Varda fala do
quanto aquela familia a inspirara. As fotografias tomam a tela inteira. Sua
camera muitas vezes comecga com um detalhe e as percorre dando um tempo
quando detida em um rosto. S&o fotografias de outros tempos, que Agnés
Varda reinventa com novas duragdes em seus filmes - a duracido na tela como
frame, como sucessdes através da montagem e através do modo que percorre
a imagem observando seus detalhes com a camera. E interessante perceber
esse movimento porque nos faz pensar no contato entre os dois meios de
criacdo, e como um pode ser reinventado através do outro. Ou conforme tratou
a pesquisadora Patricia Nogueira (2014: 69), “a realizadora e fotografa tenta
atribuir movimento a imagem fixa, ndo s6 através da rememoragdo do ato

fotografico, mas através de recursos estéticos adjacentes a linguagem
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cinematografica. Varda vagueia pelas memdrias da mesma forma que vagueia

pela fotografia com aproximagdes e panoramicas”.

Essa sequéncia de Ulisses remete ao filme mais recente de Agnés Varda, As
Praias de Agnés. Obra em que a cineasta faz um percurso que conecta
momentos da sua vida e sua obra. Podemos falar de trés modos principais
sobre a presenga das fotografias nesse filme de 2008. Na parte inicial de As
Praias de Agnes, enquanto a cineasta parte de uma praia para falar das
intengdes com esse trabalho, ela elabora algumas consideragdes sobre a sua
infancia enquanto coloca algumas fotos desse passado na areia. Essas
fotografias do seu arquivo pessoal em que esta presente tornardo a aparecer
enquanto recurso narrativo (como objeto de cena) evidenciado por ela ou
tomando toda a tela como complemento ao seu comentario. Nao sao registros
feitos pela cineasta. Sdo fotografias de importancia material que fazem ou

fizeram provavelmente parte do seu arquivo de familia.

A segunda forma de referéncia seria através da evocacdo de seus filmes
dedicados as fotografias, como € o caso de Ulisses — em que ha um registro
como uma imagem mobilizadora —, e Salut les Cubans — em que as fotografias
sdo estrutura da obra. Este segundo modo comportaria a variedade de filmes
“fotograficos” de Agnés Varda e a importancia desses registros para concepgéo
da estrutura de As Praias de Agnés e também como elementos fundamentais

da narrativa de vida da cineasta.

A terceira forma seria a presenga da fotografia como tributo. Esse modo
compreende registros feitos pela propria Agnes Varda e que fazem parte de
seus arquivos. Em geral, tomam a tela de modo complementar a narrativa
emotiva sobre aqueles que fizeram parte da sua vida. Um dos principais
exemplos € o momento em que a autora relembra seu trabalho no Théatre

National Populaire (TNP), enquanto fala das experiéncias com os atores e
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atrizes fotografados por ela (esses registros sdo vistos em As Praias de Agnés
através das filmagens da montagem de uma exposicdo com as fotos do
periodo no TNP).

Assim como em Ulisses, em As Praias de Agnes, Varda inventa novos tempos
para a fotografia. Elas duram na tela o tempo do seu pensamento ou mesmo
da sua saudade e contemplacédo. Na sequéncia acima descrita do filme Ulisses,
as fotografias também remetem a um carater de tributo dado por ela aos
registros de atores no inicio da sua carreira. Em As Praias, esses registros
também compdem um processo de construgdo de memorias. E sobre elas ha
também uma reflexdo sobre o tempo e sua passagem, ha na relagcdo com as

fotografias que envolvem lamento e também celebracéo.

Em Ulisses, as fotografias seguem tendo sua presencga alternada como objeto
de cena (que Varda entrega para quem encontra) e como planos: seja de uma
unica fotografia que toma a tela ou de um conjunto delas. A cineasta leva
algumas fotos feitas por ela na mesma ocasido da primeira para o ja adulto
Ulisses, enquanto o questiona sobre o que sente ou sobre o que lembra diante
delas:

VARDA. E desta fotografia, deste dia... lembra?
ULISSES. Nenhuma lembrancga, realmente.
VARDA. Nao vé a ti mesmo na praia?

ULISSES. N&o, n&o mesmao.

VARDA. Nao lembra do animal? E deste homem?
ULISSES. N&o, n&o lembro dele.

A fotografia & substituida na tela por uma pintura que Ulisses fez ainda crianga
inspirado no registro de Varda, em que estdo presentes todos os elementos

organizados por ela. A diretora passa a investigar também essa imagem,
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comentando enquanto da closes em detalhes da pintura. Ulisses também né&o
lembra dela. Nesse momento, Varda busca evidenciar esse descompasso
entre 0 modo como cada um dos envolvidos na fotografia se relaciona com ela.
Ulisses tem pouco a dizer, era muito pequeno. Varda comenta bastante. Junto
da mae dele, Bienvenida, rememoram as doguras e dores vividas naquela
época. No trabalho de reminiscéncia da mae, os elementos da fotografia séo
bem menos importantes e bem mais pungentes, referentes a uma doenga da
crianga na época. Ja Ulisses lembra da dor, lembra da doencga, lembra de ficar
na cama em casa, mas pouco lembra da viagem e, quase nada, da fotografia.
E interessante nesse momento perceber essas camadas das experiéncias das

pessoas construindo um conjunto em torno da fotografia e daquela época.

Aos poucos, algumas lacunas presentes nos relatos passam a serem
preenchidas, enquanto as fotografias daquela ocasido vdo tomando a tela
sucessivamente. Varda comenta a razdo de estarem na praia com Ulisses
enquanto vemos registros da época. Trata-se de um trabalho da memodaria feito
através do filme, dessa mobilizagcdo de elementos diversos (comentarios e
depoimentos com as fotografias no centro) como modo de aproximar de
questdes do vivido. Elementos que compde a memoria como parte do mesmo

tecido em que lembrancga e esquecimento convivem.

Livres leituras, primeiras impressoes e reinvengoes

A diretora segue na relagdo com a fotografia motivadora, mas, dessa vez, com
enfoque em um terceiro elemento, a cabra. Vemos o animal em close na
fotografia e passamos a fazer um percurso imagético do imaginario de Agnés
Varda. Vemos outras cabras que aquela Ihe remete, uma ou duas cabras de
Picasso, uma outra esculpida em madeira e colocada, assim como a primeira,
sobre pedras de seixos. Uma cabrinha esculpida em madeira convive com uma

cabra de verdade no quadro. A cineasta vai além e pde a fotografia em contato
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com essa cabra viva, como que repetindo o procedimento feito com as demais
figuras de sua foto. O animal olha para fotografia e depois a come. A partir
disso, a cineasta deixa seus pensamentos sobre a fotografia e memdria se

levarem por essa cena.

‘Havia uma imagem, havia meninos”: diz o comentario de Varda enquanto
vemos as criangas em contato com o registro. O movimento que a diretora
deseja elaborar vai ficando cada vez mais claro. Se ha algo que atravessa o
cinema da cineasta sdo os encontros, seja como tema ou como elemento que
encoraja sua criagdo. Aqui, as fotografias parecem ser centrais, mas aos
poucos o que toma a frente é a diversidade dos encontros que a fotografia
proporciona, de modo também a sustentar o registro no seu carater
polissémico. Com isso, temos contato nessa obra com diferentes leituras com
ou sem a carga do passado da experiéncia vivida relacionada a foto. Se dos
adultos a cineasta e a fotografia tiraram poucas palavras, as criangas tém muito

a dizer.

Esse momento do filme &€ composto de comentarios bastante intuitivos que
remetem ao exercicio proposto pela cineasta na série de curtas Um minuto por
uma imagem. Nesse projeto iniciado em 1983, a diretora nos traz um dos
aspectos mais presentes na sua obra, o livre comentario. A sua estrutura é
muito simples: em cada episodio da série vemos uma fotografia na tela, exibida
por cerca de um minuto, enquanto, ao fundo, um convidado tece impressdes
subjetivas sobre a imagem - como em Ulisses, Varda explora as possibilidades
que os multiplos olhares sobre um registro isolado podem gerar. Em um
primeiro momento, as imagens sédo exibidas sem comentarios e sem qualquer
crédito de autoria, colocando o proprio espectador em um lugar de estranheza,
convocando-o a compor impressdes mentais espontaneas sobre aquilo que vé.
Depois de alguns segundos comegam os comentarios em off, as vezes

isolados, as vezes se confrontando com os comentarios da prépria Varda. Ao
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final de cada minuto, conhecemos a autoria e a circunsténcia da fotografia
exibida, impedindo, assim, pré-julgamentos que o espectador venha a ter, de
modo que mantemos uma relagdo quase instintiva com a imagem que esta a
nossa frente. Imagens essas como a de uma mulher argelina (Marc Garanger,
1960), de olhar sofrido, mostrada em close, ou da fotografia de uma centena de
corpos na Segunda Guerra Mundial (W. Eugene Smith, 1943).

E a mesma proposta feita para as criangas, em Ulisses. A imagem-referéncia
Ihes € mostrada pela primeira vez e elas podem falar livremente delas, dos
pontos que lhes chamam a aten¢ado. Varda mostra-lhes também a pintura feita
por Ulisses, e os pequenos relacionam os dois registros livremente. Em um
primeiro momento, procuram identificar muito diretamente os elementos
conforme dispostos na imagem. Ha uma atengdo inicial para o que se vé
imediatamente —o homem, a cabra, as pedras-, e aos poucos as criangas vao
acrescentando algumas camadas de interpretacédo e, até mesmo, concebendo
narrativas a partir daquele registro. Sem grandes interferéncias dela, o
comentario sobre a imagem parece encorajar Agnés Varda a seguir com a
proposta de se voltar para essa fotografia e coloca-la como matriz bastante
variada de leituras possiveis de surgir.

Um tecido de memorias e historia

A empreitada de promover um encontro com aqueles que fizeram parte da
fotografia faz com que Agnés Varda componha também um encontro entre a
experiéncia pessoal de registro do passado e as linhas da historia. A diretora
qguestiona-se, nesse retorno, sobre o que se dava no mundo naquele dia em
que tirou aquela foto tao significativa e que teima em n&o larga-la. Ou como ela
questiona no filme: “O que acontecia em 9 de maio de 1954?7”. A data remete a
ocasido da expulsdo da Franga do Vietna pelos guerrilheiros vietnamitas na

batalha de Dien Bien Phu, que marcou o fim da preseng¢a francesa na
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Indochina. Esse fato é tratado pela cineasta através de imagens de arquivo
trazidas junto ao seu comentario. Vemos as manifestacbes em Paris entre
gaullistas e militantes contrarios e, ainda, registros que mostram como a
imprensa francesa tratou aquela data como um momento de luto para a nacgao.
Varda explicita, nessa altura do filme, sua relagdo com os documentos sobre o
periodo. Ela diz que essa narrativa feita sobre essas experiéncias historicas
nao sao ditas de cabeca, foi preciso vasculhar para construir a ligagdo com a
experiéncia pessoal da diretora na mesma ocasido. A partir desses contatos,
Agnés Varda constréi uma reflexdo sobre o tempo e sua passagem, sobre as
conexdes entre esse tempo intimo de suas memoarias e desse tempo histérico

das experiéncias que impregnam as suas:

O cinema, e seu modo de narrativa, leva a linguagem a uma experiéncia
sensivel do mundo, ao mesmo tempo que desenvolve ideias de modo que
permitem apreender os registros complexos de temporalidade. [...] Ele permite
igualmente revelar as herangas que balizam os percursos das comunidades e
individuos. Longe de constituir um simples catalogo de informacdes sobre o que
€ 0 passado, o cinema construiu, com seus espectadores, uma relagdo estética
e historica [...], e até mesmo ideoldgica, nos ajudando a melhor compreender a
correlacdo entre a “interioridade da nossa memoéria” e o “processo de nossa
socializagao” (Paul Ricoeur), entre uma representagdo do mundo (o cinema) e a
maneira no qual os homens vivem nesse mundo (a histéria) (BAECQUE;
DELAGE, 2008:14).

Essas colocagbes de Antoine de Baecque e Christian Delage se encontram
com a concepgéo do trabalho de Agnés Varda desse filme e dialogam com
uma leitura ensaistica da sua obra, que entende o ensaio a partir da construgao

que tensiona o privado e as experiéncias de vida publica.’

5 Timothy Corringan coloca como argumento central da sua definicdo de ensaio o
“entrecruzamento da expressdo pessoal, da experiéncia publica e do processo de
pensamento”, e ainda do “ensaistico que estende-se e equilibra-se entre a representagao
abstraida e exagerada do eu (na linguagem e na imagem) e um mundo experiencial
encontrado e adquirido por meio do discurso do pensar em voz alta” (2015:18-19).
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Nas sequéncias sobre o dia 9, ela nos revela através da montagem uma
colegédo fruto dessa pesquisa que envolve manchetes de jornal, imagens de
arquivo de lideres mundiais e da populacdo na rua naquela ocasido. Tudo
segue costurado pelo seu comentario. A esses registros ela conecta a poesia
vietnamita, enquanto menciona um lago no Vietna. Tudo isso ao mesmo tempo
em que mostra a fotografia de um lago em Genebra. Na sua fala, os lagos se
ligam a um poema de mesmo tema de Alphonse de Lamartine. Dessa maneira,
a cineasta projeta através da montagem o movimento do seu pensamento:
sempre muito livre, que reage e manifesta-se conforme os sentidos e que ela

faz questao de exteriorizar nesse tipo de elaboracéo.

Varda volta a construir a sequéncia basicamente através de uma sucessio de
fotografias. Dessa vez mais heterogéneas: algumas que remetem aquele
momento politico; e mais uma vez fotografia suas, do seu acervo, de atores da
TNP, dela mesma enquanto fotografava, de amigos. Em uma articulagéo
parecida com a que cria em As Praias de Agnes — algumas fotografias das
pessoas queridas sdo até as mesmas que iremos rever no filme de 2008 — com
outra carga da passagem do tempo, com muitos desses amigos fotografados e
filmados ja mortos que ela, entdo, homenageia. Essa passagem final parece
ser a de criar um entorno para a fotografia, referéncia com outros registros da
época que talvez a explicassem ou simplesmente a isolassem um pouco mais
em sua estranheza e rigor de composigdo. Nesse momento, ela acrescenta
também camadas a esse seu trabalho da memdria: ao sugerir o que pensava
naquele momento, os filmes que desejava ver e ndo viu; ou o filme que
desejava fazer e fazia naquele mesmo ano do registro (no caso, La pointe

Courte, sua primeira obra).

Com tudo isso, a imagem de 9 de maio volta a tomar a tela. De forma diferente.
Separada, sobre uma camada a mais de pedras, de modo que Varda parece

liberta-la de toda a carga de entorno que |he foi acrescentada, buscando voltar
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a ela como imagem, em seu isolamento no que ela poderia dizer ou ndo sobre
o0 seu tempo. Seu pensamento voa livre, exteriorizando suas impressdes

carregadas da desordem do seu imaginario que a tornam tao fascinante.

Para passar do primeiro ao ultimo plano, foi necessario o filme. E ele que fornece
sua densidade a imagem. A consisténcia da foto s existe no cinema e através
do cinema. E se Varda escolheu esta fotografia de maio de 1954, foi sem duvida
(inconscientemente?) porque nesse ano ela deixou de ser fotografa para se
tornar cineasta. O corte sincrénico escolhido pode ser realmente qualificado
como tal. Trata-se de um gesto retrospectivo literalmente autobiografico:
escrever sua propria vida através de um filme que se apoia numa “Ultima”
fotografia para revelar o quanto ela estaria implicitamente “fecunda” do cinema
que estava por vir. Esse é o sentido da fotografia “Ulisses”: o fato de ja conter,
virtualmente, sem sabé-lo, um filme que s6 se revelara 28 anos mais tarde
(DUBOIS, 2012b: 15).

O lugar da fotografia no cinema de Agnés Varda é de um elemento de conexao
de tempos. Através da montagem, da narrativa, a cineasta articula momentos de
maneira a explicitar a ponte entre a ocasido do registro e as impressdes do
encontro ou reencontro com essas imagens. Tanto em Ulisses, filme em que a
fotografia que € motivo e tema central como em As Praias de Agnés, na
diversidade temporal e espacial das fotografias presentes, a motivagdo soé
parece ser revelada quando o objetivo é tratar da agdo do tempo. Ulisses é
estruturado da articulacdo das impressdes dela com as de outras pessoas que
tem ou ndo diretamente a ver com aquele registro. Em As Praias de Agnes, o
enfoque € na sua trajetoria e no modo como as fotografias constituem a costura
do tecido de sua vida e contribuem, em conjunto com outros tipos de materiais, a
heterogeneidade necessaria para sua meditagdo sobre suas experiéncias e sua
arte. As fotografias fazem parte do seu contato com o passado e o olhar langado

para elas no presente da filmagem |Ihes da o significado necessario ao filme.
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Nas duas obras se apresenta a questado da distancia e do peso do tempo sobre
as pessoas e sobre as imagens, questdes constituintes do debate da memdria
que Varda encara através do cinema, e da fotografia como elemento
constituinte dele. Philippe Dubois atenta para um filme que se revelara 28 anos
mais tarde, mas que parece seguir se revelando como um tema que perdura e

segue a inquietar a diretora.
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