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Sin pudor: dinero, deseo y cuerpos en  Mauro (Hernan Rosselli, 2014)

por Marcela Visconti”

El dinero es el reverso de todas las imagenes que el cine muestra y monta por el
anverso, a tal punto que los films sobre el dinero son ya, aunque implicitamente, films
dentro del film o sobre el film.

Gilles Deleuze

s Presentada en la edicion de 2014 del Festival
Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires
(BAFICI), donde obtuvo el premio Fipresci y el premio
especial del jurado, la opera prima de Hernan
Rosselli, Mauro, narra las vivencias de un “pasador”

de billetes falsos del conurbano bonaerense que

aspira a convertirse en falsificador y monta junto a un

amigo y su mujer embarazada un taller artesanal de

——————  serigrafia para fabricar plata. Si una aspiraciéon
fantasiosa da sustento a una fabula como pura ficcion, el registro que la
camara hace de los cuerpos y de los espacios empobrecidos del conurbano
bonaerense es casi documental. Entre el artificio del tema (fabricar dinero) y el
valor documental de las imagenes (en la descripcion del ambiente, la captura
de un clima) hay una disonancia que hace de Mauro una pelicula singular.
Heredera de las peliculas de los jévenes del Nuevo Cine Argentino que
narraban la desintegracion del mundo del trabajo y la descomposicion de los
lazos familiares en la Argentina cercana al cambio de milenio, Mauro presenta
lo familiar bajo la forma de una comunidad entre amigos que intentan, no
ganar, tampoco robar, sino directamente producir dinero, haciendo de esto su
trabajo. Mas de una vez un encuadre frontal y la camara fija disefian el plano
como registro de un espacio-tiempo, de una duracion, la de aquello que
acontece dentro de los limites del cuadro. Un realismo perceptivo en clave
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baziniana que se combina con recursos habituales del cine ensayo: imagenes
de archivo (videos familiares en super 8, fotos de la infancia) a las que se
superpone el relato de una voz en primera persona que cuenta un suefio o que
fracasa en la recomposicién de una escena del pasado (“No hay fotos de eso”,
dice. “En esa época nadie sacaba fotos. Por eso no me acuerdo”).

La casa de un amigo como locacion, personajes actuados por familiares o
amigos (tal el caso de Mauro Martinez, el amigo del director que da su nhombre
a la pelicula) son recursos propios de un modo de hacer cine que incluye las
condiciones de produccion en la propia pelicula. Una pelicula que, al igual que
aguellos primeros films de Martin Rejtman, de Esteban Sapir o de Pablo
Trapero, también tardd varios afios en hacerse. Al pensar el dinero como el
“presupuesto mas interior” del cine, Deleuze (1996: 109-110) hace hincapié en
el tiempo: el dinero se internaliza en el film como un condicionante que se
traduce en términos de tiempo. Dicho de otro modo: en el cine la medida del
dinero es el tiempo. Es evidente que un bajo presupuesto impone limitaciones
en las elecciones estéticas, del mismo modo que un tiempo de realizacidén
acotado en términos de premura, de apuro, de la presiéon de trabajar contra
reloj para recuperar la inversion. En films que tardan afios en hacerse, en
cambio, el condicionamiento del dinero implica procesar en la propia pelicula
las marcas del paso del tiempo mientras ésta sigue sin terminarse. Este modo
particular de circulacion del dinero como condicionante de la realizacién de un
film, que fue novedoso al crear una nueva forma estética como expresion de la
época en el cine que se hacia en la Argentina a fines de los 90, emparienta a
Mauro con aquellas peliculas. Mauro, entonces, como una pelicula que expone
las marcas de su propio proceso de realizacién. Y también un film sobre el film,
en el sentido de la cita de Deleuze que inclui al comienzo, una pelicula sobre el

dinero.
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La pelicula de Rosselli muestra la plata como un objeto que esta en todos lados
y conecta a las personas entre si, y hace de esta conexion intersubjetiva bajo
todas sus variables, personales y laborales, mercantiles y afectivas, los rasgos
definitorios del mundo representado. Al narrar el proceso de produccion de
billetes falsos y su circulacién de mano en mano en la operaciéon de “pasarlos”,
la pelicula construye una figura peculiar definida por la tactilidad monetaria, el
dinero como un objeto que compromete la corporalidad en imagenes y escenas
que conectan dinero, deseo y cuerpos. La exaltacion de la materialidad del
dinero responde al tema de la pelicula: la falsificacién. En el caso de Mauro y
de su amigo, el ejercicio de este oficio es ajeno a materiales sofisticados y a la
idea “romantica” del falsificador-artista que sustenta todo un imaginario ficcional
de la estafa como profesion. De la cotidianeidad del trabajo forman parte la
experimentacion con distintos pigmentos y lacas, pulpa de papel procesada en
una licuadora, el disefio y el retoque de imagenes en la computadora, la
manipulacion de matrices vy filtros, indagaciones sobre el sello de agua y las
bandas de seguridad y sucesivas disquisiciones sobre la materia prima y los
materiales. A nivel del discurso verbal, la plata es objeto de conversaciones en
las que los personajes hacen toda clase de especulaciones sobre las materias
primas y los insumos mas convenientes para el copiado. “Le ponen papel
glasé”, comenta Mauro en una oportunidad. O en otra: “¢ Sabés lo que hace el
gordo? Le pone coso... lima virulana con la amoladora, le pone eso, boludo,
gueda mejor”, afirma sobre la receta de los billetes que fabrica el proveedor del
que se quiere independizar. Los recursos caseros de Mauro aspiran a un
estandar de calidad aceptable en tanto permita que la plata fabricada funcione
como un medio de intercambio, al menos una vez. No como en la noticia que
lee en el diario, y de la cual se burla, sobre el caso de una adulteracion de
billetes “a todas luces bastarda, torpe e incapaz de pasar inadvertida para el
comun de la gente”. Que los billetes puedan ser usados para pagar, que
puedan ser “pasados”, ese es el valor que debe producir el trabajo del
falsificador de moneda. Al igual que los billetes legales, los billetes falsos en
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Mauro, dotados de cierto valor, expresan la metonimia que hay en el dinero:
fetiche por excelencia aliado a la circulacion de toda mercancia, el dinero

desplaza su valor y significaciones hacia otros objetos.

El hablar acerca de aquello de lo que esta hecho el dinero, hace que éste
pierda esa suerte de aura o de sacralidad que posee en tanto “forma visible y
fascinadora”, para decirlo en términos marxianos. Una pérdida subrayada a su
vez desde imagenes que lo “descomponen” como objeto, al mostrar los
sucesivos estados materiales correspondientes a las fases de su fabricacion
(desde la pulpa de papel hasta la plancha terminada). O mediante encuadres
que recortan con gran énfasis visual (a escala del plano detalle) intervenciones
profanas y apropiaciones ludicas de los billetes. Por ejemplo, las marcas de la
circulacién que representan esos “graffiti diminutos” (asi llama Patricia Avila a
las inscripciones escritas a mano sobre “esos pequefios papeles impresos
[que], al igual que los muros urbanos, las paredes y puertas de los bafios
publicos, son también superficies publicas” [2007: 221]), como la frase de una
cadena de la suerte que llama la atencion de Mauro, quien interrumpe la accién

de contar un manojo de billetes para leerla.

Una frase de una cadena de la suerte llama la atencién de Mauro.
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El juego con un billete de veinte pesos que el protagonista mueve en distintos
angulos de forma tal que genera un efecto sobre el rostro de Juan Manuel de
Rosas, el cual parece cambiar de una expresion risuefia a otra de enojo (o,

como dice Mauro, de “me quiere” a “no me quiere”), es otro ejemplo de la

“desacralizacion” del dinero.

El rostro de Juan Manuel de Rosas cambia de una expresion risuefia a otra de enojo.
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O también la imagen que cierra la pelicula. Al final Mauro se convierte en
falsificador, pero como una pieza mas en un engranaje que nada tiene que ver
con la organizacion en “células” que fantaseaba liderar, conformada por
distintos grupos de reclutadores, organizadores, papeleros, “pasadores”, etc.
gue usan nombres falsos y no se conocen entre si y que viajan en temporada a
las localidades veraniegas para montar todo como si fuera un “teatro” alli donde
esta la gente. Regida por un nuevo régimen de produccion profesionalizado, la
falsificacion de dinero ya no es parte de un ritual artesanal en sesiones caseras
entre amigos, sino de un proceso mecanico de fabricacién en serie, un trabajo
organizado en un taller con cierta infraestructura, maquinaria y empleados; un
cambio de escala del “negocio” del que es representativa la nueva especie
monetaria a copiar, ya no billetes de veinte pesos sino planchas de cien
dolares. La ultima imagen del film muestra un recorte de una de estas planchas
arrojadas por una maquina. El encuadre queda cubierto en su totalidad por un
billete mas un tercio de otro ubicados en posicién invertida, una disposicion
visual no convencional que produce una perturbacién de la mirada como efecto

de clausura del relato.
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Un billete bajo una disposicién visual no convencional como efecto de clausura del relato.
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Frente a esa figuracion tan sugestiva del dinero concebido como un objeto
material “desacralizado” que circula por un universo ficcional en el que ya no
opera el marco de legalidad que garantiza su valor, las imagenes de archivo
gue abren la pelicula evocan otro mundo y otra época. En una filmacién casera
se ve a dos jovenes en motocicleta por las calles de la localidad bonaerense de
Bernal varias décadas atras, mientras la voz (over) de Mauro cuenta que su
padre le aconsejaba invertir en ladrillos porque, aunque era conservador, no
daba pérdida. Toda una ironia que sea este el comentario que inaugura un
relato sobre un mundo en el que hay trabajo pero es ocasional, informal o
directamente ilegal, en el que hay dinero pero es falso. A diferencia de ese
pasado en el que con la plata “de verdad” se podia invertir y ahorrar, la pelicula
de Rosselli expone el mundo del “salvese quien pueda”, sin reglas ni
instituciones, por el que se mueve la clase media baja de los suburbios
empobrecidos tras el giro neoliberal de los 70 y los 90, donde el paisaje y los
cuerpos estan marcados por las consecuencias de la debacle socioecondémica
que estallé en 2001. Y en relacion con este contexto, propone una apropiacion
(narrativa) del dinero que se traduce visualmente en una relacion con ese
objeto marcada por una pérdida de pudor: los billetes son ahora un objeto de

copia, de juego y de uso en todos los sentidos posibles.
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