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La Policía del Sexo va al cine: Una reflexión en torno a las críticas sobre 

La vie d’Adèle (de Abdellatif Kechiche) 
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Desde su  estreno en el Festival de Cannes en el 2013, La vida de Adèle ha producido 

apasionadxs1 defensorxs y detractorxs. A pesar de sus 179 minutos de duración, el 

debate —ha traspasado las fronteras de la crítica cinematográfica— se ha circunscrito 

a las escenas de sexo entre la protagonista (Adèle Exarchopoulos) y Emma (Léa 

Seydoux). Para muchxs de sus críticxs, las expectativas puestas en este film no han 

sido satisfechas. Como un sueño no cumplido, se acusa al director de haber cometido 

los siguientes pecados: 1) no respetar la novela gráfica Le bleu est une couleur 

chaude de Julie Maroh, en la cual se basa el film, 2) incluir escenas de porno lésbico 

gratuitas e injustificadas (nuevamente, en comparación con la novela gráfica donde sí 

hay sexo, pero el mismo es tratado con gusto y sensibilidad), 3) no reflejar el sexo 

entre lesbianas de una forma realista o verosímil, y 4) ser una “película lésbica” que no 

le hace ningún favor a la causa homosexual.  

                                                
1 La utilización de la “x” no sólo permite contemplar la forma femenina y masculina de la palabra 
utilizada, sino también incluir las demás opciones que ponen en tensión esta misma dicotomía. 



 
 
 

 

2

La proliferación a través de los años de imágenes que convierten a las mujeres en 

objetos masturbatorios ha sido ampliamente abordada por la teoría feminista. Autoras 

como Molly Haskell, Laura Mulvey, Teresa de Lauretis y Linda Williams, entre tantxs 

otrxs, a través de su acercamiento al —por ejemplo— cine hollywoodense, la 

publicidad y/o la pornografía, han echado luz sobre los diferentes procesos ideológicos 

en juego en esas representaciones, ofreciendo una lectura sintomática sobre las 

mismas así como una revisión crítica sobre su rol en la producción/reproducción del 

imaginario socio-sexual. Lamentablemente, muchas veces se ha asociado esta crítica 

a una renuncia a la posibilidad de la representación de la sexualidad, ya que cualquier 

intento por incluir a la misma pareciera caer inevitablemente en la trampa del 

“patriarcado”. Sin embargo, la crítica en torno a estos objetos culturales y sus posibles 

conclusiones no está relacionada tanto —o tan sólo— con un intento de condena y 

censura de estas imágenes, sino con una interrogación sobre la (im)posibilidad de 

representar a las mujeres en relación con la sexualidad desde otro lugar, desde otra 

mirada.  

 

Dicho esto, ciertamente que el director de La vie de Adèle sea un varón, ha contribuido 

a la virulencia del ataque. Porque no solo es un varón el que tiene la osadía de 

meterse con la sexualidad de las mujeres, sino que encima hace foco sobre la 

“sexualidad lesbiana”. Una audacia doblemente penalizada que en sí es solo —según 

sus críticxs— una mirada masculina más que colabora con la pornograficación del 

cuerpo de la mujer para entretenimiento y consumo de la fraternidad de hermanos. 

 

Frente a este diagnóstico, quisiera proponer otra aproximación. Para ello tomaré como 

punto de partida los argumentos contenidos en cada una de las críticas enunciadas al 

comienzo de este texto. Con respecto a la distancia entre la novela gráfica y la 

película, no creo que esto represente un problema o un punto a criticar. No solo por 

tratarse de dos lenguajes distintos aunque cercanos, sino porque no veo la razón por 

la cual una película tenga necesariamente la misión —por otro lado, siempre fallida— 

de ser una reproducción “fiel” de la obra en la cual se basó. Aunque existen algunas 

escenas casi idénticas entre ambas obras, el director ha realizado su propio viaje 

desde un mismo punto de partida. No podemos desacreditar una película por el solo 

hecho de no “respetar” a rajatabla su fuente de inspiración inicial. Más aún cuando no 
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intenta hacerlo. A lo sumo podemos preferir una sobre la otra. Lo cual, creo, ya es 

bastante. 

 

 
 
Sobre el segundo punto, la crítica que más páginas ha ocupado de las cuatro es 

justamente la que me presenta mayores problemas. Me llama la atención que las 

escenas de sexo, que son pocas en relación a la duración total del film, tomen en el 

debate casi un absoluto protagonismo. ¿Por qué esas escenas son caracterizadas 

como gratuitas e injustificadas? Por mi parte las considero —no sé si “justificadas”— 

pero sí muy necesarias. El film narra el viaje personal e íntimo de Adèle, y uno de sus 

focos principales es su relación —en todo su arco: desde el inicio hasta el final— con 

Emma. ¿Acaso la sexualidad no es parte fundamental de cualquier vínculo que 

establecemos con otrx/s? Nuestra  forma de tocarnos, besarnos, mirarnos, desearnos, 

¿no cuenta a veces —aunque no siempre— mucho más sobre nuestra forma de 

relacionarnos, sobre el momento que estamos transitando con una pareja, amante, 

que lo que ponemos en palabras? Para evitar la calificación de puritanxs, se agrega 

que el problema no es el “sexo explícito” sino que no se ha filmado con gusto y 

sensibilidad, que el director solo se ha dedicado a plasmar su fantasía porno lésbica 

plagada de tijeras y cunnilingus. ¿Kechiche tendría que haber obviado esas prácticas? 

¿O solo sugerirlas, como varixs detractores le demandan? Es el eterno retorno de la 

disputa entre el poder de la sugerencia y un supuesto facilismo porno de lo “explícito”. 
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Pero como la inclusión de una escena de “persecución y rescate” no convierte una 

película pornográfica en cine narrativo convencional, tampoco una escena de sexo 

“explícito” convierte mágicamente un film en pornográfico. Quizás, entonces, lo 

interesante sea problematizar no solo el mandato de la pornografía que coloca como 

protagonistas a nuestros genitales, sino también el constante intento del cine 

convencional por ocultarlos. 

 

 
 
La vida de Adèle forma parte de un grupo de films que han optado por incluir en su 

tratamiento —con mejores o peores resultados— la sexualidad. Lo anterior resulta interesante 

porque al incluirla como un elemento más en la narración nos recuerda que no es sencillo 

distinguir fácilmente los “espacios” de(ntro de) una relación. La sexualidad recorre los distintos 

campos, como lo hace el amor. Hace ya algunos años Linda Williams llamaba la atención sobre 

la irrupción de propuestas en el cine contemporáneo que hacían retornar la posibilidad del 

cross-over, de un futuro utópico en el que los films narrativos se disputarían la propiedad que 

sobre la performance del sexo detenta la pornografía, haciendo visible lo que se encontraba 

oculto detrás de las “omisiones pasionales” del cine convencional, como las denomina Gubern. 

Estos films denominados por la autora como hardcore art —entre los que podemos nombrar 

Nine Songs (Winterbottom, 2004), Shortbus (Mitchell, 2006) y À ma soeur! (Breillat, 2001)— 

incluyen en sus narrativas actos sexuales explícitos que desafían el enfoque soft que 

caracteriza la escena sexual del cine hegemónico. En pocas palabras, estas películas posibilitan 

la exploración sobre diversos contactos y usos de los cuerpos, vínculos eróticos y/o amorosos, 

soft y/o hardcore. 
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En relación al tercer punto, sobre la falta de coincidencia entre las escenas sexuales 

del film y el “sexo lesbiano”, surgen inevitablemente las preguntas: ¿Cómo tienen 

relaciones sexuales las lesbianas?, ¿se puede responder a esa pregunta sin caer en 

un intento de normalización?, ¿qué implicaciones acompañan ese diagnóstico? ¿las 

personas que comparten una orientación sexual “lesbiana” tendrían que compartir al 

mismo tiempo una vida sexual similar? ¿quién decide cuál es la práctica sexual que se 

encuentra en mayor conformidad con una especie de “sexualidad lesbiana”? Como 

hace muchos años nos advirtió Carole Vance, existe una frontera muy fina entre hablar 

de sexo y establecer normas. No hay UNA sexualidad lesbiana, como tampoco UNA 

sexualidad heterosexual. Existen diversas, contingentes y múltiples formas de vínculos 

sexuales, eróticos y/o amorosos entre personas, entre cuerpos. Por ello me parece no 

solo una empresa sin sentido, sino también en algún punto peligrosa, juzgar una 

película por su cercanía o no a la “realidad” de cómo tienen relaciones sexuales las 

lesbianas. Por otro lado, esta demanda constituye con la anterior una relación 

paradojal: por un lado se exige que las escenas de sexo sean una reproducción si no 

literal por lo menos verosímil de la sexualidad lesbiana, y por el otro se pide que la 

misma sólo sea sugerida, velada. 
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Sobre la última acusación, de que La vida de Adèle no le hace ningún favor a la causa 

homosexual, me arriesgaría a declarar que por lo menos le hace más justicia que 

Brokeback Mountain (Lee, 2005), pero esto sería material para otro debate. Dudo que 

la principal motivación del director al realizar este film fuera apoyar la causa 

homosexual. Y aunque podría objetarse que lo que importa no es la intención de un 

supuesto autor, sino lo que sucede con la obra una vez que empieza a circular, lo 

cierto es que este tipo de declaraciones son producto y víctima de sus propias 

expectativas. Esta crítica, como las tres anteriores, poco tiene que ver con un análisis 

sobre los aportes o falencias del film como propuesta cinematográfica, sino que está 

relacionada con lo que la película tendría que haber —o no haber— realizado por 

tratarse de una “película lésbica”, lo cual es un problema. En principio porque no creo 

que lo sea, o por lo menos no creo que sea solo eso. Es un viaje de iniciación de la 

protagonista por los caminos del amor, la sexualidad, el placer, el dolor, el desamor. 

En ese sentido, espero que este debate inicial no termine obturando las posibles 

lecturas, críticas y/o valoraciones en relación a las estrategias narrativas y figurativas 

utilizadas para contar esa historia.  
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