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Leopoldo Torre Nilsson. El cine del encierro

por Marcelo Leyrés

Resumen: Este ensayo es un homenaje al realizador Leopoldo Torre Nilsson
(1924-1978) a treinta y cinco afios de su muerte. Torre Nilsson abord6 un cine
de atmésfera al plasmar en imagenes, en algunos de sus films, personajes y
situaciones tan peculiares que definiré como “el cine del encierro”. Este cine
toma como punto de partida la narrativa de su esposa, la escritoria y guionista
Beatriz Guido (1922-1988), donde més alla del espacio fisico clausurado se
hallaban los prejuicios y la idea del pecado. El objetivo del ensayo es
escudrifiar un determinado periodo de su filmografia que se inicia con La casa
del angel, sigue con La caida y finaliza con La mano en la trampa. Torre
Nilsson fue un director penetrante en lo psicolégico y explorador de las
relaciones de la adolescencia con el mundo adulto.

Palabras clave: Leopoldo Torre Nilsson, Beatriz Guido, encierro, La casa del
angel, La caida, La mano en la trampa.

Abstract: This essay is an homage to Leopoldo Torre Nilsson (1924-1978),
whose films, characters and situations were affected by a special atmosphere,
which | define as "cinema of confinement,” considering the effect of the work of
his wife Beatriz Guido (1922-1988), who included prejudice and sin in her
treatement of forbidden physical space. This article focuses on the period that
starts with La casa del angel, includes La caida and ends with La mano en la
trampa, because, as a director, Torre Nilsson was deeply involved in
psychological issues, and he worked on the relationship between adolescence
and the adult world.

Key words: Leopoldo Torre Nilsson, Beatriz Guido, confinement, La casa del
angel, La caida, La mano en la trampa.
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A mis hijos Valeria y Marcelo Ezequiel

Introduccién

Torre Nilsson dirigiendo una escena de Piedra Libre

A mediados de la década de los afios 30 el cine argentino logré ocupar un lugar
de importancia en la cinematografia de América Latina. Ello se originé por la
inspiracion que tuvieron sus peliculas en reconocidas obras literarias. El
apogeo de la conquista del mercado ocurrié en 1942 con La guerra gaucha, de
Lucas Demare, con un guion basado en la obra homénima de Leopoldo
Lugones. Ademds, en ese afo se alcanzg la cantidad de cincuenta y siete films

estrenados.

Libertad Lamarque, Hugo del Carril y Luis Sandrini fueron los artistas mas

admirados de esos afos, hasta que a partir de 1945 nuestro cine se vio
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eclipsado por el cine mexicano, a la vez que el publico se alejé de las dos mil
salas existentes, hastiado por tanta comedia intrascendente y melodramas

sentimentales.

En 1957, con una nueva ley de cine, Leopoldo Torre Nilsson (1924-1978) con
la exhibicion de La casa del &ngel, logro el elogio unanime de la critica europea
en el Festival de Cannes de ese afio, recibiendo el halago de André Bazin,
creador de la prestigiosa revista Cahiers du Cinema, quien desde su paginas
aplaudi6 el film. También Eric Rohmer y Linday Anderson tuvieron similar

actitud de aprobacion en las revistas Arts y Time.

Como paso previo a indagar en la vida y obra de este cineasta, he elegido la
frase que mejor define su personalidad y que le pertenece: "Para ser artista,
hay que ser fiel a uno mismo, del Unico modo que se lograra una obra valida

sera respondiendo a los interrogantes interiores" (Marino, 2011).

Talento y creatividad

Este ensayo es un homenaje a treinta y cinco afios de la muerte del artista, que
abord6 un cine de atmdsfera, al plasmar en imagenes personajes peculiares en
lo que definiré como “el cine del encierro”, que tenia como punto de partida la
narrativa de Beatriz Guido (1922-1988), siempre obstinada en describir
situaciones de “encierro” de la mujer, porque mas alld del espacio fisico
clausurado existen otros modos de mantenerla enclaustrada, como los

vinculados con los prejuicios y la idea del pecado.

No seria leal con los lectores si no expresara mi pesar porque su produccion
no es analizada con frecuencia entre los estudiosos del cine, y porque no existe
un premio que pudiera otorgar el INCAA anualmente al mejor guion o mejor film
gue sustentase la creatividad de Torre Nilsson. Pero, lamentablemente, es una

constante en nuestro pais el olvido a la obra de determinados artistas. El critico
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Fernando Pefia lo explica con incuestionable razonamiento en el libro que
escribié sobre la obra de este cineasta: “En la Argentina, mucho méas que en
otros sitios, la obra de los cineastas esta fatalmente condicionada por la
circunstancias [...] Leopoldo Torre Nilsson tendréa, entonces, que seguir

esperando”.!

Naci y vivo en Mar del Plata. Confieso que he pasado mi adolescencia mirando
transcurrir la vida desde la butaca de un cine. Salvo con Los isleros (Lucas
Demare, 1951), Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril, 1952), Del otro lado
del puente (Carlos Rinaldi, 1953), El hombre que debia una muerte (Mario
Soffici, 1955), Los tallos amargos (Fernando Ayala, 1956) y Edad dificil,
(Leopoldo Torres Rios, 1956), para mi el cine argentino lo constituian comedias
musicales, costumbristas, de andanzas de cémicos, bailarinas e imitadores.
Hasta que llegd julio de 1957 y se estrené La casa del angel en la
desaparecida sala Ocean Rex. Alli descubri un cine comprometido, que

hablaba de nuestros prejuicios, miedos y de la hipocresia.

En 1967, como critico de la secciéon Espectaculos del diario El Atlantico, conoci
a Torre Nilsson el dia del estreno de La chica del lunes. Estaba en un taxi
estacionado frente al desaparecido cine Opera, junto a Beatriz Guido, y me
confes6 que habia llegado a Mar del Plata “para ayudar a la promocién de la
pelicula”. Luego hicimos un cambio de palabras sobre los pormenores que
tenian los preparativos de la filmacion de Martin Fierro. Reconozco que quedé
cautivado con el modo de ser de ese hombre, por la cordialidad con que me

recibio y la singular sencillez con que mantuvimos el didlogo.

El critico e historiador Jorge Miguel Couselo definié del siguiente modo la obra

de este icono de nuestro cine:

! Pefia, Fernando (1993). Leopoldo Torre Nilsson, Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina.
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Fue el director paradigmatico de su época, audaz en la elaboracion del
lenguaje y las convocatorias mundiales y llevdé una voz argentina sin
complejos de inferioridad. A la vez nadie como él pase6 al cine nacional en
las convocatorias mundiales y llevd una voz argentina sin complejos de
inferioridad. Tuvo un recorrido signado por sus personales preocupaciones y

obsesiones, pero también por esa mania de filmar en libertad (1985: 220).

También el critico e investigador Alfredo Andrés, en su “Historia del cine
argentino”, que publicé en la revista Todo Cine, se refiri6 a la lucha del
realizador “en su combate sempiterno contra la censura y cualquier mecanismo

represivo, no tuvo pausa”.2

Se sintid impulsado hacia un cine distinto, con una dificultosa lucha por la
busqueda de una temética seria y la posible expresion de su mundo. Un
universo particular, no sélo aferrado a su vision personal, sino a la creacion de
ambientes y psicologias de determinados sectores de nuestra sociedad, que
comenzaron a caracterizar su obra. Lamentablemente a partir del afio 1962, los
films que dirigié, que promovieron toda una innovacion en el cine argentino y lo
llevaron a la consideracion mundial, tuvieron un decaimiento creativo y artistico.
Me inclino a pensar algunas causas: un exceso de confianza, permanentes
viajes, participacion en festivales y jurados que lo hicieron aceptar proyectos

repentinos y realizaciones apresuradas.

A la vez, fue el primer realizador argentino que logr6é trascendencia
internacional, figurando en cuanta enciclopedia de cine se haya editado.
Compiti6 cuatro veces por la Palma de Oro en Cannes. La primera fue en 1957,
con La casa del angel; luego en 1961 con La mano en la trampa; un afio
después con Setenta veces siete; y por ultimo en 1967 con La chica del Lunes.
En esos afios tuvo competidores notables que presentaron sus mejores films:

Antonioni, Fellini, Lattuada, Wyler, Bresson y Bergman.

2 Andrés, Alfredo (1981). “Historia del Cine Argentino”, Todo Cine, N° 5, p 49.
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En ese Festival obtuvo el premio ex aequo de la Federacion Internacional de la
Prensa Cinematogréafica (FIPRESCI), en 1961, por La mano en la trampa. Con
la exhibiciébn de ésta pelicula se produjo una peculiar situacion, porque el

A1

Instituto Nacional de Cinematografia (hoy INCAA) “olvid6” designarla como la
representante de nuestro cine. De alli que Torre Nilsson tuvo que llevarla por
Su cuenta y con sus propios medios. Las puertas de Europa empezaban a
abrirse y ese primer viaje a Cannes le sirvi6 también a Beatriz Guido para
lanzar su novela a nivel internacional, porque si bien fue la gran impulsora de la
carrera de Torre Nilsson, como escritora creci6 enormemente a partir de la
relacion amorosa que los unia y de los contactos personales que coseché en
la presentaciébn de sus peliculas, como la oportunidad de codearse en
recepciones a delegaciones artisticas con Jeanne Moreau, Alan Resnais, Allan

Robbe-Grillet, Vittorio De Sica y otras celebridades.

Aqui transcribo un extracto de una carta del realizador dirigida a su padre, que

fue escrita en mayo de 1957, cuando participaba del mencionado Festival:

Yo no era nadie. Nadie me conocia y la Unica oportunidad que me dieron fue
presentar La Casa del angel en un una salita bien lejos del boulevard de la
Croisette, donde esta el Palais du Festival [...] proyectaban mi pelicula a las 15.
No habia mas de treinta tipos, pero eran lo mejor de la critica francesa. Yo
estaba tan nervioso. Me senté atras de todo, lejos de todo el mundo. Beatriz no
se despeg6 de mi lado, siempre tan gamba para todo. Terminé la proyeccion y
empezaron a cuchichear entre ellos. De pronto se dieron vuelta y me clavaron los
ojos. Tenia ganas de salir corriendo y creo que hasta ya me habia parado para
irme cuando empezaron a aplaudirme durante cinco minutos. Yo no reaccionaba
y Beatriz me llevo del brazo hasta [...] André Bazin, que desde el '45 tiene la
manija de la critica, me dijo: "Usted es la revelacion del festival". Y a Eric Rohmer
se le hacia agua la boca, me hablaba sin parar y lo Unico que le entendi fue que

era lo mejor que habia visto made in Sudamérica. No es poco [...]. Segln
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Beatriz, uno de voz gangosa que no sé quién era dijo que Elsa Daniel era la

Ingrid Bergman del cine argentino. Ahora ¢ quién nos para? Te extrafio, Babsy.?

Tuvo el reconocimiento de ser uno de los miembros del Jurado Oficial en el
Festival de Venecia. Lo hizo entre el 20 de agosto y el 3 de septiembre de
1961, y escribié esa experiencia en el nimero 75 de la revista Platea. El
director argentino tuvo la honrosa tarea de juzgar films de grandes maestros
como Rossellini, Kurosawa y Wadja, destacandose como un ferviente defensor
a ultranza del hermético film francés Hace un afio en Marienbad (1961), de
Alain Resnais, que obtuvo el maximo premio y que, sin embargo, habia sido
rechazado por el Comité de Seleccion del Festival de Cannes. Ese jurado lo
integraron, entre otros, criticos de nivel internacional, como el italiano Giulio
Cesare Castello y el francés Jean De Baroncelly (del prestigioso diario Le
Monde). Ambos compartieron una curiosa relacion con nuestro Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata: Castello fue miembro del Jurado de
la Critica en el 3° Festival y De Baroncelly integré el Gran Jurado del 10°

Festival.

Sin duda, el mayor homenaje que recibi6é en nuestro pais fue en el 17° Festival
de Mar del Plata, donde se organizé una exhibicion retrospectiva de sus films.
A nivel internacional, la revista Time, editada en Londres el 20 de septiembre
de 1963, lo ubicé entre los once directores mas grandes del mundo, junto a
Buiiuel, Resnais, Truffaut, Richardson, Bergman, Kurosawa, Wajda, Ray,
Antonioni y Fellini. Y en octubre del afio 2011, la Cinemateca Francesa, en

Paris, proyect6 una importante cantidad de peliculas de su filmografia.

Amor a primera vista. Beatriz Guido y Leopoldo Torre Nilsson

Todo comenzd el 15 de abril de 1951, cuando Ernesto Sabato invité a su casa

a Torre Nilsson junto a su esposa Maria Pilar Barcos (madre de sus hijos

% Martin, Ménica (1993). El Gran Babsy, Buenos Aires: Sudamericana.
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Javier y Pablo),y a Beatriz Guido, que concurrié con su marido, el abogado
Juan Gottheil. Ella tenia veintinueve afos, €l veintiséis, y sintieron desde el
primer momento la atraccién del uno por el otro. Afios méas tarde, ella le
confes6 una intimidad amorosa al periodista Jorge Abel Martin: “Fue un amor a
primera vista. Cuando abri la puerta, supe que con ese hombre estariamos
ligados para siempre”. Ese dia tuvo un presagio: “Su mano no dejara de
apoyarse en la mia”, y agrego: “En ese primer encuentro en casa de Sébato le
dije una mentira. Que habia visto en Portugal El crimen de Oribe, el primer
film que él habia dirigido”. Leopoldo sorprendido le crey6. “No tenia noticias de
esa version portuguesa y al dia siguiente reclamé a sus socios las planillas de
recaudacion en Portugal, hasta que le confirmaron que ese film no habia salido

al exterior para su exhibicién comercial”.*

Leopoldo Torre Nilsson y Beatriz Guido

Guido era una joven promesa literaria, dado que solo habia publicado el libro

de cuentos Regreso a los hilos, y él habia estrenado ese film hacia un afio -

* Martin, Jorge A. (1980). Los films de Leopoldo Torre Nilsson, Buenos Aires: Corregidor.
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codirigido con su padre Leopoldo Torres Rios- que lo situaba como uno de los
realizadores mas jovenes e innovadores del cine argentino. Para ella, su propio
y fructifero desarrollo como escritora se produjo debido a él y la obra de éste se

volveria inseparable de la de ella.

Ella era su contrapartida: una mujer en permanente estado de euforia, como un
pajaro, llena de ternura y sin pudor de exhibirla, de palabras y sin el temor de
pronunciarlas. Tenia ademas la preocupacion por todo lo que hacia su marido,
y obstinadamente puso cuidado en que no se hablara de su obra de novelista

mientras se estaba haciendo mencién a los films de su marido.

Ya ambos separados de sus conyuges —no existia aun la ley de divorcio-
comenzaron a escribir el guion de La casa del angel, en el departamento en
que se habia instalado la escritora, basado en la novela por ella escrita, que
habia obtenido el premio de la editorial Emecé. Luego vivieron en Callao y las
Heras, y cuando su padre fallecié se mudaron a la Av. Santa Fe al 1600, donde
llevaron buena parte de las obras de arte colonial que Angel Guido habia

acumulado en su museo de Rosario.

Binomio notable

Ambos se contenian mutuamente como una sola persona. Sus vidas no
habrian sido tan ricas si no se hubieran encontrado aquella tarde en casa de
Sébato. Coincidieron en temperamentos y lenguaje, donde se destacd la
audacia, imaginacion y creatividad en un binomio de notables caracteristicas
artisticas. Compartieron veintisiete afios de amor, y ademas la tarea de
elaborar guiones con una mirada critica sobre la realidad argentina, la
introspeccion psicolégica de personajes oprimidos y el cuestionamiento a las
represiones. La combinacion de sus talentos fue notable, con particularidades
que a lo largo de la obra en comun se transformaron en constantes: jovencitas

ingenuas atraidas por patoldgicos personajes en lugares mas bien siniestros -la
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casona en La casa del angel, la pension de La caida o el "cuarto de arriba" de
La mano en la trampa- y el efecto funcional de las imagenes, por la admirable
iluminacién en blanco y negro de dos notables directores de fotografia como

Anibal Gonzélez Paz y Alberto Etchebehere.

"Al director -confesé Guido- le reconozco la necesidad de ser terriblemente
despiadado en la mutilacion y reinvencién del original literario derivado al nuevo

idioma de la imagen que es el cine">

La fusion estética de Torre Nilsson y Guido era tan estrecha, el intercambio
entre letra e imagen tan sutil, que ni el bisturi critico més afilado conseguiria
separar el aporte del uno y del otro. Lo concreto es que hubo un estilo
torrenilssiano. Su unién profesional y personal con la escritora lo transformé en
un renovador de la pantalla. Fue promotor de un cine de produccion
independiente, intelectual y esteticista. Y es considerado el padre de la
"generacion del 60" -también con la participacion del director Fernando Ayala- y

de la renovacioén del lenguaje que se operd en nuestro séptimo arte.

Ese Nuevo Cine Argentino lo integraron: David Kohon, Manuel Antin, Lautaro
Murua, José Martinez Suarez, Rodolfo Kuhn, Simén Feldman, Leonardo Favio
y Fernando Birri. El fin de esta generacion y la frustracion de muchos de sus
integrantes se dio por falta de éxito econémico, poca autenticidad en las

historias que contaban y la desaparicion de la ley cinematogréafica.

Hay algo que poco se conoce y es la participacion de su esposa no sélo en la
adaptacion de sus novelas, sino que también asistia a las filmaciones, opinaba
sobre los actores y ponia su mirada en los detalles. Ella escribia sentada en
una sillita, bajo una pequefia luz de la escenografia. Hasta que una vez,

mientras se preparaba una toma y las luces estaban apagadas, dos técnicos

5 Martin, Jorge A., op. cit.
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levantaron la silla cuando empez0 la filmacion y la llevaron a otro sitio con ella

encima.

Torre Nilsson era reservado, con una imagen adusta que establecia una cierta
distancia que generaba sensacion de temor, ademas de su aspecto corpulento
y los anteojos oscuros que disimulaban su avanzada miopia. Sin embargo, era
un hombre que no tenia pudor en expresar sus sentimientos. Dicen que en el
set era la cortesia misma, que jamas alzaba la voz para corregir una falla o
reprobar un olvido. Habia en esa actitud algo tal vez deliberado: demostrar
siempre un dominio completo de la situacién, simular que, pese al
inconveniente, él lo salvaria con su plan predeterminado. No era asi. Al menos,
no del todo. En privado podia reconocer que a menudo no tenia idea de coémo
abordar una toma y que se dejaba llevar por su intuiciéon de artista. En el set no
se escuchaba un grito, no habia una contraorden. El cineasta decia que
preferia equivocarse antes que darle a su equipo la sensacion de duda. El
llegaba absolutamente seguro de aquello que tenia que hacer, aunque

estuviera dudando y muriéndose por dentro.

También Couselo escribi6 entrafiables palabras que le confesé referidas a

Beatriz Guido:

Coincide, por medio de sus novelas de gran imaginacion, perfectamente con mi
universo. Me siento su colaborador tanto como ella es colaboradora de mis
peliculas, mas alld del simple argumento. Juntos inventamos situaciones,
didlogos y personajes y llega el momento en que ya no nos acordamos muy
bien de a quién pertenece tal situacion o tal dialogo. Quiza los mios son mas

“cerebrales” y los suyos mas “visuales.®

Y agreg6: “El universo de Beatriz se ha incorporado al mio de una forma

completamente natural y continua. El mundo del cine ha mejorado a Beatriz

® Couselo, Jorge M, op. cit..
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como novelista dandole una riqueza visual y mas verdad en los relatos. Mi
universo cinematografico se ha enriquecido con sus aportaciones, situaciones

y personajes.’

Hay una anécdota muy risuefia que ella contaba:

Yo recuerdo cuando filmo La chica del lunes y Los traidores de San Angel.
Tenia un camino abierto sensacional. Viviamos en un hotelito atras del Plaza,
en Nueva York, muy barato, en una habitacion que nosotros habiamos
arreglado con un Cristo colonial que compramos en México. Pero para recibir a
los productores, porque él queria a todo trance conseguir un productor
norteamericano, que al final lo consiguid, para producir Martin Fierro, que
era uno de sus grandes proyectos, entonces nos vestiamos elegantisimos,
como podiamos y de este hotelito, que estaba al lado de una funeraria, él se
cruzaba por la puerta de atras del Plaza y citAbamos alli a los productores a
tomar un coéctel, para convencerlos de que en la Argentina se podian hacer

peliculas.®

Consideraciones

En una entrevista publicada en Clarin, el realizador expreso su criterio sobre

el estilo cinematografico:

Mientras el grueso del espectador cinematografico sigue eligiendo su
espectaculo por la fachada o el intérprete y opina que si trabaja fulano de tal, el
film tiene que ser bueno y a veces tiene razén, pero es por casualidad, otros
sectores entablan polémicas dividiéndose entre sostenedores del libro o de la
direccion como factores decisivos en la calidad del film y, al generalizar, ambos
grupos se equivocan por igual, porque el film no es como el concierto que divide

su existencia en dos partes iguales: partitura y realizacién, sino que forma un

7 Couselo, Jorge M, op. cit..
8 Martin, Jorge A, op. cit.
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todo en el cual las causas y los efectos operan con irregularidad, es decir que la
realizacion existe como factor potencial en el hacer del libro cinematografico y el
libro nunca toma su forma definitiva, como libro, incluso, hasta el momento de la
realizacion [...] Cada film tiene su historia distinta, su creador ocupa posiciones
gue vamos descubriendo a través de films sucesivos.

El creador evidentemente tiene un estilo -ese algo a veces imponderable que
nos queda como regusto y que puede ser: maneras de decir, formas que se
desplazan, posicién ante los hechos, caracteres, enfoque de las situaciones,
palabra o accion- y es ese estilo el que da caracter y paternidad a la obra: en el
cine alguien es el duefio del estilo y es el caso mas frecuente que ese alguien es
el director, pero aqui vemos que esos directores que han sabido conservar un
estilo no han sido meros artesanos del set, sino que han estado en el film
mucho antes de su filmacién, han estado en la invencién de situaciones y
didlogos, han elegido rostros y lugares, han previsto sonidos e imagenes [...] Es
evidente que la posiciéon mas recomendable para aquel que quiere crear dentro
del cine es la del director, pero también es cierto que pueden existir directores
artesanos y directores creadores, aln cuando dudo que de los primeros quede

historia alguna.’

En la revista Gente, definio el fervor que le producia ser director de cine:

Soy un hacedor de peliculas, porque buscando una imagen pude arrastrarme
horas por calles y caminos de tierra helados o escalar tres mil metros de
altura, con una herida abriéndose en el vientre, volar miles de kilémetros
afiebrado o hablar ininterrumpidamente durante ocho horas para convencer a
una actriz o pasarme tres dias y sus noches en el laboratorio, durmiendo en el
piso sobre una colchoneta unos minutos para concluir el montaje de un film.

Todo eso me lo provoca el cine, el desvelo, la angustia de una proyeccién en la
gue puedo llegar a perder dos kilos de peso, o como una exhibicién de Fin de
Fiesta, en 1960, en la cinemateca de Paris, en donde por temor a enfrentar a
una audiencia, sali con una temperatura de cero grado con la ropa de verano que

traia de Buenos Aires.

® Clarin, 04-10-1959.
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El cine me vuelve impiadoso con las cosas mas queridas. Por no arruinar una
secuencia filmé escenas de Un Guapo del 900 sin estar junto al lecho de muerte
de mi padre. Por concluir una mezcla de sonidos no asisti al nacimiento de uno
de mis hijos. Al mismo tiempo al cine se lo debo todo [...] En toda mi vida no he
ganado un centavo que no viniera de él [...] Quiza asi quiera morir, sin percibir
un interés, ni un beneficio, ni una renta que no venga de sus imagenes; quiero

ser su amante perfecto.’®

Siempre manifestd su impecable admiracion por Alfredo Alcon. La relacion
entre ambos, mas que una hermandad era una suerte de conductos
sanguineos en los cuales la amistad, la ternura, el roce, les bastaba. Una
mirada era suficiente. Hasta decia que “si tengo que hacer la vida de un
gigante, la hacia con Alfredo y si tengo que hacer la vida de un enano, también

la hacia con Alfredo”.*!

Cuenta Jorge Abel Martin que en abril de 1960 el realizador asi definia la

relacién con su padre:

Nunca pude alcanzar a poseer su simpatia, su sentido del humor, su
inconmovible juventud, su sentido de la intimidad, céalido y envolvente, su poder
de dar realidad y verdad a través de pausas Yy silencios. Y sin duda que
con un padre consagrado cineasta, tuvo el explicito apoyo en su formacion y
con respecto a esto en su Ultima conferencia, en el teatro SHA en agosto de
1977, el publico asistente le escuchd la siguiente confesién: "Mi padre habia
decidido en un modo terminante que mi carrera tenia que ser la cinematografia
y yo lo acepté, pensando que iba a ser una técnica, de pronto descubri que el

cine podria llegar a ser vehiculo para mi imaginacién.*

Este cineasta de sangre admiti6 que se enamoré de la cdmara el dia que el

padre lo llevdé a un rodaje cuando apenas era un nifio, y lo dej6 mirar por

1% Gente, 20-06-1974.
1 Marino, Alfredo, op. cit.
12 Martin, Jorge A, op.cit.
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primera vez por el visor de la camara. Luego le dijo: "dentro de unos afios vas a

ser el mejor director".*®

Su obra

Su produccion cinematografica ha tenido participacion en los més importantes
Festivales, obteniendo numerosos premios. En 1960 obtuvo Mejor Film en San
Sebastian por Fin de fiesta, y Mejor Director en Santa Margherita Ligure por Un
guapo del 900; en 1961, el FIPRESCI ex aequo, por La mano en la trampa en
Cannes, y por ese film el premio a Mejor Director en Santa Margherita Ligure.
En 1961, consiguid el Mejor Film en la muestra paralela en Venecia por Piel de
Verano; en 1962, el premio Copa de Plata en Sestri-Levante por Setenta veces
siete; en 1964, el Mejor Argumento Original en Mar del Plata por El ojo que
espia; en 1969, el Mejor Film en Rio de Janeiro por Martin Fierro, con un jurado
integrado entre otros por Von Stemberg, Robbe Grillet, Wadja y Enrico, y
también, por ese film, la Mencion de Honor en Panamd; en 1973, el Oso de
Plata por la originalidad de la puesta en escena en Berlin por Los siete locos;
en 1974, el premio especial del jurado en San Sebastian por Boquitas pintadas
y el Mejor Film Latinoamericano en Cartagena por Los siete locos; en 1976, la

Mejor Direccién en Taormina por Piedra libre.

El periodista Agustin Mahieu, en un libro editado en 1966, defini6 a la obra del
artista como testimonial y a su labor como realizador como “trascendente para
nuestro cine” [...] Ademas de la importancia singular que adquiere Torre
Nilsson como autor de films, nos interesa el hecho de que él mismo y su obra

representan una clave [...] dentro de una etapa decisiva del cine argentino”.**

13 Batlle, Diego, La Nacidén, 08-09-1998.
* Mahieu, Agustin (1966). Breve historia del cine argentino, Buenos Aires: Editorial
Universitaria de Buenos Aires.
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Desde 1939, cuando sélo tenia quince afios, comenzd a trajinar en la
cinematografia. Lo hizo como asistente de direccion en Los pagarés de
Mendieta (Leopoldo Torres Rios). Luego vinieron otras dieciséis peliculas,
todas dirigidas por Torres Rios, y dos por Bayon Herrera, ocupando los roles
de ayudante de direccién, de montajista y de coguionista. Llegd a alcanzar
también el puesto de primer supervisor en Facundo, el Tigre de los Llanos
(Paulino Tato, 1952). Esas tareas le hicieron adquirir un oficio que con el paso
del tiempo fue afianzando, permitiéndole en 1947 realizar el cortometraje El
Muro, sobre un cuento propio, con Bérbara Mugica, y en 1949 llegar a la

direccion de su primer largometraje.

El crimen de Oribe (1950), protagonizada por Roberto Escalada y Carlos
Thompson, tenia elementos fantasticos manejados con deliberada sobriedad y
una lograda definicion de los personajes protagonicos, donde su realismo
poético, que luego desarrollaria, era una exitosa promesa. El hijo del crack, de
1952, también en codireccion con su padre, protagonizada —y producida- por
Armando BO, parece ceder el paso del tiempo al lirismo por las cosas sencillas
y personajes humildes. Luego, en Dias de odio (1953), con Elisa Christian
Galvé, el realizador eligié lanzarse solo, basando el guién en el cuento corto
Emma Sunz, de Jorge Luis Borges, escritor que hasta ese entonces habia sido
ignorado por nuestros cineastas. Es otra vez un film con el estilo propio que
tenia el cineasta. Una singular opinion tuvo el realizador Edgardo Cozarinsky:

“Los defectos del film son visibles, pero importan menos que los aciertos”."®

Con La Tigra (1953), protagonizado por Diana Maggi y basado en la obra
teatral de Florencio Sanchez, afianz6 su oficio e inclusive abri6 la serie de
enfrentamientos con la censura. La historia de una prostituta que en un
momento de su vida se siente atraida por la pureza del amor que le ofrece un

joven, a quién finalmente alejard de su lado para continuar sometida al

!> pefia, Fernando, op. cit.



IMAG@FAGIA Y

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

mandato de otro hombre, tuvo una acertada concepcion de atmdésfera, pese a

su indisimulada raiz melodramética.

La Direccion de Espectaculos Publicos resolvio calificar La Tigra como de
“exhibicién no obligatoria”, y solo tuvo una distribucion limitada en algunas
ciudades del interior del pais. Se estrend en T.V. con algunos cortes en el
programa “Sabados Circulares”, de Nicolds Mancera, y lleg6é finalmente a
exhibirse en cines en agosto de 1964, con los cortes ordenados por el Consejo
Nacional Honorario de Calificacién. De una duracion total estimada en setenta
minutos, en el estreno sélo quedaron cincuenta y nueve. Para vestir santos
(1955), protagonizado por Tita Merello y con un libro de Sixto Pondal Rios y
Carlos Olivari, es un melodrama costumbrista con todos los pormenores
convencionales. Una mujer de clase humilde, rompe su relacién con un novio
porque aposté en las carreras de caballos el dinero que habian ahorrado para

casarse. Desde la ruptura, dedica su vida a cuidar a sus hermanos.

Un dato risuefio es la relacion entre el director y la actriz, que le permitié
al periodista Salvador Sammaritano comentar una anécdota sobre el primer
encuentro que tuvieron ambos a propésito del inicio de la filmacion de esta
pelicula: “¢ Asi que usted es el que pone la camara torcida? jNada de eso, eh!

iA mi me filma al derecho!”, le expresé Tita Merello al director.®

Graciela (1955) es una nueva etapa de las "ingenuas" (Delia Garcés, Maria
Duval y Mirtha Legrand, en otra época), donde la imagen es mas sugestiva,
sensual y con cierta perversion, que se extendera hasta principios de los “60,
en que la nifia de formas apenas insinuadas pasa a convertirse en una mujer
sexy y pasional. Este film obtuvo el primer reconocimiento a su labor como
realizador, al recibir el premio al Mejor Director del Afio, otorgado por el

Instituto Nacional de Cinematografia.

16 Pefia, Fernando op. cit.



IMAG@®FAGIA 1o

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

En 1956, con la filmacion de La casa del angel, inicia su periodo mas
significativo. Ana ha crecido en un ambiente represivo e hipdcrita. El
descubrimiento del sexo y de la crudeza de la vida significa el fin de su
inocencia. Con La caida (1958), narra como una adolescente que llega a
Buenos Aires a estudiar encuentra una serie de personajes extrafios, en su
propio juego irracional, y La mano en la trampa (1960) es un retorno al mundo

subjetivo.

Esa trilogia —que analizaremos més adelante- sera el momento cumbre de toda
su obra, siempre con Elsa Daniel, su actriz preferida, cuyos personajes tienen
que ver con cierta burguesia venida a menos. Alli, la descomposicion moral
aparece muy sugerentemente. Aqui surge el “encierro” de las nifas-
adolescentes en casonas, situacion que da origen al titulo de este
ensayo. Luego, en El protegido (1956), con Rosa Rosen y Guillermo Battaglia,
en un lenguaje coloquial, se incluyen anécdotas sobre la iniciacion sexual -los
adolescentes con las prostitutas- mezcladas con el engafio y la violencia. En el
argumento pueden advertirse ecos de la relacion de Torre Nilsson con el
productor Angel Mentasti y ciertas alusiones a la conducta del director Luis
César Amadori en el periodo politico de 1946-1955. El secuestrador (1958),
extrafio y cruel poema sobre la infancia y la adolescencia, con los juveniles
Leonardo Favio y Maria Vaner, sobre un cuento breve de Beatriz Guido donde
el sexo y la muerte, la infancia y la truculencia, se amalgaman en un patético
ritual que muestra la nifiez desvalida y la juventud desorientada de las Villas
Miseria. Con La caida (1958), con Elsa Daniel y Lautaro Murla, reaparecen
nifios siniestros, abandonados a una crueldad inocente, enmarcados esta vez
en un ambiente claustrofébico, tratado en un tono bastante similar al de La
casa del &ngel. Albertina no es otra —en cuanto a la relacion con los nifios y la
madre- que la propia autora Guido, que queda prisionera de aquellos seres
entre diabdlicos y angelicales, crecidos antes de tiempo. Aqui, a través del
mundo magico y aislado de los nifios, demuestra por el absurdo la falsedad de

los adultos. El film adolece de un remate final del relato, aunque se destaca la
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atmosfera sofocante que supo crear el director. Y llega Fin de fiesta (1960), con
Arturo Garcia Buhr, Lautaro Murta y Graciela Borges. En su guidn hay una
critica directa sobre una situacion histérica y estd basado en la vida de un
caudillo politico conservador de Avellaneda y la rebeldia de su nieto. En su
conciencia se entabla la batalla entre una vida comoda en una casa donde no
falta nada y la batalla contra su abuelo, cuyos métodos en politica le repugnan
profundamente. En Un guapo del 900, también de 1960, sobre la obra teatral
de Samuel Eichelbaum, con la actuacién memorable de Alfredo Alcén, el
cineasta se aleja de la poesia y de cierto aroma fantastico, para plasmar
imagenes del mundo de los caudillos, los matones, el fraude y la corrupcion
durante la década del 30. No fue tarea facil trasladar a la pantalla la historia de
Ecumeénico Lopez, el guapo seguidor de Don Alejo Garay, que lava el honor del

caudillo matando al amante de su esposa, el abogado Clemente Ordofiez.

Lautaro Murta en Fin de fiesta
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Con el estreno de La mano en la trampa, con Elsa Daniel, Francisco Rabal y
Maria Rosa Gallo, nos muestra la decadencia de un mundo que “encierra”, a
través del orgullo, la mentira y el prejuicio. Todo ello, con un acentuado
barroquismo, cierra el llamado ciclo claustrofébico que recibié el premio “ex
aequo” que le otorgd en Cannes la Federacion Internacional de Prensa
Cinematogréfica (FIPRESCI).

La etapa que sigue carece de la fuerza de sus anteriores films y de su
autenticidad. Con Piel de verano (1961), otra vez con Alcén, acompafiado por
Graciela Borges, se observa una decadencia como cineasta del universo que
habia construido hasta ese momento. Cuenta la historia de una muchacha
cruel, que acepta cambiar con su fingido amor los dltimos dias de un enfermo
incurable, por la estadia de un departamento en Paris. Sumado a las olvidables
Setenta veces siete y Homenaje a la hora de la siesta, ambas de 1962, con
(¢la actriz?) Isabel Sarli de protagonista y el (¢ guionista?) Dalmiro S&enz, tan

extrafos y lejanos al director.

En La terraza (1962), con Graciela Borges y Leonardo Favio, surge una
renovacion de lenguaje interesante, que le proporciona algunas satisfacciones.
De la mano de la coproduccién filma El ojo que espia (1964), con Stathis
Giallelis y Janet Margolin. Narra la historia de Martin, un joven nacionalista
cercano al delirio del extremismo, que le sirve al cineasta para indagar y
condenar determinadas actitudes de la politica. Por este film, el Instituto lo
distinguié con el premio al Mejor realizador del afio. Habia una vez un tractor
(1965), producido por Paul Heller para el programa de television “Series for the
United Nations”, sobre argumento de Arthur Ross, con Alan Bates, Diane
Cilento, y Barbara Steele. En La chica del lunes (1966), con Arthur Kennedy y
Geraldine Page, la historia se relaciona con el poema de origen galés que
describe la personalidad de los nifios segun el dia de la semana en que han
nacido. La chica que ha nacido un lunes es linda de cara, pero por dentro

oculta una imagen caprichosa y perversa. Los traidores de San Angel (1966),
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con lan Hendry y Lautaro Murda, fue su primer film en colores. La accion se
desarroll6 en un pais latinoamericano sin identificar, gobernado por un dictador,

y describe la represion sobre la resistencia armada a un grupo de jovenes.

En una declaracion para la revista Confirmado, el director explicé asi el cambio
que se habia producido: "En blanco y negro me importaban los rostros; el color,

en cambio, hace vivir mas ambiente”.!’

Llega la etapa “histérica” y a la vez olvidable, cargada de lugares comunes,
apta solo para alumnos de la escuela inicial. Martin Fierro (1968), con Alfredo
Alcon de protagonista, asi como las seis siguientes, fue una superproduccion
de alcance internacional que proporcioné réditos inmediatos en el mercado
local y se colocé sin dificultad en el extranjero. Las criticas portefias formularon
reparos diversos, que se extienden a El santo de la espada (1969). Con este
film la critica le es adversa pero obtiene de todos modos un inusitado apoyo
popular. En la entrevista que le hizo Osvaldo Seiguerman, en Tiempo de Cine,

Torre Nilsson explica como se elabor6 el guion:

Nuestra version tendia a superar eso que usted llama ilustracion [...] Los
didlogos y los textos se tomaron de la correspondencia y los discursos de San
Martin [...] dentro de ese film biogréafico intenté mostrar la soledad de San
Martin y el desdén que tuvo cierta parte del liberalismo portefio respecto a lo

que éste consideraba descabellada camparfia.*®

Finalmente, hizo Glemes, la tierra en armas (1971), considerado el mas

olvidable de los films de este periodo historico.

Por ultimo, la etapa final. Con La Maffia (1971), con Alfredo Alcén, Thelma Biral

y China Zorrilla, con libro original de Osvaldo Bayer y José Dominiani. Los

1 Confirmado, 03-11-1966.
18 Tiempo de Cine, octubre-1960, Maestro del cine.
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nombres cambiados de los personajes no ocultaron el trdgico secuestro y
posterior asesinato del joven Abel Ayerza, y el enfrentamiento entre los
hampones Chicho Chico y Chicho Grande. En Los siete locos (1972), segun la
novela de Roberto Arlt, un oscuro oficinista entra en contacto con un grupo de
terroristas de extrema derecha que pretende derribar un Gobierno. Boquitas
pintadas (1974), sobre el libro de Manuel Puig, muestra la decadencia y
nostalgia en un pueblo de provincia, desnudando las méscaras de nuestros
origenes. El Pibe Cabeza (1974) es la historia sangrienta del delincuente que
hizo todo para impresionar a una mujer. En La guerra del cerdo (1975), con
José Slavin y Marta Gonzélez, basado en la novela de Bioy Casares, hay que
exterminar a los viejos; la lucha debe ser ja muerte! y es representativa de su
estilo narrativo: a la minuciosa ubicacién barrial-geografica en Buenos Aires
hacia la década del 60, une una trama con ribetes fantasticos pero descriptos
en forma realista. Bandas de jovenes asesinos se dedican a vengarse de los
ancianos por anticipado. Y sobre Piedra libre, su ultimo film, con relacién a la

censura, el periodista Héctor Grossi escribié en la revista Redaccion:

A pocos dias de ocurrido el golpe militar del 24 de marzo de 1976, el
oficial de la marina de guerra que funcionaba como interventor en el Instituto
Nacional de Cinematografia le negd la cuota de pantalla, subsidio y otros

beneficios econdmicos a esta pelicula “por su contenido inmoral y

disolvente, los ataques contra la familia, la religién, la moral, las distintas clases

sociales, la tradicién y otros valores basicos de nuestro sistema de vida”.'®

A su vez, en el periodo 1973-75 se provoco un renacimiento artistico-ideoldgico
en la industria del cine, con titulos tan conocidos como La Patagonia Rebelde
(Héctor Olivera), Quebracho (Ricardo Wullicher), Juan Moreira (Leonardo

Favio), La Raulito (Lautaro Murtia) y La Tregua (Sergio Renan).

1 Redaccion, N° 39, mayo 1976, La prohibicion de Piedra libre.
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Objetivo

Me pregunto: ¢Quién no ha mirado cuando era nifio debajo de la cama? Tengo
el convencimiento de que Torre Nilsson no lo hacia. Con todos sus miedos y
sospechas, reemplazaba ese temeroso cometido por mirar por el visor de la

camara y con su caracteristica mesura decia: “jLuz!... jCamara!l... jAccion!”.

De alli surge que el objetivo de este ensayo es indagar en un determinado
periodo de su filmografia, que se inicia con La casa del angel, sigue con La
caida y finaliza con La mano en la trampa. Esos films fueron protagonizados
por Elsa Daniel (como Ana, Albertina y Laura, respectivamente). A esa trilogia

la llamaré “El cine del encierro”.

Si recordamos que en el primer largometraje mencionado, la actriz tenia veinte
afios (1956) y su personaje catorce, y en el Ultimo veinticuatro (1960) y su
personaje dieciséis, podria considerarse fallida la eleccién de la actriz por su
presencia fisica con relacién a la edad del personaje, pero el rostro enigméatico
e inescrutable que ella poseia fue lo que cautivd al realizador, en el
convencimiento que nadie como ella iba a transmitir una mirada inocente,

que diera lugar a mas de una interpretacion de lo que sentian los personajes.

En los films elegidos para analizar existe una valorable audacia en
determinadas secuencias. Un claro ejemplo de ello se encuentra en La casa
del angel: el personaje que interpreta Lautaro Murla es el ascendente e
impune diputado Aguirre, que se bate a duelo en el jardin de la casa de un
amigo, para defender a su padre, un politico sobornable y corrupto en la
funcion puablica, con el agravante de cometer el atropello de la violacion a la hija
de éste, de soélo catorce afios, mientras estaba alojado en esa casa en la

vispera del duelo.
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El encierro

Como una forma de “encierro”, las casas son un mundo esencialmente
femenino. No existe en ellas una relacién posible con el exterior; instalan un
mundo prohibido que es, fundamentalmente, el de la sexualidad. Formando un
nuevo circulo que oprime a sus protagonistas, sexo, pecado y convenciones
van a unirse para apresar a las mujeres que se animan a cruzar el limite
marcado. Asi le ocurre en La casa del angel no solamente a Ana, que pagara
por el resto de su vida el hecho de haber transgredido el limite, entrando sola a
la habitacion del diputado Pablo Aguirre, sino también a Albertina, en La caida,
ante la torpe adulacion de Marcos (Lautaro Murda), y a Inés Lavigne (Maria
Rosa Gallo) en La mano en la trampa, que sufre un enclaustro atroz en una
habitacion superior de la casa por haber desistido Cristobal Achéval (Francisco
Rabal) en continuar con su noviazgo. Su sobrina Laura (Elsa Daniel) va a
repetir su destino por querer averiguar la verdadera historia, y queda encerrada
también en su relacién con Achaval. Como en un espejo, ya marcado por el
parecido entre tia y sobrina, va a repetirse la reclusion de por vida. Uno de los
factores autorales distintivos de Torre Nilsson es la constante creacion de una
atmésfera de tension, generando la impresion de que algo puede sucederle a
los personajes. El director se distingue, en este caso, por introducir una
variante; en lugar de llegar al climax de tension en el que se predice que algo
malo sucederd, opta por continuar la accién sin ningun tipo de inconveniente,

manteniendo constante la atmésfera que habia creado.

En La casa del &ngel, un ejemplo claro de esto es cuando la nana de Ana (la
impecable Yordana Fain) le explica las consecuencias derivadas de la
consumacion de un pecado. Aqui se observa un plano contrapicado e inclinado
de la cara de Ana escuchando atentamente. La cdmara realiza un pequefio
travelling, se coloca detrds de Ana, se observan sombras en ambas caras y un
fondo tenebroso. El uso de las camaras y la iluminacion permite advertir una

relacion de poder y de influencia de la criada hacia Ana, asi como la confusion
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de ésta entre sus deseos y sus obligaciones como buena hija y como cristiana.
Las actuaciones también juegan un papel importante; en este ejemplo, no se la
observa con miedo, o con desinterés. De esta manera, también permite que se
expresen todas las emociones de los personajes a través de los factores
contemplados. Otras de las estrategias que utilizo el director para demostrar el
comportamiento bipolar de los personajes, es a través de los espejos. Este

elemento lo utiliza de manera repetitiva.

La casa se convierte en un universo, no solamente por el encierro de los
personajes dentro de ella, sino porque todos los hechos ocurren dentro de sus
paredes. Este microcosmos, que no permite el contacto con el exterior, es una
constante que se plurisignifica en La casa del angel. Alejadas del mundo, las
hermanas Castro suefian con el exterior, principalmente Ana, la protagonista,
que solamente logra escapar por medio de su imaginacion al férreo cuidado de
su madre. En relacién con el encierro, se reiteran imadgenes que aluden a la
idea de opresion. Ana aparece frecuentemente cercada, detrds de rejas o
barandas. Son estas Ultimas, agrandadas por la sombra, las que se agigantan
en una dimension onirica cuando Ana se dirige hacia el cuarto de Pablo, donde
serd violada. Por otra parte, decide trabajar la figura femenina como algo lleno
de interrogantes y duefio de un mundo misterioso, a diferencia de lo realizado
por su padre, que habia trabajado mas en la figura masculina. Para poder
realizar el desarrollo de estos personajes, decide colocar sus relatos en el
género melodrama. Los dos personajes femeninos con los que Torre Nilsson
decide trabajar de manera mas intensa, Ana en La casa del angel y Albertina
en La caida, son muy similares entre si; ambos se encuentran en un
redescubrimiento, Ana por su transformacién de nifia a adulta y Albertina por su
traslado de la casa de sus tias en las afueras, a la pension donde va a vivir.
También tienen como puntos en comun que Son personajes pasivos e
influenciados por un tercero. Es el caso de Albertina, que es seducida por los
nifios, luego por un joven abogado y, por ultimo, por el tio de los nifios. Ana es

influida por su prima, por su nana y luego por Pablo. En cuanto a la forma de
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actuacion en ambos casos, la actriz interpreta sus personajes de manera que
no se den a entender a la perfeccidbn sus sentimientos y pensamientos; sus
actuaciones se destacan por trasmitir al espectador expresiones no definidas,
que, amalgamadas con la iluminacion, la puesta de cadmara y la escenografia,
evidencian las contradicciones por las que transita, como el redescubrimiento,

la duda, el misterio y el miedo a lo desconocido.

En La casa del &ngel, decide construir un salto brusco que sufre Ana a nivel
hormonal, con una pérdida violenta de la virginidad. La adolescente va hacia la
habitacion del diputado por la noche a entregarle un rosario y éste la seduce.
Ana consiente una relacion con €l, pero luego trata de escapar de éste, siendo
incapaz de lograrlo. También, en otro film de este realizador, El secuestrador,
no sélo hay otra violacion, sino que también predomina un gran nivel de
morbosidad. El director representa los actos sexuales con violencia,
predominando la impunidad de los ejecutores. Un ejemplo de ello se observa
en el hecho de que Pablo Aguirre sigue yendo a la casa de Ana afios después,
y Berto (Leonardo Favio en El secuestrador), tratando de vengarse de quienes
violaron a su novia, es golpeado y asaltado. En esa trilogia, las caracteristicas
de los personajes difieren de las formas de realizacion de las peliculas
industriales de esa época. Generalmente, como el cine industrial de cualquier
otro pais, también utiliza los personajes arquetipicos, como es el caso de la
madre de Ana, pero les hace desarrollar una forma diferente a la
acostumbrada a través de los movimientos de camara, como también de la

iluminacién, la posicién de los personajes y la actuacion.

En un clima llevado por la imaginacién de Beatriz Guido, el realizador nos hace
participar de una ceremonia que tiene una intima relacién con la inocencia de
los adolescentes, los habitos de la educacién de la sociedad burguesa, y la
influencia de la Iglesia Catdlica, y contienen una peculiaridad en sus
comienzos, que vale destacar en funcibn de su comparaciébn con las

producciones previas.
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Una de las marcas autorales mas relevantes de Torre Nilsson es la utilizacion
del “estilo indirecto libre”, como lo denomina Claudio Espafia.?® Este estilo se
basa en correr del eje centralizado la camara, para generar puntos de vistas
inexistentes, inclinaciones laterales, como también planos picados —la camara
ubicada arriba del personaje- y contrapicado -la camara ubicada en el piso. Asi,
la puesta de camara expresa una gran subjetividad, generando una
ambigliedad en cuanto a si se esta frente al pensamiento del personaje o a la

evidencia de un narrador.

Este estilo es utilizado en La casa del dngel y en La caida. Tanto es asi que
esta Ultima comienza con un plano contrapicado de Albertina tocando el timbre
de la casa donde luego va a vivir. A través de la utilizacion de esta toma, el
espectador recibe los sentimientos de miedo e inseguridad del personaje.
Como ya se ha hecho referencia, el estilo indirecto libre motiva la ubicacion
de puntos de vistas irreales, para asi incentivar una mirada subjetiva de lo que
estaba sucediendo en la escena, como también ir comprendiendo los
problemas internos de los personajes. Pero ademds de esto, utiliza los
travellings como también las tomas largas, y coloca objetos que interfieren la
visién de lo que esta en foco. Realiza tomas que logrardn evolucionar lo
gue actualmente se denominan planos en los que el director coloca la camara
desde arriba pero con una perspectiva. Este estilo de puesta de camara genera

una marca autoral del director.

En efecto, un film industrial argentino de la misma época comienza con los
titulos, en los que detalla el nombre del estudio que lo realizd, la ficha técnica y
artistica y el nombre del film. Mientras tanto, se observa cominmente una
imagen fija, o un plano general, sin accion. Sin embargo, en las peliculas de
Torre Nilsson la accion aparece cuando se presentan los titulos. En La casa

del angel se observa un plano contrapicado de una persona dirigiéndose hacia

% Espafia, Claudio (2000). Cine argentino. Modernidad y vanguardias, Buenos Aires: Fondo
Nacional de las Artes.
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el living de una casa, y en La caida hay un plano inclinado lateral y un plano
contrapicado de la protagonista tocando timbre en la casa que habitard. En
estas primeras aproximaciones, el director se aleja de la impronta industrial,

para dejar la propia.

El cineasta propone una vision de los nifios que difiere a la construida en el
cine clésico. Se los presenta como la consecuencia de la dejadez, ausencia o
errores de sus padres. También se da a entender que los nifios no tienen una
nocion del bien y el mal, sino que es otorgada por los mayores, de manera
correcta o incorrecta, y es por eso que al realizar ciertas acciones que la
sociedad catalogaria como “malas”, no sienten ningun tipo de remordimiento.

En La caida, los nifios matan a una persona sin sentir culpa. Esto se da por la
ausencia de nocion entre el bien y el mal de los personajes. Es interesante
recordar y analizar algunos de los didlogos de los films elegidos, que
siempre son expresiones absolutamente represivas y opresoras. La idea de la
religibn como alivio y amenaza, y los prejuicios que pueden llegar hasta el
fanatismo, irdn marcando el sinuoso camino de encierro, soledad y de

infelicidad que emprenderan las vidas de Ana, Albertina, Inés 'y Laura.

Cuando la accion se desarrolla en la quinta de Adrogué, la voz en off de Ana

presenta asi a su madre:

- Ahi estaba mi madre, siempre vigilante, dispuesta a descubrir la intencién de
pecado, en una mirada, en una sonrisa.

Durante un viaje en automdvil la nana de Ana le dice:

- Los hombres son cada vez peores, desde muy jovenes el diablo se les mete
adentro.

Por otra parte, estas son las palabras de Vicenta (Barbara Mugica) a su prima
Ana:

- Si no quieres hacerte monja, tienes que saberlo todo -y agrega- ¢Por qué visten

a las estatuas con lonas cuando venimos nosotras?
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El personaje de Inés, refiriéendose a su novio Achaval, expresa en off:

- Con tal de no perderlo dejé a un lado mis convicciones, mi pudor, mi dignidad.
Dos monjas acompafian a Laura en automovil para comenzar las vacaciones
escolares. Una de ellas le dice:

- Y las lecturas, Laura, cuidate con las lecturas como del infierno.

La otra monja agrega:

- Ahuyenta los malos pensamientos.

En los films clasicos argentinos, los nucleos familiares son vitales. Los
personajes anhelan construir una familia, y es alli donde se muestran las
buenas costumbres de la sociedad. En los que analizamos, se advierte un
desequilibrio en los nicleos familiares. En La casa del angel, se observa la
disconformidad del padre por no tener un hijo varén que sea heredero de sus
costumbres y tradiciones. También se puede ver una crianza de parte de la
madre demasiado rigurosa, que no permite que sus hijas cometan ningun tipo
de accion inmoral y las trata con la rigurosidad de siglos anteriores. La
musicalizacion realiza una ruptura con la clasica banda de sonido cuyo objetivo
es acompafar la historia, y en su lugar coloca musica atonal, la cual se
caracteriza por prescindir de los lazos armoénicos en su melodia, y hasta con la
audacia de confiar la musica nada menos que a un vanguardista tan resistido e

ignorado por las masas como Juan Carlos Paz.

Esto genera un distanciamiento en el espectador acostumbrado a la banda
sonora armoniosa en el relato. Este factor ayuda a sobredimensionar la
sensacion de suspenso, como también la tension del espectador durante el
film. El masico Juan Carlos Paz logra alimentar el material visual desde otra
perspectiva alejandose del cine industrial. Torre Nilsson, en mas de una
ocasion, subrayd su agrado hacia las bandas sonoras de los films de Ingmar

Bergman, en cuanto al manejo de la tercera banda de sonido (la de los ruidos
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y sonidos de ambiente), que la consideraba con inventiva y llena de sentido
poético.

El iluminador Gonzéalez Paz estudi6é en Europa, y alli se evidencia la influencia
del cine expresionista: los claroscuros, los rostros con sombras que enaltecen
el misterio, las personalidades escondidas de los personajes. Es notable la
diferencia de iluminacion entre la primera y las restantes, que iluminé
Etchebehere, y ésto se debe a que el director de fotografia provenia del
sistema clasico, por lo que se observa una iluminacion menos influida en

las corrientes del expresionismo.

La casa del angel

Elsa Daniel y Yordana Fain en La Casa del Angel
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Leopoldo y Beatriz fueron invitados a festejar el fin del afio de 1953 en la
antigua mansion de la familia Delcasse, en la esquina de Cuba y Sucre, en el
barrio Belgrano de la ciudad de Buenos Aires. Un palacete afrancesado -hoy
desaparecido- tipica residencia de portefios de clase alta, de fines del siglo
XIX. En la ochava habia un nicho con la estatua de un angel. Durante la
comida, se evocé el pasado de la casona cuyo propietario, don Carlos
Delcasse, ponia el jardin a disposicion de los caballeros que pretendian lavar
ofensas con sangre, batiéndose en duelo con el ofensor. Aunque los duelos
estaban prohibidos en la Argentina, la posicién social y el favor politico de que
gozaba movian a las autoridades a mirar hacia otro lado. Esa noche se hizo un
recuento algo fantasioso de la cantidad de muertos que fueron retirados por la
puerta trasera a lo largo de los afios. Beatriz Guido, fascinada desde nifia por
los relatos macabros de su madre, quedo6 deslumbrada por las anécdotas que

habia escuchado.

Cuando Emecé convocd un concurso, Gottheil la inst6 a presentarse con
alguna historia basada en esa casa. Sabia narrar, era capaz de atrapar al
lector, de convencerlo. Emprendi6 la tarea, aceptando la sugerencia de su ex
marido; la culmind y envié la novela. La casa del angel fue la primera de las
veinte peliculas que hizo la pareja. Se film6 en 1956 y se estrend en julio de
1957. La vieron un millén de espectadores y no es aventurado sostener que

sefala un cambio trascendental en el cine argentino.

Todo el film, salvo la primera escena y la Ultima, es un flashback. La
protagonista rememora el fin de su inocencia, el sofocante puritanismo familiar,
la hipocresia en la politica y la violacion imprevista. La novela narra la historia
de Ana, acorralada por el fanatismo religioso de su madre y el miedo al pecado,
que hasta la llevaron a bafarse con camison. Esta mortificada por el recuerdo.
Siempre esta igual, temiendo el momento de tomar el café finalizada la comida.

Y el diputado Aguirre parece ignorarla en sus frecuentes visitas a la casa. La
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Unica intimidad que se permite es acercarle el pocillo y tomarse la audacia de
levantar la mirada hasta la altura de la corbata. Para ella es una entrega
absoluta. Después, Ana se despide sin poder evitar la emocion. Y las palabras
de Aguirre le duelen: “Abrigate, hace frio”. Siempre igual, como todos los
viernes. ¢ Cuantos viernes todavia? Y el recuerdo la traslada a aquel dia, en la

quinta de Adrogué.

Estaba con sus hermanas. Julieta, con su temor al infierno; Isabel, en su
extrafio mundo del bordado en el bastidor; y también su prima Vicenta,
dispuesta siempre a decirle lo que pudiera herirla, pero que a ella le atraia,
porque la asociaba a todo lo terrible. A ser mujer, como su madre, como la
nana. La proposicion de Vicenta al referirse a una estatua de Apolo: "Hay una
arrumbada. Se han olvidado de taparla. Vamos a verla". Y el primo Julidn, que
se le cruza en el camino, y Ana lo besa hasta que es sorprendida por su madre.
Al dia siguiente regresa a la Capital en automovil, acompafnada por su nana, y
se produce el encuentro con el diputado. Los chicos del barrio le muestran
fotos con mujeres desnudas (Las Tres Gracias). La fiesta en casa de sus
padres, de la que su madre no la deja participar. Poco después, el Dr. Castro
(Guillermo Battaglia) y Aguirre convendran los términos del duelo que se llevara
a cabo en los jardines de la casa. Esquivel ha aceptado el duelo, que seré a
pistola, a veinte pasos y a muerte. De pronto, Ana aparece en el pasillo y Pablo
la invita a bailar. Al finalizar la muasica, Pablo sélo dice "Gracias" y Ana huye
escaleras arriba. A la noche siguiente, Ana abre la ventana y mira al angel del
frente de la casa, sélo iluminado por la luz de la luna. Después, llevando un
escapulario en el pecho, sale resueltamente de su cuarto. Avanza por el pasillo
y golpea la puerta de la habitacién de Pablo. Nadie responde. La abre y entra.
El esta de espaldas, frente a la ventana, observando el parque. Volviéndose, se
dirige hacia Ana, que se quita el escapulario y se lo pone a Pablo en las
manos. Poco después, un beso une sus bocas y llega la indigna actitud del

diputado de la violacién a Ana, donde, en contraposicion a imagenes de sexo
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explicito, se derrumban armarios, ruedan las sillas, se rompen los floreros y

suenan truenos.

En el jardin, un hombre yace muerto bajo una capa: es Esquivel. La silueta de
Aguirre se recorta bajo la luz de la luna. Ana lo mira con odio y él baja la
mirada. Fue la afirmacion de un proceso conceptual que lo convirti6 en un
creador, en un autor cinematografico que, en calidad de tal, brindaba una
interpretacion personal del universo contenido en su obra. Hay ciertos factores
a destacar en los films. Una singularidad de esta pelicula es la incorporacion de
la musica dodecafénica, compuesta por Paz, que realiza una ruptura con la
clasica banda de sonido. Este factor ayuda a sobredimensionar la sensacion

de suspenso, como también la tensién del espectador durante el film.

El reconocido critico inglés John Gillett apunt6 que La casa del angel

tocé muchos de los temas que fueron desarrollados en el trabajo posterior de
Torre Nilsson: la corrupcién a la inocencia en la juventud y en la adolescencia,
los efectos de la educacion cerrada en la sociedad burguesa y la permanente
influencia de la iglesia. El clima tenia una suerte de pesimismo nostélgico, el
recuerdo de un mundo con firmes tables sociales y sexuales, expresado a
través de un estilo prédigo en tomas agudas, densos primeros planos y subitos
golpes musicales [...] Ha demostrado habilidad para conferir el papel de
intérpretes a los ambientes donde transcurren sus historias. El primer gran
acierto de La casa del angel es la atmdsfera de esa casa que da titulo al film.
Los excesos formales estan justificados por ser lo que se narra: una realidad
deformada por los recuerdos, por cosas que han dejado una impresién en el

animo de Ana.*

a Sight and Sound, 1960, Londres.
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Elsa Daniel y Lautaro Murtia en La Casa del Angel

El film necesitaba de cierto barroquismo formal, determinado por el drama
psicoldgico de los personajes, por la casa en que habitan y por la forma de ser
de esa madre que pone su gusto personal de vida en el hogar que habitan.

El cineasta, en un diadlogo con el periodista Jorge Miguel Couselo en julio de
1977, expreso:

A tanto tiempo de La casa del angel pienso sobre ella de distintas maneras.
Circunstancias y motivaciones cambiantes, tiempos desiguales no
necesariamente distanciados en fechas, me cambian ocasionalmente la
perspectiva. Sin embargo, nunca dudo que es en cierto modo es mi pelicula
fundamental, o profesionalmente fundamental, la del encuentro con la
imaginacién literaria de Beatriz y también con una tematica de mi preferencia,
con la posibilidad de ahondamiento en los seres, en su incomunicacion, los

prejuicios de una sociedad poblada de tables, envuelta en cerrados conceptos
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religiosos [...] A eso tendié mi obra cinematografica desde un comienzo, con
otra caracteristica que se pretendié negarme: el auscultamiento del hombre
argentino, de la mujer argentina, no diré del ser nacional para no caer en
formulas. Tal vez me faltaba experiencia y lo que no me aportaban
argumentistas profesionales, me vino por una escritora todavia ajena al cine.
Psicolégicamente yo fui acortando tramos de penetracion en los tipos con
Graciela pero no era un libro nacional. No es cuestién diré nacionalista, porque
también creo que un texto extranjero podria servirme a una vision auténtica en
cuanto mi mirada no es extranjera. Pero en La casa del angel, novela que en
un principio no me gustd, encontré elementos directamente argentinos, diria de
impotencia e irrealizacion argentinas, desde la éptica de una burguesia aislada,
claustrofébica, que yo asimilaba desde enfrente. Que mi apetencia de la
novela, aun en conflicto con ella, me convenciera para una pelicula, determiné
por fin una linea de expresién o un estilo que, debo confesarlo, todavia me

sorprende en su rigor de imagen.??

En lo personal puedo mencionar una anécdota: hace unos afios, cuando
estaba casado, en un viaje que hice a Buenos Aires con mi esposa, lei en un
folleto turistico sobre la existencia de un Shopping del Angel, y la informacion
aludia que alli “se habia filmado la pelicula de Torre Nilsson”. Sin demorar un
instante tomamos un taxi, tenia necesidad de “reencontrarme” con esa casona
tan vinculada a mis emociones surgidas desde la butaca de un cine. Al llegar a
destino, salté como un felino para buscar la vereda por donde caminaba Elsa
Daniel en la escena final del film junto a una reja. jPero no! So6lo me
encontré con una construccion moderna para la venta de flores artificiales, ropa
interior, libros usados y un local de tatuaje. La casona habia sido demolida por

el “progreso”.

Atilio Mentasti —propietario de Argentina Sono Film- que en esa época era

la principal productora argentina, confesé con relacion al cineasta que habia

2 Couselo, Jorge M, Op. cit.
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contratado: "No tuve nunca inconveniente en promover nuevos talentos, Si
esos talentos se parecian a Torre Nilsson. Me atrevi a financiarle La casa del
angel y El secuestrador al afio siguiente. Pero cuando cinco idiotas se
pasean frente a una cAmara hablando de su soledad y de su incomunicacion, a
espaldas del publico y de ellos mismos, entonces digo no, no y no". Luego de la
firma del contrato que unia al cineasta con Argentina Sono Film, Mentasti le
susurré al oido a un socio de la empresa: “Veremos qué sale si probamos

hacer una pelicula con este muchacho tan raro”.?®

La caida

Aqui se observa un total anarquismo en el hogar, el control de la casa
estd bajo el dominio de los nifios, donde los roles familiares de los adultos son
adoptados por ellos. También la falta de figura paterna y de la nocién del bien y
del mal. Existe un aura de misterio alrededor de los nifios, que se toman la
tarea de seducir a Albertina, para luego poder manipularla a su gusto (hacer

que se distancie de su novio), y al final del film terminan quedandose solos.

En este film reaparecen nifios siniestros, abandonados a una crueldad
inocente, enmarcados también en un ambiente claustrofébico, tratado en un
tono bastante similar al de La casa del angel. Es una de las obras de Beatriz
Guido donde la autobiografia ha suministrado mayor numero de datos y
vivencias. Albertina no es otra —en cuanto a la relacion con los nifios y la
madre- que la propia autora. Aqui se observa que el lugar donde habitan los
nifos es hasta mas peligroso que el exterior; hay maltratos de parte de los
clientes hacia los nifios. La madre aparece poco Yy las Unicas dos figuras
familiares que estan presentes para los nifios son su tia y su prometido. Por
ultimo, se observa una casa con padre ausente y madre enferma, donde los

nifios se distribuyen los roles clasicos de una familia; la nifia mas grande ocupa

2 Schoo, Ernesto, 13-03-2002, Los magos del gético criollo, La Nacion.
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el rol de madre, mientras que el nifio mas grande cumple el rol de padre.
Albertina queda prisionera de aquellos seres entre diabdlicos y angelicales,

crecidos antes de tiempo, donde la necesidad multiplica los vicios.

Elsa Daniel y Lidya Lamaison en una escena de La Caida

La infancia inocente pero diabdlica de EI secuestrador tuvo un nuevo
tratamiento en La caida, aunque en un contexto mucho mas fantasmagorico y
abstracto, donde podemos reflexionar sobre la incomunicacion humana y el
tremendo desencuentro ente el mundo de los adultos y el infantil. Aqui los
nifos -reitero- no tienen una nocion del bien y el mal, y es por eso que al
realizar ciertas acciones que la sociedad -catalogaria como “malas”, no

sienten ningun tipo de remordimiento.

La caida trata sobre la decadencia familiar, se adentra en el mundo oscuro de
la infancia, cuando Albertina, joven provinciana que escapa del yugo de sus

tias amargadas, llega como pensionista a la casa de una mujer enferma de
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asma perteneciente a una familia burguesa en decadencia, que esté recluida
en su alcoba, y que vive con sus cuatro precoces niflos, que cuidan de ella
dentro de esa mansion. Los nifios han formado un mundo propio muy peculiar,
al que llega a introducirse esa provinciana, que poco a poco se ve prisionera
del universo de esos aparentemente inocentes nifios. A tal punto que comienza
a aislarse del mundo exterior, fascinada con un personaje al que no conoce, el
tio Lucas, de quién se imagina su personalidad en base a datos que van
deslizando los nifios en sus conversaciones. Una de las constantes tematicas
de Beatriz Guido es la decadencia de las familias, en particular de las clases
altas. Esta cuestion fue abordada en la trilogia conformada por La casa del
angel, La caida y La mano en la trampa, y en esa mansion oscura y opresiva
en la que predomina la légica infantil frente a la conflictividad de los adultos, se
destacan los protagonistas infantiles, que actian con una naturalidad pasmosa,
dando la exacta medida de inocencia, procacidad y locura. Las tres novelas

fueron escritas por Beatriz y dirigidas por Torre Nilsson.

En ese mundo decadente al que llega la provinciana, no todas las cosas son
como parecen ser. Los culpables no son justamente los que aparentan serlo, y
las fantasias y la negacion del mundo real es la constante. La incomunicacion
entre el mundo de los adultos y el mundo infantil, es un tema muy apegado a
Beatriz Guido. A ello contribuye un elenco de primera, una fotografia excelente,
no asi una muasica algo estridente. La Asociacion de Cronistas
Cinematogréaficos de la Argentina le concedid los premios al mejor film,

realizador y libro cinematogréfico.

La mano en la trampa

El llamado ciclo claustrofobico habia sido bosquejado con Graciela, comenzé
con La casa del angel, sigui6 en La caida y finalizé en La mano en la trampa,
que para evitar caer en cierta intrascendencia, 0 mas aun, perder la fascinacion

y el atractivo de un cuento o una novela en su traslado al cine, debia tener por
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parte del director el necesario enriquecimiento con un obstinado rigor en el set

de filmacion.

Elsa Daniel y Leonardo Favio en una escena de La Mano en la Trampa

La sintesis de la historia de La mano en la trampa es la siguiente: terminados
sus estudios en un internado, Laura regresa a la sombria casa donde vive su
madre y su tia. Sabe que en el desvan vive escondido un ser del que la familia
se averguenza. Con la ayuda de su novio (Leonardo Favio) acaba
descubriendo quién habita en ese desvan, y qué secreto le ocultan todos.
Laura va a repetir el destino de su tia, por querer averiguar la verdadera
historia: queda encerrada en su relacion con Cristébal Achéval. Asi definia
Torre Nilsson en la revista Tiempo de Cine el agobiante mundo del film:

Es una historia de una casa donde viven dos mujeres viejas. En un cuarto de

arriba tienen encerrado a un opa, un descendiente deformado. A esa casa llega



IMAG@®FAGIA %0

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

la hija de una de las mujeres a pasar sus vacaciones y comienza a Vivir
envuelta en esa atmésfera de pesadilla con esa especie de cosa vedada y
misteriosa que hay arriba. Al mismo tiempo traba relacién con un mecanico del
pueblo, una especie de evasion que ella tiene de ese mundo que la asfixia. El
mecanico la acosa con el misterio que esta encerrado en su casa. Le dice que
es un monstruo, que tiene pelos en la cara; la acosa con sus preguntas, y la
muchacha, un poco obsesionada por la historia, resuelve espiar el cuarto, para
lo cual pide ayuda al mecanico. Consigue subir al cuarto que esta cerrado v,
valiéndose del montacargas, en el que le envian comida dos veces al dia, llega
a descubrir que en el cuarto no hay tal opa, sino una tia de la cual se decia que
se habia casado con un norteamericano hace veinte afios y que se habia ido a
vivir a los Estados Unidos, cosa que estaba justificada por una carta semanal
qgue envia un preso de Alcatraz que sostiene correspondencia con las tias.
Entonces comienza a descubrir toda esta historia de simulacién. Descubre que
esta tia estuvo de novia con un terrateniente del pueblo, que tiene ahora su
familia, y se acerca a este hombre para ver qué relacién hubo entre él y su tia.
Descubre que este hombre habia abandonado a la mujer y que ella invent6 la
historia para no afrontar la vergiienza de ser abandonada por un hombre. Se
encierra en ese cuarto (que pertenecia, efectivamente, a un opa que muere en
esa noche y es enterrado en el jardin).

La muchacha entra en relacidn con ese hombre, un poco por venganza
inconsciente. El no cree en la historia de la tia y ella resuelve esa noche
mostrarle la mujer que esta en el cuarto. Es seducida por el hombre mientras
estan por llegar a ese cuarto. Llegan a él, y la tia sufre una crisis de espanto al
descubrir que ese mundo magico que ella creia novelesco y que todo el pueblo
admiraba se derrumba. Sufre un sincope y, rompiendo las cortinas del cuarto,
muere. Las hermanas resuelven enterrarla en el jardin para que nadie sepa
esta verglenza (sigue triunfando el prejuicio de algiin modo) y la muchacha
huye del lugar con el hombre que la lleva a la ciudad. Alli la conduce a su
departamento para convertirla en su amante. Cuando la muchacha llega al
departamento descubre que el espejo en que se mira, refleja el mismo cuarto
en el que estaba encerrada su tia. Entonces ella descubre que también va a

ser encerrada por ese mismo hombre.



IMAG@FAGIA "

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

Fue una época en que se me dieron circunstancias excepcionales. Entre La
casa del angel, El secuestrador y La caida existe, supongo, una gran
coherencia. Me doy cuenta de que son peliculas que pude filmar en un
momento irrepetible. Se dieron hechos en el pais y en el cine mismo como para
gue las imaginara y realizara sin interferencias importantes. Por audacia de
temas, factores de mercado, censuras en aumento y actores que no estan o
ahora serian marginados, no podrian ser posibles unos cuantos afios después,
ya que vivimos desgraciadamente en involucién. La casa del angel me llevo al
escenario internacional con su presentacion en Cannes y juicios tan definitivos

como los de un Sadoul o un Bazin.*

El decia que era su pelicula mas completa, y quiza sea su propia vision del cine
la que mejor alcance a definir una obra. El periodista Diego Batlle, en el diario

La Nacion, exponia la confesion del director:

No quiero formar parte de un cine-pildora digestiva. No quiero hacer una
pelicula para que un indonesio digiera su comida y otra para que rian los que
habitan la zona norte de Avellaneda. Ni transpirar por un film que congregara
vastos auditorios de Cuba porque la protagonista tiene un hermano que es
propietario de la zapateria mas importante de La Habana. Quiero hacer un cine
gue tenga patria, si, eso. Un cine que ande parasito entre las tinieblas de un
mundo en descomposicion. Intuyendo, ganando pequefias y tremendas
batallas para el espiritu, gritAindonos que el hombre todavia no ha sido
derrotado por el hombre. Ajeno a superficiales modismos de presuntas
minorias. Vital y sangrante. Vivo y necesario. Ni cine-teatro, ni cine-pintura, ni
de vanguardia, ni de masas. Un cine cdlido y auténtico, producto de mi

soledad, mi oficio y mi tristeza.”®

La ley del silencio pesa sobre los secretos que no pueden develarse.
Hablar de ellos implica el reconocimiento de que han existido situaciones que

violan los mandatos de clase. Asi como debe callarse el pecado de Inés

% Tiempo de Cine, N° 3, 1960.
Bla Nacion, Op. cit.
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Lavigne, también se ocultar4 su muerte. Las hermanas se limitan a prepararla
para su entierro secreto sin decir palabra. Laura logra que la dejen partir con la

promesa de mantener un pacto de silencio.

La mano en la trampa es sin duda un retorno al mundo subjetivo de La casa del
angel. Es otra vez la expresién de un cerramiento a la mujer, a través del
orgullo, el pecado, la mentira, el prejuicio. En este film hay un acentuado
barroquismo formal, en la evocacion entre romantica y expresionista del mundo

emocional de la adolescente.

Dos miradas distintas recorren ambas peliculas. No es la Unica diferencia que
existe entre los films: frente a los mdultiples problemas que con Piedra libre
debi6 enfrentar, La casa del angel fue reconocida internacionalmente y marco
el comienzo de la consagracion de su director. Ademés de los distintos criterios
con respecto a la transposicion del texto —extrema fidelidad en uno, libre
version en otro— es también evidente en La casa del angel una exasperacion
en la busqueda formal, sefialada especialmente por opciones fuertemente
marcadas, como el empleo de densos claroscuros o angulos osados de la
camara, mientras que en Piedra libre el cuidado lenguaje formal surge como un
espejo de las conductas engafiosas a las que observa: debajo de una
apariencia tersa, se esconde un trabajo en el que nada queda librado al azar.
Sin embargo, puede volverse a la recurrencia sefalada al principio, y que se ha
tratado de destacar con el andlisis de la mirada en los dos filmes. Torre Nilsson
capta la mirada de Beatriz Guido, y en esta unién desnudan el disfraz de la
sociedad argentina. Desde la literatura y desde el cine, es evidente el acuerdo

gue genera una obra singular en nuestra cultura.

La secuencia final clausura definitivamente la posibilidad de salida al mostrar a
Ana caminando junto a la reja. Su voz en off continla relatando, pero su
imagen desaparece y la reja se convierte en una cerca de alambre que evoca

un campo de concentracion. Este es uno de los elementos simbdlicos de los
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que esta plagada la pelicula, en la que la figura del angel es el maximo
exponente. La estatua que corona la casa aparece por Ultima vez al final de la
secuencia de la violacion de la protagonista. La imagen de Pablo Aguirre,
vigilante, delante de un muro descascarado, es la que reemplaza al &ngel de la
infancia, confirmando que, expulsada del paraiso, Ana permanece atada a su

pecado para siempre.

El estilo estd acompafiado con bellas composiciones en los encuadres. Existe
una atmosfera buscada en emplazamientos de cémara, en la luz de
claustrofobia y de una suerte de tensién sexual. La iluminacién fuertemente
expresionista, favorita del cineasta, acentla las sombras de los caserones
dilapidados donde familias de abolengo declinan y ocultan, a la vez que a la
decadencia material y fisica, al opa de la familia, escondido en el desvan o en

el fondo del jardin convertido en matorral.

La visiobn personal, de autor, de esta pelicula, cre6 un nuevo lenguaje
cinematogréafico del cual bebidé ese grupo de jévenes de los afios 60 y que
generd lo que se dio en llamarse el "Nuevo Cine Argentino”, donde se
empezaba a asentar una critica a la realidad argentina y pugnaban ansiosos
por expresarse en una forma distinta al cine tradicional. Las teméticas y los
estilos narrativos, entroncaban con la “Nouvelle Vague". Sin proponerlo, se
convirti6 en el maestro de esa nueva generacion de realizadores que se
caracterizd por su acercamiento en el idioma cinematogréfico y la literatura de
su época; por su veraz indagacion de la realidad cotidiana y el no conformismo

de su obra, aislada y claustrofobica.

Beatriz Guido crea un escenario y una atmosfera poco frecuentes hasta esos
afios. Hay que sumarle una mordaz ironia. Por otra parte, la escritora hace
converger en su personaje central fuerzas maravillosas y virulentas al mismo
tiempo, sintomas de locura y de marcada decadencia, donde mucho de lo que

sucede a su alrededor puede llegar a parecer un suefio. A eso se debe quiza
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gue su paso tenga unas veces inseguridad, otra firmeza y siempre el infortunio

de un andar a ciegas.

Un duelo en la casa es, paralelamente, el eje de la narracién. Por sus
preparativos van acoplandose los distintos pantallazos del pasado de Ana.
Pero, en sincronia, el duelo mismo (en el que participa un correligionario del
padre de la protagonista con un politico antagdnico, ambos congresales)
también pasa a desgajarse, a formar distintos fragmentos en el desarrollo de la
anécdota. Acaso entre los aciertos mayores del guion esté el logro de captar
esa idea de la religion como alivio y amenaza, como miedo y castigo. Encima
los prejuicios (en ciertos pasajes sorprendentes) que pueden llegar a surgir de
cierto fanatismo, de la mala interpretacion por un lado y de la extravagancia por
otro. Asimismo el director sabe concretar el halo poético que se desprende de
La casa del éangel, y, sobre todo, el especial clima dado por distintas
descripciones, por el estupor que levantan ciertos didlogos, por la aparicion
momentanea de algunos extrafios pero sin embargo el cineasta no consigue
plasmar (o desecha) una de las posibles lecturas que permite el texto, quien
sabe, la mas audaz dentro de la rica gama de simbolos que este ofrece: el
hecho de que en realidad los adultos que rodean a Ana -no importa la edad que
tengan- son también adolescentes, enfermos y vetustos, que arrastran, sin
ignorarlo, dicha etapa hasta la muerte. Desde su estreno pasa a ser, mas alla
de marcadas discrepancias, una muestra de ruptura con respecto a muchos
convencionalismos. No corri6 distinto destino la novela. Apenas bastaron unos
aflos para sumar reediciones. Aunque lo de mayor peso esta en que el nombre
de Beatriz Guido pasé a ocupar un espacio que, hasta ese momento, no era
habitual para casi ninguna novelista argentina.

Conclusioén

Por todo lo dicho precedentemente, Leopoldo Torre Nilsson, fue la figura mas

importante y representativa del cine argentino de todos los tiempos, porque
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llevé nuestro cine al exterior para que participe en mercados competitivos de

gran nivel.

Con este ensayo intento rendir un homenaje a un gran artista, que es un
referente para las nuevas generaciones de realizadores, porque fue un director
sutil, penetrante en lo psicologico, explorador de las relaciones de la
adolescencia con el mundo adulto, capaz de interpretar elipticamente la

realidad, y coherente en la elaboracién del lenguaje filmico.

En la revista Leoplan, el critico Jorge Couselo, en el articulo que escribié sobre
los sesenta y cinco afios de cine argentino asi lo definio: “Torre Nilsson es un
realizador de estatura mundial, al punto de que una encuesta norteamericana

de 1964 lo ubicé entre los nueve mejores del cine actual.?®

Fue también un hombre que hacia ampulosas declaraciones publicas, en
las que se vanagloriaba de su condicion de mujeriego, jugador, y que termind
sus dias entre el cancer y las deudas. El verdadero Torre Nilsson es el hombre
que mantuvo una desigual y encomiable batalla contra la censura y también el
que cuestiond la decadencia de las clases privilegiadas, y las represiones y
frustraciones de la sociedad, como el que abandoné sobre el final de su

carrera todo riesgo y experimentacion en sus peliculas.

El cronista Luciano Monteagudo, en el diario Pagina 12, lo defini6 con una
lucida evocacion: “Nadie como él luché en el pais contra la censura en tiempos
de amenaza y represion. Fue el director paradigmatico de su generacion,
audaz en la elaboracion del lenguaje y atrevido en una temética siempre

cuestionadora”.?’

% Couselo, Jorge M., Leoplan, N° 745, 15-09-1965, 65 afios de cine argentino.
%" pagina 12, 08-09-1998, Un cine sin complejo de inferioridad.
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Ambos artistas eran de una generosidad notable. Regalaban a sus amigos no
s6lo fuentes horrorosas con esplendor oriental, sino objetos auténticamente
valiosos y bellos. Sin embargo, vivian al dia, agobiados por deudas que no les
impedian  tener gustos  principescos, y  satisfacerlos.  Ganaron
fortunas con El Santo de la espada y Martin Fierro, y él las tiré bajo las patas

de los caballos en el hipédromo.

Tuvo un triste final. Durante la dictadura militar no pudo hacer ninguna pelicula,
Lamentablemente, estaba cansado y amargado, asistiendo a los estragos que
le provocaba una implacable enfermedad. Lo ultimo que filmé fue un comercial
para un banco, promoviendo el Mundial de Fuatbol de 1978, y su ultima
manifestacion publica fue un texto que, ir6nicamente, publico el diario
Conviccion, propiedad de la Marina de Guerra con el siguiente titulo: "Estoy

cansado".

Fue en ese momento, cuando Beatriz Guido, en su afan por embellecer la vida
de su esposo, decidi6 que él pasaria su ultimo tiempo lo mejor posible. Lo
internd en la habitacion mas grande y comoda del Instituto del Diagnoéstico,
donde recibian a las visitas con champagne. Seguramente, él era consciente
de lo que le estaba pasando, pero no bajé los brazos. Le permitieron volver a

su casa a pesar de los dolores que tenia, que ya eran insoportables.

Muri6 el 8 de setiembre de 1978, a los cincuenta y cuatro afios. Y sus amigos
escribieron en su tumba: "Ciudadano y cineasta genial, amé a sus amigos, a

los suyos y a su pais por encima de todas las cosas".

Por eso, a treinta y cinco afios de su partida, me adhiero a las palabras que
pronuncio Alfredo Alcon en la despedida del cineasta: “Sefiores, en homenaje

al cine argentino... un minuto de silencio”.
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Apéndice.

Decélogo posible del director cinematogréfico

Leopoldo Torre Nilsson

1. Un director cinematografico tiene que estar muy seguro de lo que quiere decir
para permitirse el lujo de dudar de sus certezas.

2. Tiene que tener un soélido y profundo conocimiento de las distintas técnicas de
la realizacion cinematogréafica para permitirse olvidarlas.

3. Tiene que saber dar Ordenes con ternura y ser profundamente tierno con
autoridad. Tendra el don de mandar sin hacerlo notar y sabrd esquivar las
pautas sensoriales sin disminuir la consistencia de su mensaje.

4. Sacrificara por su obra sus intereses y sus afectos, pero como la pérdida de
éstos podra debilitar su obra futura, sabra reencontrarlos y preservarlos mas
alla del sacrificio.

5. Su talento parecera siempre mayor que su habilidad y su instinto sera mas
fuerte que ambos.

6. Con sus naturales cobardias tendrd que construir grandes hazafas y tendra

gue disimular su valor para que no parezca pedanteria.
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7. Abrira siempre todas las puertas a los jévenes para no respirar el aire
enrarecido de la envidia y hara de sus conocimientos un pan compartido y
cotidiano.

8. Para perdurar, sus fracasos seran siempre éxitos y sus éxitos deberan ser
respuesta a sus obsesiones y no a modas o demandas.

9. Debera abandonar el cine cuando descubra que el profesionalismo lo aleja de
sus pesadillas y de sus vivencias, o de las pesadillas y las vivencias de los
demas.

10.Tendra que saber escribir como los mejores escritores de su generacion, y
conocer al ser humano, al actor y a los técnicos como si fuera el confesor del

siglo XVIII o el analista del siglo XX pero sin la limitacién del preconcepto.?®
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Filmografia

1950 El crimen de Oribe (codirigida con Leopoldo Torres Rios)
1953 El hijo del crack (codirigida con Leopoldo Torres Rios)
1954 Dias de odio

1954 La Tigra (estrenada en 1964)

1955 Para vestir santos

1956 Graciela

1956 El protegido

1957 La casa del angel

1958 El secuestrador

1959 Lacaida

1960 Fin de fiesta

1960 Un guapo del 900
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1961
1962
1962
1963
1966
1966
1967
1967
1968
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1975
1976

Piel de verano

Setenta veces siete

Homenaje a la hora de la siesta

La terraza

El ojo que espia

Habia una vez un tractor
La chica del lunes

Los traidores de San Angel
Martin Fierro

El Santo de la espada
Glemes: La tierra en armas
La Maffia

Los siete locos

Boquitas pintadas

El Pibe Cabeza

La guerra del cerdo

Piedra Libre

*
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