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A experiência do cinema de Lucrecia 

Martel: resíduos do tempo e sons à beira 

da piscina nasceu da dissertação de 

mestrado da pesquisadora e crítica de 

cinema Natalia Christofoletti Barrenha. 

Neste livro, a autora empreendeu uma 

análise sobre os filmes de Lucrecia Martel 

para demonstrar como o fazer 

cinematográfico desta cineasta está 

impregnado de uma experiência 

intuitivamente fenomenológica. Será 

através de uma maneira de conduzir os 

olhares e os ouvidos que emana uma 

postura de revelação do objeto a partir de 

sua materialidade. De uma maneira geral, adentramos na experiência do 

cinema de Lucrecia Martel a partir de um debate estético promovido por 

Barrenha sobre a revalorização do elemento sonoro presente na mise en scène 

de seus filmes. Em O pântano (La ciénaga, 2001), A menina santa (La niña 

santa, 2004) e A mulher sem cabeça (La mujer sin cabeza, 2008), a banda 

sonora foi concebida através da organização de momentos de ruídos e 

silêncios que trazem consigo dúvidas e incertezas em relação a atos banais, 

dotando o fluxo narrativo de um clima recorrente de suspensão. Ao começar o 

livro, com as palavras de advertência do poeta francês René Daumal, o caráter 

subjetivo e corporal dos ruídos é destacado: “Escuta bem, contudo. Não as 

minhas palavras, mas o tumulto que se eleva em teu corpo quando me 



 
 
 

 

2

escutas”. A epígrafe escolhida nos convida a refletir sobre uma experiência 

auditiva ruidosa e interna.  

 

Contamina praticamente todos os capítulos outro aspecto: a ideia de uma 

qualidade tátil que ecoa no cinema de Martel também será lembrada por 

Barrenha. Nos filmes desta cineasta, ouvimos uma diversidade de distorções e 

reverberações sonoras que aparecem em cena como se pretendessem 

expressar uma fidelidade perceptiva infantil. Em entrevista, Lucrecia 

compartilhou a ideia de que os sons teriam uma importância notável na 

representação de uma sensitividade infantil nas suas obras. Pensando, talvez, 

numa explicação sobre o fenômeno de retroalimentação auditivo, no qual os 

sons são escutados pelos seres humanos desde o seu interior (pela co-

vibração dos sons) ao seu exterior (janela auditiva da orelha), a cineasta nos 

lembra que na passagem da infância para a fase adulta efetuamos um 

processo de exclusão do nosso campo consciente aos efeitos significantes de 

ruídos e distorções decorrentes da reflexão do som.  

 

Neste mesmo sentido, a autora destaca também certa fragmentação do 

enquadramento ressaltado através da exploração da arquitetura dos corpos 

muito próximos à câmera. Os planos-detalhe dos corpos dos personagens 

ainda salientam uma sensibilidade tátil das imagens, certa rugosidade, 

aspereza, sensualidade, languidez, todas qualidades sensíveis que são 

reveladas pela excessiva proximidade dos corpos ou mesmo objetos. Indo 

além do simples sincronismo entre som e imagem, o espaço fílmico será 

construído nos filmes desta cineasta em consonância com o mundo interno dos 

personagens, a partir de uma quebra íntima provocada pelos acidentes 

imprevisíveis. Mostrar as coisas por fragmentos seria, antes de tudo, um ato de 

exteriorização da desconexão dos personagens; representação da perda da 

noção de vínculo entre as coisas e aquilo que elas significam. No seio desta 

perspectiva, Barrenha destaca que a representação do som atua como 

potencializador de uma espessura perceptiva infantil, na qual é permitido ver 



 
 
 

 

3

escutando ou escutar vendo, cheirando, tocando e descobrindo. Envoltos pelas 

sonoridades, espectadores mantêm-se mais próximos da sensorialidade 

compartilhada pelos personagens e podem contemplar livremente a 

observação minimalista que aparece na movimentação interna dos planos fixos 

das imagens.  

 

O livro é dividido em quatro capítulos. No primeiro, a autora nos convida a 

conhecer uma “Breve história” do Nuevo Cine Argentino, promovendo uma 

retrospectiva da cinematografia argentina desde os anos 1960.  A retrospectiva 

é fruto da cuidadosa incursão que Barrenha promoveu sobre os aspectos 

sociais, históricos e econômicos do cinema argentino, com a preocupação de 

tornar mais acessível aos leitores brasileiros o contexto no qual se insere a 

obra da cineasta. Ao pesquisar o NCA a partir de duas diferentes gerações, 

anos de 1960 e 1990-2000, Barrenha sublinha uma característica em paralelo – 

a ruptura destes cineastas com suas gerações anteriores–. Nos anos 1960, o 

Nuevo Cine apresentava um amplo e heterogêneo cenário de pretensões 

estéticas e temáticas. Ao lado dessa geração, os diretores Leopoldo Torre 

Nilsson e Fernando Ayala também são destacados como referência para 

renovação da indústria cinematográfica argentina. Contudo, a geração de 1960 

é mencionada a partir de dois aspectos essenciais e paradoxais: a introdução 

de novas maneiras de fazer cinema e sua incapacidade e frustração em não 

conseguir estruturar projetos de viabilidade econômica na distribuição e 

exibição do cinema argentino deste período. A falência de recursos, a 

instabilidade política e a falta de distribuição marcaram profundamente as 

obras do NCA. Contudo, essas instabilidades não foram suficientes para 

impedir que os cineastas realizassem seus filmes, negando o modelo de 

cinema industrial que prevaleceu nos anos anteriores (1946-1955) através de 

novos modos de produção independente e novas escolhas estéticas.   

      

A partir de um recorte cronológico, no qual acompanhamos a evolução das leis 

de incentivo do cinema argentino, as diversas trocas de governantes e o 
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surgimento de novas gerações de cineastas, a autora também relaciona as 

primeiras obras do Nuevo Cine dos anos 1990, cruzando os diálogos sobre a 

renovação de uma geração e o contexto da produção independente. Os filmes 

de Alejandro Agresti (El amor es una mujer gorda, 1987), Martín Rejtman 

(Rapado, 1992) e Esteban Sapir (Picado Fino, 1993-1996) são lembrados 

como os primeiros sintomas deste período que se caracterizará pela ruptura 

com a estrutura de produção cinematográfica de custos elevados. Neste novo 

contexto, os pequenos filmes independentes marcam sua presença e passam a 

assumir os riscos formais de uma redução de elementos estilísticos e 

temáticos, distanciando-se das obras da década anterior.  Os filmes da geração 

do NCA dos anos 1990 (e, posteriormente, as obras de cineastas que 

produziram na primeira década do século XXI), se caracterizam pela repetição 

de elementos mínimos e pela proliferação de histórias da vida cotidiana e de 

memórias individuais. Nomeado pela argentina Beatriz Sarlo como giro 

subjetivo, a proliferação desses relatos íntimos e pessoais também se 

encontrará presente nos filmes de Lucrecia Martel, que aparece no NCA como 

uma aposta promissora com o seu curta-metragem Rey Muerto, em 1995. O 

curta-metragem, produzido com os recursos de um concurso de roteiro 

organizado pelo INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales), é 

distribuído no circuito comercial junto à coletânea de curtas Historias breves, 

marco inicial da atividade de realização de diversos cineastas e ponto de 

partida para o Nuevo Cine Argentino dos anos 1990.  

 

No segundo capítulo, “Cinema (também) para os ouvidos”, o uso do som no 

cinema é abordado a partir de algumas teorias e conceitos que guiarão as 

análises dos filmes nos capítulos seguintes. Noël Burch, Rodríguez Bravo, 

Pierre Schaeffer e seu discípulo Michel Chion, David Bordwell e Kristin 

Thompson são revisitados para fornecer um panorama teórico sobre os 

estudos do som no cinema. A teoria audiovisual de Michel Chion é abordada  

através de um mergulho nas premissas da música eletroacústica desenvolvida 

e teorizada pelo radialista e compositor francês Pierre Schaeffer. O teórico 
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estabeleceu algumas bases interdisciplinares para a análise dos ruídos, da voz 

e da música no cinema relacionadas ao corpus da teoria musical. Também a 

partir de um enfoque interdisciplinar, a autora se debruçou sobre alguns 

conceitos de Rodríguez Bravo, que atua sob dois aspectos na abordagem do 

som no cinema: o som como fenômeno físico e suas qualidades expressivas 

específicas em relação às distintas interpretações da percepção humana, ao 

mesmo tempo objetiva e subjetiva, externa e interna. Na perspectiva de 

Rodríguez Bravo, a dualidade sonora  transforma a experiência perceptiva 

ambígua e mais completa através dos poderes de invisibilidade e 

omnidirecionalidade do som, que compensariam a bidimensionalidade da tela. 

Noël Burch, David Bordwell e Kristin Thompson são lembrados para pontuar as 

premissas do uso do som no cinema clássico. O som como elemento coesivo e 

unificador, pelo seu poder de homogeneidade, é usado para amenizar a grande 

desagregação perceptiva comportada pela montagem visual no cinema. 

Elemento de ligação entre os planos, o som no cinema clássico também já se 

apresentava como herdeiro de técnicas de reconstrução sonora do espaço.  

 

Passamos adiante, conduzidos pelos comentários sobre alguns filmes como 

Cidadão Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) e Hiroshima, meu amor 

(Hiroshima, mon amour, Alan Resnais, 1959) e pelos escritos de René Clair e 

Robert Bresson para compreender o som a partir do seu poder de ruptura e 

como ele foi elevado no cinema moderno a componente de narração. O 

silêncio como contraste ou negação de um som ouvido anteriormente se 

manifesta na experiência cinematográfica como elemento de ruptura do 

princípio de transparência. Ausência de som não concreta, a diminuição brusca 

dos sons, procedimento constantemente usado no cinema de Martel, liberaria a 

experiência auditiva para ouvir outros sons que antes não podiam ser 

percebidos. As sensações provocadas pela montagem de som e imagem 

aparecem mais uma vez, narradas a partir da abordagem destacada no livro 

The skin of the film (2000), de Laura Marks e do conceito de indícios sonoros 

materializadores de Michel Chion. Os sons, através da estilização ou ainda 
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como pura presença, transmitem efeitos de expressão e matéria que podem 

revelar sensações não especificamente sonoras. Atuando na função 

perceptiva, o som toca a pele, faz vibrar as coisas, envolve o espectador nos 

360 graus da sala de cinema e ainda pode ser a via de acesso facilitadora da 

experiência de outras impressões sensoriais no cinema, convidando o 

espectador a responder à imagem e ao som de uma maneira corporal.  

 

Nos dois últimos capítulos do livro, temos uma reflexão que parte da biografia 

desta cineasta para empreender uma análise fílmica dos seus três longas-

metragens. O entrelaçamento entre a trajetória de Lucrecia Martel como 

cineasta e suas opções estéticas demonstra alguns pontos de contato. A fala 

da cineasta, em entrevista à autora, desdobra-se entre evocações da infância, 

manuais técnicos, o seu fascínio pelos filmes de terror e relatos de filmagens, 

inúmeras peculiaridades que surgiram de suas experiências e foram replicados 

como elementos recorrentes nos seus filmes. Um modo de rastrear certas 

obsessões, como tonterías domésticas que nos fazem permanecer mais 

próximos do mundo daqueles personagens. A câmera fazia parte do cotidiano 

de Lucrecia desde quando vivia em Salta, ainda na década de 1980.  O 

utensílio que a acompanhava por onde passava era um tanto pesado para uma 

adolescente carregar, e, por muitas vezes, restava sob o tripé em plano fixo 

ligado durante muitas horas, o que acabou chamando a atenção de Lucrecia 

para o uso do espaço off. Os ritmos e entonações se formavam na construção 

dos diálogos familiares e o sons off revelavam eventos que apareciam 

imprevisíveis à câmera. A construção do olhar e a sensibilidade da escuta já se 

faziam presentes e foram lapidados nos seus anos de incursão na carreira de 

cineasta, ao longo dos anos 1990. As apostas na ausência de clímax e na 

composição de ambiências sonoras não demoraram a surgir em sua obra. 

 

Os filmes narrados a partir da acumulação de pequenas coisas (O pântano), de 

um fio de trama (A menina santa) ou das transformações ao redor de um 

mesmo estado afetivo (A mulher sem cabeça) tendem mais a uma 
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compreensão intuitiva do que racional, subvertem uma lógica de início, meio e 

fim. Sem planos de transição que situam os espectadores em relação ao tempo 

e ao espaço que os personagens habitam, o corte direto é usado como efeito 

de irrupção –para suprimir a referência a qualquer deslocamento, impregnando 

os filmes por uma sensação de clausura e dilatação do tempo–. Os planos 

fechados e fragmentos propiciados por uma câmera que invade o espaço de 

diversos ângulos configuram um espaço confuso. Além da supressão do 

movimento das pessoas, a montagem irá suprimir o início e o fim das ações, 

utilizando planos que frequentemente começam em meio a um acontecimento. 

O som off aparece na cena com o intuito de destacar um “estado de espera”, 

isolando sussurros e ruídos como eventos autônomos e elevando o som a 

componente da narração. Um aspecto indicial e sonoro da cena passa a 

expressar a subjetividade dos personagens, modificando a percepção global do 

espectador em relação à imagem.  

 

Estabelece-se, assim, uma oscilação entre a estagnação na movimentação 

corporal e uma agitação na movimentação interna do plano fixo. A palavra 

“suspensão” surge então, relacionada por Barrenha de duas maneiras, através 

da suspensão das ações no sentido de adiá-las, rompendo-as, e também no 

sentido de prolongá-las. Nesta mesma lógica, relembro ainda outro sentido de 

“suspensão”, desta vez, a suspensão da escuta que se cria a partir da 

repetição dos sons nos seus filmes. A repetição do som promove o 

esquecimento da sua significação, no sentido que se vincula ao jogo entre a 

referencialidade e a perda de referencialidade do som em relação aos valores 

da sua imagem. Ora banal, ora ameaçador, Martel utiliza a variação de uma 

sonoridade para promover um novo modo de tratamento da relação 

campo/contracampo. Extravasando o extraquadro, eventos sonoros 

inquietantes moldam o clima opressivo. Nos filmes desta cineasta, a escuta de 

micro-sons do cotidiano confere uma materialidade excessiva ao ambiente, 

breve momento de interrupção que traz consigo certa “evacuação de sentido”. 

Paradoxalmente, na experiência cinematográfica de Lucrecia Martel não há uso 
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de narração em primeira pessoa e nem encontramos o corpo da cineasta 

invadindo as imagens. Somente em raros e decisivos momentos temos a 

utilização da câmera subjetiva –aquela que encarna o olhar do personagem 

para que adotemos o seu ponto de vista–. Sagazmente, já no início do seu 

livro, Natalia Barrenha nos adverte que a memória, a subjetividade e as 

políticas de identidade aparecem na obra de Lucrecia Martel disseminadas nas 

minúcias, nos pequenos detalhes do cotidiano que contaminam a maioria das 

cenas.  
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