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A experiéncia do cinema de Lucrecia
Martel: residuos do tempo e sons a beira
da piscina nasceu da dissertagcdo de
mestrado da pesquisadora e critica de
cinema Natalia Christofoletti Barrenha.
Neste livro, a autora empreendeu uma
analise sobre os filmes de Lucrecia Martel
para demonstrar como o fazer
cinematografico desta cineasta esta
impregnado  de uma  experiéncia
intuitvamente ~ fenomenoldgica.  Sera
através de uma maneira de conduzir os

olhares e os ouvidos que emana uma

_ 1 postura de revelacdo do objeto a partir de
sua materialidade. De uma maneira geral, adentramos na experiéncia do
cinema de Lucrecia Martel a partir de um debate estético promovido por
Barrenha sobre a revalorizacdo do elemento sonoro presente na mise en scene
de seus filmes. Em O péntano (La ciénaga, 2001), A menina santa (La nifia
santa, 2004) e A mulher sem cabeca (La mujer sin cabeza, 2008), a banda
sonora foi concebida através da organizacdo de momentos de ruidos e
siléncios que trazem consigo duvidas e incertezas em relacdo a atos banais,
dotando o fluxo narrativo de um clima recorrente de suspenséo. Ao comegar o
livro, com as palavras de adverténcia do poeta francés René Daumal, o carater
subjetivo e corporal dos ruidos € destacado: “Escuta bem, contudo. N&o as

minhas palavras, mas o tumulto que se eleva em teu corpo quando me
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escutas”. A epigrafe escolhida nos convida a refletir sobre uma experiéncia

auditiva ruidosa e interna.

Contamina praticamente todos os capitulos outro aspecto: a ideia de uma
qualidade tatil que ecoa no cinema de Martel também serd lembrada por
Barrenha. Nos filmes desta cineasta, ouvimos uma diversidade de distor¢des e
reverberagbes sonoras que aparecem em cena como Se pretendessem
expressar uma fidelidade perceptiva infantil. Em entrevista, Lucrecia
compartilhou a ideia de que os sons teriam uma importancia notavel na
representacdo de uma sensitividade infantil nas suas obras. Pensando, talvez,
numa explicagdo sobre o fendmeno de retroalimentagdo auditivo, no qual os
sons sdo escutados pelos seres humanos desde o seu interior (pela co-
vibragdo dos sons) ao seu exterior (janela auditiva da orelha), a cineasta nos
lembra que na passagem da infancia para a fase adulta efetuamos um
processo de exclusdo do nosso campo consciente aos efeitos significantes de

ruidos e distor¢gBes decorrentes da reflexdo do som.

Neste mesmo sentido, a autora destaca também certa fragmentacdo do
enquadramento ressaltado através da exploracao da arquitetura dos corpos
muito proximos a camera. Os planos-detalhe dos corpos dos personagens
ainda salientam uma sensibilidade tatil das imagens, certa rugosidade,
aspereza, sensualidade, languidez, todas qualidades sensiveis que sé&o
reveladas pela excessiva proximidade dos corpos ou mesmo objetos. Indo
além do simples sincronismo entre som e imagem, o espaco filmico sera
construido nos filmes desta cineasta em consonancia com o mundo interno dos
personagens, a partir de uma quebra intima provocada pelos acidentes
imprevisiveis. Mostrar as coisas por fragmentos seria, antes de tudo, um ato de
exteriorizagdo da desconexdo dos personagens; representacdo da perda da
nogdo de vinculo entre as coisas e aquilo que elas significam. No seio desta
perspectiva, Barrenha destaca que a representacdo do som atua como

potencializador de uma espessura perceptiva infantil, na qual & permitido ver
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escutando ou escutar vendo, cheirando, tocando e descobrindo. Envoltos pelas
sonoridades, espectadores mantém-se mais proximos da sensorialidade
compartilhada pelos personagens e podem contemplar livremente a
observag&o minimalista que aparece na movimentagéo interna dos planos fixos

das imagens.

O livro é dividido em quatro capitulos. No primeiro, a autora nos convida a
conhecer uma “Breve historia” do Nuevo Cine Argentino, promovendo uma
retrospectiva da cinematografia argentina desde os anos 1960. A retrospectiva
é fruto da cuidadosa incursdo que Barrenha promoveu sobre 0s aspectos
sociais, histéricos e econdémicos do cinema argentino, com a preocupacao de
tornar mais acessivel aos leitores brasileiros o contexto no qual se insere a
obra da cineasta. Ao pesquisar o NCA a partir de duas diferentes geragoes,
anos de 1960 e 1990-2000, Barrenha sublinha uma caracteristica em paralelo —
a ruptura destes cineastas com suas geracdes anteriores—. Nos anos 1960, o
Nuevo Cine apresentava um amplo e heterogéneo cenario de pretensdes
estéticas e tematicas. Ao lado dessa geracdo, os diretores Leopoldo Torre
Nilsson e Fernando Ayala também s&o destacados como referéncia para
renovacao da industria cinematogréafica argentina. Contudo, a geracdo de 1960
€ mencionada a partir de dois aspectos essenciais e paradoxais: a introdugéo
de novas maneiras de fazer cinema e sua incapacidade e frustracdo em néo
conseguir estruturar projetos de viabilidade econdmica na distribuicdo e
exibicdo do cinema argentino deste periodo. A faléncia de recursos, a
instabilidade politica e a falta de distribuicdo marcaram profundamente as
obras do NCA. Contudo, essas instabilidades ndo foram suficientes para
impedir que os cineastas realizassem seus filmes, negando o modelo de
cinema industrial que prevaleceu nos anos anteriores (1946-1955) através de

novos modos de producgdo independente e novas escolhas estéticas.

A partir de um recorte cronolégico, no qual acompanhamos a evolucao das leis

de incentivo do cinema argentino, as diversas trocas de governantes e o0
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surgimento de novas geracfes de cineastas, a autora também relaciona as
primeiras obras do Nuevo Cine dos anos 1990, cruzando os dialogos sobre a
renovacao de uma geragéo e o contexto da producgéo independente. Os filmes
de Alejandro Agresti (EI amor es una mujer gorda, 1987), Martin Rejtman
(Rapado, 1992) e Esteban Sapir (Picado Fino, 1993-1996) s&o lembrados
como os primeiros sintomas deste periodo que se caracterizara pela ruptura
com a estrutura de producado cinematografica de custos elevados. Neste novo
contexto, os pequenos filmes independentes marcam sua presenca e passam a
assumir os riscos formais de uma reducdo de elementos estilisticos e
tematicos, distanciando-se das obras da década anterior. Os filmes da geracao
do NCA dos anos 1990 (e, posteriormente, as obras de cineastas que
produziram na primeira década do século XXI), se caracterizam pela repeticdo
de elementos minimos e pela proliferacdo de histérias da vida cotidiana e de
memorias individuais. Nomeado pela argentina Beatriz Sarlo como giro
subjetivo, a proliferacdo desses relatos intimos e pessoais também se
encontrara presente nos filmes de Lucrecia Martel, que aparece no NCA como
uma aposta promissora com 0 seu curta-metragem Rey Muerto, em 1995. O
curta-metragem, produzido com o0s recursos de um concurso de roteiro
organizado pelo INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales), é
distribuido no circuito comercial junto a coletdnea de curtas Historias breves,
marco inicial da atividade de realizagdo de diversos cineastas e ponto de

partida para o Nuevo Cine Argentino dos anos 1990.

No segundo capitulo, “Cinema (também) para os ouvidos”, o uso do som no
cinema é abordado a partir de algumas teorias e conceitos que guiardo as
andlises dos filmes nos capitulos seguintes. Noé&l Burch, Rodriguez Bravo,
Pierre Schaeffer e seu discipulo Michel Chion, David Bordwell e Kristin
Thompson sdo revisitados para fornecer um panorama tedrico sobre os
estudos do som no cinema. A teoria audiovisual de Michel Chion é abordada
através de um mergulho nas premissas da musica eletroacUstica desenvolvida

e teorizada pelo radialista e compositor francés Pierre Schaeffer. O tedrico
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estabeleceu algumas bases interdisciplinares para a andlise dos ruidos, da voz
e da musica no cinema relacionadas ao corpus da teoria musical. Também a
partir de um enfoque interdisciplinar, a autora se debrugou sobre alguns
conceitos de Rodriguez Bravo, que atua sob dois aspectos na abordagem do
som no cinema: o som como fendmeno fisico e suas qualidades expressivas
especificas em relagdo as distintas interpretagdes da percepcdo humana, ao
mesmo tempo objetiva e subjetiva, externa e interna. Na perspectiva de
Rodriguez Bravo, a dualidade sonora transforma a experiéncia perceptiva
ambigua e mais completa através dos poderes de invisibilidade e
omnidirecionalidade do som, que compensariam a bidimensionalidade da tela.
Noél Burch, David Bordwell e Kristin Thompson s&o lembrados para pontuar as
premissas do uso do som no cinema classico. O som como elemento coesivo e
unificador, pelo seu poder de homogeneidade, é usado para amenizar a grande
desagregagcao perceptiva comportada pela montagem visual no cinema.
Elemento de ligacdo entre os planos, o som no cinema classico também j& se

apresentava como herdeiro de técnicas de reconstru¢cao sonora do espaco.

Passamos adiante, conduzidos pelos comentarios sobre alguns filmes como
Cidadédo Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) e Hiroshima, meu amor
(Hiroshima, mon amour, Alan Resnais, 1959) e pelos escritos de René Clair e
Robert Bresson para compreender o som a partir do seu poder de ruptura e
como ele foi elevado no cinema moderno a componente de narragdo. O
siléncio como contraste ou negacdo de um som ouvido anteriormente se
manifesta na experiéncia cinematografica como elemento de ruptura do
principio de transparéncia. Auséncia de som ndo concreta, a diminuigcdo brusca
dos sons, procedimento constantemente usado no cinema de Martel, liberaria a
experiéncia auditiva para ouvir outros sons que antes nao podiam ser
percebidos. As sensagdes provocadas pela montagem de som e imagem
aparecem mais uma vez, narradas a partir da abordagem destacada no livro
The skin of the film (2000), de Laura Marks e do conceito de indicios sonoros

materializadores de Michel Chion. Os sons, através da estilizacdo ou ainda
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como pura presenca, transmitem efeitos de expressdo e matéria que podem
revelar sensagbes nao especificamente sonoras. Atuando na fungéo
perceptiva, 0 som toca a pele, faz vibrar as coisas, envolve o espectador nos
360 graus da sala de cinema e ainda pode ser a via de acesso facilitadora da
experiéncia de outras impressdes sensoriais no cinema, convidando o

espectador a responder a imagem e ao som de uma maneira corporal.

Nos dois ultimos capitulos do livro, temos uma reflexdo que parte da biografia
desta cineasta para empreender uma andlise filmica dos seus trés longas-
metragens. O entrelacamento entre a trajetéria de Lucrecia Martel como
cineasta e suas op¢des estéticas demonstra alguns pontos de contato. A fala
da cineasta, em entrevista & autora, desdobra-se entre evocac¢fes da infancia,
manuais técnicos, o seu fascinio pelos filmes de terror e relatos de filmagens,
inimeras peculiaridades que surgiram de suas experiéncias e foram replicados
como elementos recorrentes nos seus filmes. Um modo de rastrear certas
obsessdes, como tonterias domésticas que nos fazem permanecer mais
proximos do mundo daqueles personagens. A camera fazia parte do cotidiano
de Lucrecia desde quando vivia em Salta, ainda na década de 1980. O
utensilio que a acompanhava por onde passava era um tanto pesado para uma
adolescente carregar, e, por muitas vezes, restava sob o tripé em plano fixo
ligado durante muitas horas, o que acabou chamando a atencéo de Lucrecia
para o uso do espago off. Os ritmos e entonagdes se formavam na constru¢céo
dos dialogos familiares e o sons off revelavam eventos que apareciam
imprevisiveis a camera. A construgdo do olhar e a sensibilidade da escuta ja se
faziam presentes e foram lapidados nos seus anos de incurséo na carreira de
cineasta, ao longo dos anos 1990. As apostas na auséncia de climax e na

composicao de ambiéncias sonoras ndo demoraram a surgir em sua obra.

Os filmes narrados a partir da acumulagéo de pequenas coisas (O pantano), de
um fio de trama (A menina santa) ou das transformacgdes ao redor de um

mesmo estado afetivo (A mulher sem cabeca) tendem mais a uma
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compreensdo intuitiva do que racional, subvertem uma Idgica de inicio, meio e
fim. Sem planos de transi¢cdo que situam os espectadores em relagcdo ao tempo
e ao espaco que os personagens habitam, o corte direto € usado como efeito
de irrupgao —para suprimir a referéncia a qualquer deslocamento, impregnando
os filmes por uma sensacdo de clausura e dilatagdo do tempo—. Os planos
fechados e fragmentos propiciados por uma camera que invade o espago de
diversos angulos configuram um espaco confuso. Além da supressdo do
movimento das pessoas, a montagem ird4 suprimir o inicio e o fim das acoes,
utilizando planos que frequentemente comegam em meio a um acontecimento.
O som off aparece na cena com o intuito de destacar um “estado de espera”,
isolando sussurros e ruidos como eventos autdnomos e elevando o som a
componente da narragdo. Um aspecto indicial e sonoro da cena passa a
expressar a subjetividade dos personagens, modificando a percepgéo global do

espectador em relagdo a imagem.

Estabelece-se, assim, uma oscilagdo entre a estagnagdo na movimentagao
corporal e uma agitagdo na movimentacdo interna do plano fixo. A palavra
“suspensdo” surge entdo, relacionada por Barrenha de duas maneiras, atraves
da suspensdo das ac¢des no sentido de adia-las, rompendo-as, e também no
sentido de prolongé-las. Nesta mesma logica, relembro ainda outro sentido de
“suspenséo”, desta vez, a suspensdo da escuta que se cria a partir da
repeticdo dos sons nos seus filmes. A repeticho do som promove O
esquecimento da sua significagdo, no sentido que se vincula ao jogo entre a
referencialidade e a perda de referencialidade do som em relagéo aos valores
da sua imagem. Ora banal, ora ameagador, Martel utiliza a variagdo de uma
sonoridade para promover um novo modo de tratamento da relagéo
campo/contracampo. Extravasando o0 extraquadro, eventos SoOnoros
inquietantes moldam o clima opressivo. Nos filmes desta cineasta, a escuta de
micro-sons do cotidiano confere uma materialidade excessiva ao ambiente,
breve momento de interrupgéo que traz consigo certa “evacuagdo de sentido”.

Paradoxalmente, na experiéncia cinematogréafica de Lucrecia Martel ndo h& uso
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de narragdo em primeira pessoa e nem encontramos 0 corpo da cineasta
invadindo as imagens. Somente em raros e decisivos momentos temos a
utilizacdo da camera subjetiva —aquela que encarna o olhar do personagem
para que adotemos o seu ponto de vista—. Sagazmente, ja no inicio do seu
livro, Natalia Barrenha nos adverte que a memodria, a subjetividade e as
politicas de identidade aparecem na obra de Lucrecia Martel disseminadas nas
minucias, nos pequenos detalhes do cotidiano que contaminam a maioria das

cenas.
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