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Walter Benjamin y la presentación cinematográfica de la historia en Hitler, 

un film de Alemania, (de Hans-Jürgen Syberberg) 

 

Por Natalia Taccetta* 
 
Resumen: A la luz de la imbricación entre historia e imagen en el pensamiento 
de Walter Benjamin, parece posible considerar al historiador y el artista como 
quienes tienen la posibilidad de revelar las injusticias del pasado y propiciar la 
apertura a futuros emancipadores. Las imágenes poseen el poder de actuar 
como estrategias de concienciación sobre la historia y es volviendo sobre la 
politización del arte y la preeminencia de las artes de la reproductibilidad 
técnica que se pueden explorar las potencialidades del cine para dar cuenta de 
la historia. Sin embargo, posiblemente no todo film y todo cineasta puedan 
enfrentar este desafío. Es en este sentido que este artículo vuelve sobre Hitler, 
un film de Alemania (Hitler, ein Film Deutschland, Hans-Jürgen Syberberg, 
1977) a fin de evaluar el modo en que escapar a las formas convencionalizada 
del ver y el narrar habilita el surgimiento de nuevas temporalidades y 
renovados modos de plasmar la historia. 
 
Palabras clave: Walter Benjamin, politización del arte, representación 
cinematográfica. 
 
Abstract: In light of the overlap between story and image in Walter Benjamin’s 
thought, it seems possible to consider that the historian and the artist can reveal 
the injustices of the past and encourage future emancipation. Images are 
powerful in creating awareness about history, so the politicization of art and the 
prominence of the arts of mechanical reproduction allow for exploring the 
possibilities of cinema to provide an account of history. However, perhaps 
neither all films not every filmmaker may be up to take up this challenge. 
Therefore, this article focuses on Hitler, un film de Alemania (Hitler, ein Film 
Deutschland, Hans-Jürgen Syberberg, 1977) to assess the way in which 
escaping conventionalized ways of seeing and narrating enable the emergence 
of new temporalities and new modes to shape history. 
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Walter Benjamin estaba convencido del potencial transformador de las 

imágenes, tal como lo atestiguan al menos La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica (1936) y Pequeña historia de la fotografía (1931). En 

estas obras, está el núcleo de su filosofía de la historia, una de cuyas premisas 

fundamentales parece ser que “la historia se descompone en imágenes” 

(1987g: 64). Así es que se vuelve posible pensar que son el historiador y el 

artista quienes tienen la posibilidad de revelar las injusticias del pasado y 

propiciar la apertura a futuros emancipadores que desafíen la tradición de la 

injusticia. Las imágenes tienen para Benjamin el poder de actuar como 

estrategias de concienciación sobre la historia y es siguiendo estas huellas que 

parece posible volver al cine para indagar sobre sus potencialidades para dar 

cuenta de la historia. Sin embargo, posiblemente no todo film y todo cineasta 

puedan enfrentar este desafío; se hace ineludible esperar alguna superación de 

las formas convencionalizadas del ver y el narrar cinematográficos a fin de que 

emerjan nuevas temporalidades y renovados modos de plasmar la historia.  

 

En Pequeña historia de la fotografía, Benjamin configura una valoración 

cualitativa del tiempo, es decir, no-acumulativa como en la historia historicista, 
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y asegura que el devenir de los acontecimientos se convierte en un advenir en 

el siglo XX, pues los hechos no son esperados ni supuestos, sino que 

irrumpen. En la concepción benjaminiana de la historia, para dar cuenta de los 

derroteros del siglo, el continuismo debe ceder su lugar a la discontinuidad y la 

contingencia, la heterogeneidad y la diferencia, que marcan el destino político 

de la historia. Es así que la cita, la ruina y la remembranza se convierten en los 

operadores que permiten una hermenéutica del pasado, y las imágenes de la 

historia deben ser captadas y presentadas bajo una luz que les permita 

desvelar lo silenciado para redimirlo a partir de una desmitologización y una 

inversión de la parálisis.  

 

Lo dicho hasta aquí resulta un marco sugerente para volver sobre Hitler, un film 

de Alemania (Hitler, ein Film aus Deutschland, Hans-Jürgen Syberberg, 1977), 

pues en este ensayo fílmico se ponen en funcionamiento la mayoría de los 

procedimientos historiadores benjaminianos, ya no conciliables con la narración 

historicista y continuista. En este sentido, examinar algunas de las operaciones 

del film de Syberberg permite revisitar los operadores benjaminianos para 

examinar la potencia política de las imágenes y los modos de construcción de 

la historia a través del cine, así como también reabrir el debate sobre la 

relación entre arte y política.   

 
De la historia a la imagen; de la imagen a Hitler 

 

Susan Sontag (2007) comienza su artículo sobre Hitler, un film de Alemania 

con una referencia benjaminiana a Proust: “Todas las grandes obras de 

literatura fundan un género o disuelven uno” (Sontag, 2007: 145-146). Se trata 

de un claro juicio modernista sobre las potencialidades del discurso literario 

proustiano para dar cuenta de la sensación de abatimiento a que los 

acontecimientos del siglo XX dieron lugar. Sobre este fondo, Sontag define el 

film de Syberberg como “intimidador” y como un “hijo no deseado en la época 

del crecimiento de la población cero” (2007: 146). Sontag parece criticar el 
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modernismo en Hitler…, al que encuentra más a tono con la sociedad 

capitalista de consumo de fines de los años setenta que con la intención de 

hacer alguna revisión políticamente informada de la historia.  

 

Syberberg sintetiza en su proyecto 

dos grandes apuestas del siglo XX: 

el cine como un dispositivo esencial 

de transmisión cultural y el nazismo 

como su tema predilecto. Este es el 

marco en el que inscribe un 

proyecto que dialoga tanto con los 

documentales nazis, los discursos 

fascistas, la cultura alemana clásica 

y el imperio, como con la referencia 

dantesca al infierno, al apocalipsis 

y al paraíso perdido alemán de los 

últimos días de la humanidad. Con 

una factura nacida del pastiche 

posmoderno, entrama una 

combinación de solemnidad 

romántica e ironía modernista y ofrece “un espectáculo sobre el espectáculo en 

sí” (Sontag, 2007: 147). Se trata de un film de más de 400 minutos en claves 

diversas, como el cuento de hadas, el circo, el drama alegórico de inspiración 

barroca, el ceremonial litúrgico, el monólogo filosófico y la danza orgiástica de 

un Hitler demoníaco. 

 

El tema del film no es la historia del nazismo ni el Hitler histórico, sino la 

relación que el espectador establece con él (“nuestro Hitler”, dice Sontag, y así 

fue traducido el título del film en España y Estados Unidos, por ejemplo) bajo el 

tropo de la ironía o en clave trágico-romántica. Una película de Alemania (Ein 

Film aus Deutschland) alude, precisamente, a esta condición de ritual alemán, 
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que funciona más como una mirada al horror nazi en tanto decadencia de la 

cultura germana, que como un plan racional y propiamente moderno de 

aniquilamiento de millones de personas. La simulación es el principal 

articulador del film y, en algún sentido, vuelve pasivo al espectador frente a 

estereotipos que, si bien no suscitan una compenetración afectiva 

espectacularizada, tampoco está claro que motiven una reflexión filosófico-

histórica profunda. El espectáculo está más cerca de generar fascinación que 

de confirmar una distancia productiva.1 Los documentales sobre el nazismo son 

sólo el telón de fondo del simulacro y las estrategias de ficcionalización acercan 

el conjunto a una suerte de pornografía. Es, precisamente, porque esto no 

implica una valoración en sí que se vuelve interesante pensarlo como 

dispositivo que puede o no activar la potencia política de la imagen y la 

reflexión en su espectador.  

 

No hay imagen no intervenida por la superposición, el collage, la yuxtaposición 

de voces, la explicación, la traducción y la parodia. Hitler… crea una 

temporalidad compleja nutriéndose de un pasado conocido y deteniendo el 

tiempo para que comience la función. Su antirrealismo exige asumir el 

presupuesto de cierta irrepresentabilidad, sus leitmotivs (la niña angélica que 

puede identificarse con Melancolía I de Durero) y sus artilugios y registros en 

cada una de las cuatro partes: "El Grial", "Un sueño alemán", "El final de un 

cuento de invierno" y "Nosotros, hijos del infierno". Syberberg construye su 

película “como una fantasmagoría: la forma meditativa-sensual preferida por 

                                                
1 En su artículo “Fascinante fascismo”, Sontag propone una suerte de teoría de la fascinación, 
pensando en el modo en que el aparato estético del fascismo tenía la potencialidad de obturar 
el pensamiento ejerciendo un poder de afectación sustentado en ciertas ideas de belleza y 
ciertos esquemas axiológicos, dependiendo del dispositivo del que se tratara. “El arte fascista 
(está pensando principalmente en los films de Leni Riefenstahl, en las obras arquitectónicas 
con resabios imperiales y la organización de los desfiles de Hitler) glorifica la rendición, exalta 
la falta de pensamiento, otorga poder de seducción a la muerte. [...] El arte fascista desdeña el 
realismo en nombre del idealismo. La predilección por lo monumental y por la obediencia de las 
masas al héroe es común al arte fascista y al comunista, y refleja la idea de todos los 
regímenes totalitarios de que el arte tiene la función de inmortalizar a sus jefes y doctrinas. La 
reproducción del movimiento en pautas grandiosas y rígidas es otro elemento común, pues tal 
coreografía repite la unidad misma del Estado” (2007: 100-101).  
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Wagner que distiende el tiempo y genera obras que el desapasionado 

encuentra demasiado largas” (Sontag, 2007: 149). La tetralogía sobreactúa lo 

elemental de su factura, haciendo evidente sus condiciones de producción de 

fantasía. El estudio tiene una imagen surrealista sobre la que se monta la 

utilería acartonada. Es a través de esta hechura casera que Hitler… crea un 

espacio de escándalo, de afirmación teatral (la silla del director, el megáfono, la 

puesta en escena, el backstage) y apertura simbólica (desde los iconos del cine 

de la República de Weimar —Nosferatu, Caligari, Cesare, la María de 

Metrópolis- hasta Melancolía I, el escenario de Die Walküre y la referencia a 

Los Nibelungos de Fritz Lang). Es también un espacio de enjuiciamiento, donde 

múltiples personajes (Hitler, Himmler, el valet de Hitler, Goebbels, Albert Speer) 

van a hacer su descargo contra la historia. El limbo, la luna, el infierno y la UFA 

constituyen un multiespacio alegórico diseñado para contener multitudes 

imaginarias que ven la “catástrofe” nazi como una ironía fantasmal donde 

aparecen espíritus y títeres, donde los muertos del pasado, los fantasmas del 

presente y la redención futura se imbrican indisolublemente. El texto construye 

un espectador erudito que debe capturar infinitas referencias para comprender 

la lógica temporal no-cronológica que el film establece. Los juicios, las 

preguntas, las anécdotas históricas y las caracterizaciones que van desde la 

fidelidad a la irreverencia, confirman una estructura retórica que roza la factura 

de la estética fascista para exhibir sus mecanismos.  

 

Hay dos protagonistas en el film: el Führer y el cine. Entre el despojamiento y el 

lujo, Syberberg ofrece un complejo sobre la historia del siglo XX, desde los 

remanentes de la cultura imperial y post imperial germana hasta la decadencia 

(fines de los años setenta). El principal operador cinematográfico es la 

repetición de elementos dentro de la representación del sueño. Repetición de 

los actores que deben desempeñar varios papeles, dialogando con la estética 

brechtiana del uso múltiple y la ruptura de la ilusión de realidad. Todos los 

elementos aparecen en registros miniaturizados, en tamaño natural, a través de 

la descontextualización y la reduplicación por medio de fotografías. Polifonía y 
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polisemia son los dos operadores centrales. La infinidad de voces reactualizan 

discursos históricos, sueños imaginados, fantasías megalómanas articuladas 

en registros diversos. La banda sonora ofrece casi siempre dos textos al mismo 

tiempo: fragmentos de discursos de Hitler y Goebbels (tomados de 

retransmisiones de la BBC y la radio alemana durante la guerra), la 

interpretación de parlamentos de Einstein hablando de la guerra y la paz, el 

Manifiesto futurista de Marinetti, Wagner y Beethoven.  

 

 
 

Las imágenes se suceden de modo indefinido y los emblemas de la cultura 

alemana dejan espacio a otros íconos de la industria cultural. Pero también al 

Infierno de Dante y la Biblia, a Federico el Grande, al Viaje a la luna (Le 

Voyage dans la Lune, Georges Meliès, 1903), los paisajes sublimes de Caspar 

David Friedrich como El mar helado, que se proyectan en pantallas múltiples 

dando lugar a un ecléctico compendio de momentos del siglo XIX y el XX. Pero 
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hay llamativas ausencias: prácticamente, no hay imágenes de documentos 

históricos, ni del exterminio en los campos de concentración durante el 

nazismo, ni de la vida cotidiana durante la Segunda Guerra Mundial. La 

artificialidad del decorado desborda cualquier documento fotográfico. Los 

documentales nazis aparecen como gigantografías sin definición, lo mismo 

ocurre con los poquísimos registros sobre campos de exterminio.  

 

El montaje realiza una suerte de equiparación: todo está al mismo nivel. Los 

paisajes nazis, las fotografías documentales, los monólogos actuados, las 

referencias a films y obras literarias alemanas. En la parte III, por ejemplo, 

están al mismo nivel el actor que interpreta a Himmler, su masajista, el 

proyectorista de Hitler, sus memorias representadas en pantalla y el muñeco de 

Hitler del final (que habla como “el demonio”). En la banda sonora, se construye 

un collage similar, pues los parlamentos inventados de los grandes jerarcas, los 

diálogos de los personajes sin trascendencia histórica, los discursos de 

Himmler, Goebbels y Hitler, todos están al mismo nivel. Los espacios se 

suceden del mismo modo tomando protagonismo circunstancialmente y 

convirtiéndose en vistas abstractas. La Gruta de Venus en Linderhof, la casa 

de Wagner en Bayreuth, el salón de conferencias de la Cancillería del Reich en 

Berlín, la casa de Hitler en Berchtesgarden, Auschwitz, el predio y sus 

dependencias. El método benjaminiano de la cita se hace explícito, y con él 

alguna lectura posible de la historia.  

 
El nazismo se conoce por alusión, mediante fantasías en citas. Las citas son a la 

vez literales, como el testimonio de un superviviente de Auschwitz; y, más 

comúnmente, fantásticas referencias cruzadas, como cuando un histérico SS 

recita la plegaria del asesino de niños en M, el vampiro de Duseldorf de Lang; o 

cuando Hitler, en un arranque de autoexculpación, se levanta en una toga llena 

de telarañas de la tumba de Richard Wagner y cita a Shylock: “Si nos pincháis, 

¿no sangramos?” (Sontag, 2007: 153). 
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Así como la equiparación es la operación historiadora, la sustitución es la 

principal operación cinematográfica: todo el relato podría evaluarse en términos 

de una lógica que coloca una imagen o un parlamento donde hubo un hecho 

histórico que elige no mostrar o deformar. Pero no lo hace por fraguar la 

realidad o desafiar el carácter representativo del cine, sino para poner en 

evidencia la potencialidad de artificio del dispositivo comunicacional que 

construye. Un dispositivo que irrumpe en el relato historiográfico para poner el 

acento sobre la decadencia de la cultura germana durante el nazismo y no 

sobre el exterminio en los campos de concentración como la historiografía 

académica desde los años sesenta.  

 

Sontag le atribuye a la construcción monumental de Syberberg el inscribirse en 

el “espectáculo moralizado por el horror” (2007: 157). Indudablemente, el modo 

que tiene de ironizar sobre la monumentalidad del nazismo es construir un 

dispositivo gigantesco e inabordable cuyo espectador ideal es indefinible. Sin 

embargo, Sontag hace hincapié en el modo en que el relato se construye con 

personajes como el valet de Hitler, y en la emotividad que necesariamente 

transmite el Hitler chaplinesco que recuerda a El gran dictador (The great 

dictator, Charles Chaplin, 1940) mientras se debate sobre el esperma de Hitler 

como germen del espíritu demónico (que recuerda retrospectivamente a la 

clonación fantaseada de los niños-Hitler en Los niños del Brasil (The boys from 

Brazil, Franklin J. Schaffner, 1978). El pathos de Hitler se desarma a partir de 

infinitos recursos, como al final de la parte III en la que se lo viste y desviste 

para volver evidente que, en cualquiera de sus funciones públicas y privadas, 

transmitía el mismo ánimo de destrucción.  

 

El espectador ideal de Hitler… es aquel que conoce los acontecimientos, pero 

que no espera una compensación ideológica ni moral. Syberberg no cae en 

ningún didactismo, salvo para dar algunos datos personales y especificidades 

contextuales. En términos generales, la trama del dispositivo se basa en los 

“grandes acontecimientos” narrados por los “pequeños personajes”, las voces 
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silenciadas de las historias oficiales (un valet, un masajista, un proyectorista). 

Los más de treinta años que separan al realizador del fin de la guerra y la 

muerte de Hitler se hilvanan en una cronología imprecisa a partir del modo en 

que se elige narrar “en primera persona”. Hitler… no acepta que los 

acontecimientos del nazismo formen parte del trascurso progresivo de la 

historia. Interrumpe para configurar un relato donde logra que los responsables 

nazis sobreactúen su carácter maléfico y construyan una escatología del mal 

con mesías diabólicos. Esta lectura tiene implicancias políticas e ideológicas 

concretas como así también el modo en que se traman los episodios, pero 

basta ahora decir que Syberberg plantea un mesianismo en el que el tiempo-

ahora benjaminiano llega con la venida de un dios perverso. Su acento 

melancólico está en el pasado destruido y no en la violencia revolucionaria que 

habría de reconfigurar la historia. Mientras Benjamin impone hacer justicia a los 

muertos, Hitler… lamenta las obras de la cultura que quedan opacadas por un 

derrotero político inexplicable, sin dejar de hacer mención a la culpabilidad 

colectiva (“¿Qué habría sido de Hitler sin nosotros?”) que le toca al pueblo 

alemán del film: el verdadero origen es la Alemania extraterritorial del espíritu 

cuyo primer gran ciudadano fue aquel autollamado romantique défroqué, Heine 

(cuyas palabras dan comienzo y fin a Hitler: “Pienso en Alemania por la noche 

y el sueño me abandona, ya no puedo cerrar los ojos, lloro lágrimas ardientes”), 

y cuyo último gran ciudadano fue Thomas Mann (Sontag, 2007: 158).  

 

A pesar del oscuro tejido de referencias, Hitler… aborda pocas tesis sobre el 

Hitler histórico. En efecto, la principal es la de Crítica de la razón instrumental 

(1947) de Max Horkheimer que, dicho sucintamente, implica pensar a 

Auschwitz como el acontecimiento que marca la culminación lógica del 

progreso occidental. Esta atención histórica, a tono con las tendencias que 

había en 1977, se compensa al proponer una hipótesis que fortalece la mirada 

moral y pesimista del film: Hitler habría dejado una suerte de continuación en 

tanto sustancia fantasmal que se hace presente en la cultura moderna, que 

inunda el pasado y reforma el presente haciéndolo inasible. Así cobran sentido 
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las genealogías entre el romanticismo y Hitler, la relación con Wagner, el kitsch 

y los monstruos cinematográficos. Hitler… plantea la historia como catástrofe 

inscribiéndose en la tradición escatológica alemana que alcanza a Benjamin, 

pero lo hace con un tramado textual cuyas asignaciones ideológicas son lábiles 

y confusas, y su posición política se diluye. Se contenta con llamar “pueblo 

satánico” al pueblo alemán, pero es poco claro al establecer distinciones entre 

ideología y estética, haciendo evidente el complejo arte/política como una 

suerte de filtro a través del cual los cineastas pueden hacer visible su mirada 

sobre el mundo histórico.  

 

Entre información supuesta e imagen recreada se construye un dispositivo 

sobre el nazismo que no tiene como destino la comunicación, sino que se 

vincula más a una suerte de exorcismo terapéutico del imaginario alemán de 

los setenta. Syberberg lo dice de algún modo cuando se refiere a la 

“incapacidad alemana de lamentar”, o que su película es para atravesar “la 

labor del duelo”.  

 

De la estetización de la política al nacionalesteticismo 

 

Entre 1935 y 1936, Walter Benjamin y Bertolt Brecht lanzan la consigna de 

oponer la “politización del arte” a la “estetización de la política”, entendiéndola 

como la parálisis de toda capacidad reflexiva. Así aparece en el párrafo final de 

La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: 
 

“Fiat ars, pereat mundus”, dice el fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo 

confiesa Marinetti, la satisfacción artística de la percepción sensorial modificada 

por la técnica. Resulta patente que esto es la realización acabada del “art pour 

l’art”. La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para 

los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su 

autoalineación ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción 

como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la política que 
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el fascismo propugna. El comunismo le contesta con la politización del arte 

(1987: 57). 

 

 
 

Además de indagar sobre la consigna que se esconde detrás del dictum 

benjaminiano, resulta interesante explorar la hipótesis de Philippe Lacoue-

Labarthe (2002) según la cual la arenga se vincula tanto a una suerte de teoría 

estética marxista que Benjamin articula en La obra de arte… como a otra 

consigna de la época –la “ciencia politizada”— que los estudiantes de la 

N.S.D.A.P. oponían al rector Martin Heidegger. “La ‘politización’, es verdad, 

está en el comienzo de la lógica ‘totalitaria’, la cual, en la época, no respetaba a 

nadie” (Lacoue-Labarthe, 2002: 76). Ciertamente, no es este sentido el que 

Benjamin está tratando de invocar y nadie dudaría de que la “estetización de la 

política” fuera el fundamento del programa nacionalsocialista, que resulta 

ejemplar para problematizar la relación entre arte y Estado o entre estética y 
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política. Benjamin reconoce en la operación de embellecimiento de la política 

una espectacularización de la vida y una obturación del pensamiento. Puede 

rastrearse esta idea a lo largo de las tesis sobre la obra de arte, pero aparece 

con claridad en el epílogo, donde la magnitud arquitectónica nazi, la perfección 

de los desfiles o el manifiesto futurista de Marinetti convierten a la vida en 

objeto de fruición estética.                      

 

Para Goebbels, la política era el “arte plástico del Estado”.2 Esta parece posible 

de pensarse como la consigna central que siguió Syberberg para la 

construcción de su Hitler…, aunque ideológicamente sea más asociable a la 

línea benjaminiano-brechtiana. Goebbels reconocía la preeminencia de la 

estética en la construcción política del Estado y encontraba en el cine uno de 

sus dispositivos más eficaces. El cine parece reunir lo mejor de las otras artes 

para la representación del pueblo y la configuración de su imagen destinal. No 

es el artista productor benjaminiano llamado a modificar las condiciones de 

producción de su materialidad y contexto, pero es claro que el cine tiene un 

lugar central en la cultura, y en su desarrollo están cifradas algunas de las 

estrategias fundamentales del Estado nazi para afianzar su potencia política. 

En este sentido, es bastante clara la ficción creada partidariamente de la 

función del artista: “Para el artista creador, tiene que ser un gran sentimiento 

estar sentado al telar de la época y participar en la confección de los eventos y 

poder afirmar que él también ha contribuido con su modesta participación” 

(Goebbels, 2011: 112). Es a este artista “productor” al que es posible inscribir 

en la tradición wagneriana de la idea de “obra de arte total” con la que 

Syberberg parece acordar fervorosamente, a pesar de no querer glorificar la 

época nazi.  

 

Hacia el final del film, el narrador le habla a Hitler en los siguientes términos: 

“Así es como la victoria final de Hitler y el Tercer Reich no se dio en los campos 

                                                
2 Esta frase aparece en una novela de Goebbels, citada por Paul de Man en “Hegel on the 
sublime” en Displacement = Derrida and After, Indiana University Press, 1983.  
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de batalla sino más tarde, después de la guerra, en el escenario de los mitos, 

en Bayreuth, por medio de uno de sus discípulos más íntimos, Wieland 

Wagner”. Aquí queda claro, por un lado, que a través de la simbolización y el 

uso artístico de la política, el nacionalsocialismo se convirtió en uno de los 

mitos más funcionales; por otro lado, que el film de Syberberg remitologiza las 

tradiciones simbólicas a partir de una recuperación estilizada que obliga a 

preguntarse por la constitución ideológica del conjunto.  

 

Si bien, como propone Lacoue-Labarthe, no sería justo afirmar que Syberberg 

se inscribe en el esteticismo wagneriano del nacionalsocialismo, aún así 

mantiene con Wagner una relación compleja. En su (imposible) conjunción 

entre Wagner y Brecht, denuncia la estética degradada y kitsch del nazismo. Lo 

hace recordando de algún modo la lección adorniana tomándola al pie de la 

letra. Esto no implica que la obra de arte ofrezca al Estado la verdad, sino que 

lo político se instituye y constituye en y como obra de arte. Esta es 

precisamente la premisa que complejiza cualquier lectura del film de 

Syberberg. No se trata de un relato crítico sobre el nacionalsocialismo y no se 

reduce simplemente a una mirada melancólica del pasado, sino que se define 

más o menos explícitamente como el relato de la decadencia de la cultura 

germana por culpa de la era nazi, sobrevolando livianamente acontecimientos 

como el exterminio.  

 

No sería justo asumir —ni fácil de justificar— que la legitimidad del dispositivo 

queda atada al tratamiento serio y profundo del genocidio, pero es ineludible 

mencionar que elige deliberadamente no hacerlo. Esta es, evidentemente, una 

decisión estética y política que guía el conjunto, y sobre todo una resolución 

vinculada a la ética cinematográfica de la imagen, la construcción política de la 

historia y las posibilidades epistemológicas del cine. Syberberg elabora su 

propio sueño, el de arte del Estado a través del cine, que es también el de la 

recuperación de la pureza de su cultura. Confía en la articulación entre imagen 

cinematográfica e historia y en la capacidad de transmisión de cierta mirada 
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sobre la historia alemana y los derroteros políticos de sus gobernantes. En 

clave benjaminiana, no prefigura su Alemania soñada solamente a través de 

los grandes hitos de los doce años nazis, sino a partir de micro-

acontecimientos inventados. Nada de la imagen cinematográfica per se obliga 

a creer en la fuerza política e histórica del dispositivo, pero se vuelve indudable 

su potencial productor de las imágenes del nacionalesteticismo. Al deconstruir 

las imágenes nazis, desvela su lógica de construcción, se pronuncia sobre su 

artificialidad y confirma la hipótesis benjaminiana sobre la estetización de la 

vida política poniendo en tensión permanente cualquier comprensión de la 

politización del arte.  

 

Para Syberberg, Hitler destruye la cultura y el cine. Artista frustrado, no pudo 

siquiera convertirse en un poeta de la polis y sólo logró humillar al pueblo 

alemán, al que prometía elevar hasta la cima del imperio. El pasado mítico 

imperial, el pasado destructor del nazismo y el presente de revisión histórica se 

mezclan en Hitler… Se combinan dejando de lado acontecimientos menos 

vinculados a la “cultura” que a la lógica destructora de la instalación de la vida 

concentracionaria.  

 
Estetización de la política y politización del arte 
 

Abordar la relación entre arte, técnica y política en la obra tardía de Benjamin 

implica atender a la exigencia de una “politización del arte”. Algunas notas del 

Libro de los pasajes (escrito entre 1927-1940) y el texto sobre el surrealismo de 

1929 permiten pensar que la arenga apunta al despertar del onírico mundo 

capitalista. La noción de “inervación corporal colectiva” y la fascinación de 

Benjamin por el poder mesiánico de la destrucción permiten pensar las claves 

del objetivo planteado para el arte.  

 

En el texto sobre la obra de arte, Benjamin arriesga que el fascismo no les da a 

las masas proletarizadas sus derechos, “sino la oportunidad de expresarse”, o, 
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tal vez sea mejor decir, de sentirse expresadas mediante el medium del Duce o 

el Führer. Es por eso que el resultado del fascismo consiste en la introducción 

de la estética en la vida política a partir de la posibilidad que el avance 

tecnológico representó en la masiva escenificación del espectáculo de la 

política, en torno a la proyección de una imagen especular deformada a través 

de un líder, por medio de los nuevos y poderosos medios de comunicación. 

Esto permitió ritualizar los conflictos ideológicos y darles estatus de mitos 

heroicos devenidos objetos de culto. Es curioso pensar el modo en que esta 

crítica benjaminiana se resignifica si se tiene en cuenta que la estética fascista 

o la estética nazi exaltaban precisamente elementos fundamentales para la 

ideología de toda política redentora. 

 

 
 

Es sabido que Benjamin no albergó una confianza ciega en la alternativa a la 

estetización fascista de la vida política propuesta por la ortodoxia marxista. 
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Tenía todavía algunas esperanzas en la prensa comunista y en revistas sobre 

difusión política, así como defendió la correspondencia obrera y los reportajes 

como formas de literatura futura. Es preciso, entonces, recordar el diagnóstico 

benjaminiano sobre la modernidad como mundo onírico, fetichizador de la 

mercancía, productor de fantasmagorías productoras de identificaciones 

peligrosas, para apreciar la potencia de la excitación (individual y colectiva), 

como una salida al estado de ensoñación. Sin miedo a una sobreinterpretación, 

es posible arriesgar que el trabajo de Syberberg sobre Hitler y Alemania 

funciona como una puesta en evidencia de ese estado de sonambulismo, 

atontado por el consumo capitalista y la fetichización del líder carismático. 

Syberberg dio a la película una “estética de sueño”, un aire de fantasía 

idealizada e infernal, en la que es posible encontrar fantasmas del cine y la 

literatura, así como también la intimidad de los personajes dueños de la 

modernidad. 

 

Fredric Jameson dedica un capítulo de su libro Signaturas de lo visible (2010) a 

Hitler… y comienza diciendo que si Syberberg no hubiera existido tendría que 

haber sido inventado para desocultar una serie de premisas con las que la 

cultura alemana de posguerra debió lidiar: en primer lugar, que la historia de la 

alta cultura demostraba no ser una guía confiable para la historia social 

alemana; en segundo lugar, que el canon de este estereotipo excluía muchas 

figuras centrales de la politización del arte como Brecha, y tendencias como el 

expresionismo durante la República de Weimar; en tercer lugar, que la 

Alemania del milagro económico y la democracia cristiana ocupan un lugar muy 

diferente del ocupado por la Europa central rural o urbana en el período 

anterior a Hitler; finalmente, que era necesario un proceso de autoanálisis de 

los años sesenta y setenta. Este es precisamente el contexto del que 

Syberberg fue un representante importante.  

 

Es a la luz de estas consideraciones que debe comprenderse el proceso de 

Syberberg como de revolución cultural, pues su estética es también para 
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Jameson “una síntesis de Brecht y Wagner” (2010: 120). El autor señala como 

característica de su estilo la autoconsciencia “organizando su visión del arte 

cinematográfico del futuro no en torno al uso virtuoso de las técnicas más 

avanzadas […], sino en torno a algo así como una vuelta a las películas 

caseras (2010: 121). Este estilo de bajo presupuesto le da al dispositivo de 

Syberberg un tono amateur, propicio para pensar estéticamente una lógica de 

interrupción a la tecnologización de la vida que seculariza la esfera del arte. 

Con actores desconocidos, monólogos irónicos y números de vaudeville, con 

cuadros casi siempre estáticos y ensamblados precariamente, Syberberg se 

libera de los mandatos de la vanguardia e ironiza con la propaganda clásica. 

Construye la destrucción a partir de cierto anacronismo respecto del pasado 

cultural alemán y a partir de una dialéctica compleja que le permite utilizar el 

lenguaje del fascismo al que quiere criticar.  

 

Si valiera la extrapolación de la categoría, podría recurrirse a la benjaminiana 

“destrucción” para pensar el modo en que Syberberg “hace espacio” y se “hace 

espacio” en el cine a partir de una desacralización de la alta cultura. Y lo hace 

con cierto irracionalismo y estética de improvisación, fragilidad en la puesta en 

escena y bajo presupuesto. Hacia el final, hace surgir una suerte de 

inespacialidad, que se logra a partir del distanciamiento como estrategia 

retórica, pero también de un alejamiento de cualquier referencia histórica. El 

film termina cada vez más alejado de la historia para estar más cerca de Hitler, 

de “su” Hitler. Este es un buen motivo para plantearse la dimensión ideológica 

del film y el modo en que se articula la reflexión política a partir de sus 

decisiones estéticas. 

 

Hitler… despliega un muestrario de mitos con una concepción que proviene 

“más de Wagner que de Joyce, Campbell o Frye” (Jameson, 2010: 127). De 

este marco, Syberberg hace surgir la Gesamtkunstwerk wagneriana, pero esta 

totalidad se construye con el kinetoscopio de Edison como Santo Grial. Este 

origen cinematográfico conduce a Hitler y su vínculo con el cine y traza una 
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relación genética entre la imagen y la historia. Pero Hitler aparece no sólo 

como un cinéfilo o un crítico, sino como un cineasta, el más grande del siglo 

XX, autor de la Segunda Guerra Mundial, el gran acontecimiento filmado en 

escorzos convenientes. Hitler… se pronuncia como un exorcismo, que 

pretende expurgar el inconsciente colectivo de Alemania, y lo hace intentando 

encontrar el punto nodal de la religión reaccionaria, aquel que une para 

Syberberg el nacionalismo, el fascismo y el comunismo.  

 

El cineasta pone en escena la alegoría benjaminiana en la forma de “un 

montaje discontinuo de reliquias muertas” y cada una subraya la 

heterogeneidad del conjunto en un anacronismo que le permite situarse tanto 

como con-temporáneo como por fuera de la historia. Esta elaboración pone en 

evidencia la desreificación de la vida y el modo en que la fantasía colectiva se 

acerca a la representación distanciada de la ideología. Conformando un 

entramado histórico que incluye desafíos como el de la marioneta Hitler que 

responde a las acusaciones, seguro de que Auschwitz no será juzgado de la 

misma manera después de Vietnam, los procesos de descolonización, las 

torturas del Sha, las dictaduras latinoamericanas y las masacres en África.  

 

Según Jameson, el film de Syberberg es modernista en un sentido clásico, que 

“todavía reclama el lugar y la función que la religión ha dejado vacíos” (2010: 

136). Syberberg parece confiar en el carácter representativo de la imagen y en 

su contenido de verdad. No asume que su film es pura textualidad, pura 

superficie, sino que simboliza sentidos históricos y culturales que se construyen 

por medio de la puesta en forma y el ejercicio de la interpretación y el juicio. Es 

a partir de este encuadre que es posible leer Hitler… como una vuelta sobre sí 

mismo, como si hubiese comenzado a autoexaminarse y replantearse su 

función en la cultura. No es sólo una experimentación con el lenguaje, sino que 

es el lenguaje mismo, inaugurando un momento de crisis. Siguiendo las tesis 

jamesonianas, es posible ver aquí la dialéctica de figuración e iconoclasia. En 

ella, la última reificación del sistema figurativo es inevitable. Pero con Hitler… 
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es posible ver además una promesa de transición entre “la destrucción de los 

antiguos sistemas de figuración (tantas letras muertas, íconos vacíos, o 

anticuadas lenguas artísticas) y la congelación e institucionalización del nuevo” 

(Jameson, 2010: 140).  

 

Es posible explorar Hitler… como una lectura de la Alemania de su época en 

que la miseria es diferente y única respecto de otros períodos históricos, cuya 

explicación se encuentra en una combinación de subdesarrollo político y 

modernización veloz. Esto reporta también una cierta negación del pasado y 

por eso Syberberg desoculta todos los secretos construyendo un sentido 

histórico sobre estas bases, apoyándose en una representación de Hitler que 

encuentra su fundamento en una construcción imaginada, pero no imposible. 

Sin embargo, la lectura exige que las marionetas puedan ser “identificadas” con 

sus referencias históricas. Es decir, no resulta suficiente la fantasía sobre la 

destrucción de la cultura y la tradición del Volk, sino que es fundamental que se 

entiendan los nombres y apellidos de los responsables. Syberberg asume que 

las marionetas construyen el sentido histórico en su estar de algún modo 

“pegadas” a la realidad. Este parece ser el único contenido de verdad al que 

puede aspirar su modernismo.  

 
Imágenes finales  

 

En “Los cuatro jinetes del Apocalipsis y las lombrices cotidianas” (« Les quatre 

cavaliers de l'Apocalypse et les vermisseaux quotidiens »), Michel Foucault 

parece volver sobre la tesis arendtiana de la banalidad del mal, pero encuentra 

en ella una dimensión que vuelve a la trivialización y el horror irreversibles. 

Fácilmente asociable al problema de la estetización, Foucault señala que el film 

de Syberberg “es un monstruo bello”, y “bello” precisamente porque “eso es lo 

que se quiere decir cuando se habla del carácter perverso del film”. No se 

refiere con esto a la estética del film, sino al hecho de que hacer “emerger 

cierta belleza de esta historia sin ocultar nada de lo que tiene de sórdido, de 
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innoble, de cotidianamente abyecto”. Y agrega, “es tal vez ahí donde él 

(Syberberg) ha incautado del nazismo lo que tiene de más hechicero, una 

cierta intensidad de la abyección, un cierto brillo de la mediocridad, que ha sido 

sin duda uno de los poderes hechiceros del nazismo”.  

 

 
 

Uno de los puntos ideológicamente más complicados del film deja cierta 

sensación de utopía real. Syberberg ni lo juzga ni lo condena, sino que se 

muestra conmocionado frente al hecho de que un hombre “normal” puede 

haber sido un “nazi”. Hitler… vuelve innoble lo banal de formas de pensar y 

vivir. Foucault señala que la calidad del film es justamente la de decir que el 

horror es banal, que la banalidad implica dimensiones de horror y que hay 

reversibilidad entre horror y banalidad. Syberberg saca a relucir el parentesco 

casi biológico entre los cuatro jinetes y las lombrices cotidianas. En este 

sentido, el fervor antisemita, la locura o la embriaguez no explican, sin la 
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eficacia burocrática, la diligencia de un hombre común como Krause. Este se 

presenta como una de las condiciones necesarias entre la corrección 

administrativa y la industrialización de la muerte. 

 

 
 

Syberberg se esfuerza en poner en evidencia que el fenómeno del liderazgo de 

Hitler y sus consecuencias no se explican por un solo relato y que las 

explicaciones causales no agotan toda la dimensión del hitlerismo como 

acontecimiento. En este sentido, hace un rodeo sobre el tema con una 

“posmoderna proliferación de diversas voces, acciones, recuerdos registrados, 

citas de novelas, poemas, informes militares, autobiografías, discursos, 

canciones, cuadros, melodías” (Kaes, 2007: 325). Estos elementos formales se 

aproximan apenas a su centro, Hitler, en tanto sujeto que se constituye 

audiovisualmente y no a partir de relatos autorizados. Además, no es la figura 

de la excepcionalidad, sino la imagen hiperbólica de los hombres comunes que 

lo rodean. En algún sentido, “Hitler” es un centro vacío que se “llena” con 
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distintos significantes, incluyendo las proyecciones del espectador que el 

dispositivo propicia.  

 

Posiblemente, el gesto más posmoderno del film sea el hecho de que el 

espectador debe funcionar como un agente que lee y escribe la historia al 

mismo tiempo: que debe dar alguna explicación a la imagen esquizofrénica de 

Himmler, pero también a la devoción por los soldados impecables, hieráticos y 

eficaces; debe interpretar las provocaciones conservadoras que pronuncia el 

film, pero también la imagen patologizada de uno de los jerarcas más 

importantes; debe entender por qué la recurrencia a Wagner, pero también la 

imagen de la niña que mece la historia, leitmotiv de todo el conjunto.  

 

Benjamin creía que el cine era un dispositivo o un aparato donde algo de lo que 

llamaba “narración” podía recuperarse para facilitar algún tipo de experiencia 

posible. En este sentido, confiaba en que el cine podía tener una función 

emancipadora, pues el hombre iba a liberarse por un aparato de esencia 

técnica. Tal como explica Déotte, “esto significa que el horizonte del cine no es 

la naturaleza, sino una técnica alienante, presente tanto en Charles Chaplin 

como en los burlesques estadounidenses” (2013: 250) y que revolucionaba el 

horizonte de la transmisión narrativa (perdido para siempre después del 

enmudecimiento de la Primera Guerra Mundial) cuya naturaleza era expresada 

en el mito, pues el cine ya no depende de una poética de la mímesis, que 

consigue el derecho de toda la humanidad a pertenecer, pues el cine prolonga 

las posibilidades de inclusión. Un aparato introduce un derecho porque es más 

que una técnica, por eso puede modificar el orden del derecho y el estatuto de 

lo político. Esto posibilita pensar en modos en los que se puede intervenir en el 

espacio público y la misión que el cineasta podría tener en este ámbito. Es en 

este sentido que Déotte lo saca de la esfera de la edad industrial y lo convierte 

en un aparato (es decir, determinación que hace época de la superficie de 

reproducción y cuya transmisión es intrínseca) a partir del cual intervenir y 

comprender el mundo. La pregunta que suscitan estas ideas es cuáles son las 
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potencialidades concretas del cine de dar lugar a nuevos aparatos, a nuevas 

emancipaciones posibles. Siguiendo a Benjamin, podría decirse que el cine no 

tiene la obligación como mediador social privilegiado de mostrar las 

condiciones de opresión, sino de posibilitar otros productores poniendo a 

disposición un aparato que les permita mejorar sus condiciones de vida. Este 

podría ser uno de los auténticos aspectos de la politización del arte pregonada 

hasta el cansancio en la estética contemporánea, de la que Hitler… es un 

emergente del que hacerse cargo.  
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