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Cintas cartograficas. Itinerarios del cine uruguayo (1920-1929)

por Georgina Torello

Resumen: El cine mudo uruguayo de los afios 20 exalta desde las ficciones su
participacion en la modernidad a través de un mapeo del espacio que combina
lo autéctono con lo tecnoldgico, cubriendo tanto zonas patricias como humildes.
“El principal protagonista de este film es Montevideo, nuestra hermosa y
panoradmica ciudad” se lee a propoésito de una de las peliculas en la prensa de
la época, y la frase podria volverse un eslogan, con los oportunos ajustes, de la
entera produccion cinematografica del momento.

Este trabajo indaga — a través del analisis de los Unicos dos filmes que se
conservan de la década y del material relativo a los extraviados — las
representaciones y discursos sobre el territorio local como politica de insercion
simbdlica del pais en el contexto mundial.
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Abstract: Uruguayan silent cinema of the 1920’s celebrated its participation in
global modernity through a symbolic mapping of space that combined local
color with technological advances, incorporating both aristocratic and humble
areas. “The main character of this film is Montevideo, our beautiful and
panoramic city”, writes a reviewer of the time. This phrase could function as a
slogan for the entire film production of the period. Through an analysis of the
two surviving films of the decade, as well as of materials related to the lost films,
this work examines discourses and representations of local territory as a part of
a national policy of symbolic insertion into the modern world.
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Hace un par de afios leimos atonitos un articulo en la revista britanica
de cine Sight & Sound sobre la pelicula Funny Games. El autor
imaginaba la posible reaccion de los paisanos [sic] en Uruguay

saliendo atonitos del cine y calificando a la pelicula de
“incomprensible”. El autor no solamente asumia un Uruguay pre-
moderno de vacas y gauchos, cuya poblacion él comparaba con
britanicos del siglo diecinueve, sino que parecia desconocer entre
tantas otras cuestiones, las recientes producciones uruguayas de cine
(Montafiez y Martin-Jones, 2012: 6).

La falseada mirada extranjera hacia el Uruguay del siglo XXI se confuta, como
ilustra la cita, con la “prueba”, entre otras posibles, de su incipiente modernidad
cinematografica. Montafiez y Martin-Jones vuelven, sintomaticamente, sobre
los conflictos que acecharon con particular violencia a los realizadores y criticos
durante la década del 20. En efecto, el cine mudo uruguayo opera teniendo en
cuenta dicha problematica y trata de desarrollar -incentivado por la euforia
modernizadora del pais durante la época batllista (1903-1929)- estrategias de
visibilidad y ajuste de su imagen en el contexto mundial. Como la mayoria de
los paises del globo, Uruguay consume cine desde 1896 (Hintz, 1988: 11), pero
es recién en los afios 20, mientras se esta consolidando el monopolio
hollywoodiano en el mundo -y, seguramente, en parte, por esta misma razén-
cuando se puede pensar en una incipiente formacién del campo. De hecho, a
partir de 1920, el Estado formaliza el uso del cine para la promocién del pais
(Von Sanden, 2011: 210); se crea el Centro Cinematografico;' aparecen las
primeras salas barriales y el “nuevo” medio empieza a ser incluido por el

discurso letrado en sus empresas literarias y periodisticas.?

1 En 1920 se instalan las bases, tras un primer fracaso, de la asociacion de profesionales del
gremio, que se inaugurara finalmente en 1922, como Centro Cinematografico, institucion que
funciona hasta el dia de hoy (Saratsola, 2005: 32).

% En Uruguay el cine se volvié lugar explorado por escritores renovadores como Alfredo Mario
Ferreiro, Alberto Lasplaces, Edgarda Cadenazzi, Junio Aguirre, lldefonso Pereda Valdés o
René Arturo Despouey. Con respecto al espacio periodistico, se puede sefialar la progresiva
aparicion de secciones especializadas en la prensa periddica y el surgimiento de varias revistas
especializadas que, aunque fugaces, instalan discusiones de caracter relativamente masivo en
el medio. Me refiero a Cinema y teatros. Semanario teatral y cinematografico (1920-1921),
Semanal Film. Revista ilustrada de cinematografia y aventuras policiales (1920-1922), Cine



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.orgf/imagofagia N*8 — 2013 — ISSN 1852-9550

En la esfera productiva -especialmente vivaz aunque sea de forma “atomizada”
y “discontinua” como por otro lado ocurre, en general, en el resto de
Latinoamérica (Paranagua, 2003: 21)- el registro de la ciudad se vuelve un hilo
rojo que conecta documentales y ficciones en sintonia con el fomento y
propaganda impuestos, de varias maneras, por el Centenario (1910-1930). “El
principal protagonista de este film es Montevideo, nuestra hermosa y
panoradmica ciudad” (Imparcial, 20/11/1924: 2) se escribe a proposito de una de
las ficciones, y la frase podria volverse eslogan, con los oportunos ajustes, de
la entera produccion del periodo. El interés topografico es rastreable desde los
paratextos (tanto en titulos como en articulos) y es legible como busqueda de
“un modelo propio de autorrepresentacion” (Cuarterolo, 2009: 69), inclusive
como el gesto mas categorico de insercion del pais en una iconografia
moderna, tanto en el mercado interno como, utépica o hipotéticamente, en el

externo.

El presente trabajo atiende a las distintas declinaciones de ese registro
espacial considerando la ficcion producida en el pais entre los afios 1920-1929,
dando asi una primera aproximacion a peliculas extraviadas o poco estudiadas:
Pervanche (Le6n Ibafiez Saavedra, 1920), Pufios y nobleza (¢?, 1921), Almas
de la costa (Juan A. Borges, 1924), Una nifia parisiense en Montevideo
(Georges M. De Neuville, 1924) y Del pingo al volante (Robert Kouri, 1929).° La
pérdida de buena parte de las cintas (se conservan solo los films de Borges y
Kouri) y la escasez de estudios sistematicos sobre el periodo determind que la

investigacion se planteara como una labor “arqueolégico-intertextual”, tal como

Revista (1922-1923), Cinema. Semanario cinematografico (1923-?), Vida teatral y
cinematografica (1926-?), Uruguay cinema (1927-28) y Noticiario cinematogréfico (1928-7?).

% El trabajo con las fuentes primarias me permitié ajustar la cronologia de estrenos del periodo
que, en las filmografias disponibles, suele alternar -sin ser sefialado- con las fechas de
elaboracion de las obras. Pervanche (1920), aparece en parte de la bibliografia fechado en
1919 (Hintz y Dacosta, 1988: 23; Zapiola, 1992: 331) y Del Pingo al volante (1929),
considerado de 1928 (Zapiola, 1992: 331). La precision es particularmente relevante para el
caso de Almas de la costa, aparecido en 1924, aunque se lo indique, repetidamente, como
estrenado en 1923 (Hintz y Dacosta, 1988: 69; Zapiola, 1992: 324; Escandel, 2012: 155) y de
Una nifia parisiense en Montevideo (1924), fechado en la bibliografia en 1927 (Hintz y Dacosta,
1988: 24; Zapiola, 1992: 331; Ehrick, 2006: 211).
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la define Giuliana Bruno. Centrada en la investigacion de Elvira Notari, prolifica
directora pionera del cine mudo italiano de la que se conservan solo tres
peliculas y algunos fragmentos, Bruno plantea un recorrido con valencia de
reflexion metodoldgica: “Debido al estatus de la documentacion, los textos
existentes pueden ser representados sélo a traves sus referentes ficcionales,
adaptados o citados. Esto conduce a una investigacion en los margenes de los
textos: trabajando con lagunas, otros textos se vuelven visibles” (Bruno, 1993:
3). Se opera aqui, también, desde los “margenes de los textos”, sin
pretensiones de “cubrir’ o “disimular” lo perdido, sino de exhibir los fragmentos
(Bruno, 1993: 83) para entender, a partir de presencias y ausencias, el rol de
las producciones en el campo. Se oscila, laboriosamente, entre dos
operaciones. Por un lado, se busca la llana (re)presentacion “en sociedad” de
films cuyas tramas, imagenes y, por supuesto, las polémicas que generaron,
han sido “olvidadas” por mas de noventa afios. Por el otro, se analizan dichos
“fragmentos” persiguiendo los sintomas, indicios y signos que ellos proponen
(Bruno, 1993: 148).

Siguiendo los caminos mas recurrentes (aunque tortuosos) del corpus, se
pueden identificar dos mapas posibles de Montevideo y alrededores: la ciudad
patricia cosmopolita y “bella” (Pervanche, Una nifla parisiense en Montevideo y
Del pingo al volante) y la ciudad marginal (Pufios y nobleza y Almas de la
costa).* Aqui se transita por los dos itinerarios que acusan, va de suyo, una

doble cartografia social.

Itinerario 1.
a. Exhibiciones y camuflajes

El “mapa en ruinas” empieza por Pervanche (sic), dirigido por Ledn Ibafiez

Saavedra, tomado libremente de las novelas francesas Mademoiselle de la

* En 1932 se estrena El pequefio héroe del arroyo del Oro, de Carlos Alonso, donde se retrata
otro margen: el “interior” del pais. Por mas informacién ver: Torello, 2011.



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.orgf/imagofagia N*8 — 2013 — ISSN 1852-9550

Seigliere (1848) de Jules Sandeau y Pervenche (1904) de Gyp (La noche
11/06/1920: 3). Se estrena en el Teatro Solis de Montevideo, el 11 de junio de
1920, con la produccion de la Empresa Cinematogréafica Nacional Oliver y Cia,
por iniciativa de la asociacion benéfica femenina Entre Nous. En parte por el rol
que la asociacion tiene en el contexto, pero especialmente por el caracter
fundacional del proyecto, su aparicion ocupa varias paginas en la prensa local.
Interesa, por varios motivos, una de las previas: “La novela, sencilla y amable,
cobrard interés especial al desarrollarse sobre la tela. Y el publico se
convencera de que no es necesario ir a Estados Unidos para encontrar las
Mary Pickford mas encantadoras o los mas arrogantes William Hart (El pais
11/06/1920: 3, cursivo mio)”. En el plano mas literal la cita importa porque da
cuenta -incluyendo varios aspectos de la cadena productiva- de la tension y, a
la vez fascinacion, que esta generando la creciente supremacia de la
cinematografia hollywoodiana (Paranagud, 2003: 21) y de las promesas que
supone la instalacion de una industria nacional capaz de contrastar e, inclusive,
sustituir a la norteamericana. En otro plano, reformula la asociacién inmediata
entre el viaje y el film: ya no como sucedaneo moderno del traslado a regiones
lejanas, peligrosas o incomodas (el cine, se piensa a principios de los ‘20, “es
el placer del turismo, sin el traqueteo del carruaje, el humo de la locomotora,
las arfadas del buque o la fragilidad del avion”, Coustet, 1923: 74), sino como
entrada en contacto directo con el “corazon” de la industria: su star system. En
ltima instancia, el articulista propone la pantalla como metonimia del territorio
yanqui y Pervanche como la posibilidad de desarticular la ecuacion tela-
Estados Unidos. El espectador es invitado a dejarse llevar por lo que Tom
Conley define “locational imaging”, férmula que designa la capacidad del cine,
como de la cartografia, de “situar a sus sujetos en los lugares que representa
para ellos” (Conley, 2007: 2), dando un nuevo sentido del propio espacio en el
mundo (Conley, 2007: 215). Para el caso, Pervanche hace coincidir el film con
una cartografia real de Montevideo que incluye las zonas de circulacion y

vivencias de la elite (Prado, Punta Carretas, Pocitos) y los interiores de las
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residencias patricias que ofician como set (Duran Rubio, Pietracaprina,

Henderson). (IMAGEN 1).

El film se desarrolla segun una trama elemental: tras haber perdido la fortuna,
el marqués de Monfort vive en el cottage de su antiguo castillo, gracias a la
caridad del actual propietario, Camillo, un antiguo criado suyo. Cuando Pierre,
el hijo de este ultimo, muere en la guerra, Camillo restituye los bienes al
marqués, debido al amor paterno que siente por la hija de este, Pervanche.
Sigue el reintegro a la vida “de frivolidad, de sedas y de ensuefio” de los
Monfort (El Plata, 28/05/1920: 7) y la seduccion y los engafios de mujeres y

hombres fatales hasta que, inesperadamente, Pierre se presenta en el castillo.
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Pero los varios malentendidos con Pervanche, a propoésito de sus bienes,
determinan el intento de suicidio del joven y su alejamiento de la escena. Al
final, el matrimonio entre ellos funciona como sutura econémico-romantica. El
enredo sigue, como resulta del breve resumen, las lineas y los embates de la
cinematografia melodramética, sin embargo, su ambientacion histérica y
geogréfica es menos previsible y acaso mas jugosa: la accién transcurre en

Francia, entre Bretafia y Picardia, durante la primera guerra mundial.

El “cosmopolitismo de perfil eurocéntrico” (Caetano, 2004: 22), promovido
desde las clases dirigentes y las instituciones en el imaginario local por
décadas, parece alcanzar con Pervanche su primera, y redonda, encarnacion
visual y motora. Si desde la previa se imagina la transformacion de Uruguay en
otra Hollywood, en cuanto a sus logicas de produccién, desde el celuloide se
transfigura, visualmente, a Uruguay en Europa, como venian disponiendo las
politicas urbanisticas.® En este marco se entiende que Pervanche apueste por
un espacio polivalente a ser leido, sin contradicciones, al mismo tiempo como
concreto medio de difusion de zonas pintorescas del Uruguay Yy lugar figurado
de lo francés. Supone, en sintesis, el locus del film como doble estatus
“geografico” y referencial: se esta viendo, a la vez, Uruguay y Francia. En una

de las previas se lee:

El lector se preguntara extrafiado como han sido reproducidas en el film escenas
de guerra. [...] Un observador sagaz descubrira que el puente destruido que
aparece en la escena desarrollada en “Soissons”, no es otro que el que existe
abandonado & los fondos de la antigua quinta de don Augusto Morales. Una
escena en una trinchera, fue sacada en boulevard Artigas y Avenida Espafia.
Unos cuantos fusiles, unos cuantos machetes y la impresion es exacta (El plata
28/05/1920: 7, cursivo mio).

® “La tendencia general es la de europeizar a Montevideo, convirtiéndolo en una reduccion lo
mas aproximada posible de las grandes capitales del Viejo Mundo”, se dice en 1916, desde la
revista Arquitectura (Aleman, 2012: 52).
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La operacion esta basada en un uso consciente, y hasta exhibicionista, de las
posibilidades del “simulacro”, es decir, de una “imagen filmica [...] concebida,
producida [y] realizada para determinar un efecto de ilusion, construida para
producir lo falso” (Bertetto, 2007: 20). De la veintena de fotos de escena
aparecidas en la prensa es notorio el cortocircuito entre el discurso verbal y
visual. De hecho, aunque se describan con frecuencia los dispositivos
pergefiados para la reconstruccion de la batalla, el registro fotografico no da
cuenta de la guerra y capta, exclusivamente, secuencias donde se equilibran,
estéticamente, ambientes naturales y arquitectonicos, tal como en las
publicaciones estatales de difusion del pais (Von Sanden, 2011: 220-221).
Resulta sumamente util para pensar el programa territorial del film, el modelo
discursivo de “belleza” urbanistica que Laura Alemén sefiala para el periodo
1890-1930.° Asociado al modelo, Aleman propone una serie de sustantivos
recurrentes en los escritos sobre urbanismo de la época, “verde-parque-
higiene-diagonal-pureza-curva-estetismo” (Aleméan, 2012: 49), terminologia que
parece traducirse, visualmente, en las fotografias de escena. “Lo bello” y, sobre
todo lo armonico, neutraliza para el lector (futuro espectador) el incobmodo caos
de la guerra invocada, al igual que desde el celuloide se neutraliza,
ateniéndose al mismo modelo, el caos de las zonas proletarias. La
representacion pulcra y ordenada de Montevideo facilita la creacion de un
mapa ideal, sin fisuras, transitado por la clase patricia y, al mismo tiempo, se
ofrece al resto de la poblacion, apelando a su curiosidad voyeurista, al viaje

posible por interiores e intimidades habitualmente inaccesibles. (IMAGEN 2).

® Se trata, especificamente, del “modelo barroco de filiacion francesa” y “se expresa localmente
en el urbanismo esteticista de principios de siglo y en la creacién de Seccion de
Embellecimiento de Pueblos y Ciudades del Ministerio de Obras Publicas (1911)" (Aleman,
2012: 41). Partiendo de 1890 y llegando hasta nuestros dias, la autora individua en cinco
“palabras-clave” cinco “modelos discursivos” que precisan “el deber ser de lo urbano en cada
estadio”: “belleza/ control/ memaoria/ equilibrio/ incertidumbre” (Aleman, 2012: 40-41).
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IMAGEN 2

b. Pasado y presente como mediacion

“Una nifia parisiense en Montevideo constituye una critica y una lisonja: una
critica para la ignorancia de los pueblos europeos en lo que se refiere a los
paises sudamericanos, y una lisonja para nuestro amor propio nacional, pero
una lisonja franca y sincera, que demuestra un perfecto conocimiento de
nuestras costumbres y un profundo carifio para nuestra tierra” (La razon,
22/11/1924: 4). La cita se halla en una de las resefias del film y, de alguna
manera, devela el nicleo de su agenda. Es eco -o incluso servil transcripcion,
pues los limites entre propaganda e informacibn en las péaginas de
espectaculos de la prensa del momento son notoriamente labiles- de las

palabras de su director, aparecidas dias antes en una larga entrevista. Para el
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francés Georges M. De Neuville: “Los paises sudamericanos son poco y mal
conocidos, hasta por sus mismos habitantes. En Europa son completamente
ignorados. Sin embargo, a raiz de la ruidosa victoria de sus representantes en
el campeonato mundial de football, uno de ellos se impuso a la atencién del
mundo entero: el Uruguay (La razon 31/10/24: 4). La victoria uruguaya, durante
los Juegos Olimpicos de Paris de 1924, es el puntapié inicial de una visibilidad
mediatica que sélo el cine puede alcanzar en pleno porque, continda, “nada es
tan eficaz como una pelicula para demostrar los adelantos de este pais
progresista; nada tan convincente para ensefiar la incomparable belleza de sus
paisajes y la riqueza de sus campifias; nada tan elocuente para presentar la

organizacion perfecta de sus grandes instituciones” (La razén, 31/10/24: 4).

(IMAGEN 3).

o Montevides

sefior  Georges M sde  Neuville

IMAGEN 3
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Una nifia parisiense en Montevideo se estrena el 14 de noviembre de 1924,
como el anterior, en el Teatro Solis, con un elenco cuyos protagonistas son
actores (menores) del medio: Perla Mary, Tito Rebenque y Nieves Alonso,
suerte de “profesionalizacién” del sector estimulada desde las previas a traves
de notas sobre los futuros divos. El inicio de la campafia publicitaria, basada en
aparatosos alegatos patridticos y didacticos, coincide con el estreno, para el 23
de setiembre, de Almas de la costa (propuesto, en nuestro itinerario, como
ejemplo de geografias “del margen”) instaurando, pareceria, una lucha por el
espacio simbdlico del diario, como si la cartelera no pudiera resistir dos
producciones nacionales a la vez.” Las modalidades de la “critica y la lisonja”,
alineadas con las sdlitas “ideas-fuerza” de cosmopolitismo y eurocentrismo
uruguayos, en particular, las relativas a la “ausencia” de poblaciones indigenas

y de progreso (Caetano, 2004: 24)8 se revelan desde la trama:

Una nifia rica y caprichosa se deja sugestionar por la lectura de libros de
aventuras que pintan nuestro pais como poblado por indios y fieras. Suefia luego
gue se embarca en un pailebot que naufraga y cae en manos de una tribu
salvaje; después de peripecias emocionantes, la mujer del cacique le devuelve la
libertad y... se despierta. Impresionada por su suefio, decide ir a presenciar la
exhibicion de una cinta uruguaya que le demuestra su error, haciéndole
comprender que en vez de guerreros indios tenemos militares de prestigio; en

vez de fieras contamos con una ganaderia de primer orden, y durante el

" Dan cuenta de la lucha por el espacio y el tipo de retérica utilizada, de ambos lados, dos
anuncios. Para Almas de la costa: “Uruguayos. Premiemos a los compatriotas que trabajan! Se
hace Patria estimulando el esfuerzo de nuestros artistas. Primer film nacional Almas de la
Costa” (La razén 20.09.1924). Para Una nifia parisiense en Montevideo, publicada el dia del
estreno de Almas: “EL PATRIOTISMO NO CONSISTE EN APROBAR cualquier cosa por la
Unica razon de que ha sido hecha en el pais. El patriotismo consiste en estimular el progreso
de la patria. La Grandiosa Pelicula Nacional: Una nifia parisiense en Montevideo sera el
documento mas fehaciente del constante progreso uruguayo. En el mes de Octubre:
ESTRENO. Georges M. De Neuville, Director (El plata 23.09.1924).

8 |La trama presenta aires de familia con discursos como el de El Uruguay a través de un siglo.
La jornada civilizadora realizada en la republica Oriental del Uruguay y el brillante porvenir de
esta nacion americana (1910), de Carlos Maeso, donde se lee: “Felizmente en el Uruguay no
existen indigenas hace muchisimos afios, de modo que no hay que civilizar habitantes, sino
cultivar sus espiritus por la instruccion para hacerlos ciudadanos aptos a las luchas ordinarias,
como ocurre en todas las naciones europeas” (Caetano, 2004: 24).
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desarrollo de la pelicula se evidencia por la belleza de los paisajes, la perfecta
organizacion de nuestros colegios, la suntuosidad de nuestros palacios y la alta
sociabilidad de nuestro pueblo que no tenemos nada que envidiar en cuanto a
progreso y cultura a las grandes naciones del viejo continente (La razdn
22.11.1924).

Si Pervanche habia usado el camuflaje espacial, en un juego de exhibicion y
ocultamiento considerables, para sus propdsitos “cosmopolitas”, Una nifia
parisiense exacerba el gesto triplicando los espacios representados, y por lo
tanto, los simulacros. A la reconstrucciéon mediada del territorio francés se
agrega, para el uruguayo, una doble mediacion. El Uruguay histérico, exotico y
peligroso es construido como viaje onirico a partir de los restos diurnos que el
consumo de la “baja” literatura genera en la nifia. Por su parte, el Uruguay
moderno es representado por un dispositivo metacinematogréfico, privilegiado
por su capacidad de instaurar “otros mundos paralelos” (Casetti, 1998: 84). Un
comentario no menor sobre la tension entre literatura y cine, es decir, sobre la
“falsedad” del relato literario y el supuesto “realismo” del medio cinematogréafico
tratado en varios debates de la época. La representacion fidedigna de la
modernidad es confiada a la I6gica acumulativa de las actualidades, donde se
armoniza el recorrido por entidades publicas y privadas: “palacios” de Pocitos,
el Jardin Zooldgico, el Instituto Crandon, la Escuela de Guerra en Los Cerritos,
el “aristocratico” hipédromo de Marofias. Un Baedeker en movimiento que

permite la suma de pruebas del progreso.

La combinacién de escenas ficcionales (el Paris recreado, el Uruguay
“histérico”) y documentales (el Uruguay up-to-date en el que parecerian
entremezclarse los actores, La razén 27/10/24: 4) es un procedimiento bastante
comun en la época’ que proporciona, se podria pensar, “mayor verosimilitud a

las narraciones” (Cuarterolo, 2009: 149). Siempre como pruebas del progreso

° Por la combinacién de imagenes ficcionales y documentales en el contexto latinoamericano
ver, entre otros, Lépez 2000; Marrone 2003; Cuarterolo 2013.
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funciona la lista del programa de mano para la funcién en el Teatro Solis: “Las
familias mas prestigiosas de nuestra alta sociedad. Los nifios mas hermosos,
450 nifas, 380 cadetes, 247 indios, 17 artistas, 1 palacio suntuoso, 1 elegante
chalet, los mejores paisajes, 6 caballos de carrera, 4 potros, 14 fieras, 1
pailebot, 5 aeroplanos, 7 automoviles, 6 cafiones, 4 ametralladoras. 4.600
metros de pelicula. Lo mejor del Uruguay”. El dispositivo metacinematogréafico
permite, ademas, la ansiada colocacién de la cinematografia uruguaya en el
mercado francés (algo que desde la propaganda se anuncia como proyecto,
también en el campo real, a través de la supuesta distribucion en Buenos Aires
y Paris, La razén 31/10/1924: 4).

c. Cabalgando a 100 km/h

Del pingo al volante (1929), de Robert Kouri, estrenado el 12 de agosto de
1929 en el Cine Rex, es montado en los laboratorios Max Glicksman del
Uruguay y fotografiado por Emilio Peruzzi. Comparte con Pervanche varias de
sus caracteristicas: es producido por una sociedad femenina de beneficencia,
en este caso la Bonne-Garde, tiene un guién que ‘“reclama” sus origenes
literarios (Antonio Soto, bajo el pseud6nimo de Boy), es interpretado por
integrantes de la creme de la creme social montevideana e insiste en el
enclave espacial y la promocién del territorio como determinan, desde el titulo,

el pingo y el volante, metonimias de campo y ciudad.

En el Archivo Nacional de la Imagen del Sodre se conserva una copia de este
film con sus atractivos intertitulos originales. En el primero se lee: “Advertencia.
Este ‘film’ ha sido confeccionado en un lapso del tiempo ‘record’ (dos meses).
Es un ensayo cinematografico de futuras obras Nacionales a venir. Es un
desfile de algunos pasajes de la vida Juvenil en el ambiente social
Montevideano. Se presenta pues hoy esta obra, realizada sin ninguna
[preJtensién”. Empero, la pelicula se instala en la cartelera con halo

fundacional. Desde el principio y programéticamente, el discurso refiere a un
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espacio-tiempo en el que importa establecer el dinamismo del pais, sea
directamente, como “tiempo record” de confeccion del film, que en clave
plenamente metaférica: “Los pueblos son como barcos internandose en la
historia. Hoy ya sorprende la rapidez con que navegan dos grandes ciudades
del Plata. Una de ellas es Montevideo...”, se lee en el intertitulo siguiente. Lo
escrito tiene confirmacion en el establishing shot, que fija el sentido en tres
planos: en el primero el caballo del titulo pastando, en el segundo el Rio de la
Plata atravesado por pequefias naves y en el tercero el horizonte ciudadano (el
skyline recurrente en la filmografia de la época) que alardea el flamante edificio
Palacio Salvo, simbolo reconocible, desde entonces, de la ciudad moderna e

incluso de sus impulsos vanguardistas.°

Aunque en la primera secuencia se retrate un paisaje casi inmovil, la
modernidad eficiente, e incluso violenta, es objeto de atencién. El marco del
film se explica asi: “Y en medio de ese fragor lleno de ansias anénimas, cuaja
el drama intimo y concreto” (cursivo mio). Al intertitulo sigue una placa fija,
especie de collage fotogréfico, en que aparecen las “ansias anonimas”
plasmadas a través de la foto de una muchedumbre humilde situada en
perspectiva oblicua a la camara, y el “drama intimo y concreto” sintetizado en el
cartel de un escribano en cuya oficina se desarrolla la escena siguiente. La
operacion es sumamente significativa: el estruendo de la masa es “congelado”,
su movimiento detenido literalmente por medio del dispositivo fotografico, como
serq extremadamente limitado, durante el film, su recorrido por el mapa

montevideano (IMAGEN 4).

La trama de Del pingo al volante es la siguiente. Una viuda en bancarrota
(pesadilla de las clases patricias, como aparece en Pervanche) para mantener

su estatus decide -bajo sugerencia del escribano- desposar a la hija con un rico

19 F| palacio Salvo aparece, en posicion privilegiada, en El hombre que se comié un autobds,
de Alfredo Mario Ferreiro, y es titulo del poemario Palacio Salvo, de Juvenal Ortiz Saralegui,
dos hitos del “futurismo uruguayo”.
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estanciero primo suyo. La estratagema -que la joven ignora- consiste en
invitarlo con su familia a Montevideo para que se conozcan. La excusa facil
pone en marcha una serie de mecanismos visuales que coquetean con y
ponderan (resolviéndola sélo en parte) la dicotomia campo/ciudad. Siguiendo
los dictdmenes de los melodramas de la época, el conflicto se plasma en un
triAngulo amoroso del que participan la muchacha, el hacendado laborioso y un

dandy cosmopolita.

—

A, MENDRZ

8 € RBAN

IMAGEN 4

Como en las dos producciones anteriores, la prensa registra un recorrido
preciso por el mapa capitalino con el plus, como se notard, de las “excursiones”
rurales: “Veremos desfilar por la pantalla interiores suntuosos como las
residencias de Taranco ZuUfiga, Pietracaprina Méndez, Herrera Uriarte,
estancias de la sefiora Monyo de Supervielle, chacra de Seré, Carrasco, Golf
de Punta Carretas, Cancha de Tennis del Prado, sal6n de fiestas del Parque
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Hotel, etc.” (El dia 11/08/1929: 7). Tras un prologo montevideano ambientado
en los interiores “lujosos” del abogado y “licenciosos” del pretendiente
ciudadano (Ehrick 2006, 217), el film se instala en el campo operando, desde la
letra, una sintesis del discurso modernizador que conecta lo “tipico del pasado”
con la “opulencia del porvenir”. La incursion del hacendado en las faenas
cotidianas y la charla amena con “sus” gauchos, funciona como destilado de la
armonizaciéon de los dos mundos, histéricamente en friccion, impulsada por el
imaginario “hiper-integrador” promocionado desde el Estado (Caetano, 2004:
22). La campafa es, en el film, espacio de “cuchillas, viriimente entregadas a la
civilizacion por el aliento de los conquistadores y fertilizadas luego por el

bautismo de sangre del gaucho generoso...".

La Estacion Central de Ferrocarril General Artigas, icono del pais a la
vanguardia, se elige en la pelicula como nexo entre campo y ciudad: enlace
territorial capaz de contener tanto los intercambios fluidos y veloces entre un
espacio y otro como el encuentro de clases. En los cuatro segundos que dura
la salida de la estaciéon de los huéspedes se juega toda la insercion en el film
de las masas “en movimiento”, y aunque la aparicion es relativamente
ordenada (todos caminan en el mismo sentido, de izquierda a derecha, signo
inconfundible de la “mano” precisa del director) es uno de los pocos segmentos
(si no el Unico) en que se rompen los cAdigos de actuacion cinematografica: la
muchedumbre se detiene y mira, ingenuamente, a la camara. Como para la
placa del principio, también en este caso el gentio es neutralizado y el caos

potencial es tan fugaz que se vuelve inocuo y casi imperceptible.™ (IMAGEN 5)

! Deteniéndonos sobre este Ultimo punto, vale la pena recordar que los términos de la
visibilidad de las clases marginales en el cine nacional habian sido fijados, en clave
“documental”, por la misma Asociacion Bonne Garde, en un film promocional sobre su hogar
para madres solteras, producido en 1926 (Ehrick, 2006: 211). El corto crea dos ambitos
antagonicos. Por un lado, la ciudad como espacio artificialmente vacio (el hogar no luce
nombre, direccion o nimero, por la calle no circula ningln vehiculo o transeunte). Por el otro,
un ambiente interno vivaz, donde mediante paneos se retrata la vida digna e inclusive relajada
de las hospedadas y sus criaturas. Este breve film “paternalista”, en definitiva, termina por
erradicar visualmente a las madres solteras de la geografia montevideana, “encerrandolas” en
el espacio contenido del recinto. La Bonne Garde en definitiva no disimula, para el observador
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IMAGEN 5

Del pingo al volante traza en la segunda parte, ya integralmente situada en
Montevideo, el imprescindible recorrido por las zonas residenciales, insistiendo
en el transporte mecanico, indice inconfundible de la riqueza y “modernidad”
proclamada. Montevideo se vuelve, ademas de glamorosa, una red soélo
transitable mecanicamente. El poeta rupturista Ferreiro abriendo su libro, El
hombre que se comié un autobus, versifica el transito como lista, con otra
enumeracion cadtica que recuerda la reclame de Una nifia parisiense...:
“Voiturette, Limousine, Un Faetén, 2 Camiones, 20 Taxis, 8 Motos, 2 Tranvias,
Autobus” (Ferreiro, 1927: 13). Del pingo al volante parece reproducir
visualmente tal “vértigo de las listas” creando, asi como los primeros films

latinoamericanos, un “extraordinario catalogo de movilidad” (L6pez, 2000: 56).

sagaz, su calidad de “ala de la infraestructura estatal para la proteccion/detencion juveniles”
(Ehrick, 2006: 211). Esta, como las demas citas que proceden de bibliografia en inglés, es mia.
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Mostrar el espacio futurista es registrar su multiple movimiento mecéanico y, a la
vez, amplificar, fordianamente, la historia propuesta (hay, potencialmente,
cientos de otros ciudadanos que se desplazan en ese momento, a la velocidad

de la “luz”, y es facil creer, otros tantos pasajes del “pingo al volante”).

El trajin motorizado integra la pelicula en el concierto mundial -si no productivo,
al menos consumidor- que hermana la industria cinematografica y la
automovilistica en cuanto apoteosis del desarrollo técnico del siglo XIX,
crecidas paralelamente durante el XX y con incidencia reciproca (Cinquegrani,
2010: 176; Ehrick, 2006: 214-215). No es casual que la secuencia mas virtuosa
del film a nivel técnico -y quiza la mas elaborada de toda la cinematografia
muda uruguaya sobreviviente- sea una carrera automovilistica en la que
participan los pretendientes. Ambientada en la playa (con el lujoso Hotel Casino
Carrasco como teldn de fondo) la escena empieza cuando el dandy “roba” el
auto al hacendado y escapa con la protagonista femenina. El estilo de este
segmento remite a las peliculas de persecucion (car-chase films) propias de la
época y propone con relativa destreza un montaje de cuatro tomas con
progresion de planos y variacion entre fijos y moviles, filmados desde un tercer
vehiculo en movimiento. La escena puede entenderse como alegoria de todo el
film: el pasaje del campo a la ciudad es una carrera de obstaculos
(desenfadada, pues nada tiene consecuencias serias ni traumaticas) para el
hacendado y, en Ultima instancia, para todo el pais. Asi lo explicita un intertitulo
“Con todo, el abolengo no engafa cuando es ilustre y han bastado pocos dias
para que los ‘pajueranos’ se acostumbren al estrépito y se sientan adaptables a

las modalidades de la vida social” (IMAGEN 6).
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SODRE

IMAGEN 6
Itinerario 2
Cine profilactico y denuncia social

Almas de la costa, dirigida por el estudiante de medicina Juan A. Borges
Nicrossi, y fotografiada por Henry Maurice, un operador muy activo del
momento, es estrenada el 24 de setiembre de 1924 en el Cine Teatro Ariel de
Montevideo (El diario, 23/09/1924: 2). De la pelicula original actualmente existe

un montaje, sin intertitulos, pero se conservan en papel los titulos originales.*

'2 |a copia del film que uso en este trabajo es el resultado de un montaje realizado, en los afios
70, por Nelson Carro quien, en este momento esta llevando a cabo, en la Cinemateca de
México, la digitalizacién y nuevo montaje con materiales no utilizados antes. Agradezco a Elsa
Borges, hija del director, por haberme proporcionado la pelicula y a Eduardo Correa por
facilitarme la copia manuscrita de los intertitulos custodiada en la biblioteca de Cinemateca
Uruguaya. De alli tomo las citas que aparecen a continuacion.
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El film parece, a primera vista, un continuum de la retérica territorial y turistica
de las cintas analizadas antes, siendo objeto de halagos por la filmacion de
“diversos pasajes en los lugares mas pintorescos de nuestra hermosa capital”
(El pais, 24/09/1924: 4). Sin embargo, opera un giro significativo en las zonas
seleccionadas y, en especial, en el corte social que propone. Sus protagonistas
son los “anonimos héroes que a brazo partido viven la vida del mar con todos
sus peligros y aventuras; ‘lobos del mar’ tratados a golpes de hacha y que
insensiblemente han ido modelando su personalidad, construyendo un grupo
tipico de ‘gauchos marinos’ que sin perder la levadura de sus antepasados, han
sido trasplantados del campo al mar” (El pais, 24/09/1924: 4). Todo un
programa estético y social que opone, al discurso imperante “cosmopolita”
inaugurado por Pervanche, un “maximum de regionalismo” (El pais,

24/09/1924: 4), rastreable en la literatura del momento.

En este sentido parece retomar, tacitamente, la tendencia hacia el retrato de
las clases sumergidas de Pufios y nobleza (1921), film protagonizado por la
estrella nacional del boxeo, Angel D. Rodriguez, sobre el que apenas
sobrevuelo debido a la escasez de datos y a su estatus de proyecto no
terminado (Zapiola, 1992: 324). Una entrevista a su productor, el comerciante
Eduardo Figari, desde la revista Semanal Film, anuncia a los “millones de
aficionados” la fundacion de la empresa Montevideo Film y la realizacion del
“primer film uruguayo” -morbo inaugural que se mantiene hasta el presente casi
sin cambios (Montafiez y Martin-Jones, 2012: 27).* La previa no revela la
trama, pero se explaya en sus escenas mas llamativas: el rescate de “una
sefiorita millonaria” y “situaciones notables, raptos en automovil, excursiones
en hidroplano, piflas a cada momento, matrimonio, etc. etc.” (Semanal Film
Nro. 33, 30/4/1921: s.p.). Esboza, ademas, un retrato del espacio sefialando

como escenarios las playas de Malvin y el ambiente del conventillo, “uno de

'3 Se declara que a partir de este film las “peliculas tomadas en el Uruguay [...] nada tendran
que envidiar a las de otros paises. Aqui tenemos una luz maravillosa, paisajes de una
incomparable belleza y mujeres bonitas e inteligentes” (Semanal Film Nro. 33, 30/4/1921: s.p.).
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esos antros del dolor donde viven, sin aire y sin sol, multitud de obreros”
(Semanal Film Nro. 33, 30 abril 1921, s.p.). El articulo se completa con tres
fotos de escena que equilibran, estratégicamente, los componentes
melodramaticos (un interior burgués donde un hombre sacude a una mujer,
ante la vista impasible de otro), fundacionales (en exteriores, la troupe con el
operador ubicado en el medio) y territoriales (en las rocas de la playa tras

haber filmado la escena del rescate) (IMAGEN 7).

IMAGEN 7

Ahora bien, Almas de la costa no esta ambientada en un conventillo, pero
enfrenta sin miedo el c6té social humilde: Los Lobos, un pueblo pobre de
pescadores. El film abre con el rescate de un naufrago, Jorge, por Rondo, el
duefio prepotente del barco La Gaviota. A continuacion Jorge se instala en Los
Lobos (ocultando su origen patricio) y se enamora de Nela, una joven huérfana
gue lo corresponde. Mueven la trama la tuberculosis de Nela, el intento de
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violacion de Rondo y la seduccién de Jorge por Clarisa Stoll, hija de un médico.
El conflicto se resuelve con el mas tranquilizante final feliz: la curacion de Nela

y la promesa de matrimonio de la pareja (IMAGEN 8).

IMAGEN 8

Almas de la costa esté filmado, casi exclusivamente, en escenarios naturales.
Y aunque se promocionen desde la prensa “los paisajes pintorescos”, las
imagenes dan cuenta del espacio menesteroso y crudo del rancherio,
mezclado con una naturaleza polivalente: “set” de violencias naturales (el
naufragio de Jorge) y sociales (las peleas callejeras, la vulnerabilidad de Nela),
pero también de distension y flirt (se muestran dos versiones de amorios, en
los que Jorge es centro: con Nela como jugueteo desenfadado en la playa vy,
como contrapunto, con Clarisa por el parque, en un estilo que emula el divismo

italiano y sus sinuosidades seductoras) (IMAGEN 9) .
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IMAGEN 9

De la trama resulta de nuevo evidente la continuidad narrativa con el modelo
melodramatico vigente, donde es imprescindible el triAngulo amoroso
(complicado por las apariciones de “tipos”, en este caso el “violento” y la
“vampiresa”) y los peligros (sociales, higiénicos, econOmicos) que éste
comporta. Ese tributo a las reglas, sin embargo, no evita que el film atienda a
urgencias de tipo social colocando, en el nicleo de su enredo a la tuberculosis,
uno los “terrores del Novecientos”, y se una asi al difundido discurso higienista
de la época (Barran, 1992: 147). La pelicula de Borges corteja, por un lado, la
faceta dramatica, de pathos sobrecargado, que la puesta en escena de la
enfermedad mas discutida y difusa de su tiempo garantiza, y por el otro se
inserta en la veta de la cinematografia médica, configurandose como potencial
vehiculo de divulgacion cientifica e incluso como medio de prevencion y cura.
Este cine profilactico integrado en peliculas ficcionales, con cierta

sistematicidad, por lo menos desde la década del '10, es apropiado por Borges
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para la difusion del método Forlanini, introducido por el Prof. Morelli y muy
debatido en ese entonces (El dia, 20/02/1979: s.d.). Como tactica persuasiva,
las escenas del tratamiento fueron tomadas en el Hospital Fermin Ferreira, set

real e inmediatamente reconocible por el publico local (IMAGEN 10).

IMAGEN 10

Subyace a este programa higienista, sin desmerecer su tenor social, la
conexion espontdnea entre sanidad fisica y moral. Como parte de los

intertitulos se lee el intercambio epistolar entre Jorge y su madre (seguramente
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insertado como detalle hacia el final del film) en el que se explicita la necesidad
de integrar a Nela en el universo acomodado. Su rescate fisico debe tener un
correlato en el rescate social: hay que “educarla en nuestro ambiente” para que
se convierta en una “encantadora y distinguida personita”, dice la madre. En
cierta medida, Borges traduce en imagenes el programa o “evangelio”
pedagégico de José Pedro Varela, tal como habia estipulado en 1918 el
Consejo Nacional de Higiene (Barran, 1992: 234): evangelio necesario porque
la tuberculosis, junto con la sifilis, exhibian una de las “carals] peligrosa[s] del
pueblo: sus contagios, pues esas enfermedades siempre venian de los
sectores pobres de la sociedad -0 al menos asi se demostraba-, como la
amenaza de la revolucion social, tan presente en la época” (Barrén, 1992: 165).
Asi -y el redondeo de nuestras excursiones por el cine del Centenario uruguayo
es completo- el ascenso social que propone Almas de la costa para Nela se
traduce en movimiento geogréafico. Desde la misma carta, la madre de Jorge
bosqueja el nuevo itinerario territorial: “Por lo pronto véngase a ‘Los Jazmines’
a concluir la convalecencia de Nela; mientras tanto, en Montevideo terminaran
el decorado del chalet y entonces podremos dejar la estancia por Pocitos”.
Como si fuera un iman, la “bella” Montevideo de las elites permite dos
movimientos al mismo tiempo: la urbanizacion del patriciado y la movilidad de
las clases marginales, cristalizacion, algo irénica quizd, del proyecto de

“sociedad hiperintegrada” a la que aspira el pais (Caetano, 1999: 59).

Fin del viaje: Conclusiones

El registro del territorio es legible no solo como buisqueda de una
“especificidad” estética, sino también como afan improvisado y mdltiple de los
hacedores por legitimar lo nacional en carteleras abigarradas de produccion
extranjera. Una carta jugada como se vio, ideal o utdpicamente, hacia el
mundo. El proyecto es formulado, con declinaciones diferentes, en todo el
continente. Para limitarnos al caso de una figura destacada a nivel mundial, cito

a la “nobel” chilena Gabriela Mistral quien reclama la representacion “ajustada”
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de lo latinoamericano en, por lo menos, dos ocasiones. En el articulo “La
pelicula enemiga” (1926), denuncia las “caricaturas mexicanas” como parte de
una “propaganda malvada” norteamericana de desprestigio del continente
(Mistral, 2005: 105). Tres afios mas tarde en “Cinema documentario ed
America spagnuola™*, la escritora concibe el registro de las bellezas naturales
de América como promesa: “el cine documental verificara nuestra incorporacion
definitiva en la mente europea, y [...] serd superior como fuerza informativa a
toda propaganda escrita, trivial casi siempre o0 estropeada hasta la
exageracion. El dird nuestras excelencias sin necesidad de hipérbole y sin

posibilidad de mentirijillas” (Mistral, 2011: 465, cursivo mio).

Mas tentado por las simulaciones o “mentirijillas” de que era capaz el medio,
que por el registro “neutro” de las bellezas, el cine de ficcion uruguayo (y el
metadiscurso que lo respalda) crea un recorrido de itinerarios fragmentarios.
Invita, en definitiva, al espectador a un pacto mdultiple: aceptar variadas
concomitancias (Uruguay como Francia, Uruguay como suefio pasado,
Uruguay como cinta de actualidades), volver epidérmicas las diferencias entre
los significados intradiegéticos (Uruguay es Francia) y extradiegéticos (Uruguay
es forzosamente Uruguay, las bellezas son bellezas nativas), admitir recorridos
parciales como si fueran totales y suscribir a novedosas reglas médico-
higiénicas. Por ende, resulta fructuoso pensar, para las ficciones tratadas, el
concepto de “impulso por el mapeo” explorado por Teresa Castro. La autora se
pregunta “si el temprano cine de no ficcion, que llevaba ‘el mundo entero al
alcance’ [...] no esté atravesado por un general impulso por el mapeo, asociado
-pero no limitado- a los impulsos territorializantes de los estados-nacion,
diferentes proyectos imperiales y otras empresas cientificas y comerciales”
(Castro, 2009: 10). El término viene de la cartografia entendida como motora

de la “construccion de sistemas de poder/conocimiento” (Castro, 2009: 10) y se

% E| articulo apareci6, originalmente, en la Rivista Internazionale del Cinema Educatore.
Pubblicazione Mensile dell'lstituto Internazionale per la Cinematografia Educativa, publicada en
Roma, afio I, setiembre 1929, n. 3. Aqui cito la version espafiola, de 1930, cuyos datos figuran
en bibliografia.
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materializa en el cine no solo a través del uso concreto de mapas, sino de la
implementacion de “formas cartogréficas”, como las panoramicas o las vistas
aéreas, que le permiten grados diferentes del “dominio” del espacio. El “impulso
por el mapeo” del cine uruguayo, consciente (y quimérica) apropiacion del
modelo hegemdnico, logra instituir un espacio (minimo) en el celuloide y la letra
de su tiempo. La mirada actual a ese impulso abre preguntas cuyas respuestas
se desbordan quiz4 hacia otros cines nacionales del periodo, pero en especial
hacia la cinematografia uruguaya de nuestro siglo, como demuestra el incipit

de este articulo.
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