
 
 
 

 

1

Cintas cartográficas. Itinerarios del cine uruguayo (1920-1929) 

 
por Georgina Torello* 

 

Resumen: El cine mudo uruguayo de los años 20 exalta desde las ficciones su 
participación en la modernidad a través de un mapeo del espacio que combina 
lo autóctono con lo tecnológico, cubriendo tanto zonas patricias como humildes. 
“El principal protagonista de este film es Montevideo, nuestra hermosa y 
panorámica ciudad” se lee a propósito de una de las películas en la prensa de 
la época, y la frase podría volverse un eslogan, con los oportunos ajustes, de la 
entera producción cinematográfica del momento.  
Este trabajo indaga – a través del análisis de los únicos dos filmes que se 
conservan de la década y del material relativo a los extraviados – las 
representaciones y discursos sobre el territorio local como política de inserción 
simbólica del país en el contexto mundial. 
 

Palabras clave: cine mudo, Uruguay, nación, tecnología, territorio. 
 

Abstract: Uruguayan silent cinema of the 1920’s celebrated its participation in 
global modernity through a symbolic mapping of space that combined local 
color with technological advances, incorporating both aristocratic and humble 
areas. “The main character of this film is Montevideo, our beautiful and 
panoramic city”, writes a reviewer of the time. This phrase could function as a 
slogan for the entire film production of the period. Through an analysis of the 
two surviving films of the decade, as well as of materials related to the lost films, 
this work examines discourses and representations of local territory as a part of 
a national policy of symbolic insertion into the modern world. 
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Hace un par de años leímos atónitos un artículo en la revista británica 

de cine Sight & Sound sobre la película Funny Games. El autor 

imaginaba la posible reacción de los paisanos [sic] en Uruguay 

saliendo atónitos del cine y calificando a la película de 

“incomprensible”. El autor no solamente asumía un Uruguay pre-

moderno de vacas y gauchos, cuya población él comparaba con 

británicos del siglo diecinueve, sino que parecía desconocer entre 

tantas otras cuestiones, las recientes producciones uruguayas de cine 

(Montañez y Martin-Jones, 2012: 6). 

 

La falseada mirada extranjera hacia el Uruguay del siglo XXI se confuta, como 

ilustra la cita, con la “prueba”, entre otras posibles, de su incipiente modernidad 

cinematográfica. Montañez y Martin-Jones vuelven, sintomáticamente, sobre 

los conflictos que acecharon con particular violencia a los realizadores y críticos 

durante la década del 20. En efecto, el cine mudo uruguayo opera teniendo en 

cuenta dicha problemática y trata de desarrollar -incentivado por la euforia 

modernizadora del país durante la época batllista (1903-1929)- estrategias de 

visibilidad y ajuste de su imagen en el contexto mundial. Como la mayoría de 

los países del globo, Uruguay consume cine desde 1896 (Hintz, 1988: 11), pero 

es recién en los años 20, mientras se está consolidando el monopolio 

hollywoodiano en el mundo -y, seguramente, en parte, por esta misma razón- 

cuando se puede pensar en una incipiente formación del campo. De hecho, a 

partir de 1920, el Estado formaliza el uso del cine para la promoción del país 

(Von Sanden, 2011: 210); se crea el Centro Cinematográfico;1 aparecen las 

primeras salas barriales y el “nuevo” medio empieza a ser incluido por el 

discurso letrado en sus empresas literarias y periodísticas.2  

                                                
1 En 1920 se instalan las bases, tras un primer fracaso, de la asociación de profesionales del 
gremio, que se inaugurará finalmente en 1922, como Centro Cinematográfico, institución que 
funciona hasta el día de hoy (Saratsola, 2005: 32).  
2 En Uruguay el cine se volvió lugar explorado por escritores renovadores como Alfredo Mario 
Ferreiro, Alberto Lasplaces, Edgarda Cadenazzi, Junio Aguirre, Ildefonso Pereda Valdés o 
René Arturo Despouey. Con respecto al espacio periodístico, se puede señalar la progresiva 
aparición de secciones especializadas en la prensa periódica y el surgimiento de varias revistas 
especializadas que, aunque fugaces, instalan discusiones de carácter relativamente masivo en 
el medio. Me refiero a Cinema y teatros. Semanario teatral y cinematográfico (1920-1921), 
Semanal Film. Revista ilustrada de cinematografía y aventuras policiales (1920-1922), Cine 
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En la esfera productiva -especialmente vivaz aunque sea de forma “atomizada” 

y “discontinua” como por otro lado ocurre, en general, en el resto de 

Latinoamérica (Paranaguá, 2003: 21)- el registro de la ciudad se vuelve un hilo 

rojo que conecta documentales y ficciones en sintonía con el fomento y 

propaganda impuestos, de varias maneras, por el Centenario (1910-1930). “El 

principal protagonista de este film es Montevideo, nuestra hermosa y 

panorámica ciudad” (Imparcial, 20/11/1924: 2) se escribe a propósito de una de 

las ficciones, y la frase podría volverse eslogan, con los oportunos ajustes, de 

la entera producción del periodo. El interés topográfico es rastreable desde los 

paratextos (tanto en títulos como en artículos) y es legible como búsqueda de 

“un modelo propio de autorrepresentación” (Cuarterolo, 2009: 69), inclusive 

como el gesto más categórico de inserción del país en una iconografía 

moderna, tanto en el mercado interno como, utópica o hipotéticamente, en el 

externo.  

 

El presente trabajo atiende a las distintas declinaciones de ese registro 

espacial considerando la ficción producida en el país entre los años 1920-1929, 

dando así una primera aproximación a películas extraviadas o poco estudiadas: 

Pervanche (León Ibáñez Saavedra, 1920), Puños y nobleza (¿?, 1921), Almas 

de la costa (Juan A. Borges, 1924), Una niña parisiense en Montevideo 

(Georges M. De Neuville, 1924) y Del pingo al volante (Robert Kouri, 1929).3 La 

pérdida de buena parte de las cintas (se conservan sólo los films de Borges y 

Kouri) y la escasez de estudios sistemáticos sobre el período determinó que la 

investigación se planteara como una labor “arqueológico-intertextual”, tal como 

                                                                                                                                          
Revista (1922-1923), Cinema. Semanario cinematográfico (1923-?), Vida teatral y 
cinematográfica (1926-?), Uruguay cinema (1927-28) y Noticiario cinematográfico (1928-?). 
3 El trabajo con las fuentes primarias me permitió ajustar la cronología de estrenos del periodo 
que, en las filmografías disponibles, suele alternar -sin ser señalado- con las fechas de 
elaboración de las obras. Pervanche (1920), aparece en parte de la bibliografía fechado en 
1919 (Hintz y Dacosta, 1988: 23; Zapiola, 1992: 331) y Del Pingo al volante (1929), 
considerado de 1928 (Zapiola, 1992: 331). La precisión es particularmente relevante para el 
caso de Almas de la costa, aparecido en 1924, aunque se lo indique, repetidamente, como 
estrenado en 1923 (Hintz y Dacosta, 1988: 69; Zapiola, 1992: 324; Escandel, 2012: 155) y de 
Una niña parisiense en Montevideo (1924), fechado en la bibliografía en 1927 (Hintz y Dacosta, 
1988: 24; Zapiola, 1992: 331; Ehrick, 2006: 211). 
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la define Giuliana Bruno. Centrada en la investigación de Elvira Notari, prolífica 

directora pionera del cine mudo italiano de la que se conservan sólo tres 

películas y algunos fragmentos, Bruno plantea un recorrido con valencia de 

reflexión metodológica: “Debido al estatus de la documentación, los textos 

existentes pueden ser representados sólo a través sus referentes ficcionales, 

adaptados o citados. Esto conduce a una investigación en los márgenes de los 

textos: trabajando con lagunas, otros textos se vuelven visibles” (Bruno, 1993: 

3). Se opera aquí, también, desde los “márgenes de los textos”, sin 

pretensiones de “cubrir” o “disimular” lo perdido, sino de exhibir los fragmentos 

(Bruno, 1993: 83) para entender, a partir de presencias y ausencias, el rol de 

las producciones en el campo. Se oscila, laboriosamente, entre dos 

operaciones. Por un lado, se busca la llana (re)presentación “en sociedad” de 

films cuyas tramas, imágenes y, por supuesto, las polémicas que generaron, 

han sido “olvidadas” por más de noventa años. Por el otro, se analizan dichos 

“fragmentos” persiguiendo los síntomas, indicios y signos que ellos proponen 

(Bruno, 1993: 148).  

 

Siguiendo los caminos más recurrentes (aunque tortuosos) del corpus, se 

pueden identificar dos mapas posibles de Montevideo y alrededores: la ciudad 

patricia cosmopolita y “bella” (Pervanche, Una niña parisiense en Montevideo y 

Del pingo al volante) y la ciudad marginal (Puños y nobleza y Almas de la 

costa).4 Aquí se transita por los dos itinerarios que acusan, va de suyo, una 

doble cartografía social.    

 
Itinerario 1.  
 
a. Exhibiciones y camuflajes 

 
El “mapa en ruinas” empieza por Pervanche (sic), dirigido por León Ibáñez 

Saavedra, tomado libremente de las novelas francesas Mademoiselle de la 
                                                
4 En 1932 se estrena El pequeño héroe del arroyo del Oro, de Carlos Alonso, donde se retrata 
otro margen: el “interior” del país. Por más información ver: Torello, 2011. 
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Seiglière (1848) de Jules Sandeau y Pervenche (1904) de Gyp (La noche 

11/06/1920: 3). Se estrena en el Teatro Solís de Montevideo, el 11 de junio de 

1920, con la producción de la Empresa Cinematográfica Nacional Oliver y Cia, 

por iniciativa de la asociación benéfica femenina Entre Nous. En parte por el rol 

que la asociación tiene en el contexto, pero especialmente por el carácter 

fundacional del proyecto, su aparición ocupa varias páginas en la prensa local. 

Interesa, por varios motivos, una de las previas: “La novela, sencilla y amable, 

cobrará interés especial al desarrollarse sobre la tela. Y el público se 

convencerá de que no es necesario ir a Estados Unidos para encontrar las 

Mary Pickford más encantadoras o los más arrogantes William Hart (El país 

11/06/1920: 3, cursivo mío)”. En el plano más literal la cita importa porque da 

cuenta -incluyendo varios aspectos de la cadena productiva- de la tensión y, a 

la vez fascinación, que está generando la creciente supremacía de la 

cinematografía hollywoodiana (Paranaguá, 2003: 21) y de las promesas que 

supone la instalación de una industria nacional capaz de contrastar e, inclusive, 

sustituir a la norteamericana. En otro plano, reformula la asociación inmediata 

entre el viaje y el film: ya no como sucedáneo moderno del traslado a regiones 

lejanas, peligrosas o incómodas (el cine, se piensa a principios de los ‘20, “es 

el placer del turismo, sin el traqueteo del carruaje, el humo de la locomotora, 

las arfadas del buque o la fragilidad del avión”, Coustet, 1923: 74), sino como 

entrada en contacto directo con el “corazón” de la industria: su star system. En 

última instancia, el articulista propone la pantalla como metonimia del territorio 

yanqui y Pervanche como la posibilidad de desarticular la ecuación tela-

Estados Unidos. El espectador es invitado a dejarse llevar por lo que Tom 

Conley define “locational imaging”, fórmula que designa la capacidad del cine, 

como de la cartografía, de “situar a sus sujetos en los lugares que representa 

para ellos” (Conley, 2007: 2), dando un nuevo sentido del propio espacio en el 

mundo (Conley, 2007: 215). Para el caso, Pervanche hace coincidir el film con 

una cartografía real de Montevideo que incluye las zonas de circulación y 

vivencias de la elite (Prado, Punta Carretas, Pocitos) y los interiores de las 
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residencias patricias que ofician como set (Durán Rubio, Pietracaprina, 

Henderson).  (IMAGEN 1).  
 

 
IMAGEN 1 

 
El film se desarrolla según una trama elemental: tras haber perdido la fortuna, 

el marqués de Monfort vive en el cottage de su antiguo castillo, gracias a la 

caridad del actual propietario, Camillo, un antiguo criado suyo. Cuando Pierre, 

el hijo de este último, muere en la guerra, Camillo restituye los bienes al 

marqués, debido al amor paterno que siente por la hija de este, Pervanche. 

Sigue el reintegro a la vida “de frivolidad, de sedas y de ensueño” de los 

Monfort (El Plata, 28/05/1920: 7) y la seducción y los engaños de mujeres y 

hombres fatales hasta que, inesperadamente, Pierre se presenta en el castillo. 
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Pero los varios malentendidos con Pervanche, a propósito de sus bienes, 

determinan el intento de suicidio del joven y su alejamiento de la escena. Al 

final, el matrimonio entre ellos funciona como sutura económico-romántica. El 

enredo sigue, como resulta del breve resumen, las líneas y los embates de la 

cinematografía melodramática, sin embargo, su ambientación histórica y 

geográfica es menos previsible y acaso más jugosa: la acción transcurre en 

Francia, entre Bretaña y Picardía, durante la primera guerra mundial. 

 

El “cosmopolitismo de perfil eurocéntrico” (Caetano, 2004: 22), promovido 

desde las clases dirigentes y las instituciones en el imaginario local por 

décadas, parece alcanzar con Pervanche su primera, y redonda, encarnación 

visual y motora. Si desde la previa se imagina la transformación de Uruguay en 

otra Hollywood, en cuanto a sus lógicas de producción, desde el celuloide se 

transfigura, visualmente, a Uruguay en Europa, como venían disponiendo las 

políticas urbanísticas.5 En este marco se entiende que Pervanche apueste por 

un espacio polivalente a ser leído, sin contradicciones, al mismo tiempo como 

concreto medio de difusión de zonas pintorescas del Uruguay y lugar figurado 

de lo francés. Supone, en síntesis, el locus del film como doble estatus 

“geográfico” y referencial: se está viendo, a la vez, Uruguay y Francia. En una 

de las previas se lee:  
 

El lector se preguntará extrañado cómo han sido reproducidas en el film escenas 

de guerra. […] Un observador sagaz descubrirá que el puente destruido que 

aparece en la escena desarrollada en “Soissons”, no es otro que el que existe 

abandonado á los fondos de la antigua quinta de don Augusto Morales. Una 

escena en una trinchera, fue sacada en boulevard Artigas y Avenida España. 

Unos cuantos fusiles, unos cuantos machetes y la impresión es exacta (El plata 

28/05/1920: 7, cursivo mío). 

 

                                                
5 “La tendencia general es la de europeizar a Montevideo, convirtiéndolo en una reducción lo 
más aproximada posible de las grandes capitales del Viejo Mundo”, se dice en 1916, desde la 
revista Arquitectura (Alemán, 2012: 52). 
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La operación está basada en un uso consciente, y hasta exhibicionista, de las 

posibilidades del “simulacro”, es decir, de una “imagen fílmica […] concebida, 

producida [y] realizada para determinar un efecto de ilusión, construida para 

producir lo falso” (Bertetto, 2007: 20). De la veintena de fotos de escena 

aparecidas en la prensa es notorio el cortocircuito entre el discurso verbal y 

visual. De hecho, aunque se describan con frecuencia los dispositivos 

pergeñados para la reconstrucción de la batalla, el registro fotográfico no da 

cuenta de la guerra y capta, exclusivamente, secuencias donde se equilibran, 

estéticamente, ambientes naturales y arquitectónicos, tal como en las 

publicaciones estatales de difusión del país (Von Sanden, 2011: 220-221). 

Resulta sumamente útil para pensar el programa territorial del film, el modelo 

discursivo de “belleza” urbanística que Laura Alemán señala para el periodo 

1890-1930.6 Asociado al modelo, Alemán propone una serie de sustantivos 

recurrentes en los escritos sobre urbanismo de la época, “verde-parque-

higiene-diagonal-pureza-curva-estetismo” (Alemán, 2012: 49), terminología que 

parece traducirse, visualmente, en las fotografías de escena. “Lo bello” y, sobre 

todo lo armónico, neutraliza para el lector (futuro espectador) el incómodo caos 

de la guerra invocada, al igual que desde el celuloide se neutraliza, 

ateniéndose al mismo modelo, el caos de las zonas proletarias. La 

representación pulcra y ordenada de Montevideo facilita la creación de un 

mapa ideal, sin fisuras, transitado por la clase patricia y, al mismo tiempo, se 

ofrece al resto de la población, apelando a su curiosidad voyeurista, al viaje 

posible por interiores e intimidades habitualmente inaccesibles. (IMAGEN 2). 

                                                
6 Se trata, específicamente, del “modelo barroco de filiación francesa” y “se expresa localmente 
en el urbanismo esteticista de principios de siglo y en la creación de Sección de 
Embellecimiento de Pueblos y Ciudades del Ministerio de Obras Públicas (1911)” (Alemán, 
2012: 41). Partiendo de 1890 y llegando hasta nuestros días, la autora individua en cinco 
“palabras-clave” cinco “modelos discursivos” que precisan “el deber ser de lo urbano en cada 
estadio”: “belleza/ control/ memoria/ equilibrio/ incertidumbre” (Alemán, 2012: 40-41). 
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IMAGEN 2 

 

b. Pasado y presente como mediación 
 

“Una niña parisiense en Montevideo constituye una crítica y una lisonja: una 

crítica para la ignorancia de los pueblos europeos en lo que se refiere a los 

países sudamericanos, y una lisonja para nuestro amor propio nacional, pero 

una lisonja franca y sincera, que demuestra un perfecto conocimiento de 

nuestras costumbres y un profundo cariño para nuestra tierra” (La razón, 

22/11/1924: 4). La cita se halla en una de las reseñas del film y, de alguna 

manera, devela el núcleo de su agenda. Es eco -o incluso servil transcripción, 

pues los límites entre propaganda e información en las páginas de 

espectáculos de la prensa del momento son notoriamente lábiles- de las 

palabras de su director, aparecidas días antes en una larga entrevista. Para el 
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francés Georges M. De Neuville: “Los países sudamericanos son poco y mal 

conocidos, hasta por sus mismos habitantes. En Europa son completamente 

ignorados. Sin embargo, a raíz de la ruidosa victoria de sus representantes en 

el campeonato mundial de football, uno de ellos se impuso a la atención del 

mundo entero: el Uruguay (La razón 31/10/24: 4). La victoria uruguaya, durante 

los Juegos Olímpicos de París de 1924, es el puntapié inicial de una visibilidad 

mediática que sólo el cine puede alcanzar en pleno porque, continúa, “nada es 

tan eficaz como una película para demostrar los adelantos de este país 

progresista; nada tan convincente para enseñar la incomparable belleza de sus 

paisajes y la riqueza de sus campiñas; nada tan elocuente para presentar la 

organización perfecta de sus grandes instituciones” (La razón, 31/10/24: 4). 

(IMAGEN 3). 

 

 
IMAGEN 3 
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Una niña parisiense en Montevideo se estrena el 14 de noviembre de 1924, 

como el anterior, en el Teatro Solís, con un elenco cuyos protagonistas son 

actores (menores) del medio: Perla Mary, Tito Rebenque y Nieves Alonso, 

suerte de “profesionalización” del sector estimulada desde las previas a través 

de notas sobre los futuros divos. El inicio de la campaña publicitaria, basada en 

aparatosos alegatos patrióticos y didácticos, coincide con el estreno, para el 23 

de setiembre, de Almas de la costa (propuesto, en nuestro itinerario, como 

ejemplo de geografías “del margen”) instaurando, parecería, una lucha por el 

espacio simbólico del diario, como si la cartelera no pudiera resistir dos 

producciones nacionales a la vez.7 Las modalidades de la “crítica y la lisonja”, 

alineadas con las sólitas “ideas-fuerza” de cosmopolitismo y eurocentrismo 

uruguayos, en particular, las relativas a la “ausencia” de poblaciones indígenas 

y de progreso (Caetano, 2004: 24)8 se revelan desde la trama: 

 
Una niña rica y caprichosa se deja sugestionar por la lectura de libros de 

aventuras que pintan nuestro país como poblado por indios y fieras. Sueña luego 

que se embarca en un pailebot que naufraga y cae en manos de una tribu 

salvaje; después de peripecias emocionantes, la mujer del cacique le devuelve la 

libertad y… se despierta. Impresionada por su sueño, decide ir a presenciar la 

exhibición de una cinta uruguaya que le demuestra su error, haciéndole 

comprender que en vez de guerreros indios tenemos militares de prestigio; en 

vez de fieras contamos con una ganadería de primer orden, y durante el 

                                                
7 Dan cuenta de la lucha por el espacio y el tipo de retórica utilizada, de ambos lados, dos 
anuncios. Para Almas de la costa: “Uruguayos. Premiemos á los compatriotas que trabajan! Se 
hace Patria estimulando el esfuerzo de nuestros artistas. Primer film nacional Almas de la 
Costa” (La razón 20.09.1924). Para Una niña parisiense en Montevideo, publicada el día del 
estreno de Almas: “EL PATRIOTISMO NO CONSISTE EN APROBAR cualquier cosa por la 
única razón de que ha sido hecha en el país. El patriotismo consiste en estimular el progreso 
de la patria. La Grandiosa Película Nacional: Una niña parisiense en Montevideo será el 
documento más fehaciente del constante progreso uruguayo. En el mes de Octubre: 
ESTRENO. Georges M. De Neuville, Director (El plata 23.09.1924). 
8 La trama presenta aires de familia con discursos como el de El Uruguay a través de un siglo. 
La jornada civilizadora realizada en la república Oriental del Uruguay y el brillante porvenir de 
esta nación americana (1910), de Carlos Maeso, donde se lee: “Felizmente en el Uruguay no 
existen indígenas hace muchísimos años, de modo que no hay que civilizar habitantes, sino 
cultivar sus espíritus por la instrucción para hacerlos ciudadanos aptos a las luchas ordinarias, 
como ocurre en todas las naciones europeas” (Caetano, 2004: 24).  
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desarrollo de la película se evidencia por la belleza de los paisajes, la perfecta 

organización de nuestros colegios, la suntuosidad de nuestros palacios y la alta 

sociabilidad de nuestro pueblo que no tenemos nada que envidiar en cuanto a 

progreso y cultura a las grandes naciones del viejo continente (La razón 

22.11.1924). 

 

Si Pervanche había usado el camuflaje espacial, en un juego de exhibición y 

ocultamiento considerables, para sus propósitos “cosmopolitas”, Una niña 

parisiense exacerba el gesto triplicando los espacios representados, y por lo 

tanto, los simulacros. A la reconstrucción mediada del territorio francés se 

agrega, para el uruguayo, una doble mediación. El Uruguay histórico, exótico y 

peligroso es construido como viaje onírico a partir de los restos diurnos que el 

consumo de la “baja” literatura genera en la niña. Por su parte, el Uruguay 

moderno es representado por un dispositivo metacinematográfico, privilegiado 

por su capacidad de instaurar “otros mundos paralelos” (Casetti, 1998: 84). Un 

comentario no menor sobre la tensión entre literatura y cine, es decir, sobre la 

“falsedad” del relato literario y el supuesto “realismo” del medio cinematográfico 

tratado en varios debates de la época. La representación fidedigna de la 

modernidad es confiada a la lógica acumulativa de las actualidades, donde se 

armoniza el recorrido por entidades públicas y privadas: “palacios” de Pocitos, 

el Jardín Zoológico, el Instituto Crandon, la Escuela de Guerra en Los Cerritos, 

el “aristocrático” hipódromo de Maroñas. Un Baedeker en movimiento que 

permite la suma de pruebas del progreso.  

 

La combinación de escenas ficcionales (el París recreado, el Uruguay 

“histórico”) y documentales (el Uruguay up-to-date en el que parecerían 

entremezclarse los actores, La razón 27/10/24: 4) es un procedimiento bastante 

común en la época9 que proporciona, se podría pensar, “mayor verosimilitud a 

las narraciones” (Cuarterolo, 2009: 149). Siempre como pruebas del progreso 

                                                
9 Por la combinación de imágenes ficcionales y documentales en el contexto latinoamericano 
ver, entre otros, López 2000; Marrone 2003; Cuarterolo 2013.  
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funciona la lista del programa de mano para la función en el Teatro Solís: “Las 

familias más prestigiosas de nuestra alta sociedad. Los niños más hermosos, 

450 niñas, 380 cadetes, 247 indios, 17 artistas, 1 palacio suntuoso, 1 elegante 

chalet, los mejores paisajes, 6 caballos de carrera, 4 potros, 14 fieras, 1 

pailebot, 5 aeroplanos, 7 automóviles, 6 cañones, 4 ametralladoras. 4.600 

metros de película. Lo mejor del Uruguay”. El dispositivo metacinematográfico 

permite, además, la ansiada colocación de la cinematografía uruguaya en el 

mercado francés (algo que desde la propaganda se anuncia como proyecto, 

también en el campo real, a través de la supuesta distribución en Buenos Aires 

y París, La razón 31/10/1924: 4).  

 
c. Cabalgando a 100 km/h 
 

Del pingo al volante (1929), de Robert Kouri, estrenado el 12 de agosto de 

1929 en el Cine Rex, es montado en los laboratorios Max Glücksman del 

Uruguay y fotografiado por Emilio Peruzzi. Comparte con Pervanche varias de 

sus características: es producido por una sociedad femenina de beneficencia, 

en este caso la Bonne-Garde, tiene un guión que “reclama” sus orígenes 

literarios (Antonio Soto, bajo el pseudónimo de Boy), es interpretado por 

integrantes de la crème de la crème social montevideana e insiste en el 

enclave espacial y la promoción del territorio como determinan, desde el título, 

el pingo y el volante, metonimias de campo y ciudad.   

 

En el Archivo Nacional de la Imagen del Sodre se conserva una copia de este 

film con sus atractivos intertítulos originales. En el primero se lee: “Advertencia. 

Este ‘film’ ha sido confeccionado en un lapso del tiempo ‘record’ (dos meses). 

Es un ensayo cinematográfico de futuras obras Nacionales a venir. Es un 

desfile de algunos pasajes de la vida Juvenil en el ambiente social 

Montevideano. Se presenta pues hoy esta obra, realizada sin ninguna 

[pre]tensión”. Empero, la película se instala en la cartelera con halo 

fundacional. Desde el principio y programáticamente, el discurso refiere a un 
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espacio-tiempo en el que importa establecer el dinamismo del país, sea 

directamente, como “tiempo record” de confección del film, que en clave 

plenamente metafórica: “Los pueblos son como barcos internándose en la 

historia. Hoy ya sorprende la rapidez con que navegan dos grandes ciudades 

del Plata. Una de ellas es Montevideo…”, se lee en el intertítulo siguiente. Lo 

escrito tiene confirmación en el establishing shot, que fija el sentido en tres 

planos: en el primero el caballo del título pastando, en el segundo el Río de la 

Plata atravesado por pequeñas naves y en el tercero el horizonte ciudadano (el 

skyline recurrente en la filmografía de la época) que alardea el flamante edificio 

Palacio Salvo, símbolo reconocible, desde entonces, de la ciudad moderna e 

incluso de sus impulsos vanguardistas.10  

 

Aunque en la primera secuencia se retrate un paisaje casi inmóvil, la 

modernidad eficiente, e incluso violenta, es objeto de atención. El marco del 

film se explica así: “Y en medio de ese fragor lleno de ansias anónimas, cuaja 

el drama íntimo y concreto” (cursivo mío). Al intertítulo sigue una placa fija, 

especie de collage fotográfico, en que aparecen las “ansias anónimas” 

plasmadas a través de la foto de una muchedumbre humilde situada en 

perspectiva oblicua a la cámara, y el “drama íntimo y concreto” sintetizado en el 

cartel de un escribano en cuya oficina se desarrolla la escena siguiente. La 

operación es sumamente significativa: el estruendo de la masa es “congelado”, 

su movimiento detenido literalmente por medio del dispositivo fotográfico, como 

será extremadamente limitado, durante el film, su recorrido por el mapa 

montevideano (IMAGEN 4). 

  

La trama de Del pingo al volante es la siguiente. Una viuda en bancarrota 

(pesadilla de las clases patricias, como aparece en Pervanche) para mantener 

su estatus decide -bajo sugerencia del escribano- desposar a la hija con un rico 

                                                
10 El Palacio Salvo aparece, en posición privilegiada, en El hombre que se comió un autobús, 
de Alfredo Mario Ferreiro, y es título del poemario Palacio Salvo, de Juvenal Ortiz Saralegui, 
dos hitos del “futurismo uruguayo”. 
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estanciero primo suyo. La estratagema -que la joven ignora- consiste en 

invitarlo con su familia a Montevideo para que se conozcan. La excusa fácil 

pone en marcha una serie de mecanismos visuales que coquetean con y 

ponderan (resolviéndola sólo en parte) la dicotomía campo/ciudad. Siguiendo 

los dictámenes de los melodramas de la época, el conflicto se plasma en un 

triángulo amoroso del que participan la muchacha, el hacendado laborioso y un 

dandy cosmopolita.   

 

 
IMAGEN 4 

 

Como en las dos producciones anteriores, la prensa registra un recorrido 

preciso por el mapa capitalino con el plus, como se notará, de las “excursiones” 

rurales: “Veremos desfilar por la pantalla interiores suntuosos como las 

residencias de Taranco Zúñiga, Pietracaprina Méndez, Herrera Uriarte, 

estancias de la señora Monyo de Supervielle, chacra de Seré, Carrasco, Golf 

de Punta Carretas, Cancha de Tennis del Prado, salón de fiestas del Parque 
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Hotel, etc.” (El día 11/08/1929: 7). Tras un prólogo montevideano ambientado 

en los interiores “lujosos” del abogado y “licenciosos” del pretendiente 

ciudadano (Ehrick 2006, 217), el film se instala en el campo operando, desde la 

letra, una síntesis del discurso modernizador que conecta lo “típico del pasado” 

con la “opulencia del porvenir”. La incursión del hacendado en las faenas 

cotidianas y la charla amena con “sus” gauchos, funciona como destilado de la 

armonización de los dos mundos, históricamente en fricción, impulsada por el 

imaginario “hiper-integrador” promocionado desde el Estado (Caetano, 2004: 

22). La campaña es, en el film, espacio de “cuchillas, virilmente entregadas a la 

civilización por el aliento de los conquistadores y fertilizadas luego por el 

bautismo de sangre del gaucho generoso…”.  

 

La Estación Central de Ferrocarril General Artigas, ícono del país a la 

vanguardia, se elige en la película como nexo entre campo y ciudad: enlace 

territorial capaz de contener tanto los intercambios fluidos y veloces entre un 

espacio y otro como el encuentro de clases. En los cuatro segundos que dura 

la salida de la estación de los huéspedes se juega toda la inserción en el film 

de las masas “en movimiento”, y aunque la aparición es relativamente 

ordenada (todos caminan en el mismo sentido, de izquierda a derecha, signo 

inconfundible de la “mano” precisa del director) es uno de los pocos segmentos 

(si no el único) en que se rompen los códigos de actuación cinematográfica: la 

muchedumbre se detiene y mira, ingenuamente, a la cámara. Como para la 

placa del principio, también en este caso el gentío es neutralizado y el caos 

potencial es tan fugaz que se vuelve inocuo y casi imperceptible.11 (IMAGEN 5) 

                                                
11 Deteniéndonos sobre este último punto, vale la pena recordar que los términos de la 
visibilidad de las clases marginales en el cine nacional habían sido fijados, en clave 
“documental”, por la misma Asociación Bonne Garde, en un film promocional sobre su hogar 
para madres solteras, producido en 1926 (Ehrick, 2006: 211). El corto crea dos ámbitos 
antagónicos. Por un lado, la ciudad como espacio artificialmente vacío (el hogar no luce 
nombre, dirección o número, por la calle no circula ningún vehículo o transeúnte). Por el otro, 
un ambiente interno vivaz, donde mediante paneos se retrata la vida digna e inclusive relajada 
de las hospedadas y sus criaturas. Este breve film “paternalista”, en definitiva, termina por 
erradicar visualmente a las madres solteras de la geografía montevideana, “encerrándolas” en 
el espacio contenido del recinto. La Bonne Garde en definitiva no disimula, para el observador 
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IMAGEN 5 

 

Del pingo al volante traza en la segunda parte, ya integralmente situada en 

Montevideo, el imprescindible recorrido por las zonas residenciales, insistiendo 

en el transporte mecánico, índice inconfundible de la riqueza y “modernidad” 

proclamada. Montevideo se vuelve, además de glamorosa, una red sólo 

transitable mecánicamente. El poeta rupturista Ferreiro abriendo su libro, El 

hombre que se comió un autobús, versifica el tránsito como lista, con otra 

enumeración caótica que recuerda la reclame de Una niña parisiense…: 

“Voiturette, Limousine, Un Faetón, 2 Camiones, 20 Taxis, 8 Motos, 2 Tranvías, 

Autobús” (Ferreiro, 1927: 13). Del pingo al volante parece reproducir 

visualmente tal “vértigo de las listas” creando, así como los primeros films 

latinoamericanos, un “extraordinario catálogo de movilidad” (López, 2000: 56). 

                                                                                                                                          
sagaz, su calidad de “ala de la infraestructura estatal para la protección/detención juveniles” 
(Ehrick, 2006: 211). Esta, como las demás citas que proceden de bibliografía en inglés, es mía. 
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Mostrar el espacio futurista es registrar su múltiple movimiento mecánico y, a la 

vez, amplificar, fordianamente, la historia propuesta (hay, potencialmente, 

cientos de otros ciudadanos que se desplazan en ese momento, a la velocidad 

de la “luz”, y es fácil creer, otros tantos pasajes del “pingo al volante”). 

 

El trajín motorizado integra la película en el concierto mundial -si no productivo, 

al menos consumidor- que hermana la industria cinematográfica y la 

automovilística en cuanto apoteosis del desarrollo técnico del siglo XIX, 

crecidas paralelamente durante el XX y con incidencia recíproca (Cinquegrani, 

2010: 176; Ehrick, 2006: 214-215). No es casual que la secuencia más virtuosa 

del film a nivel técnico -y quizá la más elaborada de toda la cinematografía 

muda uruguaya sobreviviente- sea una carrera automovilística en la que 

participan los pretendientes. Ambientada en la playa (con el lujoso Hotel Casino 

Carrasco como telón de fondo) la escena empieza cuando el dandy “roba” el 

auto al hacendado y escapa con la protagonista femenina. El estilo de este 

segmento remite a las películas de persecución (car-chase films) propias de la 

época y propone con relativa destreza un montaje de cuatro tomas con 

progresión de planos y variación entre fijos y móviles, filmados desde un tercer 

vehículo en movimiento. La escena puede entenderse como alegoría de todo el 

film: el pasaje del campo a la ciudad es una carrera de obstáculos 

(desenfadada, pues nada tiene consecuencias serias ni traumáticas) para el 

hacendado y, en última instancia, para todo el país. Así lo explicita un intertítulo 

“Con todo, el abolengo no engaña cuando es ilustre y han bastado pocos días 

para que los ‘pajueranos’ se acostumbren al estrépito y se sientan adaptables a 

las modalidades de la vida social” (IMAGEN 6). 
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IMAGEN 6 

 
Itinerario 2 
 
Cine profiláctico y denuncia social 

 

Almas de la costa, dirigida por el estudiante de medicina Juan A. Borges 

Nicrossi, y fotografiada por Henry Maurice, un operador muy activo del 

momento, es estrenada el 24 de setiembre de 1924 en el Cine Teatro Ariel de 

Montevideo (El diario, 23/09/1924: 2). De la película original actualmente existe 

un montaje, sin intertítulos, pero se conservan en papel los títulos originales.12  

                                                
12 La copia del film que uso en este trabajo es el resultado de un montaje realizado, en los años 
70, por Nelson Carro quien, en este momento está llevando a cabo, en la Cinemateca de 
México, la digitalización y nuevo montaje con materiales no utilizados antes. Agradezco a Elsa 
Borges, hija del director, por haberme proporcionado la película y a Eduardo Correa por 
facilitarme la copia manuscrita de los intertítulos custodiada en la biblioteca de Cinemateca 
Uruguaya. De allí tomo las citas que aparecen a continuación. 
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El film parece, a primera vista, un continuum de la retórica territorial y turística 

de las cintas analizadas antes, siendo objeto de halagos por la filmación de 

“diversos pasajes en los lugares más pintorescos de nuestra hermosa capital” 

(El país, 24/09/1924: 4). Sin embargo, opera un giro significativo en las zonas 

seleccionadas y, en especial, en el corte social que propone. Sus protagonistas 

son los “anónimos héroes que a brazo partido viven la vida del mar con todos 

sus peligros y aventuras; ‘lobos del mar’ tratados a golpes de hacha y que 

insensiblemente han ido modelando su personalidad, construyendo un grupo 

típico de ‘gauchos marinos’ que sin perder la levadura de sus antepasados, han 

sido trasplantados del campo al mar” (El país, 24/09/1924: 4). Todo un 

programa estético y social que opone, al discurso imperante “cosmopolita” 

inaugurado por Pervanche, un “máximum de regionalismo” (El país, 

24/09/1924: 4), rastreable en la literatura del momento. 

 

En este sentido parece retomar, tácitamente, la tendencia hacia el retrato de 

las clases sumergidas de Puños y nobleza (1921), film protagonizado por la 

estrella nacional del boxeo, Ángel D. Rodríguez, sobre el que apenas 

sobrevuelo debido a la escasez de datos y a su estatus de proyecto no 

terminado (Zapiola, 1992: 324). Una entrevista a su productor, el comerciante 

Eduardo Figari, desde la revista Semanal Film, anuncia a los “millones de 

aficionados” la fundación de la empresa Montevideo Film y la realización del 

“primer film uruguayo” -morbo inaugural que se mantiene hasta el presente casi 

sin cambios (Montañez y Martin-Jones, 2012: 27).13 La previa no revela la 

trama, pero se explaya en sus escenas más llamativas: el rescate de “una 

señorita millonaria” y “situaciones notables, raptos en automóvil, excursiones 

en hidroplano, piñas a cada momento, matrimonio, etc. etc.” (Semanal Film 

Nro. 33, 30/4/1921: s.p.). Esboza, además, un retrato del espacio señalando 

como escenarios las playas de Malvín y el ambiente del conventillo, “uno de 

                                                
13 Se declara que a partir de este film las “películas tomadas en el Uruguay […] nada tendrán 
que envidiar a las de otros países. Aquí tenemos una luz maravillosa, paisajes de una 
incomparable belleza y mujeres bonitas e inteligentes” (Semanal Film Nro. 33, 30/4/1921: s.p.). 
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esos antros del dolor donde viven, sin aire y sin sol, multitud de obreros” 

(Semanal Film Nro. 33, 30 abril 1921, s.p.). El artículo se completa con tres 

fotos de escena que equilibran, estratégicamente, los componentes 

melodramáticos (un interior burgués donde un hombre sacude a una mujer, 

ante la vista impasible de otro), fundacionales (en exteriores, la troupe con el 

operador ubicado en el medio) y territoriales (en las rocas de la playa tras 

haber filmado la escena del rescate) (IMAGEN 7).  

 

 
IMAGEN 7 

 

Ahora bien, Almas de la costa no está ambientada en un conventillo, pero 

enfrenta sin miedo el côté social humilde: Los Lobos, un pueblo pobre de 

pescadores. El film abre con el rescate de un naufrago, Jorge, por Rondo, el 

dueño prepotente del barco La Gaviota. A continuación Jorge se instala en Los 

Lobos (ocultando su origen patricio) y se enamora de Nela, una joven huérfana 

que lo corresponde. Mueven la trama la tuberculosis de Nela, el intento de 
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violación de Rondo y la seducción de Jorge por Clarisa Stoll, hija de un médico. 

El conflicto se resuelve con el más tranquilizante final feliz: la curación de Nela 

y la promesa de matrimonio de la pareja (IMAGEN 8).  

 

 
IMAGEN 8 

 

Almas de la costa está filmado, casi exclusivamente, en escenarios naturales. 

Y aunque se promocionen desde la prensa “los paisajes pintorescos”, las 

imágenes dan cuenta del espacio menesteroso y crudo del rancherío, 

mezclado con una naturaleza polivalente: “set” de violencias naturales (el 

naufragio de Jorge) y sociales (las peleas callejeras, la vulnerabilidad de Nela), 

pero también de distensión y flirt (se muestran dos versiones de amoríos, en 

los que Jorge es centro: con Nela como jugueteo desenfadado en la playa y, 

como contrapunto, con Clarisa por el parque, en un estilo que emula el divismo 

italiano y sus sinuosidades seductoras) (IMAGEN 9) . 
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IMAGEN 9 

 

De la trama resulta de nuevo evidente la continuidad narrativa con el modelo 

melodramático vigente, donde es imprescindible el triángulo amoroso 

(complicado por las apariciones de “tipos”, en este caso el “violento” y la 

“vampiresa”) y los peligros (sociales, higiénicos, económicos) que éste 

comporta. Ese tributo a las reglas, sin embargo, no evita que el film atienda a 

urgencias de tipo social colocando, en el núcleo de su enredo a la tuberculosis, 

uno los “terrores del Novecientos”, y se una así al difundido discurso higienista 

de la época (Barrán, 1992: 147). La película de Borges corteja, por un lado, la 

faceta dramática, de pathos sobrecargado, que la puesta en escena de la 

enfermedad más discutida y difusa de su tiempo garantiza, y por el otro se 

inserta en la veta de la cinematografía médica, configurándose como potencial 

vehículo de divulgación científica e incluso como medio de prevención y cura. 

Este cine profiláctico integrado en películas ficcionales, con cierta 

sistematicidad, por lo menos desde la década del ’10, es apropiado por Borges 
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para la difusión del método Forlanini, introducido por el Prof. Morelli y muy 

debatido en ese entonces (El día, 20/02/1979: s.d.). Como táctica persuasiva, 

las escenas del tratamiento fueron tomadas en el Hospital Fermín Ferreira, set 

real e inmediatamente reconocible por el público local (IMAGEN 10).  

 

 
IMAGEN 10 

 

Subyace a este programa higienista, sin desmerecer su tenor social, la 

conexión espontánea entre sanidad física y moral. Como parte de los 

intertítulos se lee el intercambio epistolar entre Jorge y su madre (seguramente 
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insertado como detalle hacia el final del film) en el que se explicita la necesidad 

de integrar a Nela en el universo acomodado. Su rescate físico debe tener un 

correlato en el rescate social: hay que “educarla en nuestro ambiente” para que 

se convierta en una “encantadora y distinguida personita”, dice la madre. En 

cierta medida, Borges traduce en imágenes el programa o “evangelio” 

pedagógico de José Pedro Varela, tal como había estipulado en 1918 el 

Consejo Nacional de Higiene (Barrán, 1992: 234): evangelio necesario porque 

la tuberculosis, junto con la sífilis, exhibían una de las “cara[s] peligrosa[s] del 

pueblo: sus contagios, pues esas enfermedades siempre venían de los 

sectores pobres de la sociedad -o al menos así se demostraba-, como la 

amenaza de la revolución social, tan presente en la época” (Barrán, 1992: 165). 

Así -y el redondeo de nuestras excursiones por el cine del Centenario uruguayo 

es completo- el ascenso social que propone Almas de la costa para Nela se 

traduce en movimiento geográfico. Desde la misma carta, la madre de Jorge 

bosqueja el nuevo itinerario territorial: “Por lo pronto véngase a ‘Los Jazmines’ 

a concluir la convalecencia de Nela; mientras tanto, en Montevideo terminarán 

el decorado del chalet y entonces podremos dejar la estancia por Pocitos”. 

Como si fuera un imán, la “bella” Montevideo de las elites permite dos 

movimientos al mismo tiempo: la urbanización del patriciado y la movilidad de 

las clases marginales, cristalización, algo irónica quizá, del proyecto de 

“sociedad hiperintegrada” a la que aspira el país (Caetano, 1999: 59). 

 

Fin del viaje: Conclusiones 
 

El registro del territorio es legible no solo como búsqueda de una 

“especificidad” estética, sino también como afán improvisado y múltiple de los 

hacedores por legitimar lo nacional en carteleras abigarradas de producción 

extranjera. Una carta jugada como se vio, ideal o utópicamente, hacia el 

mundo. El proyecto es formulado, con declinaciones diferentes, en todo el 

continente. Para limitarnos al caso de una figura destacada a nivel mundial, cito 

a la “nobel” chilena Gabriela Mistral quien reclama la representación “ajustada” 
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de lo latinoamericano en, por lo menos, dos ocasiones. En el artículo “La 

película enemiga” (1926), denuncia las “caricaturas mexicanas” como parte de 

una “propaganda malvada” norteamericana de desprestigio del continente 

(Mistral, 2005: 105). Tres años más tarde en “Cinema documentario ed 

America spagnuola”14, la escritora concibe el registro de las bellezas naturales 

de América como promesa: “el cine documental verificará nuestra incorporación 

definitiva en la mente europea, y [...] será superior como fuerza informativa a 

toda propaganda escrita, trivial casi siempre o estropeada hasta la 

exageración. Él dirá nuestras excelencias sin necesidad de hipérbole y sin 

posibilidad de mentirijillas” (Mistral, 2011: 465, cursivo mío). 

Más tentado por las simulaciones o “mentirijillas” de que era capaz el medio, 

que por el registro “neutro” de las bellezas, el cine de ficción uruguayo (y el 

metadiscurso que lo respalda) crea un recorrido de itinerarios fragmentarios. 

Invita, en definitiva, al espectador a un pacto múltiple: aceptar variadas 

concomitancias (Uruguay como Francia, Uruguay como sueño pasado, 

Uruguay como cinta de actualidades), volver epidérmicas las diferencias entre 

los significados intradiegéticos (Uruguay es Francia) y extradiegéticos (Uruguay 

es forzosamente Uruguay, las bellezas son bellezas nativas), admitir recorridos 

parciales como si fueran totales y suscribir a novedosas reglas médico-

higiénicas. Por ende, resulta fructuoso pensar, para las ficciones tratadas, el 

concepto de “impulso por el mapeo” explorado por Teresa Castro. La autora se 

pregunta “si el temprano cine de no ficción, que llevaba ‘el mundo entero al 

alcance’ [...] no está atravesado por un general impulso por el mapeo, asociado 

-pero no limitado- a los impulsos territorializantes de los estados-nación, 

diferentes proyectos imperiales y otras empresas científicas y comerciales” 

(Castro, 2009: 10). El término viene de la cartografía entendida como motora 

de la “construcción de sistemas de poder/conocimiento” (Castro, 2009: 10) y se 

                                                
14 El artículo apareció, originalmente, en la Rivista Internazionale del Cinema Educatore. 
Pubblicazione Mensile dell’Istituto Internazionale per la Cinematografia Educativa, publicada en 
Roma, año I, setiembre 1929, n. 3. Aquí cito la versión española, de 1930, cuyos datos figuran 
en bibliografía. 
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materializa en el cine no solo a través del uso concreto de mapas, sino de la 

implementación de “formas cartográficas”, como las panorámicas o las vistas 

aéreas, que le permiten grados diferentes del “dominio” del espacio. El “impulso 

por el mapeo” del cine uruguayo, consciente (y quimérica) apropiación del 

modelo hegemónico, logra instituir un espacio (mínimo) en el celuloide y la letra 

de su tiempo. La mirada actual a ese impulso abre preguntas cuyas respuestas 

se desbordan quizá hacia otros cines nacionales del periodo, pero en especial 

hacia la cinematografía uruguaya de nuestro siglo, como demuestra el íncipit 

de este artículo. 
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