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Tempo e Historia: representagcdo em Lucrecia Martel

por Monica Brincalepe Campo®

Resumo: Analisar os filmes como representacdes é reconhecer nestas obras a
possibilidade de recorte cultural a perscrutar a maneira como 0os homens se
percebem como seres no mundo. Investigo neste artigo a nova Ordem do tempo
proposta por Frangois Hartog tendo em vista a relagédo de histéria com cinema.
Neste sentido, a informacdo de que no nuevo cine argentino o tempo seria
definido como sendo o tempo do puro presente e o tempo do pensamento
despertou-me o0 interesse em averiguar se nestes filmes encontraria
representacdes a corroborar a percepgao de nova Ordem do tempo e seu
impacto sobre a maneira como os homens se percebem como seres no mundo.
Para tanto, escolhi analisar a obra de Lucrecia Martel, particularmente seu ultimo
filme de longa metragem, La mujer sin cabeza (2008).

Palavras-chave: Histéria, Cinema, Representacdo, Tempo, Ordem do Tempo.

Abstract: Analyzing films as representations allows for researching the way we
perceive ourselves as beings in the world. Based on Francois Hartog's Order of
Time which considers the interface between history and cinema, | hypothesize
that time can be defined as pure present time and time of thought in the nuevo
cine argentino. This text focuses on representations that confirm the perception
of the new Order of Time and its impact over the way we perceive ourselves in
the world in Lucrecia Martel's production, particularly in her last film, La mujer sin
cabeza (2008).
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Apos entrar em contato com a cinematografia argentina produzida em finais dos
anos 1990 e inicio do século XXI, que é conhecida como nuevo cine argentino,
interessei-me particularmente pela interpretagcédo de que, nestas producgdes, o
tempo estaria sempre referido ao imediato; assim, o tempo do puro presente e 0
tempo do pensamento seriam definidores das representacdes ali elaboradas
(Wolf, 2004).

O tempo é um dos principais conceitos para se pensar e discutir histéria.
Questiono, afinal, como seria o regime de historicidade em que as
representacdes permanecem atadas ao eterno e, evidentemente, efémero
presente. Seria possivel compreender a partir da analise dos filmes a nova
Ordem do Tempo que emerge, tal qual proposto por Frangois Hartog (2003)?
Como seria a compreensdo do ser histérico se os homens estdo imersos em
eterno presente? Estas representagdes conseguiriam expressar esta

especificidade de compreenséo do ser no tempo?

Visando a entender estas questbes escolhi analisar os filmes de longa-metragem
de Lucrecia Martel e, com maior atengéo, a sua Ultima producédo, La mujer sin
cabeza (2008). A cineasta argentina despontava na bibliografia a respeito do
nuevo cine argentino como uma unanimidade de referéncia, sendo avaliada
como um dos maiores expoentes do grupo de cineastas. Em suas obras,
busquei entrever como as narrativas cinematograficas poderiam constituir
percepgdes culturais e como estariam expressos nos personagens, na trama e
nas instancias de narracdo a compreensao de ser histérico. Portanto, questionei
como estariam ali marcadas as definicdes e o autorreconhecimento do ser no

tempo.

! Neste artigo, a questdo do tempo é colocada a partir de uma anélise deleuziana. Entretanto,
este ndo € o caminho que sigo em minha analise. O texto de Wolf perpassa questfes
elaboradas e discutidas na tese de doutorado defendida por mim em dezembro de 2010 no
Programa de Pds-Graduacédo em Histéria da UNICAMP, intitulada Histéria e Cinema: O tempo
como representacdo em  Lucrecia Martel e Beto Brant. Disponivel em:
http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000783525.
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Acredito que os filmes possam ser eleitos como representacdes (Chartier, 1988),
partes constituintes de nossa producgéo cultural e indicativas de como nos
percebemos e atuamos em sociedade. O conceito de representacdo advém da
ideia da circulagéo de valores internos a sociedade, é o produto que foi realizado
a partir das apropriacbes efetivadas nas praticas sociais. E fruto do processo
encadeado em percurso circular. Neste conceito, na acep¢do do historiador
francés Roger Chartier, encontro a possibilidade de analisar o processo de
circulagdo de valores existentes em sociedade. Tais valores sdo constituintes da
base cultural dos homens, portanto, as representacdes sdo os produtos da

circulagcdo de valores correntes em sociedade.

Inicio este artigo com a discussdo historiogréafica de referéncia sobre os
trabalhos realizados na interface existente entre historia e cinema. Em seguida,
discuto as relagBes de percursos em historia, diferenciando a histéria académica,
a escolar e a divulgada em midia. Apos esta discussao, reflito sobre o novo
regime de historicidade em sua relagdo com os homens, tendo em vista a nogéao
de tempo que carregam, pois acredito que esta nocdo afeta a prépria
constituicdo das narrativas de histéria. Finalmente, articulo estas questbes
tedricas na leitura interpretativa efetivada a partir da obra de Lucrecia Martel,

particularmente em La mujer sin cabeza.
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I. A histéria e o cinema: discussoes tedricas do trabalho do historiador

Na éarea de pesquisa entre Histéria e Cinema, resumidamente, percebo a
atuacdo de trés principais linhas historiograficas. A primeira trata da historia do
cinema, em que estaria a proposta de interpretar e estudar os avangos desse
meio ao longo de sua existéncia desde o final do século XIX. A segunda seria a
possibilidade aberta pela Nova Historia, com a proposta de pensar o filme como
novo objeto a ser elencado para a analise da Histéria. Neste sentido, o filme
passaria a ser observado como um documento histérico (o sentido de
documento, aqui, foi ampliado), a complementar e produzir andlises historicas.
H& ainda uma terceira linha, definida principalmente por uma historiografia
americana. Nessa vertente, o fime é percebido em si mesmo e pode ser
elencado como um veiculo para pensar o passado — assim, ndo se trata de um
documento a ser decifrado para descobrir (ou confirmar) a Historia; ele, em si, é
Histdria, uma vez que é um produto cultural que veicula uma visdo da sociedade

sobre si mesma.

A proposta que fago acaba por atuar em uma relacdo de Histéria com Cinema,
ou seja, acredito que as obras filmicas devem ser compreendidas em seus
espacos sociais de producdo, de exibicdo e circulagcéo; e sendo as obras filmicas
representacdes que as sociedades realizam de si mesmas, indago como pensa-
las a partir do ponto de vista do historiador. Em suma, quero questiona-las a
partir da percepcdo de que estes artefatos filmicos sé&o partes integrantes de

nossa percepgao enquanto ser no mundo.

I.1. A histdria e suas narrativas

Tomar os filmes como representacfes nas quais se pode vir a discutir os
entendimentos que uma sociedade faz de si mesma é também notar como a
cultura de midia deve ser considerada em sua importancia desde sua difuséo

(Huyssen, 2000) como até mesmo no processo das apropriagbes e praticas
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sociais (Certeau, 1982). Quando discuto o lugar da histéria nas sociedades
contemporaneas, acredito que a relagdo que se estabelece entre sociedade e
midia deve ser percebida na interrelacdo existente, nas representacdes
construidas e nas apropriacbes realizadas em sua diversidade cultural, que
surtirdo em praticas distintivas, a realimentar o circulo de producdo e

compreenséo.

A histéria como elaboragéo discursiva tomou formato académico e cumpriu papel
de unificadora dos Estados Nacionais desde o século XIX (Anderson, 2008).
Nesse percurso, a histdria académica a unificar a nagéo e a disciplina da historia
voltada para o espago escolar foram utilizados como propulsores da construgao
da identidade cidadd. A disciplina de histéria ensinada nas escolas estava
empenhada em buscar a educagcdo para a consciéncia publica (Prost, 2008);
seria 0 incentivo a construcdo de uma identidade nacional definidora da
sociedade. Estes foram os projetos implementados de maneira ampla na
Argentina e norteadores de politicas de Estado encaminhadas desde as
presidéncias de Bartolomé Mitre (1862 a 1868) e Domingo Faustino Sarmiento
(1868 a 1874) (Shumway, 2008).

Sobre a difusdo da midia em sociedade, pode-se dividi-la a titulo de
exemplificagdo didatica e grosso modo em dois momentos: o de midia impressa,
com os jornais e romances’, e a midia eletrdnica a partir do final do século XIX.
Esta se firmou em importancia crescente ao longo do século XX, ampliada pela
indastria fonogréafica, pelo radio, pelo cinema, pela televisédo e pelos diversos

veiculos e meios agora existentes.

A apropriacdo dos discursos e valores de identidade nacional foi marcada pela

difusdo da percepgcdo do conhecimento histérico e, no caso dos valores

% Deve-se destacar que Mitre escreveu obras sobre a Histéria da Argentina (além de ter sido o
fundador do jornal La Nacién) e que ambos os presidentes foram escritores e jornalistas, sendo
gue Sarmiento costuma ser destacado em seu projeto de organizacdo da escola publica de
exceléncia, com o objetivo de formacao da identidade cidada do argentino.
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propagados pelos veiculos de comunicacdo, esta intrinsecamente atada aos

ditames do entretenimento destes veiculos.

Ao longo de todo o século XX, a linguagem cinematografica se desenvolveu e
acompanhou a proépria difusdo do conhecimento histérico (Machado, 1997). Ela
caminhou muitas vezes ao lado, contribuindo na divulgagédo geral de como nos
pensamos historicamente, com aproximagdes e afinidades entre as narrativas
cinematogréficas e aquelas praticadas na histéria oficial académica — entretanto,
afastamento critico e rupturas também ocorreram. Tanto a histéria passou por
processos de revisdes concorrentes de linhas historiograficas em disputas
internas ao campo como o papel da escola na sociedade segue em crise de
reavaliagdo de funcgéo; j& o lugar da midia e de sua producdo é espaco a ser

problematizado criticamente.

A sofisticacdo da linguagem cinematogréafica, sua diversidade de formatos e
propostas devem ser consideradas ao serem analisadas as obras e o lugar que
elas ocupam como referéncia nas sociedades que as produzem. A relagao entre
as produgfes cinematograficas e a historia variou e esteve intimamente ligada a
cada momento especifico da organizagdo do Estado, dos governos e da
sociedade, trouxe surpresas e questdes especificas referentes as identidades
culturais. A divulgacdo da histéria e o papel das escolas e dos veiculos de
comunicagdo de massa incidem nas representacdes elaboradas em sociedade.
Percebo neste percurso a crescente tensdo existente entre os saberes
histéricos, suas modalidades divulgadoras (academia, escola e midia) e os

formatos narrativos que as constituem.

Se no século XIX a histéria assumiu a obrigacao de forjar a identidade nacional,
seguindo por meta construir o lugar social do cidaddo e o espaco publico da
nacgéo, a partir do inicio do século XX esse relato unificador passou a enfrentar o

questionamento de sua eficiéncia e premissas, enfrentou o deslocar de seu lugar
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e papel no Estado e, muito mais, de suas finalidades enquanto saber dos

homens em sociedade.

Desde a histéria politica do século XIX a historiografia fragmentou-se em
diversas correntes e escolas, diversificou-se, assim como a sociedade. Portanto,
nada mais coerente do que perceber o encaminhamento da relagdo entre
histéria e narrativas filmicas levando em consideracdo a diferenciacdo dos
projetos colocados no inicio das produgbes em relagdo ao atual estagio de

autorreconhecimento da sociedade.

II. O tempo e os regimes de historicidade

II.1. Frangois Hartog e a nova Ordem do Tempo

O historiador Frangois Hartog (2003a), a partir da obra Régimes d'historicité:
présentisme et expériences du temps, se propfe a indicar um percurso de
escolas historiogréficas; ele tem por problema central destacar a diversidade
perceptiva do ser em se pensar historicamente ao longo dos tempos. Hartog
afirma que, atualmente, estariamos passando novamente por um processo de
modificacdes nos parametros de como nos percebemos seres histéricos. Para
ele, desde os eventos do final dos anos 1980, e ja adentrando o inicio dos anos
1990, teria ocorrido uma ruptura na maneira como se estabelecem as relagbes

entre passado, presente e futuro.

Quando Hartog indica a mudanga que ocorreu em 1989 com a queda do muro
de Berlim, ele esta interessado em perceber que uma fase de compreenséo e de
producdo de histéria podia ser percebida como encerrada. A essa fase, e em
sintonia com R. Koselleck, interpreta que teriamos vivido em funcdo de um
primado do futuro. Portanto, a historia elaborada e produzida até aquele
momento teve como finalidade a indicagdo de futuro e, assim, a ela seriam

inerentes conceitos como os de evolugcdo e progresso. E notério, a titulo de
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exemplificagéo, o papel de Mitre e de Sarmiento no desenvolvimento do projeto
de unificagcdo do Estado Nacional e a construcéo da identidade cidad& como esta
percepcdo da histéria edificada na modernidade. Diz Hartog sobre esta

historiografia:

No que respeita a historiografia, a expressdo moderno regime significa um
periodo em que o ponto de vista do futuro domina. A palavra-chave é Progresso,
Histéria é entendida como processo e Tempo como se direcionando a um fim
(progresséo). O fim deste regime moderno significaria que nao é mais possivel
escrever histéria do ponto de vista do futuro e que o passado mesmo, ndo
apenas o futuro, se torna imprevisivel ou mesmo opaco. Deve ser reaberto (...)
(Hartog, 2003b: 11).

A reflexdo que Hartog elabora ao repensar o edificio da histéria e a atual relagdo
com o tempo se baseia em Walter Benjamin e em sua proposta de vazio; a
sustentacao tedrica e conceitual desta nova percepgdo em que o futuro deixa de
deter o primado da reflexdo € substituida pela percepcéo de crise vivenciada. A
queda do muro de Berlim e, para além disso, a crise da URSS e do modelo
socialista quebraram a propria ideia ocidental projetada em futuro. Dai, e na
subsequente crise das ciéncias sociais nos ultimos vinte anos, a histéria deixou
de ser uma projecédo para o futuro, deixou de ter no passado o lugar seguro onde
ancorava estas ideias, e passou a vivenciar a inseguranca do presente que néo
sabe para onde vamos e se relaciona com o passado como um lugar de
memoria a ser resgatado com as questdes que o presente impfe. Hartog

denominou esta atual situagdo como sendo a nova Ordem do Tempo.

Tendo em vista esta reflexdo de Hartog, relaciono-a as minhas inquietacdes ao
encontrar na producdo cinematogréfica argentina a afirmacdo do tempo do puro
presente e do tempo do pensamento. Questiono se estaria nesta producéo
cinematogréafica uma comprovagdo material desta nova Ordem do Tempo e,

nestas representacdes, o novo olhar que a sociedade faz sobre si mesma.
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II.2. A presentificagdo do tempo: Historia e Cronica

No tempo presentificado de Hartog, a produgdo mididtica tem por funcéo a
apropriagdo dos signos que elucidariam o presente, com a nocdo de que é o
presente que problematiza e predomina, sendo que ao passado ficaria reservado
o lugar da memodria a ser resgatada. Neste sentido, vale também destacar a
teoria de Pierre Sorlin sobre o papel desempenhado pela televisdo no espago
privado/doméstico e de como sua atuacdo em sociedade influenciou nossas
narrativas. Ao enveredar pela hipétese de Sorlin, pode-se estabelecer um

didlogo complementar com a teoria de Hartog.

Pierre Sorlin (2009) propde que as narrativas televisivas intervém na nogao de
histéria porque se referem ao imediato e, como experiéncia discursivas, seriam
calcadas nas cronicas. Assim, ele explica que ha dois campos narrativos: o da
histéria e o da crbnica. Ele acredita que a TV acabou por romper o discurso
narrativo historico forjado desde o século XIX ao impor a necessidade do
imediato, e iSSO provocou como consequéncia a ruptura na no¢cado do processo
que constroi todo o edificio de argumentos sobre os quais a narrativa histérica
esta assentada. Neste sentido, afirma Sorlin, o cinema nado produziu o mesmo

impacto, pois ndo interveio no espago privado como a televiséo o faz.

Na narrativa histérica, o fato e o acontecimento estdo articulados a ideia de
processo, pois permanecem relativos a percepcdo do antes e do depois,
projetando perspectivas de futuro. As narrativas televisivas estdo imbuidas do
imediato e redefiniram as no¢des de produgéo da histéria: elas fazem com que,
hoje, a crbnica supere o estilo da ideia de processo que era intrinseco e

constituinte do discurso histérico.

A analise de Sorlin é fruto do dialogo com a interpretacdo de Hayden White a
respeito da narrativa historica e o estilo retdrico. A hipotese de Sorlin é que

atualmente a crénica como forma narrativa se impds a partir da avalanche do
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presente disponivel na televisdo, o que acabou por educar os sentidos e a
percepcdo do conceber histérico. Nao apenas isso, a televisdo igualmente
interveio na crescente demanda por fatos/acontecimentos sem a necessidade do

estabelecimento da nog&o de processo.

A televisdo e a midia cibernética atenderiam a crescente demanda de
curiosidade de seu publico e corresponderiam a esta relagdo do imediato, da

crénica, e a nova Ordem do Tempo.

Il. Lucrecia Martel, as tramas e instancias narrativas®

[ll.1. Tempo e Histéria: representacdo na obra de Lucrecia Martel

Analisando as obras de Lucrecia Martel a partir do conceito de representagéo, e
tendo em vista as questdes tedricas acima expostas, percebo conflito em relagédo
a referéncia divulgada sobre o imaginario da centralizag&o politica de identidade
nacional desenvolvida na Argentina desde o século XIX e 0 que assistimos na
producéo de Martel. A obra da cineasta se passa em Salta, e tem por referéncia

os valores, habitos e a cultura desta especifica regido ao norte da Argentina.

A centralizagdo politica da Argentina e, principalmente, o projeto de divulgacéao
de seu mito fundador e unificador, estdo calcados na centralizagdo urbanizada
promovida pela regido portenha. Neste sentido, a escrita académica da histéria
realizada por Mitre e a divulgagéo escolar preconizada por Sarmiento fundaram
o modelo ideal do cidad&do argentino, educado para atuar em espaco publico. A
imagem de pais americano com caracteristicas europeias € frustrada nos filmes

de Lucrecia Martel.

® para a andlise dos filmes, utilizarei os seguintes textos: Martin (2003); Goliot-Lété y Vanoye
(1994); Vernet (1995).
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Na obra de Martel, uma das primeiras observa¢cdes que recebe destaque € a
maneira como a diretora apresenta a sociedade, por meio de personagens que
convivem em espacos privados e restritos, marcados pelo trato repleto de
contrastes, hierarquizagOes e espacos demarcados entre familiares e servigais.

Percebo nos filmes de Martel a elaboragéo da representacdo preocupada com o

especifico desta dada sociedade e regido.

Em seus filmes, as tramas giram em torno de personagens femininas que séo
colocadas como protagonistas impotentes, pois nao possuem poder. S&o
histérias em que as protagonistas ndo conseguem movimentar, influir em ou
mesmo mudar suas préprias vidas, muito menos a de todos (principalmente
criangas) que giram em torno delas. Elas ndo conseguem fazer a vida fluir, e

seguem enredadas ao longo do tempo em espacgos sufocantes e restritos.

O chamado espaco publico, edificado com a constru¢ao da cidadania civil, esta
distante de ser uma realidade social nas representacdes realizadas por Martel.
Em todos os filmes, h& os servigcais — conferidos a esse lugar desde a chegada,
conquista e ocupacdo de europeus —, e nao ha confronto em relacdo a estas
condicdes de desigualdade social, politca e econdbmica. O diagndstico

permanece como sendo situagdo inerente a sociedade, desde o passado e

sempre presente.
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O que me leva a indicagdo que Chartier (2009) faz ao referir-se a Bourdieu: “o
poder € uma propriedade social desigualmente distribuida”. Nas tramas
propostas por Lucrecia Martel, esta observacdo, mais do que receber destaque,
€ 0 cerne constitutivo de suas narrativas. Na obra, ha a presenca marcante de
habitantes locais, herdeiros das populagfes autdctones: sao os dominados. Ha a
representacdo das familias descendentes dos imigrantes europeus e € desse
grupo que emergem as protagonistas femininas.

O interessante a ser observado na arquitetura filmica de Martel é que ela ndo
fala por todos: a estes indigenas, sua camera volta uma atencdo curiosa,
mantém a observacd@o a distancia, faz com que cruzem suas lentes, mas néo
finge dar a eles voz. Portanto, ndo permite que assumam a voz da narrativa, pois
nao pretende assumir seus olhares, ndo quer falar em seus nomes; o que faz é
constatar que |4 existem e permanecem, sdo essenciais na cadeia produtiva da

regido, imprescindiveis nas tarefas mais banais do cotidiano, mas nao pretende

ser porta-voz deles.

Se relata habitos, costumes, crencas e regimes de verdades, estes s&o
referentes somente a classe a que Martel pertence, a qual busca compreender e,

de certa maneira, documentar os comportamentos, 0S espagos que ocupa, 0S
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dominios, as tensdes e frustragcdes permanentes. Ela expressa esse olhar com a
camera muito proxima, colada em seus personagens, em enquadramento parcial
mas sempre fechado, sem deixar momentos de respiro em que o campo aberto

(ou ainda, em travellings) seja apreciado.

A obra filmica de Martel pode ser percebida como uma representacdo a instigar
a historia divulgada sobre a regido de Salta. Se ndo hd em suas tramas a ideia
de se fazer uma obra de declarado conteudo historico, ela se coloca como uma
possibilidade de memaria a ser historiada. Prevalecem os espacos domeésticos
(estariamos diante de uma historia da vida privada, com seus habitos, costumes,
lares, regimes de verdades) em contraste a uma quase total auséncia de espaco
publico, vivenciado quase que somente nos percursos de carro.* A obra de
Martel nos possibilitaria pensar, afinal, em como esta sociedade se organiza e

enfrenta as representagdes por ela construidas. Retomando Chartier:

(...) Desta forma, pode pensar-se uma histdria cultural do social que tome por
objeto a compreenséo das formas e dos motivos — ou, por outras palavras, das
representacbes do mundo social — que, a revelia dos actores sociais, traduzem
as suas posicbes e interesses objectivamente confrontados e que,
paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como

gostariam que fosse (Chartier, 1988: 19).

A obra de Lucrecia Martel nos sugere que, apesar de 0s personagens viverem
em uma republica democratica, 0 espago publico esta muito distante do ideal de
vivéncia cidada; assim, a representacdo desta sociedade n&o tem condi¢des de
ser erigida sob o enfoque daqueles que sustentam suas crengas sobre a

cidadania e o projeto de modernidade.

* Talvez possa indicar como excecdo a festa em O pantano, e os passeios nas ruas da cidade
em A menina santa, apés as aulas de catecismo. Apesar de poucos, esses momentos sao
importantes nas tramas ao definirem o espaco publico como arriscado e anarquico. E no
espaco publico que ocorre a briga em O péantano e a adolescente é assediada em A menina
santa.
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Entretanto, interpretar estes filmes nédo significa desconsiderar a a¢éo politica da
representacdo ali construida, mas perceber os limites desta verdade. O tempo
nas narrativas fala das permanéncias, da ndo transformacdo. Assim, é o tempo
do puro presente que marca, mais que o olhar de uma crénica cotidiana (mesmo
esta tendo sido observada no dia a dia de seus personagens atados em
compromissos sociais enfadonhos), a tenséo desta permanéncia, o mal-

resolvido desta situagéo.

Na cinematografia de Martel, assistimos ao encontro da memoria de uma regido
especifica da Argentina e, mais que isso, de um grupo social especifico desta
mesma regido; Salta, em uma construgdo critica mas nao menos afetiva desta
sociedade. A memodria ali indicada — de espacos privados, restrita em familias e
permeada de hierarquias internas as mesmas (pensando nas questbes de
género) e externas a sociedade — surge a explicitar a histéria, ndo a que foi
escrita mas a que néo alcanga ampla divulgacéo; portanto, constitui-se em um
discurso alegodrico desta sociedade. Entretanto, demonstra que esta situagédo
ndo esta digerida sem que o terceiro tempo a que se refere Paul Ricoeur tenha
se estabelecido, pois permanece em tempo inacabado e, portanto, por ser

escrito em historia.

Narrada em tempo do puro presente, ou do pensamento; assim, ligada a uma
temporalidade inacabada, como denominaria Ricoeur (2007), suas narrativas
nos falam de uma sociedade em plena tensdo em sua organizagao que instigam
seus habitantes a ocuparem o espago dos vivos, chorarem seus mortos e, entre
passado e futuro, continuarem narrando suas agruras e vivéncias historico-

sociais.

[l1.2. As instancias narrativas de La mujer sin cabeza

La mujer sin cabeza narra a histéria do trauma de Vero, apds esta passar por um

acidente automobilistico. A personagem, ap0s o acidente, se cala, passa a viver
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em distanciamento, e o filme é realizado observando essa personagem que fica
deslocada e inconfortavel em seu espaco de convivio. A ruptura provocada pelo
acidente a abala, mas a trama construida se prontifica em reordenar a histéria,
acertando arestas e camuflando o ocorrido. A historia escrita ndo acolhera o
acidente e a memoéria restara como duvidosa, falha, como sombra

fantasmagorica que permanece pelo lar, e a pairar sobre a sociedade feito

fantasma.

O filme nao esta narrado por nenhum dos personagens apresentados em cena,
ndo ha narrador-personagem, mas uma camera que os observa, bem préxima,
em planos fechados e que assume esta posicdo de narradora. Neste caso, a
camera assume uma atitude ainda mais proxima, em closes, e nas poucas vezes
em que expande o enquadramento e trabalha a profundidade do campo, mantém
este olhar sobre a protagonista, Veronica. Vero também esta a observar seu
entorno, mas, apesar de assumir esta posicdo de observadora, ela nunca é a
narradora, pois a ela ndo é dada a oportunidade de uma camera subjetiva —
portanto, ndo assumimos nunca o seu olhar; em certos momentos pode até
transparecer certa afinidade solidaria, mas ela ndo se concretiza em tela.
Sempre a protagonista esta em cena: se ndo esta agindo, esta ouvindo outros
gue estdo em seu redor.
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Este distanciamento da instancia narrativa, forjado principalmente pelos
enquadramentos, posigdo da camera, planos e angulos escolhidos, proporciona
uma sensacdo de sufocamento nos espectadores, pois nao ocorrem
manifestacbes de aproximacdo ou de total abandono da trama: hd a
permanéncia préxima, mas sem que ac¢do alguma intervenha nos fatos e
acontecimentos. N&o hé aderéncia, ndo ha explicacdo causal, mas se conduz o
enredo de maneira a supormos O que ocorreu, sem certezas ou indicagdes
cabais, mas indicios que, articulados e somados, tecem uma explica¢ao incerta,
mas possivel. Assim, ndo possuimos nem a origem da voz e muito menos da
imagem; estas sdo instancias narradoras oniscientes que acompanhardo a
protagonista até o desfecho final, em uma festa em familia, em um espaco
neutro, fechado entre portas de vidro, com o progressivo afastamento deste

“olhar observador” a cerra-la em sua bolha de vidro.

H& poucos movimentos de camera, em geral ela estd em posicdo fixa; se
desloca seu enquadramento minimamente durante uma cena, logo retorna a
uma posigao fixa. Ndo ocorrem travellings, a proximidade do enquadramento em
close acaba por romper a possibilidade de “passeio” que ocorreria neste tipo de
tomada. Nao ha panorédmicas, mas tomadas um pouco mais abertas que séo
fechadas progressivamente e que, portanto, conduzem sempre a uma
aproximacao do close permanente. A trajetéria desta cAmera € sempre restrita
no olhar que deposita no entorno (e, portanto, restritiva ao espectador), o eixo
dos angulos escolhidos permanece em alturas incomodas: eixos deslocados, a
provocarem tenséo na relacdo do espectador com as imagens a serem fruidas —

incdmodo este que instiga, propositalmente, seu afastamento permanente.

Da mesma forma, os cenérios correspondem a escolhas precisas para a
producdo deste discurso do afastamento: os espacos domésticos sao
parcialmente mostrados, nunca hd o acesso a uma tomada em que todo o
ambiente seja explicado, em que se consiga compreender como se dividem o0s

comodos; eles nunca sdo apresentados pelo olhar restritivo.
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O som antecipa situagdes, informa e produz o efeito de tensdo na narrativa,
pressionando as imagens sem se subordinar a elas. Este tem sido o principal
fator destacado nas obras da cineasta: a utilizacdo do som, dos ruidos, da
musica dentro do espago diegético, a divergirem das imagens. No acidente da
protagonista, primeiro vem o som da batida, imediatamente seguido pelo
solavanco do atropelamento (que também é acompanhado do som de batidas —
de Vero dentro do carro e do “objeto” sob o veiculo), no radio segue a musica

comercial em inglés.

A restricdo ao campo do som € responsavel por construir de maneira
contraditéria e surpreendente a tensdo do filme, pois, se o cinema em sua
narrativa classica é reconhecido como o discurso da imagem, o som aqui é o
espaco privilegiado da tensdo narrativa e o responsavel pelos momentos de
mudanca de seu discurso; portanto, é importantissimo como recurso na diegese
produzida pela diretora. O som é narrativa: ele constitui parte integrante do
discurso filmico e nutre a inteleccdo do mesmo com informacgfes que mais que
complementar a narrativa ao serem submetidos as imagens, assumem espago

independente e compdem sentidos novos.

O ruido do impacto é responsavel pelo susto que traumatizara a protagonista,
mas sera a chave de sua reacdo. Ela passa a agir e busca ser a protagonista de
sua historia ao afirmar que atropelou e matou um garoto na estrada. Entretanto,
a partir deste momento, os homens (marido, primo e irméo) assumem a frente e
passam a atuar, retirando-a de cena, “protegendo-a”. Eles esvaziam sua fala,
desqualificam sua memoria e reescrevem a histéria ao desaparecerem com 0s

vestigios, os indicios, as provas do ocorrido.

As cangbes utilizadas no filme também agregam sentidos a trama. Jorge
Cafrune, musico famoso na regido de Salta e Tucuman nos anos 1970, foi
“resgatado” ao fazer parte da trilha sonora realizada para o filme. Cafrune

morreu em um acidente em uma das estradas vicinais de Salta (um
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atropelamento), em 1978. Critico ao regime militar na Argentina, suas
manifestacbes e popularidade incomodavam a muitos, 0 que faz sua causa
mortis ser questionada, fato reavivado em meio ao filme de Lucrecia Martel. Sua
morte, cujo impacto foi apagado nos rastros da histéria, ao ser retomada no
filme, readquiriu sentido, sendo o artista e o acontecimento recuperados da
memoria desta sociedade, e talvez, a partir deste momento, da propria histéria

escrita a partir daqui.

s - RSP

Os personagens podem ser divididos em seus espagos sociais, com
entrecruzamentos construidos a partir de suas classes e, neste sentido, este
filme € o mais incisivo de Martel na abordagem da tensao permanente entre o0s
grupos sociais que nele estao representados. Ha a clara separacao social:
agueles que servem e aqueles que sdo servidos, aqueles que possuem e 0s
outros que ndo possuem, mas também, aqueles que sao passiveis de serem
submetidos a punicao (no hospital vemos uma prisioneira sendo acompanhada
por um guarda enquanto faz exames) e 0os que a Justica ndo atinge, pois 0s
rastros da histéria sdo apagados por aqueles que possuem 0s meios e o poder

para fazé-lo.

Entretanto, esta hierarquia ndo fica restrita as questdes de origens
socioeconGmicas e étnicas, pois ha, também, a hierarquia de género, interna ao

préprio grupo ao qual se pertence.
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Ndo ha a possibilidade de Vero possuir o controle sobre sua propria situacao,
impotente como se encontra e é cordialmente aconselhada a permanecer. Apos
informar ao marido que atropelou e matou um menino na estrada, este,
imediatamente, passa a construir a versdo conveniente desta histéria. O
universo masculino é o do poder: eles tém os contatos, articulam alternativas e
saidas, combinam o que deve ser feito; os homens cagam e pescam por hobby,

as mulheres cuidam da jardinagem.

O contraste fica evidente quando se observam 0s universos em que as
personagens femininas circulam, como elas agem e como suas ag¢des nédo
possuem poder. A prima faz o contraponto de Vero, pois ela fala o tempo todo:
resmunga, julga a todos, faz fofocas, impde verdades; € uma personagem
comentadora a complementar as frases que ficam no ar para, no final, encontrar-
se calada ao lado de Vero, no banheiro do hotel, sem ter o que dizer diante dos

fatos ocorridos, mas nao comentaveis.

Apb6s a soma dos indicios, com 0s rastros apagados retoma-se a rotina,
recupera-se o fio da historia oficializada e é soterrado o fato ocorrido, que
permanecera somente na memoria incerta, feito fantasma. Tudo volta ao
“normal” e todos permanecem a cumprir seus papeéis em sociedade, com outro
garoto assumindo o lugar do servical — afinal, todos podem ser substituidos.
Entretanto, os fantasmas permanecerdo sempre nas memodrias, apesar de

excluidos da histdria.

IV. Consideracdes finais

Analisando a estrutura retérica da trama, acredito que La mujer sin cabeza pode
ser percebido como uma leitura alegérica do mundo, o que pode ser comprovado
através dos sistemas de personagens e dos pape€is sociais que 0s representam

na trama.
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No filme de Martel, ndo se constréi a empatia ou ainda a antipatia do espectador
frente a0 que esta sendo exposto para observagdo. Ndo se pretende obter o
distanciamento julgador de quem observa a sociedade; por meio da sensagéo de
proximidade sem envolvimento, chega-se a um lugar de desconforto frente ao
narrado, do qual ndo surge um indicio de superacdo em relacdo a realidade
vivenciada. O que se elabora é o relato de uma organizagdo social e sua
permanéncia histérica em cultura de longa duracédo. Neste sentido, as instancias
narrativas compdem a base onde se assenta a estrutura retdrica com a qual
Lucrecia Martel pretende organizar sua leitura do mundo a que pertence e que,
em tela, se faz representar. A escolha da diretora esta marcada pelo cinema de
género em que o estilo do terror assume a frente, pois ndo permite ao
espectador obter o contracampo e se faz a partir da parcialidade das

informag0des fornecidas ao longo da trama.

Sua obra é representacdo concebida com historicidade, apesar de suas tramas
aparentemente estarem atadas ao tempo do puro presente. A emergéncia da
nova Ordem do Tempo, proposta por Hartog, é perceptivel ao adentrarmos nos
filmes elaborados pela diretora. A maneira como ndo se projeta futuro, se
vivencia o presente carregando os fantasmas do passado, que séo resgatados
em memarias e por vezes em rastros reencontrados, vestigios e indicios a serem
retomados. E o caso de Cafrune, que retorna como fantasma revivido no
acidente, € uma memoria incbmoda que permaneceu existindo/resistindo e
obtém, talvez, a conquista da histéria escrita, portanto, a instigar o tempo

inacabado a que se refere Paul Ricoeur.

Neste sentido, a midia, que tanto Andreas Huyssen quanto Pierre Sorlin
destacam, é fundamental para atentarmos para a sociedade e os valores agora
constituidos. A histéria com cinema deve perceber a maneira como esta inter-
relacdo estabelece tensdes e provoca sentidos a proporcionar a reflexdo do

perceber-se ser no tempo. Seguimos assombrados pelo passado, cumprindo as
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obrigacbes imediatas do presente, e portanto, seres histéricos a partir desta

nova Ordem do Tempo.
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