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“En la estructura de alianza, la mujer es objeto de intercambio, 
y así, deviene, idéntica a una palabra. Si el orden simbólico es 
androcéntrico, si una mujer circula entre los linajes, entre los 
hombres, sólo es posible deducir que ella no se deja 
trascender tanto como el  hombre por ese orden y se ve (en la 
alianza) puesta otra vez ante la elección de someterse a él. 
Para ella (dice Lacan) hay algo insuperable, algo inaceptable 
en eso. Epidemias de maridos envenenados en la Grecia 
Clásica lo testimonian.” (Musachi: 1997: 23) 

 

Mujeres vistas por mujeres 

La mirada del psicoanálisis sobre lo femenino. 

Pensar el Cine Argentino hecho por Mujeres, considerando las 

consecuencias que en el nivel de las significaciones culturales tiene el tipo de 

salto cuantitativo acaecido en los últimos quince años a partir del ‘boom’1 del 

llamado “Nuevo Cine Argentino”, supone una diferencia respecto de 

antecesoras como María Luisa Bemberg, e impone una búsqueda tendiente a 

estructurar más preguntas que respuestas en cuanto a la denominación de ‘lo 

femenino’. 
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La necesidad de definir los alcances del objeto a estudiar guía esta 

aproximación al problema. Me interesa alejarme de los discursos que insisten 

en el par alienado/desalienado, antítesis que ha pretendido totalizar la 

respuesta a la cuestión femenina, focalizada en la liberación de la mujer 

respecto de un discurso establecido por el hombre. 

El psicoanálisis, con su mito freudiano del Complejo de Edipo 

construye una explicación acerca de la constitución sexuada de los seres 

humanos, inaugurando una mirada novedosa en el campo de la subjetividad 

en general, y de lo femenino en particular: la subjetividad es sexuada, y 

desde esa posición, sólo se puede definir lo femenino desde la sexualidad. 

La posición femenina se construye a partir de diversos 

atravesamientos y vicisitudes del Complejo de Edipo, estructura articulada 

con el Complejo de Castración. El elemento fundamental que le da el 

movimiento a esta dramática humana por la cual nos constituimos como 

seres sexuados, es el falo. La premisa universal del falo postula que, en 

determinado momento lógico de la constitución de la sexualidad, existiría un 

único órgano sexual, el falo, por lo cual, la diferencia entre lo masculino y lo 

femenino, sería fálico-castrado2: es en la confrontación con la diferencia 

sexual anatómica que surge el conflicto y su génesis como “amenaza de 

castración en el hombre y envidia del pene en la mujer” (Riccombene: 1997: 

4). Las consecuencias subjetivas serán, en el varón, cierto menosprecio por 

la mujer; en la mujer, el reconocimiento de la superioridad del varón y su 

propia inferioridad, que al mismo tiempo, se rebela contra esa situación 

indeseada y desagradable (Freud: 1931: 231).   

El discurso feminista histórico antitético se queda en este par, 

pensando que la mujer tiene que acceder al falo, anhelando la significación 

de completud: cree que a la mujer le falta, que la lucha de las mujeres es por 

la obtención de eso que fue denegado por el hombre. A diferencia de este 

discurso, la castración es la operación subjetiva que permite la salida de esta 

posición de detenimiento3: tomar al padre como objeto de amor será esbozo 

de la sexualidad femenina. 



Revista Imagofagia – Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual 
(ASAECA) www.asaeca.org/imagofagia Nº 4 – 2011 – ISSN 1852-9550 

La ligazón del 

objeto de amor con el 

padre y 

consecuentemente, 

como contrapartida, la 

desligazón del vínculo 

primigenio con la 

madre4, produce 

numerosos fenómenos 

en la sexualidad 

femenina, por ende, en 

la posición de la  mujer. 

Filmes como XXY (Lucía 

Puenzo, 2009) insisten 

en el escudriñamiento de 

la sexualidad femenina y 

se preguntan por el 

deseo femenino como 

ligado o desligado a la 

madre y/o al padre. 

El fracaso de la desligazón con el vínculo paterno permite la aparición 

de la histérica como sujeto privilegiado de la teoría psicoanalítica. No es que 

la mujer se reduzca a la histeria, sino más bien, la histeria es el punto de 

partida para la entrada a la interrogación sobre lo femenino: ¿Qué quiere una 

mujer? Pensar lo femenino como una pregunta, como un enigma y no como 

afirmación o negación. Ese es el derrotero del personaje hermafrodita de 

Puenzo que va, desde el descubrimiento de la insatisfacción, hasta la 

afirmación acerca de la inexistencia de la mujer como totalidad, como si en 

ese filme se condensaran todos los planteos que sobre la cuestión femenina 

tienen los filmes del período.  

Ese fenómeno enigmático constituye nuestro objeto de estudio: filmes 

sobre mujeres hechos por mujeres, punto de inflexión que nos obliga a 



Revista Imagofagia – Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual 
(ASAECA) www.asaeca.org/imagofagia Nº 4 – 2011 – ISSN 1852-9550 

pensar la mirada sobre lo otro, encuadrando esa mirada en el deseo que 

tiene la mujer, deseo de ver a la mujer. Para Sartre la mirada me sorprende 

porque cambia las perspectivas y las líneas de fuerza de mi mundo, 

ordenándola: “La mirada es una mirada imaginada por mí, en el campo del 

otro”5. La función del deseo se instaura en el dominio del ver –ya que puede 

ser escamoteada, por lo cual verificamos en la mirada algo del orden del 

deseo. El privilegio de la mirada en la función del deseo puede discernirse a 

través de las vetas recorridas por la visión hasta su constitución en la pulsión 

escópica. En XXY, las miradas se multiplican, todos miran a todos, de reojo, 

escamoteando, no queriendo ver, descubriendo lo que no quieren ver, y la 

protagonista, indefinible en su sexualidad, es la única que mira de frente, mira 

a cámara, mirada-directora que nos lleva a otra pregunta: ¿cómo se 

constituye esa mirada estética de una mujer sobre otra mujer pensando en el 

modo en que una mujer ve lo femenino? 

  Francoise Dolto hace una relación entre la imagen libidinal erógena del 

cuerpo y del sexo en la mujer, y la simbolización estética y ética que de ella 

resulta.  Según Dolto, ese deseo enigmático hace a las condiciones del goce 

femenino que es menos fálico por su propia posición, ya que se tiene que ir 

buscando continuamente, no se anuda en ningún lugar. Una de las 

diferencias significativas, es que la niña se encuentra lanzada a una situación 

triangular de personas, en un modo imaginario: entre ella y la madre, el falo. 

Dice: “En la Ética y la Estética, es la valorización de los huecos, de los 

secretos, de los escondites, de las cajas, el interés femenino por las telas 

vaporosas, los pliegues, la desvalorización de los falsos pliegues inestéticos, 

el amor por los botones… las niñas cuidan su propio cuerpo como signo de 

que es el objeto preferencial del hombre…” (Dolto: 1987: 113) Enumeración 

sobre juegos e identificaciones, disfraces y simbolizaciones del cuerpo que 

atraviesan filmes del período y avanzan sobre el tratamiento de lo extrañado 

como propio, tal como vemos en Los Rubios (Albertina Carri, 2003). 

¿Existe una mirada desde lo femenino? ¿Cuáles son las 

características y la modalidad de la mirada desde el lugar de lo femenino? 

¿Hay una mirada de lo femenino hacia lo femenino?  Pregunta por el sujeto 
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que nos vuelve a la pregunta por la pulsión, ya que es en el cierre del circuito 

de la pulsión, que hay un sujeto. El par femenino-masculino surgido de la 

sexuación pasa a conformarse como determinante en esta necesidad previa 

por recortar una significación para una de las partes y nos permite entrar en 

una subjetividad artística distinta a la hora de pensar un cine realizado por 

mujeres. 

A diferencia de interpretaciones reduccionistas elaboradas desde 

teorías feministas dicotómicas que constituyen a la mujer al tiempo que 

destituyen el falo, consideramos que pensando lo femenino como lo diferente, 

lo que está por fuera del goce fálico masculino, podemos abrir interrogantes 

sobre la subjetividad en las representaciones cinematográficas de este 

período. 

Desde esta perspectiva, la mujer en el arte da cuenta de una 

búsqueda de lo enigmático, que para el campo del psicoanálisis es Lo 

Femenino, constituido como el lugar del goce más allá de la dialéctica de Lo 

Fálico como completud, como totalidad. Perspectiva que se torna interesante 

en tanto no intenta obturar la diferencia sexual sino indagar la propia posición 

desde ese lugar.   

En ese sentido se aboga por pensar desde allí la historia de la 

literatura y del cine, ver si esta diferencia aparece narrativa o visualmente, ya 

que, es verdad, la mirada6 no tiene sexo, pero esta nueva mirada sobre una 

subjetividad que no se ve completa a sí misma, puede generar objetos 

sublimatorios, obras de arte, distintas de aquellas creadas por una mirada 

más totalizadora, como lo es la del varón.  

Si bien elegimos pensar este recorte a partir de los conceptos 

precedentes que pertenecen al campo psicoanalítico, es importante 

considerar los avances en el campo sociológico y fundamentalmente, de la 

psicología cognitiva y la neurobiología, en cuanto a la existencia de 

percepciones de tiempo y espacio en constituciones femeninas diversas de 

las masculinas, lo cual podría incidir en diferencias en cuanto al transcurso de 
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la temporalidad cinematográfica por ejemplo. Este trabajo sólo pretende ser 

un punto de partida para una investigación de mayores alcances. 

 

El antecedente de María Luisa Bemberg.  

De acuerdo a los parámetros con los que fue visto el cine en el 

pensamiento 

teórico del 

feminismo, un 

dispositivo que 

proyecta los 

modos de las 

estructuras 

psíquicas de 

aquellos que lo 

producen, la 

mujer, en un 

cine producido 

por hombres 

sería el 

significante del orden patriarcal y objeto fetiche de la mirada masculina. El 

análisis fílmico feminista vendría a denunciar entonces la construcción de la 

imagen sexista y patriarcal de la producción cinematográfica, y el cine 

producido por mujeres, podría ser interpretado a la luz de estas teorías.  

A pesar de que para la historiografía fílmica argentina María Luisa 

Bemberg aparece como la única mujer directora de la Historia del Cine 

Argentino anterior a la dictadura (España y otros: 1995), además de la 

representante del cine realizado por mujeres en dictadura y durante los 

primeros años del período democrático posterior,7 es importante, aunque no 

constituya el foco este artículo, aprovechar la oportunidad de esta publicación 

en un Dossier de Cine-Historia, para aclarar que ese recorte realizado por el 

que fuera la figura dominante de los estudios de Historia del Cine Argentino 
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hasta el momento, planteaba ese objeto de estudio desde un punto de vista 

del cine nacional como espectáculo, y probablemente, desde una concepción 

ideológica que legitimaba ciertas significaciones de clase a la hora de 

considerar la voz de las mujeres.8    

Es a través de la problematización de conceptos como ‘identidad’, 

‘diferencia’, ‘género’, ‘clase’, ‘raza’, ‘identificación’, ‘placer visual’, surgidos a 

partir de la década del ’70 en textos de teoría y análisis fílmico del 

pensamiento feminista, que se puede interpretar el cine de Bemberg como 

más cercano al estereotipo, a diferencia del cine que nos proponemos 

abordar. Desde este punto de vista, su mirada sobre la mujer de clase media-

alta contemporánea a su tiempo, es la de ser la víctima de un rol social. Su 

cine ocupa el lugar de crítica y denuncia del estereotipo. Tanto en Momentos 

(1981) como en Señora de nadie (1982), el punto de partida es la descripción 

de una vida ordenada y heredada pero no elegida. El punto de giro ocurre 

cuando alguien extraño la saca de la inercia, constituyéndose en detonante 

para el cambio. Así, el camino del personaje, su transgresión, va en contra de 

un destino trágico, y los filmes adquieren la factura de un viaje de 

autoconocimiento, la anagnórisis del tipo femenino que se plantea narrar.9 

A partir de 1983, con el advenimiento del proceso democrático, sus 

filmes se hacen más universales y entran en la perspectiva de un devenir 

histórico en la lucha por ocupar un lugar en un universo simbólico 

determinado por la mirada masculina.  Camila (1984), Miss Mary (1986), Yo, 

la peor de todas (1990) y De eso no se habla (1993) constituyen un recorrido 

que, estilísticamente barroco y melodramático, la llevan de la nostalgia por un 

paraíso perdido, a tratamientos antinaturalistas, oníricos y satíricos en esa 

búsqueda de una voz propia10. A diferencia del cine actual, el cine de 

Bemberg nunca fue “precario” (Aguilar: 2006), lo cual influye en las 

búsquedas estéticas que la diferencian de las directoras anteriores y 

posteriores. Puente entre Bemberg y las nuevas generaciones, Un muro de 

silencio (Lita Stantic, 1993) anticipa ese cine de los noventa que nos 

proponemos analizar: una mirada sobre el pasado que escucha las 
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subjetividades que lo atraviesan, intuyendo lo no dicho, desde un punto de 

vista ‘femenino’. 

Condiciones para la aparición del Nuevo Cine Argentino 

Esta historización de la mirada femenina en el cine argentino11 

necesita una aclaración sobre el contexto de producción. Es en los noventa, 

en un marco nacional que emula el internacional, cuando se rompe la cultura 

política del Estado de Bienestar, que eclosionan movimientos culturales 

alternativos, producciones cinematográficas de bajo costo, surgen carreras y 

talleres de cine que inundan el mercado, se crean festivales de cine como el 

BAFICI y el MARFICI, se reinstala el Festival Internacional de Cine de Mar 

del Plata y se abren espacios para la experimentación, propiciando una salida 

del Modo de Representación Institucional propugnado por la industria 

cinematográfica hasta ese momento. 

En ese contexto contradictorio y novedoso, el surgimiento de las 

tecnologías digitales constituye un fenómeno inédito. Estas realizadoras se 

forman en ese medio en el que surgen nuevos agentes de la producción 

cinematográfica que cambian definitivamente el lenguaje, los modos de 

producción, los contenidos y hasta los géneros del cine nacional. 

Los textos fílmicos producidos desde los noventa hasta hoy, que 

integran la denominación genérica de Nuevo Cine Argentino, funcionan como 

una especie de texto conspiratorio12 en el cual la producción de las mujeres 

tiene mucho para decir, desde la alegorización de los medios de 

comunicación tal como aparece en La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) hasta 

la exacerbación formal del lenguaje, alrededor de toda una serie de lapsus y 

dificultades en la expresión que remiten a un estado de fragmentación en La 

mujer sin cabeza (Martel, 2008), mostrando la búsqueda de una lengua 

propia, de lo femenino como diferencia. 

 

La inserción de la mujer en las nuevas condiciones de producción 

cinematográfica. 
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Es en los últimos años que se incrementó el número de mujeres a 

cargo de la dirección, fenómeno que tiene sus repercusiones en la industria y 

en los espectadores. Cuantitativamente hablando, la Historia del Cine 

Argentino hasta 1995 dirigida por Claudio España sólo cita a Bemberg. Un 

texto editado por la Fipresci13 durante el BAFICI en el año 2002, cita ocho 

realizadoras y dedica un capítulo a Lucrecia Martel. El libro de Gonzalo 

Aguilar, le dedica un capítulo a Martel y otro a Carri. Aguilar habla de las 

condiciones precarias de producción que se traducen en búsquedas 

estéticas, cine que se plantea como investigación, resistente a la exterioridad 

y en el que aparece muy determinante el concepto de frontera, con el 

protagonismo de personajes que insisten desde fuera de lo social. (Aguilar: 

2006) 

El cine, históricamente realizado por hombres, cambia en el Siglo XXI 

de la mano de otros fenómenos. A partir de las hipótesis de García Canclini 

sobre las producciones culturales de la actualidad, podemos pensar que así 

como la caída de los grandes relatos da pie a la incursión masiva del arte en 

la sociedad, la caída de las grandes instituciones permite la entrada de la 

mujer en este nuevo orden en el que el discurso de lo femenino aparece 

como diferencia, falta, vuelve a procrear y propone “empezar de cero”.14 

Las mujeres que entran en la dirección cinematográfica a fines de los 

noventa nacieron entre la dictadura y la democracia, con valores que ponen 

en discusión la estructura patriarcal y la autoridad de la anterior patria 

potestad, mujeres post ley de divorcio, algunas herederas del metier paterno, 

como el caso de Puenzo, o compañeras del metier del esposo, como Berneri, 

resignifican el lugar de hijas, esposas y madres en esa búsqueda íntima de 

sus producciones fílmicas. 

¿Qué repercusión ha tenido este protagonismo en el espectador? 

Entre el éxito de Camila (Bemberg, 1984), nominada al Oscar en 1985 como 

mejor película de habla no inglesa, y los recorridos y premios en festivales de 

XXY (Puenzo, 2007)15, pasaron casi 25 años en los cuales los estudios de 

cine y la apertura de carreras audiovisuales permitieron el ingreso de la mujer 

en la industria. Este fenómeno, acompañado por el desarrollo de un mundo 
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más visual que lógico matemático y lingüístico16, las posibilidades de 

distribución y proyección de pequeñas producciones y el interés del público 

por relatos más subjetivos, permitieron una apertura hacia la intimidad y la 

necesidad de mostrar la ‘diferencia’, la construcción de un modo en que lo 

femenino puede aparecer como “un otro” por excelencia, y no sólo por 

oposición a lo masculino. 

Lo familiar, la pareja, lo sexual en los personajes del nuevo cine 

argentino, no responden a modelos, ni de maternidad, ni de paternidad y 

menos que menos, modelos filiales. Entre convenciones y tradiciones de 

representación originadas en un mundo falocéntrico, se podría afirmar que 

hay hoy una búsqueda estético-formal y temática determinada por una 

Mirada Subjetiva Femenina17. 

 El mundo actual, impensable treinta años atrás, edad promedio de la 

mayoría de las directoras en sus comienzos, nos ofrece un espectador 

predispuesto a mayores posibilidades de desarrollo subjetivo en cuanto a 

propuestas de narración cinematográfica, por su pertenencia a una sociedad 

más libre, al menos desde el punto de vista de lo permitido legalmente, más 

allá de sus costumbres, su cultura, su mentalidad18. 

No hay que olvidar el crecimiento que ha tenido también en las últimas 

dos décadas el Cine Documental, pensado como un tipo de narración que 

insiste en la búsqueda individual de un objeto que surge en el mismo 

tratamiento, durante la propia experiencia de investigación y rodaje. 

Acompañan a este fenómeno, condiciones objetivas, como una ampliación de 

vías para créditos y subsidios a la producción documental, el intercambio con 

otros países  como el Programa Ibermedia y las posibilidades de 

coproducción que se ofrecen desde el mismo circuito de los festivales, y en 

ese camino, es pionera La Ciénaga de Martel, cuyo derrotero comenzó en 

Sundance. Cambios que han abierto innumerables vías de producción tanto 

para el cine independiente como para el cine industrial, cuyo camino está 

comenzado a transitar Puenzo y ya había empezado a trazar Stantic como 

productora de directores jóvenes y de Lucrecia Martel. 
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Mujeres directoras, hijas de la crisis de 2001 

El resurgimiento del significante después de la devastación. 

En el contexto de producción citado, no es casual que hayamos 

decidido incluir la Crisis del Año 2001 en un apartado especial. Es que 

creemos que este hecho traumático desde el punto de vista social, 

económico y político, ha influenciado la producción cultural resignificando 

todo el cine posterior. El año 2001 es, real y simbólicamente, el año de la 

destrucción total. Destrucción de la cadena de producción, destrucción de 

innumerables puestos de trabajo, destrucción de las expectativas de 

crecimiento y 

progreso de las 

clases medias en la 

Argentina, 

destrucción de la 

confianza en la 

democracia como 

modo de 

organización 

política después de 

la dictadura. 

La imagen 

de la mujer en la 

cultura aparece 

como aquella que 

construye después 

de la devastación; 

hasta el relato más 

anecdótico dice: 

‘hombres malos hacen guerras, mujeres buenas hacen hijos después de la 

guerra, los hijos crecen y hacen guerras y así sucesivamente’. Superando 

genocidios, guerras y todo tipo de violencias contra el cuerpo social, la mujer 

siempre volvió a procrear, a apostar a la creación. Parangonando esta 
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función biológica identificada con los discursos más machistas, en pos de un 

relato hecho por mujeres, creo que las cineastas salieron a filmar la caída y a 

proponer, si no la reconstrucción o la repetición, ciertas grietas que quedaron 

en evidencia después de la crisis del 2001. En ese cine están las huellas de 

la devastación: la devastación de clase en Lucrecia Martel, la devastación 

ideológica en Albertina Carri, la devastación sexual en Lucía Puenzo y la 

devastación familiar y de clase en Vera Fogwill. 

Anahí Berneri arriesga otros mundos posibles: el de la homosexualidad 

en Un año sin amor (2005) y el de la prostitución en Encarnación (2007), film 

en que aparece la soledad cultural de la mujer y la imposibilidad de pensarse 

sólo como progenitora, como esposa, como madre o como hija. Las cenizas 

de esa devastación de los mandatos culturales sobre las mujeres aparecen 

en su último film, Por tu culpa (2009), cuando la protagonista muestra su 

imposibilidad de ser madre como todo el mundo, incluyendo a su propia 

madre que se lo exige. En esa resistencia encontrará la ley y el castigo 

social, médico y legal, que la interpretan como una madre violenta, invierten 

la prueba y el discurso en respuesta a la negación por aceptar el rol: ahora es 

la madre la que produce violencia doméstica, la culpable de las marcas en el 

cuerpo de los niños, y así la interpelan. 

Nuevos temas para un nuevo cine en que la subjetividad, el cambio de 

percepción, de estructuras, y la resistencia a  seguir sufriendo los efectos de 

una cultura más conservadora, provocan un salto en la capacidad de 

producción de las mujeres en nuestra sociedad que derrapa en la posibilidad 

de verse a sí mismas, de mostrar el modo en que el lugar de “lo femenino” 

decanta de todos estos procesos y se simboliza en obras artísticas 

audiovisuales que las representan y las diferencian del pasado. 

 

Lo familiar como significación preponderante en Martel, Carri y Puenzo. 

Lucrecia Martel hace alarde de su conocimiento provinciano y 

construye desde la periferia, relatos en los que se muestra la realidad de la 

producción agropecuaria de las provincias del norte, sus efectos 
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devastadores sobre las mujeres de las clases altas provincianas en La 

Ciénaga (2001) y su correlato de devastación simbólica postdictatura de las 

clases burguesas en La mujer sin cabeza (2008). 

Martel insiste en exhibir los modos de producción y sus efectos 

simbólicos. No es común ser testigo como espectador -a través de la forma 

visual y sonora en que factura sus filmes- de los efectos siniestros que los 

modos de producción y explotación del sistema capitalista argentino produce 

sobre la subjetividad de las mujeres. Irrumpen en sus filmes, elementos que 

impiden la prolongación de la percepción en acción, la imposibilidad de la 

conexión percepción-pensamiento y la subordinación de la imagen al tiempo 

más allá del movimiento. En el personaje de Mecha en La Ciénaga, hay una 

exacerbación de la percepción más allá de todo movimiento, e inclusive, la 

presencia de una incoordinación motora en la escena de la pileta, al principio 

del film, nos ubica en una narración cinematográfica en la que la percepción 

prevalece sobre la acción, haciendo surgir situaciones “ópticas puras”19. 

En Mecha hay una inversión de la identificación, el personaje se 

transforma en espectador; aunque actúe, la situación en la que se encuentra 

desborda su capacidad motriz y “le hace ver y oír lo que en derecho ya no 

corresponde a una respuesta o a una acción” (Deleuze: 1996: 13) El 

personaje no reacciona, no registra, no se compromete en una acción, 

haciendo que el resto de los personajes tampoco lo hagan, se abandona a la 

visión, persiguiéndola y siendo perseguido por ella. La forma en la que vaga 

por la escena, los acontecimientos que apenas le conciernen y el aflojamiento 

de los nexos sensoriomotrices son los precursores de la construcción de una 

nueva imagen constituida por la situación puramente sonora y óptica que 

sustituye la acción.  

El trabajo sutil sobre las situaciones ópticas y en especial, puramente 

sonoras, se desplaza y exacerba en el film La mujer sin cabeza, film en el 

que los objetos y los medios no tienen una realidad funcional, la situación 

inicial accidental no se prolonga ni en acción ni en pasión, los objetos cobran 

una realidad autónoma y la protagonista impregna su mirada sobre ellos. Oye 

y ve algo indefinido que irrumpe en su vida cotidiana preexistente y produce 
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el deshacimiento de su conciencia, de su vida de vigilia y de su voluntad. El 

film trabaja hasta en el nivel de los diálogos el malentendido, la negación, el 

silencio, el absurdo.  

De este modo, Martel otorga una importancia preponderante a los mal 

llamados “tiempos muertos”, determinados por azarosas situaciones límite 

que están en los propios límites de la percepción (un accidente que no fue, o 

fue y se transformó en otra cosa) y que se prolongan en los paisajes 

deshumanizados (la ruta), el desplazamiento insignificante de figuras en el 

espacio (la fiesta), la aparición fantasmática de un cadáver social, de un 

cuerpo muerto que desaparece, pero que cada vez cobra mayor presencia y 

la aleja irremediablemente de su pertenencia a una familia tipo de la 

burguesía de provincia. Inmediatamente aparece la pérdida de memoria y de 

registro de la realidad, o más bien, el surgimiento de un real tan importante 

que obtura todo el mecanismo de la memoria de los hechos pasados. 

Albertina Carri y Lucía Puenzo deciden habitar lo familiar siniestro de 

las clases medias altas urbanas. En Los Rubios (Carri: 2003), un film que 

hace una referencia metacinematográfica a la necesidad de narrar, estetizar, 

representar, los efectos siniestros de un pasado que no es fácil de ser 

nombrado. Como si quisiera, a casi más de dos décadas de diferencia, 

desarmar ese “muro de silencio” sobre el que se construyó el film de Stantic, 

como si quisiera transparentar lo no dicho de las generaciones anteriores 

sobre un fenómeno hasta ese momento intocable del discurso sobre la 

historia argentina reciente discutiendo el relato épico de los desaparecidos. 

Quiere recordar pero a su modo, no al modo institucional, ni de la derecha, ni 

de la izquierda. 

Según Aguilar, en Los Rubios cae el relato del otro, del padre, de los 

padres desaparecidos. Lo familiar ya no se sostiene: el relato familiar heroico 

que constituye la identidad familiar de una hija de desaparecidos, 

determinada como distintiva y valiosa en la serie de significaciones culturales 

de la Argentina del pasado, es desconocido por esta hija mujer, que niega 

que el valor de la filiación se encuentre en el sostenimiento de los deseos y/o 

mandatos de los antepasados, por más valiosos, justos y legítimos que éstos 
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hayan sido. Géminis (Carri: 2005) y La rabia (2008), ubicada en un espacio 

no urbano, van más allá, habitando las relaciones puramente físicas, el 

campo de la pulsión sin sujeto, más allá de la cultura, revalorizando el 

incesto, cuya prohibición es condición de realidad fantasmática sobre la que 

se construye la estructura de la familia. Las escenas del incesto son 

deserotizadas en el sentido en que no se muestran vedadas,  vanguardistas, 

desde el punto de vista de la exploración de los límites del lenguaje artístico: 

Géminis lleva a un extremo el tiempo del fuera de campo mientras en campo 

aparece el grito de una madre en pleno brote de su psicosis; La rabia apuesta 

a una factura formal en la que la película es intervenida digitalmente con 

dibujos que semejan un trabajo manual en el lugar de lo que no se puede ver 

ni decir. También lo son en cuanto a la reacción que buscan producir en el 

público: demasiado tiempo la locura en escena, tachaduras sobre los 

fotogramas. 

En El niño pez (Lucía Puenzo, 2009) hay una negación de la institución 

de la Familia y el Estado. La relación sexual entre la hija del juez y la sirvienta 

que se ha convertido en su amante abren la posibilidad de atravesar los 

límites de la ley y entrar en el goce por el mundo delincuencial, incluyendo la 

aceptación del parricidio o al menos, la muerte del padre en manos de la 

muchacha amada. 

Así, en estos filmes, caen desvastadas las bases culturales de la 

familia: la prohibición del incesto, el horror por la horda primitiva, el parricidio 

y el matricidio, al menos el simbólico, en el rostro horrorizado de la madre de 

los mellizos en Géminis, que al ver en su propia cara el efecto de la 

educación impartida a sus hijos, sufre un corte violento que podríamos 

pensar como la contrapartida del corte violento de la historia argentina, vista 

desde dentro, desde sus hijas.   

Desmadrarse de la maternidad como mandato en Berneri y Fogwill, frente a 

la violencia de lo  familiar en Carri. 

Las mantenidas sin sueños (Vera Fogwill, 2005) y Por tu culpa (Anahí 

Berneri, 2009), ubican a sus personajes como madres, y el punto de vista de 



Revista Imagofagia – Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual 
(ASAECA) www.asaeca.org/imagofagia Nº 4 – 2011 – ISSN 1852-9550 

la cámara propone una mujer que se desmadra y se desafilia.  Son madres 

que muestran las contradicciones del deseo de maternidad: en la primer 

escena del film de Berneri, los movimientos de la cámara y las acciones que 

acompañan delatan un deseo violento de la madre en relación a sus hijos 

varones, violencia que también está tematizada, ya no desde el deseo 

femenino, sino desde el prejuicio de la sociedad patriarcal masculina, que 

como no reconoce el deseo de cambio en su función materna, la descalifica e 

intenta sacarla de circulación. En el film de Fogwill, el relato del hijo entra 

como exterioridad, ni siquiera como deseo de apropiación violenta, sino 

directamente, deshacimiento del deseo. La madre de Fogwill tiene un signo 

absolutamente negativo, es la anti-madre, e igual es madre en un mundo que 

la ha desclasado y desafiliado a ella también, violentamente. 

El último film de Albertina Carri, La rabia (2008) da un paso más. En el 

juego de ver y no ver que proponía Géminis (2005), en cuanto a lo dicho y lo 

no dicho, el espectador cree que la madre no va a entrar en la habitación 

donde se consuma el incesto de sus gemelos, sin embargo Carri nos 

mantiene en ese límite y se detiene bastante tiempo antes de que la 

protagonista entre, se brote, enloquezca. Carri quiere mostrar todo y en eso 

se juga la violencia de su imagen. Decíamos que su último film se anima a 

más, la violencia está en el diseño de intervención digital del film, hay 

violencia sobre la película, experimentación sobre la pantalla que es 

marcada, tachada, dibujada. 

Todos estos filmes atraviesan la pregunta acerca de la corrupción de la 

institución familiar, de la destrucción de la familia por la propia naturaleza 

humana,  y deslizan una pregunta: ¿cómo se constituye hoy una familia? 

 

Resignificación de los orígenes de la culpa femenina y construcción de 
una nueva subjetividad.  

Estos filmes revalorizan la importancia de lo pecaminoso en la forma 

de figuraciones literarias y cinematográficas, fundamentalmente presentes en 
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Puenzo y Martel. Se transforman los estereotipos y se construye una nueva 

subjetividad. 

En la historia de la cultura occidental la mujer ha estado determinada 

por la idea del pecado cuando no de error: en La Biblia, la culpabilización de 

todos los males terrenales determina su destino de ‘parir con dolor’; la 

mitología griega le recrimina su falta de límites, su negación a la aceptación 

de la ley: Pandora desperdiga el mal al abrir la cajita prohibida, los hombres 

desprevenidos se suicidan al escuchar el canto de las sirenas. 

Complementarias a estas ideas aparecen las imágenes de limpieza, pureza, 

gestación y 

nacimiento, 

dadas en 

medios 

líquidos, 

desde lo 

materno de 

la 

iconografía 

medieval 

hasta el 

desnudo 

ideal del 

Renacimie

nto. 

Todos los filmes citados elaboran el mundo de la experiencia íntima20 

a través de una serie de oposiciones entre lo bueno y lo malo, lo limpio y lo 

sucio, la pureza y la impiedad impura. Es un cine donde abundan las 

metáforas: la ciénaga en analogía con la pileta sucia, la sangre, la suciedad, 

el estancamiento en el que se encuentra la vida de Mecha y, a través de ella, 

toda esa sociedad, el baño de los hermanos; las metonimias: cortes en el 

cuerpo, sangrados, como efecto o síntoma de la caída de la idea de 

completud; las  sinécdocques: cambios en el color del pelo en La mujer sin 
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cabeza o cortes de pelo en El niño pez, para expresar esa parte como un 

todo que ya no es tal después de la caída del ideal de la totalidad, de esa 

idea de completud que venimos poniendo entre paréntesis, la caída del ser 

femenino como integrante y parte fundamental del sostenimiento del sistema, 

ser femenino que, a través de las significaciones de estos filmes, se muestra, 

ya no en rebeldía contra el hombre como podía verse en los filmes de 

Bemberg, sino emancipado, apartado de un orden patriarcal. 

El niño pez (Lucía Puenzo, 2009) trabaja la figura de la alegoría: el río 

en el cual se mete la protagonista en búsqueda de la leyenda del niño pez 

después del baño con la empleada doméstica. Hay algo de ese relato del 

origen y el nacimiento de los niños, su vuelta al estado líquido, que crea 

también un nuevo orden en cuanto a la búsqueda perceptiva entre directoras 

y espectadores. 

Decíamos cuando considerábamos las búsquedas temáticas, 

dramáticas y estéticas de Bemberg, que estas encajaban en la interpretación 

más reduccionista de la crítica feminista de los ’70, en las que lo 

cinematográfico pasaba por un orden más bien temático en cuanto a la crítica 

del estereotipo. 

Creemos en cambio, que este nuevo cine en pleno desarrollo de sus 

potencialidades, hace jugar esos estereotipos en otro espacio discursivo y 

formal que no busca completar nada ni oponerse a ningún otro discurso. Se 

trata de búsquedas narrativas, dramáticas, expresivas, visuales que dan 

cuenta de una diferencia que se busca a sí misma, que no intenta definirse, 

que se interna en lo siniestro familiar-no familiar sin tabúes ni prejuicios, 

desde una lógica de eso que no se puede determinar y se denomina ‘lo 

femenino’: desde la protagonista creyente de La niña santa (Martel, 2004) 

que más allá de lo real insiste en la virginidad, hasta la madre castradora de 

Géminis (Carri, 2005) que se interna definitivamente en la locura en la que, 

por otra parte, siempre vivió sin que nadie antes le pusiera un nombre a su 

estado, la búsqueda de un objeto de deseo indefinido, por momentos 

aparentemente total, en otros parcial, se identifica en parte con “la otra”. En 

El niño pez (Puenzo, 2009) la estetización de esa “Gran Otra”, esa muchacha 
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de otra cultura, otra piel, otra frontera, cultura que lleva a la alienación de la 

propia cultura y la propia educación burguesa, nos ofrece un punto de partida 

para poder empezar a comprender la magnitud de este cambio en la historia 

de nuestro cine, nuestra cultura, nuestra memoria.  

 

Todas las imágenes pertenecen a XXY (Lucía Puenzo, 2007) y a La ciénaga 

(Lucrecia Martel, 2001) 
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1 El término remite no inocentemente al Boom de la Literatura Latinoamericana, fenómeno 
editorial, artístico y económico, de cambio en los lectores y en los productores culturales, 
cambios en la forma literaria y en los modos de producción de un grupo de escritores 
latinoamericanos que lograron que en pocos años el mundo pasara de leer literatura europea 
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y norteamericana, a leer literatura latinoamericana, fenómeno acaecido entre las décadas del 
’60 y ’70. 

2 “La vida sexual de la mujer se descompone por regla general en dos fases, de las cuales la 
primera tiene carácter masculino; sólo la segunda es la específicamente femenina. Por tanto, 
en el desarrollo femenino hay un proceso de trasporte de una fase a la otra, que carece de 
análogo en el varón.” (Freud: 1986: 230) 

3  Resultando tres orientaciones para su desarrollo: un universal extrañamiento de la 
sexualidad a través de su suspensión total, la autoafirmación en la masculinidad, y por 
último, la elección del padre como objeto amoroso. De esta última orientación, la posición 
femenina será la mejor de las consecuencias.   

4 El fracaso de tal desligazón con el vínculo materno nos esclarece innumerables actitudes de 
la mujer adulta. El movimiento es doble, ligazón-desligazón, madre–padre: “La fase de la 
ligazón-madre exclusiva, que puede llamarse pre-edípica, reclama entonces una significación 
muchísimo mayor en la mujer, que no le correspondería en el varón. Numerosos fenómenos 
de la vida sexual femenina, mal comprendidos antes, hayan su esclarecimiento pleno si se 
los reconduce a ella.”  

(Freud: 1931: 232) 

5 “La mirada es efectivamente presencia del otro en tanto tal”. (Lacan: 1990: 92) 

6 Diferenciamos ‘visión’ de ‘mirada’, ya que, más allá de la cuestión fisiológica, en la ciencia 
social y de la cultura, la visión está siempre signada por el género, la clase, la ideología, etc. 
Para el psicoanálisis la mirada es pulsión y no tiene sexo, tiene que ver con la mirada del 
Otro y con el deseo. 

7 En el año 1995 Claudio España dirigió una publicación editada por el Diario La Nación en la 
cual sólo aparecía María Luisa Bemberg como directora argentina hasta esa fecha. Diana 
Paladino se ocupó de la semblanza de la directora y la importancia de su cine en la 
producción nacional. 

8 Diez años después de la publicación del Diario La Nación, Daniela Vilaboa y Santiago 
García escribieron un artículo para la revista Artemisa Noticias en el que afirmaban que el 
año 2005 significaba el despegue del cine argentino realizado por mujeres. Ese mismo año 
se creó la Comisión de la Mujer en la Asociación Argentina de Directores Cinematográficos 
(DAC). El texto cita como antecedentes, a directoras del cine mudo como María V. De 
Celestini con el film Mi derecho (1917) y Emilia Saleny, La niña del bosque y El pañuelo de 
Clarita, ambas de 1918. En los sesenta,  Vlasta Lah dirigió La furia (1960) y Las 
modelos (1962). María Herminia Avellaneda (Juguemos en el mundo, 1971) y Eva Landeck, 
directora de Gente de Buenos Aires (1974) y Este loco amor (1979). 

9 Antes de comenzar su tardía carrera como directora –filma su primera película a los 58 
años- María Luisa Bemberg ya había escrito los guiones de dos filmes, “Crónica de una 
señora” (1971) de Raúl De La Torre y “Triángulo de cuatro” (1975) de Fernando Ayala, en los 
que aparecen indicios de cambio de mirada y punto de vista respecto del universo femenino 
anterior filmado por hombres, y signado por su permanencia en el mundo del hogar familiar. 

10  Paladino observa cierta universalización de la figura femenina, confrontada al orden 
institucional de la Familia, el Estado y la Iglesia. 
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11 En la Revista Artemisa Noticias, A. Ch. cita el tema de la Tesina de Grado realizada por 
María E. Miranda para la Carrera de Ciencias de la Comunicación de la UBA en el año 2005, 
en la que describe algunas características objetivas de las condiciones de producción del 
Nuevo Cine Argentino dirigido por mujeres que se retoman en este artículo y que ya habían 
sido tratadas por Bernades, Lerer y Wolf en un texto anterior, del año 2002 (op. cit.). 

12 Nos parece pertinente partir del análisis que del desarrollo tecnológico del capitalismo hace 
Jamenson, quien propone trazar una radiografía del sistema de producción mundial desde 
las zonas más avanzadas a nivel industrial hasta el Tercer Mundo, afirmando que tal mapa 
es posible sólo a través de la reflexión que el cine puede ofrecer sobre el uso de la 
tecnología, en tanto que ésta es el síntoma mediante el cual una variedad de situaciones se 
expresan, especialmente a través de lo que él llama "texto conspiratorio", el cual puede 
leerse como constitutivo de un esfuerzo consciente y colectivo por descifrar el lugar en el que 
estamos ubicados y los paisajes y formas a las que nos enfrentamos en un final del siglo XX, 
cuyas abominaciones se intensifican debido a su ocultación y a su impersonalidad 
burocrática. Desde la Segunda Guerra se constituye un nuevo momento del sistema mundial 
que denominamos ‘postmodernidad’ o ‘tercer estadio del capitalismo’ y que determina toda 
una gama de sistemas narrativos cinematográficos abordables desde las categorías teóricas 
de ‘espacio, representatividad y alegoría’. Desde aquí pensamos algunas cuestiones que se 
vislumbran en ciertos filmes del período. (Jamenson: 2005)  
13 El texto de España, de 1995, cita sólo una directora, Bemberg. El texto de Bernades, Lerer 
y Wolf, del año 2002, da cuenta de ocho directoras. La tesina de Miranda, citada en el 
artículo de Artemisa en el año 2005, cita 11 directoras. Miranda les da voz, y Aguilar, les 
dedica dos capítulos. 

14  Tal como se propone teóricamente en el presente trabajo, que pretende marcar esa 
diferencia teórica, estética y temática entre el cine ‘feminista’ propuesto por Bemberg, y el 
cine ‘femenino’ actual. 

15 XXY Ganó el Crities Week Grand Prize en el Festival de Cannes en el año 2007, el premio 
Goya 2007 a la mejor película de habla hispana, varios premios otorgados por la Asociación 
de Cronistas Cinematográficos de la Argentina en el año 2008, entre otros festivales (Atenas, 
Bankok, Edimburgo, Montreal, Cartagena, San Francisco, San Pablo, Bratislava). 

16 Me refiero al fenómeno de que estas directoras pertenecen ya al mundo de los “nativos 
digitales” y en ese sentido, el acceso a la tecnología no les está vedado, como podría 
pensarse en generaciones anteriores. 

17 En el capítulo “Documentos de cultura, documentos de barbarie” (Jamenson: 1995: 244) se 
plantea la existencia de un momento económico, en el sentido más amplio de los modos de 
producción, en que los grandes sistemas matrices marcan la vida cotidiana de los sujetos 
productores y consumidores formando sus hábitos y sus psiques a través de dicho proceso, y 
que solamente entran en crisis cuando los desafían formas de lo nuevo, nuevas estructuras 
colectivas, nuevas relaciones humanas (si no la recurrencia y resurgimiento, en  ocasiones 
igualmente problemáticos, de otras mucho más antiguas). En el caso que estamos 
analizando, mientras nuestro país entra en ese sistema de capitalismo mundial informático, 
Lucrecia Martel, Albertina Carri, Lucía Puenzo, por ejemplo, eligen espacios alejados, 
similares a los espacios precapitalistas. 
18 Romero José Luis (1987) habla de las mentalidades como aquellos antiguos prejuicios que 
pertenecen a órdenes económico-culturales e históricos anteriores y se heredan 
inconcientemente  

en el presente.  
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19  Deleuze, Gilles (1996: 13) diferencia el cine en el que el “ascenso de situaciones 
puramente ópticas (y sonoras) son/distintas de/ las situaciones sensoriomotrices de la 
imagen-acción del antiguo realismo”.  

 

20 El concepto de intimidad como aquél que ha provocado una revuelta en el mundo del arte 
contemporáneo, no es ajeno a estas directoras. Para Julia Kristeva, la experiencia íntima se 
plantea como materia de la creación artística y búsqueda de nuevas formas. Lo íntimo no 
pertenece al orden moral de las acciones individuales, sino aparece como una incisión 
novedosa y molesta que configura los conflictos sociales, ya que se propone como una 
revuelta contra los estereotipos de la sociedad moderna dominada por la técnica y los mass 
media. El cine aparece entonces como el espacio imaginario de la desmitificación a través de 
la “revuelta íntima”. (Kristeva: 2001: 121) 
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