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Marcelo Piñeyro: el díptico de la crisis 

 

Por Alfredo Dillon* 

 

Resumen: El artículo aborda dos películas de Marcelo Piñeyro, El método 
(2005) y Las viudas de los jueves (2009), y las analiza en relación con las 
huellas de la crisis de 2001 en Argentina. Con una concepción autoral e 
industrial, ambos films postulan una crítica explícita al neoliberalismo. En este 
díptico, la experiencia de la crisis es presentada por medio de personajes de 
clase media alta, sometidos en la narración a procesos de 
desenmascaramiento que les revelan su verdadera posición en el sistema. La 
dialéctica entre realidad y apariencias, el temor a un afuera amenazante y los 
intentos fallidos de los personajes por construir comunidades imposibles 
definen el devenir de la trama, orientada a ofrecer una lección acerca de la 
experiencia neoliberal. 
 
Palabras clave: Marcelo Piñeyro, cine argentino, crisis de 2001, cine de autor, 
cine industrial. 
 
 
Marcelo Piñeyro: o díptico da crise 
 
Resumo: O artigo trata de dois filmes de Marcelo Piñeyro, O Método (2005) 
e As Viúvas das Quintas-feiras (2009), e os analisa em relação à memória da 
crise de 2001 na Argentina. Com uma concepção autoral e industrial, os dois 
filmes projetam uma crítica explícita ao neoliberalismo. Nesse díptico, a 
experiência da crise é apresentada por meio de personagens da classe média 
alta, submetidos na narrativa a processos de desmascaramento que revelam 
sua verdadeira posição no sistema. A dialética entre realidade e aparências, 
juntamente com as tentativas fracassadas dos personagens de construir 
comunidades impossíveis e o medo de um exterior ameaçador, definem o 
avanço da trama, com o objetivo de oferecer uma lição sobre a experiência 
neoliberal. 
 
Palavras-chave: Marcelo Piñeyro, cinema argentino, crise de 2001, cinema de 
autor, cinema industrial. 
 
 
Marcelo Piñeyro: the diptych of crisis 
 
Abstract: This article analyzes two films by Marcelo Piñeyro, The Method 
(2005) and The Widows of Thursdays (2009) in terms of the traces of the 
Argentine Crisis of 2001. With an authorial and industrial conceptualization, 
both films articulate an explicit critique of neoliberalism. In this diptych, the 
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experience of the crisis is presented through upper-middle-class characters 
subjected to unmasking processes that reveal their respective position in the 
system. The plot evolves underscoring the contrast between reality and 
appearances, the characters' fear of a threatening outside and their failed 
attempts to build impossible communities. Both storylines intend to offer a moral 
about the neoliberal experience. 
 
Key words: Marcelo Piñeyro, Argentine cinema, Crisis of 2001, author cinema,  

industrial cinema. 
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Introducción 

La figura de Marcelo Piñeyro ocupa un lugar central en el cine argentino de los 

últimos 30 años. Este artículo analiza dos películas, El método (2005) y Las 

viudas de los jueves (2009), a las que proponemos pensar como un díptico 

articulado a partir del eje común: la crisis social experimentada desde la 

perspectiva de la clase media alta. De esta manera, nos enfocamos en las 

películas de un “autor industrial” (Bernardes, Lerer, Wolf; 2002: 119), cuya 

filmografía se resiste a inscribirse en la dicotomía entre “cine de autor” y “cine 

industrial”. 

 

Las obras de Piñeyro no se ajustan a los parámetros estéticos ni de producción 

con que la crítica ha caracterizado al Nuevo Cine Argentino (NCA), entre ellos 

el interés por la periferia y los márgenes, la preferencia por actores no 

profesionales, la ausencia de pretensiones totalizadoras, el abandono de la 

alegoría y la pedagogía (Bernardes, Lerer, Wolf, 2002; Aguilar, 2010; Dipaola, 

2010; entre otros). Aunque el NCA ha sido objeto de atención preferencial por 

parte de la academia (Rud, 2017), el nombre de Marcelo Piñeyro resulta 

imprescindible a la hora de reconstruir el panorama del cine argentino reciente. 

La mayoría de sus films han estado entre los más taquilleros de las décadas de 
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1990 y 2000. Es guionista de todas sus películas, ganadoras de varios premios 

en Argentina, en España y en festivales internacionales.  

 

El cine de Piñeyro resulta relevante no solo por su impacto en términos de 

público, sino también por su voluntad de ofrecer una lectura crítica de su 

presente, especialmente por medio de sus personajes. En ese sentido, las 

películas que componen el díptico de la crisis condensan ciertos sentidos en 

relación con la crisis de 2001 y, por lo tanto, abonan la construcción de la 

memoria de la experiencia neoliberal en los años 90 en la Argentina.  

 

Modo de abordaje 

Nuestro análisis se enfoca en la estructura narrativa de El método y Las viudas 

de los jueves, con especial atención a la construcción de los personajes y sus 

vínculos. Entendemos que los personajes son el elemento narrativo en cuya 

configuración ingresa siempre una dimensión experiencial. Partimos de la idea 

de que la crisis de 2001 fue una experiencia que configuró la imaginación, los 

sentimientos y la acción de los sujetos que componen la comunidad nacional 

(Grimson, 2004). Pretendemos aproximarnos a la experiencia de los 

personajes en las historias que narran los dos films seleccionados, y ponerla en 

relación con la experiencia de la crisis. 

 

La experiencia tiene una dimensión subjetiva, pero también una dimensión 

social. Arendt (2009) señala que las formas artísticas operan como puentes 

entre esas dos dimensiones, es decir, pueden ser pensadas como vehículos de 

la experiencia, en el sentido de que hacen público algo que de otra forma 

hubiera permanecido en el orden de lo íntimo. En otras palabras, la narración y 

el arte permiten “desprivatizar” y “desindividualizar” la experiencia.  

 

El propio Piñeyro reivindica esa concepción para sus films, como puede verse 

en la autocrítica que formula con respecto a Cenizas del paraíso (1997) en una 

entrevista: “En Cenizas no se termina de articular la conexión de lo privado con 
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lo público. Creo que si hubiéramos logrado esa articulación habríamos hecho 

una película importante” (citado en Quintín y Porta Fouz, 2000: 41). 

 

En la ficción cinematográfica, como en otras formas artísticas, es posible 

observar los modos en que las condiciones sociales de una época se 

subjetivan y son vivenciadas por los individuos. Para dar cuenta de la 

experiencia del presente,1 Williams (1997) acuña el concepto de estructuras del 

sentir (más difundido como estructuras de sentimiento), en un intento por 

conciliar lo personal y lo social, lo subjetivo y lo objetivo. El concepto apunta a 

articular el aspecto social de la experiencia individual del presente. Según 

Williams, es en el arte y en la ficción donde aparecen los primeros indicios de la 

constitución de una nueva estructura de sentimiento. 

 

Podemos pensar la crisis argentina de comienzos de siglo –que fracturó a la 

clase media e instaló la amenaza constante del descenso social– como un 

acontecimiento que hizo emerger nuevas formas de experiencia social. Como 

explica Williams, el surgimiento de una nueva estructura del sentir suele 

relacionarse “con la contradicción, la fractura o la mutación dentro de una 

clase” (1997: 158).  

 

Analizar la experiencia de la crisis por medio de las estructuras de sentimiento 

que emergen en la ficción cinematográfica requiere detenerse en la 

configuración de los personajes. Por eso nos enfocaremos en lo que estos 

hacen y dicen, teniendo en cuenta la centralidad de los diálogos en el cine de 

Piñeyro. La elección de los personajes como eje de análisis se fundamenta 

también en la importancia que les asigna la poética de este director, que suele 

apelar a personajes embrague (Hamon, 1977), es decir, portavoces del 

discurso autoral. 

                                                
1 Williams descarta la noción alternativa de estructuras de experiencia por el matiz de pasado 
que puede tener la palabra, ya que su propósito es que la categoría permita dar cuenta del 
modo en que las condiciones sociales son vividas subjetivamente en el presente. 
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Marcelo Piñeyro, autor industrial 

La filmografía de Piñeyro dialoga con los géneros; ha transitado el thriller, el 

drama y el policial; ha abordado su presente (los años 90 y 2000) pero también 

el pasado (los 70), con presupuestos de superproducción o con condiciones 

más ajustadas. La mayoría de los films son protagonizados por actores del 

circuito televisivo y suelen transmitir una lección que los personajes explicitan 

en algún momento del film, a contramano de los mecanismos de significación 

privilegiados por el NCA. 

 

Desde la perspectiva de los estudios culturales, cuyo análisis se ubica en el 

cruce de la mirada estética y la mirada sociológica, descartar el cine industrial 

como objeto de estudio implicaría renunciar a un objeto valioso. Como sostiene 

Aguilar, “el cine mainstream de ficción no solo ofrece diagnósticos de lo 

contemporáneo sino también puntos de vista, valores y modelos de acción y 

pensamiento que llegan a millones de espectadores” (2015: 311). 

 

Tango feroz (1993), con 1.469.552 espectadores, y luego Caballos salvajes 

(1995) y Cenizas del paraíso (1997), con casi un millón de espectadores cada 

una, hicieron de Piñeyro uno de los directores más taquilleros de los 90, y 

fueron determinantes en el renacimiento de la industria cinematográfica 

argentina posterior a la Ley de Cine de 1994. Junto con Juan José Campanella 

y Fabián Bielinsky, Piñeyro encabezó una suerte de proceso de “reconciliación” 

del cine argentino con su público (Rocha, 2006; Falicov, 2007), en un contexto 

de serios problemas de financiamiento para el cine argentino. 

 

El lugar central de Piñeyro se consolidaría con Plata quemada (2000), que al 

año siguiente de su estreno local lograría buena repercusión de taquilla y de 

crítica en Estados Unidos. Basado en una novela de Ricardo Piglia, el film 

superó los 623.000 espectadores en Argentina; aunque se la calificó como 

prohibida para menores de 18 años, fue una de las 5 películas nacionales más 

vistas del año 2000. En coincidencia con su estreno, el crítico Quintín escribía 
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en El Amante: “Las películas de Piñeyro siempre tuvieron una llegada notable, 

una audiencia que las aceptó como a las de ningún otro director argentino de la 

última década” (2000: 7). 

 

En 2002 siguió Kamchatka, sobre la dictadura cívico militar, con más de 

400.000 espectadores; y luego El método (2005) y Las viudas de los jueves 

(2009). Si bien El método estuvo entre las 10 películas argentinas más vistas 

de 2006, superando los 100.000 espectadores, el éxito fue mucho mayor en 

España, donde se estrenó primero y alcanzó los 460.000 espectadores. Por su 

parte, Las viudas de los jueves alcanzó los 511.000 espectadores en Argentina 

en 2009 y quedó segunda detrás de El secreto de sus ojos en la taquilla de 

cine nacional (INCAA, 2009). 

 

El último largometraje de Piñeyro, Ismael (2013), marca un quiebre con el resto 

de su filmografía: fue una producción exclusivamente española, sin 

participación argentina. En 2021, Piñeyro estrenó la serie El reino, distribuida 

por Netflix, con guion de la escritora Claudia Piñeiro (autora de la novela Las 

viudas de los jueves).2 El reino retoma algunos tópicos presentes en El método 

y Las viudas…, especialmente por su voluntad de indagar acerca de los sujetos 

que se encuentran cerca del poder (político y económico). 

 

El cine argentino “autoral-industrial” ha sido estudiado por autores como Getino 

(2016), Aguilar (2015) y Andermann (2015), entre otros. Más específicamente, 

la filmografía de Piñeyro también ha sido abordada en reiteradas ocasiones, 

aunque con recortes diferentes del propuesto en este artículo: los trabajos de 

Rubio Alcover (2014) y Hortiguera (2012) se han enfocado sobre todo en la 

construcción espacial como signo de la crisis social en distintos films del 

director, mientras que Dillon (2017) y Deveny (2020) proponen abordajes más 

                                                
2 La serie ganó varios premios –entre ellos, el Premio Platino a la mejor miniserie 
iberoamericana de 2021– y alcanzó gran éxito de público. Dos semanas después de estrenada, 
Netflix anunció que habría una segunda temporada, filmada durante 2022. 
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centrados en los procedimientos de transposición reconocibles en El método y 

en Las viudas de los jueves, respectivamente. Otros estudios se han interesado 

por las huellas del contexto social en films previos de Piñeyro (Tal, 2005; 

Rocha, 2006; Tschilschke, 2017; entre otros). 

 

Desenmascarar a los que ganaron 

El método y Las viudas de los jueves se enfocan en aquellos miembros de la 

clase media alta que lograron integrarse al modelo neoliberal y que fueron 

eslabones fundamentales de su implementación: son “los que ganaron” 

(Svampa, 2008). Las películas advierten, sin embargo, que estos ganadores 

también pueden perder: el triunfo se presenta como efímero. La trama describe 

precisamente ese momento en que la suerte se invierte y el éxito aparente 

empieza a desmoronarse. No se busca la identificación del espectador con 

estos sujetos: la complicidad entre la narración y el espectador se fundamenta, 

más bien, en el rechazo hacia lo que vemos. 

 

Para estos personajes, la crisis opera como una amenaza a los privilegios y la 

estabilidad precaria que supieron construir. Ante el derrumbe, las apariencias 

revelan su falsedad: la experiencia de la crisis aquí equivale a un 

desenmascaramiento, es decir, una forma de anagnórisis. El método presenta 

ese movimiento por medio de un grupo de aspirantes a un puesto ejecutivo en 

una corporación multinacional, mientras que en Las viudas de los jueves, los 

personajes son residentes de Altos de la Cascada, un country de la provincia 

de Buenos Aires. En rigor, podría tratarse de los mismos personajes –sujetos 

de una clase privilegiada– retratados en dos ámbitos diferentes: el laboral 

(público) y el doméstico (privado).  
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El método (2005) y Las viudas de los jueves (2009) conforman un díptico articulado a partir del eje común 

de la crisis social experimentada desde la perspectiva de la clase media alta. 

 

El método fue filmada en 2005, entre la crisis argentina y la crisis española. La 

película pone a sus personajes a competir por un puesto de trabajo en una 

corporación multinacional, institución que representa de modo metonímico la 

globalización neoliberal. La empresa es presentada aquí como una burbuja 

ajena a la realidad exterior. La narración exhibe un proceso de selección de 

personal que funciona como una lucha darwiniana por la supervivencia.  

 

Los personajes son ocho: siete aspirantes (cinco varones y dos mujeres) y la 

secretaria del departamento de personal. Por medio de una serie de pruebas 

psicológicas, Dekia, una empresa de origen nórdico, pretende determinar cuál 

de estos “finalistas” tiene el perfil que mejor encaja con los requisitos 

necesarios para ocupar un alto puesto ejecutivo. Los participantes tienen que 
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eliminarse entre sí, mientras se creen espiados por cámaras y micrófonos, 

como en una suerte de Gran Hermano corporativo.  

 

Las viudas de los jueves retoma la crisis argentina de 2001 en 2009, cuando 

una nueva crisis –esta vez “global”– se ha desatado y algunas voces anuncian 

–precipitadamente– el desmoronamiento del neoliberalismo. Aquí también son 

ocho los personajes principales, que componen cuatro parejas que conviven en 

el country. Hay un matrimonio que lidera la comunidad (Tano y Teresa), otro al 

borde de la desintegración (Martín y Lala), el de los jóvenes recién llegados 

(Gustavo y Carla) y, finalmente, la dupla de personajes positivos (Ronie y 

Mavy). Como personaje embrague, Ronie (Leonardo Sbaraglia) le permite al 

director introducir una mirada distanciada con respecto al mundo del country: 

esa mirada enjuicia lo que vemos y propone una posición moralmente correcta.  

 

La crítica al neoliberalismo constituye una marca de continuidad entre las 

primeras películas de Piñeyro y las dos que nos interesan aquí (Rocha, 2006). 

Sin embargo, los personajes de este díptico constituyen la contracara de los 

protagonistas de las primeras películas de Piñeyro, quienes encarnaban la 

singularidad (Tango feroz), la rebeldía (Caballos salvajes) o la marginalidad 

(Plata quemada). Los personajes de las primeras películas “se enfrentaban a la 

sociedad desde una visión basada en la importancia de la libertad y la 

expresión personal”, escribe Aprea (2008: 65) acerca de esos films, marcados 

por la impronta de la guionista Aída Bortnik.3  

 

Son pocas las lecturas que reconocen afinidades entre el cine de Piñeyro y el 

NCA. Entre esas excepciones aparece el análisis de Aprea (2008), quien 

                                                
3 Casavecchia (2016) considera que Tango feroz, Caballos salvajes y Cenizas del paraíso 
componen una trilogía, ya que las tres retratan, desde distintas perspectivas, los conflictos que 
padecen los individuos que se enfrentan al establishment. Casavecchia añade que se trata de 
una “trilogía negada”, en el sentido de que buena parte de la crítica cinéfila los pasó por alto, al 
no poder inscribirlos en una estética “nueva” (vinculada con el cine independiente y con los 
primeros films del NCA), pero tampoco con una estética “vieja” asociada con las 
preocupaciones del llamado cine de los 80. 
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problematiza los límites entre las propuestas estéticas del NCA y los autores 

industriales, definidos como aquellos que concilian una mirada de autor con las 

convenciones de los géneros cinematográficos, como Piñeyro, Campanella, 

Bielinsky, Szifrón y Burman. Al indagar en las continuidades entre esos dos 

“modelos” de cine, Aprea encuentra la “reivindicación del realismo” y “la figura 

del director como intérprete de problemas sociales” (95) como rasgos comunes. 

También Prividera reconoce el influjo de Piñeyro sobre el NCA: en las primeras 

películas del director encuentra un antecedente para el “juvenilismo” que 

caracterizó al Nuevo Cine Argentino (2016: 59).  

 

El método y Las viudas de los jueves tienen varios puntos en común: además 

de ser films corales, se trata de transposiciones4 coproducidas con 

financiamiento mayoritario de España (Rubio Alcover, 2014). La cuestión de la 

coproducción es relevante porque obliga a repensar los marcos de 

interpretación de las películas, sobre todo en el caso de El método, adaptación 

de una obra teatral catalana, protagonizada por varias estrellas del star system 

español.5 Lo cierto es que estos films pueden leerse en clave nacional, pero 

también iberoamericana y global. Las historias de El método y Las viudas… 

dan cuenta de una experiencia de la crisis que, si bien adquirió una intensidad 

particular a nivel nacional, no es exclusiva del contexto argentino.  

 

En ese sentido, El método ha sido interpretada como una anticipación de la 

crisis financiera de 2008 (que afectó primero a los países desarrollados, 

particularmente a España y los países del sur de Europa). Las viudas de los 

jueves, en tanto, retrata la vida en un barrio cerrado que funciona de manera 

                                                
4 El método (2005) fue coescrita con Mateo Gil; es una versión libre de la exitosa obra teatral El 
método Grönholm, del dramaturgo catalán Jordi Galceran. Las viudas de los jueves (2009), 
coescrita con Marcelo Figueras, es una adaptación del best seller de Claudia Piñeiro, publicado 
en 2005 y ganador del Premio Clarín de Novela.  
5 Por el elenco, por la locación y por el guion (con varias referencias al país ibérico), la película 
resultó más atractiva para el público español que para el argentino. De todas maneras, por su 
director, por sus temas y por algunos de sus protagonistas (Pablo Echarri, pero también 
Ernesto Alterio y Natalia Verbeke), la película también se inscribe en el mapa del cine 
argentino. 
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similar a las gated communities de Estados Unidos o los condominios de Brasil, 

configuraciones urbanas correlativas a procesos de segregación social 

(Svampa, 2008; Di Virgilio y Perelman, 2014). Los personajes de ambas 

películas están plenamente insertos en la globalización: trabajan en 

multinacionales, su léxico está repleto de anglicismos, hacen pilates, creen en 

los valores New Age.  

 

Estas narraciones se inscriben en unas coordenadas espaciotemporales 

precisas, en las que la crisis social tiene una presencia diegética. La acción de 

El método transcurre en medio de una marcha contra el Banco Mundial y el 

FMI que será reprimida por la policía. En Las viudas…, el relato transcurre en 

diciembre de 2001, justo antes del estallido, según informa una leyenda al 

principio. La temporalidad de la obra original se condensa –la novela de 

Claudia Piñeiro se extendía a lo largo de un período histórico más largo– para 

subrayar el vínculo entre los avatares narrativos y la crisis de 2001.  

 

Pedagogía de la crisis 

El devenir narrativo se apoya fuertemente en los diálogos. En El método, las 

palabras que intercambian los personajes conducen la narración, mientras el 

lenguaje cinematográfico apela a primeros planos y contraplanos. El lenguaje 

verbal desempeña aquí prácticamente la misma función que en el teatro: es el 

medio de caracterización de los personajes, de revelación de los conflictos y de 

progresión de la trama. En los diálogos se ponen en juego diferencias 

ideológicas, recelos generacionales, cuestiones de género y distancias de 

clase. 
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En El método, el lenguaje verbal desempeña la misma función que en el teatro: es el medio de 

caracterización de los personajes, de revelación de los conflictos y de progresión de la trama. 

 

Las viudas de los jueves tiene una estructura más compleja: la trama no 

avanza de manera lineal, sino por medio de flashbacks. Sin embargo, aquí 

también los diálogos resultan el elemento central en la construcción narrativa. 

Por medio de los diálogos, la película despliega su dimensión política mientras 

los personajes hacen explícitos los conflictos. Bastan como ejemplo las 

primeras líneas que escuchamos decir al personaje del Tano:  

 

Cuando era chico creía en Dios. Decían que nunca me iba a decepcionar. Pero 

cuando lo necesité, no estuvo. Después creí en la democracia. Pensé que era la 

solución a todos los desvelos. Con la democracia se come, se cura, se educa... 

¿Te acordás? ¿Sabés en lo que creo ahora? En la guita. El verdadero idioma 

internacional. Con plata en el bolsillo, te entienden en todas partes. 

 

El parlamento enlaza la biografía del personaje con la historia nacional: la 

promesa –y desilusión– democrática de los 80 deja lugar a la promesa 

neoliberal de los 90. Sobre esa conexión deliberada entre lo individual 

(ficcional) y lo colectivo (histórico) se asienta el funcionamiento de los films de 

Piñeyro, cuyos personajes funcionan como representantes de una clase, un 
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grupo social o una ideología. Allí se expresa también la voluntad de la ficción 

de cristalizar una enseñanza, de transmitir una lección en relación con la 

experiencia neoliberal que condujo a la crisis de 2001. 

 

Cada uno de los protagonistas expresa verbalmente, en algún punto de la 

narración, el conflicto que lo atraviesa. En esos discursos quedan claras las 

concepciones –más bien homogéneas– que tienen los personajes con respecto 

a su propia situación: están convencidos de que son self-made men y de que 

se merecen todo lo que tienen (“La vida no te toca, la vida te la hacés vos”, 

asegura el Tano). Ahora bien: cuando su situación empieza a resquebrajarse, 

le echan la culpa al país (por ejemplo, Martín le propone a su mujer emigrar a 

“un país serio”). Esa homogeneidad ratifica la concepción de estos personajes 

como representantes de una clase social caracterizada como individualista y 

negadora. 

 

Ambas películas ponen el acento en la dialéctica entre realidad y apariencias. 

En El método hay un “topo” (un impostor, miembro del departamento de 

selección de personal). Por otro lado, las apariencias se ponen en juego por 

medio de los modales de los personajes: la cordialidad puede disfrazar la 

máxima crueldad. Es el caso, por ejemplo, de la sonrisa constante de la 

secretaria, Montse (Natalia Verbeke): su simpatía disimula cínicamente la 

violencia y la manipulación que impone la empresa. 

 

El desenlace del proceso de selección supone un último desenmascaramiento: 

se quiebra el único vínculo que parecía asentarse sobre cierto afecto genuino, 

el de Carlos (Eduardo Noriega) y Nieves (Najwa Nimri), dos personajes que 

comparten una historia previa (y ajena a la lógica corporativa). Al final, los dos 

personajes se traicionan mutuamente, en función de los objetivos que les había 

asignado la empresa. Carlos resulta ser el elegido: su último mérito es haber 

logrado “quebrar” a Nieves; el derrumbe de ella es el triunfo de él. La cámara 
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se despide de Carlos en el ascensor, justo antes de que emprenda el ascenso 

que lo coronará como nuevo empleado de la corporación.  

 

En Las viudas de los jueves, el proceso de derrumbe individual y colectivo 

también es presentado como un desenmascaramiento, por el cual se pone en 

evidencia que el mundo idílico del country –presentado en su máximo 

esplendor en la primera escena de la fiesta junto a la pileta– ha sido construido 

sobre bases endebles: la especulación, los negocios espurios, la mentira. Los 

personajes comparan el country con un paraíso, un “lugar edénico” (Deveny, 

2020: 270); incluso llegan a admitir la “irrealidad” de las condiciones en que 

viven. El espacio es presentado por medio de una estética estilizada, que 

resalta su excesiva perfección, su condición casi de escenografía.  

 

La tensión entre verdad y apariencias es tematizada a lo largo del film y define 

a todos los personajes: Martín (Ernesto Alterio) se pone el traje todos los días y 

sale de su casa, aunque está desempleado; Carla (Juana Viale) debe ocultar 

los moretones que le dejan los golpes de su marido; Teresa (Ana Celentano) 

consume antidepresivos para sostener su fachada de esposa feliz; Mavy 

(Gabriela Toscano) le dice a su marido que “las apariencias engañan”; en el 

chat, Trina (Vera Spinetta) se presenta como “linda por fuera” pero “podrida por 

dentro”; al final, el cadáver del Tano es maquillado para su funeral. El 

desenlace evidenciará que el paraíso de Altos de la Cascada es un frágil 

simulacro. 

 

En El método y Las viudas de los jueves, Piñeyro construye espacios cerrados 

que funcionan como panópticos –la corporación y el country–, rodeados de un 

mundo exterior amenazante. Son los espacios (laborales y privados) de las 

clases medias altas, replegadas sobre sí mismas frente al estallido de la crisis y 

la profundización de las desigualdades. El edificio corporativo y el country 

funcionan aquí como territorios de negación, burbujas desde las cuales la 

realidad de la ciudad resulta inaccesible. El eje de estas películas de encierro 
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es el miedo al afuera: miedo a ser eliminado (en El método); miedo a quedar 

del otro lado del muro (en Las viudas…). 

 

Esa ruptura insalvable entre el interior y el exterior resulta central en la lectura 

de Hortiguera, que destaca no solo el encierro de los personajes en la trama, 

sino también en el plano: “Los habitantes que se mueven por el country 

aparecen casi siempre en primeros planos nítidos que definen su contorno, 

inmersos siempre en un leve desenfoque del segundo plano (2012: 121)”. 

Tanto en El método como en Las viudas de los jueves, la ciudad constituye 

principalmente un fuera de campo, que solo ingresa a la realidad de los 

personajes por medio de la pantalla de televisión. La amenaza del afuera no 

implica, sin embargo, que al interior del espacio donde se repliegan los 

personajes proliferen los lazos de solidaridad. 

 

Comunidades imposibles  

En su díptico de la crisis, Piñeyro ofrece un diagnóstico pesimista, según el 

cual la comunidad se ha vuelto imposible. Los personajes de sus películas 

asisten al quiebre de todo lazo de solidaridad y al fracaso de los intentos de 

construir comunidades que funcionen como refugios frente a un presente 

amenazador. La acción transcurre en espacios cerrados (el edificio corporativo 

y el country), donde la lógica del individualismo impide la constitución de lazos 

sólidos. Bajo el imperio de la ley del más fuerte, en estos films cualquier 

proyecto de comunidad está condenado a la frustración. 

 

Las dos películas terminan con planos similares: el único personaje 

moralmente rescatable abandona por fin el espacio cerrado donde transcurrió 

la narración. En El método, Nieves sale finalmente a la calle, luego de haber 

cometido el error de confiar en su competidor. En Las viudas de los jueves, 

Ronie deja el country con su familia, tras el suicidio de sus amigos. En ambos 

films, la salida al exterior puede leerse como un final esperanzador. Salir es 

renunciar a una comunidad fundada sobre premisas insostenibles: los relatos 
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de Piñeyro condenan el repliegue de las clases acomodadas, sus intentos 

vanos por encerrarse para quedar a salvo del derrumbe social.   

 

En El método, el proceso de selección de personal ilustra el individualismo que 

constituye el fundamento –y el motor– de las sociedades contemporáneas bajo 

el sistema económico neoliberal. Los personajes están librados a su suerte y 

cada prueba que atraviesan funciona como un round que ilustra el apotegma 

hobbesiano: homo homini lupus. Uno de los personajes del film retoma 

explícitamente la metáfora de Hobbes hacia el final, cuando admite: “Si hay que 

ser un lobo, yo lo soy”. 

 

En Las viudas de los jueves aparece la contracara doméstica de estos mismos 

personajes de clase media alta. El country levanta sus muros para constituirse 

como refugio del afuera: aquí los sujetos intentan construir una comunidad en 

la que el conflicto social resulta negado. Al dar la bienvenida a los recién 

llegados, Mavy les explica: “Este lugar funciona como una gran familia”. A 

diferencia de El método, aquí los sujetos pretenden reivindicar la posibilidad de 

una comunidad, aunque la narración desmiente constantemente el discurso de 

los personajes. 

 

La escena del festejo navideño evidencia la contradicción entre la realidad y las 

apariencias. Teresa (Ana Celentano) da un discurso delante de todos los 

vecinos en el que explicita “la alegría de formar parte de esta comunidad”. Y 

continúa: “En un mundo cada vez más egoísta, queremos compartir la idea de 

que no existe nada parecido a la felicidad individual”. Las palabras del 

personaje no se condicen con lo que nos ha presentado la película; la cámara 

muestra a una de sus mejores amigas, Lala (Gloria Carrá), burlándose de la 

hipocresía de ese discurso. En esta historia, el único proyecto colectivo que 

logran construir los personajes es el suicidio. 
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La homogeneidad de la comunidad es un rasgo constitutivo del modelo de 

socialización del barrio cerrado, basado en la sociabilidad del “entre nos” 

(Svampa, 2008: 126), en contraste con un modelo basado en la 

heterogeneidad y la mezcla social, cuyo dispositivo más emblemático ha sido 

históricamente la escuela pública. En la película, los efectos de este nuevo 

modelo de socialización se ven ilustrados en Trina (Vera Spinetta), una 

adolescente rebelde, que siente a la vez fascinación y temor con respecto al 

afuera (donde están “los monstruos de verdad”, según dice ella).  

 

En Las viudas de los jueves, la relación entre padres e hijos se define por la 

incomunicación y el resentimiento (Lala dice que “los hijos vienen a este mundo 

a devorarte”; el Tano asegura que no conoce realmente a los suyos). El único 

que reivindica la paternidad es Ronie (“Yo sé que [mi hijo] es un desconocido 

para mí. ¿Por qué uno tiene que querer solo lo que conoce?”), a quien la 

narración premiará por sus valores: su lealtad a la familia y su crítica del 

materialismo lo redimen. En el resto de los casos, los vínculos 

intergeneracionales parecen rotos: distintas lecturas han señalado la 

desintegración de los vínculos familiares en el cine popular argentino de este 

período como un signo de la desintegración de la comunidad nacional 

(Copertari, 2009; Rocha, 2012; Dufays, 2014). 

 

Si en La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) la muerte del niño podía leerse como 

una interrupción de la transmisión generacional, es decir, como un fracaso de 

la familia, en Las viudas de los jueves ese fracaso se expresa en la violación de 

la adolescente. Trina es abusada por el guardia de seguridad del country, el 

hombre que constituye su nexo con el exterior para vender drogas dentro del 

barrio cerrado, y que pertenece a las clases populares que ella imaginaba 

como los “monstruos” del afuera. Sus padres ni se enteran de lo sucedido 

porque están demasiado ocupados en sostener la simulación de un estatus 

erosionado por el desempleo y la pérdida de los ahorros. 
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En El método, donde las familias de los personajes no aparecen, el quiebre 

generacional se plantea entre los participantes del proceso de selección. 

Fernando (Eduard Fernández) y Ana (Adriana Ozores) pertenecen a la 

generación de los “maduros” (tienen más de 40), y desconfían de la “nueva 

escuela” (representada por Carlos y Nieves). Uno de los soliloquios más largos 

de la película, justamente, es el que pronuncia Fernando antes de irse, 

cuestionando a los jóvenes (“Se creen toda esa mierda de las empresas 

responsables y la decoración japonesa, toda esa puta mierda de las empresas 

democráticas y del desarrollo sostenible”). La edad es el único factor que 

permite entablar alguna suerte de solidaridad entre los personajes: los mayores 

se identifican en el rechazo hacia los códigos de los más jóvenes (y viceversa).  

 

Como La ciénaga, otra película de desintegración, Las viudas… comienza con 

una fiesta: vemos a la comunidad del country reunida en torno a una pileta. 

Ante la apariencia paradisíaca, las primeras grietas son introducidas por los 

diálogos, que en Piñeyro suelen tener una función explicativa (un hombre 

comenta las enormes ganancias que le ha dado la especulación financiera; una 

mujer subraya el ascenso meteórico de la pareja protagónica, marcando que 

aun dentro del “entre nos” existen formas de clasismo para distinguir a los 

advenedizos). 

 

Esta comunidad se funda sobre una pertenencia que se demostrará 

insostenible: en realidad, todos los personajes tienen problemas económicos, 

aunque los mantengan ocultos. La narración no tarda en desenmascararlos: 

ninguno de ellos participa realmente del bienestar material y la ausencia de 

conflicto que el country promete. Por medio de ese desenmascaramiento, Las 

viudas de los jueves parece denunciar la ilusoria adscripción de Argentina al 

Primer Mundo, augurada durante los años 90 y cuya falsedad se volvió 

indisimulable en 2001. Como los miembros de este country, en 2001 la 

comunidad nacional descubre que se ha autoengañado. La crisis desatada al 
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final del film –que coincide con el estallido de diciembre– viene a revelar una 

verdad que la mayoría de los personajes prefirió no ver. 

 

 

En Las viudas de los jueves, el derrumbe individual y colectivo es presentado como un proceso de 

desenmascaramiento, apelando a la tensión entre la verdad y las apariencias. 

 

Comentarios finales 

En el díptico compuesto por El método y Las viudas de los jueves, la 

experiencia de la crisis supone un desenmascaramiento: las apariencias 

revelan su falsedad y la supuesta seguridad garantizada por el encierro se 

desmorona. El destino de estos personajes sugiere que el repliegue de las 

clases medias altas sobre sí mismas resulta una estrategia fallida: tarde o 

temprano, la negación se agota y el derrumbe del afuera las arrastra. 

 

Estos films se proponen cristalizar una enseñanza, transmitir una lección en 

relación con la experiencia neoliberal que condujo a la crisis de 2001. En el 

devenir de sus personajes es posible reconocer las resonancias sociales de la 

experiencia individual: ese cruce entre historia y ficción, entre lo social y lo 
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individual, es una operación de lectura, pero también un procedimiento que 

organiza las narraciones de Piñeyro. 

 

Las películas tratan los conflictos –ideológicos, de género, de clase y 

generacionales– de manera explícita. Los personajes pronuncian extensos 

soliloquios que parecen más destinados al espectador que a sus interlocutores 

ficcionales: esos parlamentos tienen una función pedagógica. De esta manera, 

los personajes son utilizados por el director para encarnar discursos sociales: 

son voceros, actúan como símbolos antes que como individuos.  

 

El funcionamiento pedagógico de El método y Las viudas de los jueves hace 

que, más allá del suspenso, ver las películas sea una experiencia 

tranquilizadora: como espectadores no hacemos más que ratificar nuestra 

condena hacia la crueldad del mundo corporativo y hacia la superficialidad de 

la vida en el country. Sin embargo, al desenmascarar a sus personajes, las 

tramas revelan aspectos significativos del engranaje neoliberal, sostenido por 

sujetos que creen ser socios del sistema pero que terminan siendo 

descartados, tal como los “perdedores” del afuera. 

 

La eficacia narrativa de estos films, su trabajo con los géneros, la recurrencia 

de ciertos temas y procedimientos permiten reconocer una poética que 

despliega una reflexión crítica sobre su presente. Estudiar la poética autoral de 

Piñeyro –como la de Campanella o Szifrón– implica revisar posiciones que, en 

defensa de un supuesto virtuosismo formal, desestiman narraciones (por)que 

han impactado en el público, a las que puede atribuirse una relevancia social 

de la que carecen otros films reivindicados exclusivamente en circuitos 

especializados. 
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