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La mítica Aquilea y la mítica Invasión, de Hugo Santiago 
 
Por Enzo Moreira Facca* 

 
Resumen: En el presente artículo abordaremos el análisis del film Invasión 
(Hugo Santiago, 1969). Estableciendo cruces entre los aportes de los distintos 
teóricos de la modernidad y la colonialidad, además que con la propia secuela 
de Invasión (Las Veredas de Saturno, 1986), intentaremos indagar sobre cómo 
se reflejan los debates sobre el sistema de dominación hegemónica y las 
alteridades oprimidas en el discurso estético de la ópera prima de Santiago.  
 
Palabras clave: discurso estético, hegemonía y alteridades, modernidad, 
alegorías y metáforas.  
 
 
A mítica Aquilea e a mítica Invasión, de Hugo Santiago 
 
Resumo: Neste artigo abordaremos a análise do filme Invasión (Hugo 
Santiago, 1969). Estabelecendo cruzamentos entre as contribuições dos 
diferentes teóricos da modernidade e da colonialidade, além da sequência de 
Invasão (Las Veredas de Saturno, 1986), procuraremos investigar como se 
refletem os debates sobre o sistema de dominação hegemônica e alteridades 
no discurso estético da ópera prima de Santiago. 
 
Palavras-chave: discurso estético, hegemonia e alteridades, modernidade, 
alegorias e metáforas. 
 
 
The mythical Aquilea and the mythical Invasion, by Hugo Santiago 
 
Abstract: This article addresses the critical approaches to the film Invasión 
(Hugo Santiago, 1969). It posits that the interrelation between the contributions 
of different theorists of modernity and coloniality, and the análisis of Las 
Veredas de Saturno, 1986––a sequel of Invasión–– allows for researching the 
way the debates about the system of hegemonic domination and oppressed 
alterities are reflected in the aesthetic discourse of Santiago's opera prima.  
 
Key words: aesthetic discourse, hegemony and alterities, modernity, allegories 
and metaphors. 
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A modo de introducción 

 
Hugo Santiago y su obra cinematográfica representa un punto y aparte en la 

historia del cine argentino, tanto su figura como sus films resultan complejos de 

enmarcar en el panorama nacional. Su ópera prima, Invasión (Santiago, 

1969)1, aclamada por la crítica y estudiosos del cine pero desconocida por el 

público general, obtiene su propio párrafo separado del de los dedicados a la 

Generación del ‘60 y el primer Nuevo Cine Argentino o los del Cine Militante. 

Además, el haber producido la mayor parte de sus películas en Francia 

tampoco hace más fácil esta tarea. El discípulo de Robert Bresson afirmaría 

que el cine es un sistema de conocimiento “No films productos de 

conocimiento, sino productores de conocimiento. Un film productor del 

conocimiento que lo produce.” (Oubiña, 2002: 15). En esa línea de 

pensamiento Santiago plantearía un discurso estético cinematográfico ambiguo 

mediante recursos como la alegoría, la metáfora, la sustracción de la 

identificación o la reelaboración de los géneros cinematográficos; de esta 

manera, se pondría sobre la mesa de manera transversal a los distintos 

aspectos de la modernidad y el capitalismo mundial. De esta manera en 

Invasión asistiremos a la constitución de un mundo fantástico —mítico— que 

toma retazos de la Buenos Aires real para construir un plano nuevo donde se 

plasman los diversos debates del mundo y la Argentina del 69’: las nuevas 

generaciones que toman protagonismo en la vida política, los rápidos cambios 

socioeconómicos y el avance tecnocrático moderno tras la segunda guerra 

mundial, los golpes de estado en Latinoamérica o las revoluciones y 

contrarrevoluciones en un incesante enfrentamiento entre dos bandos que 

condicionan la vida social en un mundo conmocionado por guerra fría. Este 

espacio mítico termina siendo ni más ni menos que la constitución de un mito 

racionalista moderno que se impone ante la defensa de las tradiciones 

presentes en la narrativa del film. Partiendo de los aportes de Enrique Dussel y 

 
1 Que además sería uno de sus pocos trabajos realizados íntegramente en la Argentina. 
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otros autores en torno a los debates sobre la modernidad trataremos de 

entender cómo se refleja el sistema de dominación conformado en la conquista 

del otro americano y los cambios sociopolíticos de los años 60’ a un film 

trascendental para el cine nacional argentino. Así intentaremos realizar nuevos 

acercamientos para con este film tan estudiado anteriormente. 

 

Para este análisis nos centraremos en problematizar el discurso político-

estético de Hugo Santiago, de esta manera, se hará un análisis extenso de su 

ópera prima en relación a la construcción de una visión sobre la constitución de 

nuestro mundo moderno.  

 

La imaginación toma el cine2 

 

En Invasión tendremos el enfrentamiento de los defensores (subdivididos en 

dos grupos) contra los invasores por la ciudad de Aquilea en el año 1957. Al 

subgrupo principal dentro del bando defensor los llamaremos grupo de los 

viejos,3 estos se presentan como un pequeño equipo de hombres en trajes 

negros al mando del anciano Don Porfirio (Juan Carlos Paz). Por el otro lado, 

los invasores son un millar de hombres en gabardinas grises al mando de un 

líder sin nombre (Juan Carlos Galván). En paralelo tendremos al segundo 

subgrupo de la defensa al que llamaremos “grupo de los jóvenes'' y que 

también actúan bajo el ala de Don Porfirio, pero en secreto y sin que los viejos 

sepan de su existencia. Gracias a un mapa de la ciudad que el anciano Porfirio 

posee en su hogar, rápidamente podemos encontrar reminiscencias de esta 

ciudad ficticia con la Buenos Aires real: desde una misma orientación hacia el 

río, a una cancha de fútbol en un barrio del puerto, y hasta la misma 

disposición de calles y cuadras, pero de manera transgredida o alterada; 

 
2 Frase extraída de uno de los pósteres publicitarios de la ópera prima de Santiago al momento 
de su estreno. Utilizaremos frases extraídas de la publicidad de Invasión para los intertítulos del 
presente trabajo. 
3 Siguiendo la denominación expuesta por el propio Santiago en el documental Aquilea: nueve 
pequeños films sobre “Invasión” (Moguillansky, 2008). 
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Aquilea es claramente una ciudad mucho más chica que la capital argentina y 

posee otra geografía (la presencia de colinas en su frontera noroeste es un 

ejemplo de ello). Podría decirse que es un espacio urbano desconocido, que 

bebe de la influencia de un espacio real, pero buscando ser su propia 

representación. “Aquilea es y no es Buenos Aires. O Mejor: Aquilea podría ser 

Buenos Aires despojada del color local que le imprimió la estética realista” 

(Oubiña, 2002: 78). El año en el que se fecha la acción no deja de extrañar y 

aporta más desconcierto a la hora de localizar la acción. Lo cierto es que la 

elección del año 1957 fue por su supuesta irrelevancia histórica4. 
 

 
Fig 1. Mapa de Aquilea en la casa de Don Porfirio. 

 

La acción en la película se articula en torno a una serie de puntos muertos5 en 

los que caen los protagonistas del grupo de los viejos, son momentos en los 

que la trama parece que avanza pero que en realidad no sirven para que los 

personajes resuelvan el conflicto, estos son escaramuzas o misiones que 
 

4 “(...) según los autores [Borges y Santiago], fue elegido porque no era pasible de 
interpretación y eludía, al mismo tiempo, las que podía sugerir la ausencia de una fecha 
precisa” (Oubiña, 2002: 101) 
5 En primer lugar tendremos el primer encuentro y batalla de Herrera con los invasores, luego la 
misión en la que se infiltran en la Quinta de los Laureles, la retención de Herrera y Silva en la 
base enemiga, la misión de la isla protagonizada por Cachorro, Lebendiger y Moon, la muerte 
de Cachorro en el cine por estar al descubierto, la secuencia del hotel donde Lebendiger y 
Moon encontraran sus muertes y el último enfrentamiento de Herrera en el estadio contra sus 
enemigos.  
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encomienda Don Porfirio en pos de ganar tiempo ante la imparable invasión 

que se avecina, similar a lo que sucede en un policial o film noir, donde nada es 

lo que parece y todo se revela al final. Otra cuestión a destacar es el anonimato 

de la batalla por la ciudad, ya que los civiles no se involucran, parecen 

desconocer lo que sucede; únicamente el bando defensor es el que se 

interpone entre los invasores y Aquilea. Dentro del grupo de los viejos 

podríamos destacar como su referente al personaje de Julián Herrera (Lautaro 

Murúa), quién está en una relación amorosa con Irene (Olga Zubarry), la cual 

forma parte del grupo de los jóvenes sin que su pareja lo sepa. Las tramas de 

todo el film girarán en torno a estos dos personajes y el accionar de sus 

respectivos grupos; por un lado tendremos la trama principal con batallas y el 

accionar de Herrera y los viejos, mientras que en paralelo se desarrolla la 

trama subyacente de pasividad y secretismo que corresponde a los jóvenes. 

Poco a poco esta última irá ganando notoriedad conforme avanza el film hasta 

el final donde los jóvenes inician la resistencia en la Aquilea invadida. 

 

Centrándonos en primer lugar en la trama principal de la película y en el grupo 

de los viejos, además de a Herrera, tendremos a Irala (Martín Adjemián), 

Lebendiger (Daniel Fernández), Silva (Roberto Villanueva), Vildrac (Jorge 

Cano), Cachorro (Ricardo Ormellos) y Moon (Leal Rey). Todos ellos tienen en 

común su pertenencia a la pequeña burguesía profesional, que podemos 

advertir dado a sus profesiones: Silva es doctor, Moon es ingeniero, Vildrac es 

farmacéutico, parece que Lebendiger es una suerte de rentista; y aunque del 

resto del grupo no se sabe exactamente a que se dedican, es segura su 

pertenencia a la clase media profesional. Otra coincidencia no menor es que 

todos también poseen ascendencia europea, siendo que tienen apellidos 

ibéricos u eslavos, confirmando una misma pertenencia socio-económica y 

generacional (de esta manera podemos hacer un paralelismo con los 

inmigrantes que poblaron la Argentina a finales del siglo XIX y la composición 

social del país para las décadas del ‘50 y el ‘60). Finalmente, todos son un 
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grupo de amigos que profesan un mismo culto a la valentía,6 sus objetivos de 

personajes es el de mostrarse valientes frente a su inminente derrota. Cada 

quien morirá según avanza la trama del film intentando demostrar su valentía: 

Irala se ofrece como cebo para crear una oportunidad; Vildrac se sacrifica 

atrayendo el fuego enemigo para que el resto escape; Silva es torturado hasta 

el final; Cachorro muere en el cine por exponerse en público; Lebendiger es 

atraído hasta una trampa letal por una femme fatale;7 Moon enfrenta toda la 

aventura pese a ser ciego, esto le impide ver al invasor que se cobraría su vida; 

y, finalmente, Herrera muere como un mártir intentando cumplir la última misión 

de Don Porfirio. 

 

Estos valientes representan en el film no solo la defensa de la ciudad, sino 

también la de los valores tradicionales, sus propios valores en torno al coraje 

frente a la adversidad y del arraigo a su ciudad. Esto se denota en algunos de 

sus diálogos durante el film:  

 
HERRERA. Tengo apuro. Quiero ver si son tan malos como dicen (minuto 17:08) 

 

IRALA. Si alguien ha de morir el más indicado soy yo. Ustedes pueden ofrecer 

su valentía y su destreza. Yo sólo puedo ofrecer mi muerte (minuto 46:05) 

 

LBENDIGER. Ahora puedo satisfacer una curiosidad que siempre me inquietó: la 

de saber si soy valiente. Parece que sí (minuto 100:59).  

 

Incluso también se evidencia en la letra de la canción La Milonga de Manuel 

Flores,8 que Silva interpreta durante una escena (minuto 36:30), la cual vaticina 

 
6 Esto se ve en la secuencia de la Milonga de Flores donde entendemos sobre la relación de 
estos sujetos y sus profesiones, además de la frase previa de Lebendiger: “La amistad es una 
pasión tanto más lúcida que el amor. Aquí me tienen” (minuto 36:19 al 40:05 del film). 
7 Del francés “mujer fatal”, es un arquetípico personaje del film noir el cual usa su sexualidad 
para seducir y así destruir al hombre protagonista por propio beneficio. Borde y Chaumeton 
(1958:13-20). 
8 Escrita por Jorge Luis Borges junto a Aníbal Troilo e interpretada por Ubaldo de Lío en 
guitarra y el propio Roberto Villanueva en las voces. 
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sus inminentes muertes frente al enemigo. Otra característica clave que se 

suma a este “culto al valor” (temática también presente en la literatura de J.L. 

Borges, guionista del film) profesado por los protagonistas es su pertenencia a 

la ciudad, ellos son aquileanos y conocen sus barrios y sus calles como nadie. 

Todas las escaramuzas en el film tendrán a los arrabales de Aquilea como 

escenario, toda la acción transcurre en los bordes del mapa de Aquilea: un 

depósito de trenes en el norte, una isla del delta en el noreste, las colinas de la 

frontera noroeste, La Quinta de los Laureles a las afueras de la ciudad, etc. 

Esta pertenencia territorial de los viejos se percibe en oposición con el grupo de 

los invasores, que claramente no conocen la ciudad y de los que ni siquiera 

somos conscientes de su procedencia, sólo tenemos la certeza de que su 

objetivo final es concretar la toma de la ciudad desde el exterior. En una de las 

primeras secuencias del film, estos últimos reciben instrucciones en un bar del 

puerto donde Herrera los espera; los invasores le piden indicaciones al 

defensor para llegar al depósito de vagones en el norte, Herrera los aleja de su 

destino con falsas indicaciones y luego se enfrentan en un descampado (desde 

el minuto 18:50 hasta el 26:20). Marcos Adrián Pérez Llahí también destacaría 

estas características que hemos detallado sobre el grupo defensor: 

 
Un corrimiento que permite a Invasión ser una historia de guapos, de 

compadritos desmedidos y de arrabales imaginados, no pareciéndolo (sin 

pintoresquismo ni color local), guardando el único detalle imprescindible para 

serlo, que es la reivindicación del culto al coraje. Herrera y sus hombres 

(finalmente los protagonistas del film de Hugo Santiago) están cruzados por el 

problema del coraje, son herederos de una moral criolla que van a defender 

hasta el final. (Pérez Llahí, 2011: 447) 
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Fig 2. El grupo de los viejos. 

 

Por el lado del viejo líder de la defensa, Don Porfirio parece ser un viejo y 

respetado escritor retirado y con una suerte de “criterio anticuado”.9 Sin 

embargo, él es quien dirige las operaciones de la defensa desde su casa, 

mientras toma mate, habla con su gato y escribe poesía. Tiene un mapa de la 

ciudad para estar ubicado geográficamente en todo momento y utiliza su propio 

teléfono para llamar a sus contactos y subordinados. También aprovecha las 

reuniones sociales para encomendar misiones, la escena del funeral de Vildrac 

es un ejemplo de esto mismo (minuto 84:21). Tira de favores de gente conocida 

de la ciudad para que lo ayuden en su empresa: tenemos a los troperos que 

detienen a un camión enemigo (minuto 22:30) o a Don Cesáreo (Rafael 

Salvatore) quien guarda las armas de la resistencia en su hotel de la frontera 

noroeste (minuto 95:26). Al igual que sus subordinados, Don Porfirio también 

posee una arraigada pertenencia a Aquilea, incluso hasta acaricia al mapa que 

tiene de la ciudad como estableciendo una suerte de conexión afectiva (Aguilar, 

2009: 106); este mismo mapa además representa los diversos edificios, plazas 

y calles de la ciudad, se acentúa la identidad de los lugares. El anciano es el 

único nexo entre el grupo de los viejos y el de los jóvenes (además de Irene), 

 
9 Don Porfirio, usted con su criterio anticuado, ¿Qué pálpito formula para el [partido del 
domingo?” (escena de presentación del personaje en el minuto 7:00) 
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sin que los primeros lo sepan, es el líder máximo de ambos grupos. Las 

razones del anciano dirigente y sus colegas para emprender su incipiente y (a 

corto plazo) infructífera defensa es la de ganar algo de tiempo ante la inevitable 

entrada de un otro desconocido que viene a destruir todo lo que conocen; sus 

valores, sus tradiciones, la defensa por la defensa misma ante lo nuevo, lo 

desconocido y lo imponente. Los aquileanos pregonan la valentía, los lazos de 

hermandad, la afectividad, la pertenencia territorial, y Don Porfirio es el máximo 

exponente de todas estas cosas con su “criterio anticuado” y su accionar. 

Algunas frases icónicas del anciano defensor condensan este pensamiento en 

oposición con un otro desconocido, nuevo y opresor:  

 
DON PORFIRIO. Tantos años sin salir de las vísperas, ahora ellos están por 

entrar. Éste día es hoy  

(Minuto 09:00). 

DON PORFIRIO. Hay que eliminarlos, de cualquier modo esta misma noche. 

Ya sabés por qué ¿no? Eso, necesito tiempo Herrera.  

(Minuto 31:54) 

DON PORFIRIO. Ese miedo es capaz de hacerte olvidar todo. Hasta olvidar 

que los otros están ahí afuera y que van a entrar, si nadie se les anima. 

(Minuto 23:00). 
 

 
Fig 3. Don Porfirio. 
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En la vereda opuesta tenemos al misterioso grupo invasor, estos sujetos se 

encuentran en oposición de los aquileanos en todos los sentidos posibles. En 

primer lugar, desde la dirección de arte con sus gabardinas grises, y desde el 

universo sonoro también: los invasores arrastran los pies, mientras que los 

defensores taconean. Otra diferencia ya no tanto puesta en escena, sino de 

narrativa, es la nula personalidad que poseen y la omnipresencia de la cantidad 

de miembros; actúan más como una mente colmena que como personas 

individuales agrupadas en torno a una causa común, como sí sería el caso de 

los defensores. Salvando a su líder (Juan Carlos Galván), que se distingue 

únicamente por su característica de líder, es inútil encontrar y diferenciar 

personajes dentro del grupo invasor. Todos son herramientas, agentes que 

actúan en pos de su objetivo final (la invasión en sí misma) y se definen 

solamente por su accionar en torno al mismo. En el grupo defensor hay 

personalidades y matices (además de profesiones y apellidos): Herrera, el 

estoico; Irala, el miedoso; Lebendiger, el seductor; Moon, el ciego; Silva, el 

borracho; Cachorro, el chistoso. Los invasores se definen por su rol de otros-

invasores, individualmente podemos distinguirlos únicamente por su 

funcionalidad en torno al objetivo final: el que lidera, el que interroga, el que 

vigila, el que tortura, la que seduce, el que dispara, etc. Los invasores se 

presentan como un otro que viene a traer lo nuevo y arrasar con lo viejo, 

ingresan de manera secreta estaciones de comunicación en la ciudad (en cajas 

que transportan los camiones vistos desde la introducción del film) para 

coordinar sus operaciones, diferenciándose así de Don Porfirio y sus llamados 

telefónicos codificados. No les importa recurrir a la tortura para lograr sus fines, 

Silva es torturado hasta la muerte para conseguir información y Herrera 

también es interrogado y amenazado a punta de pistola.10 Claman ser lo que 

Aquilea está esperando, su líder le dice a Herrera:  

 
LÍDER INVASOR. Mejor que abandone Herrera, ¿Por qué nos resiste si la 

gente está esperando lo que le vamos a vender? 

 
10 “Ya va a hablar cuando sienta la picana” (minuto 62:06). 
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HERRERA. La gente no se da cuenta, y los que se dan cuenta tienen miedo. 

Como yo. 

(minuto 63:28) 

 

Los defensores temen al nuevo esquema de dominación que se viene a 

imponer en la ciudad. En este sentido podríamos hablar de un tipo de 

modernización tecnocrática que viene a imponerse en Aquilea. Michael Lowy 

caracterizaría a la modernidad del siglo XX como “barbarie civilizada” por el 

grado de tecnificación, burocratización y racionalismo con el que se 

manifestaron las guerras y los diversos actos de exterminio del siglo pasado; 

tales como los campos de concentración nazis, la bomba atómica o la guerra 

de Vietnam. En ese sentido, la violencia no es ejercida de manera irracional y 

violenta, sino todo lo contrario: se manifiesta como producto del desarrollo 

industrial capitalista y científico.  

 

Puede definirse como propiamente moderna la barbarie que presenta las 

siguientes características: Utilización de medios técnicos modernos. 

Industrialización del homicidio. Exterminación en masa gracias a tecnologías 

científicas de punta. Impersonalidad de la masacre. Poblaciones enteras —

hombre y mujeres, niños y ancianos— son "eliminadas" con el menor contacto 

personal posible entre quien es el que toma la decisión y las víctimas. Gestión 

burocrática, administrativa, eficaz, planificada, "racional" (en términos 

instrumentales) de los actos de barbarie. Ideología legitimadora de tipo 

moderno: "biológica", "higiénica", "científica" (no religiosa ni tradicionalista) 

(Lôwy, 2006: 3).  

 

Acabar con los viejos defensores es simplemente un medio para alcanzar el 

objetivo final, no hay implicaciones personales contra los aquileanos. Luego de 

la muerte de Herrera, creen que Don Porfirio se ha quedado solo y el viejo 

pierde interés para ellos,11 ya no hay necesidad de gastar recursos habiendo 

 
11 “Parece que a mí no me quieren matar, deben creen que me he quedado solo” (minuto 
119:56) 
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ganado la batalla. En las secuencias finales del film entendemos la magnitud 

de la invasión y su grado de planificación burocrática mediante frenéticas 

secuencias de autos, camiones, canoas, aviones y jinetes entrando en la 

ciudad por sus distintas fronteras (minuto 114:28). Como si se produjeran en 

serie, los invasores se multiplican e invaden todo el campo visual y sonoro; 

cumplen su objetivo eficientemente, la invasión es total en todos los niveles 

narrativos y simbólicos.  

 

Entonces, en el film tendremos el enfrentamiento entre el arraigo a las 

tradiciones y el avance arrollador de la modernización despiadada. En contra 

de los valores de la valentía, el coraje y los vínculos afectivos tendremos la 

frialdad técnica en la obtención de un objetivo concreto; en contra del pequeño 

grupo de amigos tendremos la masividad seriada y la tecnificación de una 

invasión a gran escala; en contra de las diferentes personalidades tendremos la 

homogeneidad de sujetos vistos como herramientas para una causa final; en 

contra de los contactos barriales se encuentra el uso de la tecnología de control 

y tortura, como estaciones de comunicación o picanas eléctricas; en contra de 

un grupo de amigos unidos por una causa común tendremos una invasión 

burocráticamente organizada; en contra de la defensa desesperanzada 

tendremos la tortura para conseguir información.  

 

Los invasores se presentan como el discurso único y universal de su propia 

modernidad, negando las propuestas que esgrimen los aquileanos desde su 

particularidad. La necesidad de combatir a esta otra propuesta alternativa 

desplaza a la idea del progreso como tal y la dominación pasa a ocupar ese 

lugar, estos invasores son los encargados de traer la civilización a la Aquilea de 

los arrabales; o más bien, imponer sus propias formas modernas. Ahora todo lo 

aquileano pasa a constituirse como lo otro de lo invasor. Ahora pasa a reinar lo 

racional por sobre la afectividad y lo espiritual, lo tecnológico sobre lo 

convencional, lo nuevo por sobre lo viejo, las relaciones sociales de dominación 

por sobre las relaciones de fraternidad y todo lo propio aquileano queda 
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subsumido en el proceso de modernización invasora. Al igual que con la 

colonización europea en América, los valores tradicionales y comunitarios son 

aplastados por lo occidental y lo avanzado; los valores culturales de los viejos 

ahora pasan a ser una alteridad de la modernización tecnocrática traída por el 

enemigo invasor, y los recursos de Aquilea serán usados para potenciar al 

grupo invasor.12 Tomamos las definiciones de Enrique Dussel sobre los dos 

contenidos que expresa la modernidad: 

 
1. Por su contenido primario y positivo conceptual, la “Modernidad” es 

emancipación racional. La emancipación como “salida” de la inmadurez por un 

esfuerzo de la razón como proceso crítico, que abre a la humanidad a un 

nuevo desarrollo histórico del ser humano. 

 

2. Pero, al mismo tiempo, por su contenido secundario y negativo mítico, la 

“Modemidad” es justificación de una praxis irracional de violencia. El mito 

podría describirse así: a) la civilización moderna se autocomprende como más 

desarrollada, superior (...) b) La superioridad obliga a desarrollar a los más 

primitivos, rudos, bárbaros, como exigencia moral. c) El camino de dicho 

proceso educativo de desarrollo debe ser el seguido por Europa (...) d) Como el 

bárbaro se opone al proceso civilizador; la praxis moderna debe ejercer en 

último caso la violencia si fuera necesario, para destruir los obstáculos de la tal 

modernización (la guerra justa colonial). e) Esta dominación produce víctimas 

(de muy variadas maneras), sacrificio que es interpretado como un acto 

inevitable y con el sentido cuasi ritual de sacrificio; el héroe civilizador inviste a 

sus mismas víctimas del carácter de ser holocaustos de un sacrificio salvador 

(...) f) Para el moderno, el bárbaro tiene una “culpa” (el oponerse al proceso 

civilizador) que permite a la “Modernidad” presentarse no sólo como inocente 

sino como “emancipadora” de esa “culpa” de sus propias víctimas. g) Por 

último, y por el carácter “civilizatorio” de la “Modernidad”, se interpretan como 

inevitables los sufrimientos o sacrificios (los costos) de la “modernización” de 

 
12 Recordamos la frase del líder invasor: “Mejor que abandone Herrera, ¿Por qué nos resiste si 
la gente está esperando lo que le vamos a vender?” (minuto 63:28). La gente de Aquilea es 
cosificada para potenciarse a uno mismo y encubierta como lo mismo. 
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los otros pueblos “atrasados” (inmaduros), de las otras razas esclavizables, del 

otro sexo por débil, etcétera. (2015: 179-180) 

 

Lo que se puede visualizar, en este sentido, es un mundo que se dirige a la 

constitución de un nuevo paradigma: donde las relaciones entre personas y 

sectores pasan a ser de dominación. Se establece la sociedad en detrimento 

de la comunidad, pierden las relaciones de cooperación (como con Don Porfirio 

y sus contactos a quienes pide colaboración) en favor de las de dominación. 

Podemos apreciar en el film el nacimiento de un mito moderno dentro del que 

el grupo de los jóvenes caerán, adoptarán las mismas medidas que sus 

dominadores para enfrentarse a ellos. Así, el ego conquiro, la dominación del 

otro pasa a ser el sentido común. Además, se pierde la historia, lo que el grupo 

de los viejos había construido; desaparece la relación con los ancestros, el 

nuevo grupo defensor mira hacia adelante (con la salvedad de Irene y Don 

Porfirio), hacia lo nuevo que hay que combatir y se olvida de las batallas 

anteriores. De esta manera la victoria invasora es total en cada aspecto 

político, social y moral; se impone el mito racionalista de la modernidad en todo 

su esplendor como norma en la vida de Aquilea. 

 

En este enfrentamiento entre dos órdenes contrapuestos encontramos un 

parentesco con algunas ideas planteadas por Adolfo Colombres en el capítulo 

sexto de su libro, América como Civilización Emergente (2004, pp.109-132) 

cuando habla sobre modernidad propia y la necesidad de pensar una 

modernidad desde la propia cultura americana. Los invasores encarnan la idea 

del “mito racionalista de la modernidad” (2004: 110) donde se rinde culto al 

progreso por el progreso mismo, y que sirvió a los países llamados centrales 

para desarrollarse a expensas de los periféricos. Europa se constituye así 

como lo más avanzado tecnológica y culturalmente, este mito construido en 

torno al avance de las culturas europeas les da potestad de arrasar, con 

propósito desarrollador, con el resto de las culturas y sus tradiciones en 

nombre de este mismo progreso tecnológico y racional. Aquí volvemos a 
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recordar la frase del jefe invasor: “¿por qué nos resiste si la gente está 

esperando lo que le vamos a vender?”; los hombres de gabardinas imponen el 

modelo dominante arrasando con las tradiciones, con los “criterios anticuados” 

que quedan en el olvido una vez se concreta la invasión. La defensa local de 

Don Porfirio y sus compadritos representa su propia concepción de la 

modernidad, entendida desde adentro de su propia comunidad. Encontramos 

que en el grupo de los viejos se expresa una suerte de “tradicionalismo de 

resistencia” (2004: 118), dada esta insistencia en resistir la invasión de la 

ciudad a pesar de que sus ciudadanos no quieran defenderse, dada esta 

insistencia en ganar tiempo; es decir en ganar puntos de apoyo para resistir la 

dominación externa. A la vez también se presenta un “comunitarismo de 

resistencia”, donde esta comunidad de amigos que son el grupo de los viejos 

se abroquela en torno a su propia estructura para resistir el avance colonizador 

del invasor y la consecuente pérdida de sus propios valores simbólicos 

metafísicos (2004: 119). “La ciudad es más que la gente” (minuto 106:51) le 

dice Don Porfirio a un desesperanzado Herrera, la ciudad aquí representa el 

punto de apoyo para proyectar y construir un proyecto de modernidad desde la 

base de los propios valores culturales de la casta de viejos defensores 

aquileanos: el culto al coraje, la pertenencia territorial y los lazos afectivos. “Se 

podría decir entonces, a grandes rasgos, que modernización equivale a 

asimilación del proyecto ajeno, mientras que la verdadera modernidad es el 

proceso de cambio que permite reproducir las diferencias culturales, mantener 

una especificidad frente al otro” (Colombres, 2004: 114-115) 
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Fig 4. Herrera contra los invasores en el estadio. 

 

El nuevo cine argentino declara la guerra 
 
Con la victoria definitiva de los invasores, el grupo de los jóvenes toma el 

relevo en la defensa de la ciudad; sin embargo, más que un simple recambio 

generacional, esto es un cambio de estilo radical. En la primera aparición del 

grupo vemos como Irene lleva una misteriosa caja hasta un paredón de ladrillos 

donde los jóvenes lo reciben (minuto 12:51), evidentemente esta caja es un 

mensaje codificado. Al tiempo nos enteramos del carácter secreto de este 

grupo, se ocultan detrás de un muro de ladrillos, no conocemos ni sus 

nombres, ni sus profesiones y ni siquiera entran en conflicto abierto con los 

invasores. A su vez observamos que este grupo está en constante preparación: 

tienen entrenamientos en artes marciales, practican tiro al blanco, llevan a cabo 

operaciones clandestinas y están en constante vigilancia del barrio del sur, que 

es su territorio. En la secuencia final de la película podremos confirmar la 

innegable filiación de este grupo al bando de Don Porfirio y los defensores; “(...) 

tantos años estuve preparándolos. Ellos ya están adentro. Ahora la resistencia 

empieza. Ahora les toca a ustedes, los del sur”, clama Don Porfirio, y procede a 

entregar armas a los jóvenes (minuto 120:00). El líder sin nombre de este 
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grupo (Oscar “Lito” Cruz) tiene constantes discusiones con Irene en diferentes 

momentos del film: 

 
IRENE. Porque a ustedes les da miedo, pobrecitos 

(Minuto 20:27) 

 

LÍDER DEL SUR. No vinieron, no vino nadie, yo estaba seguro. Se lo dije ¿No? 

¿Pero cómo quiere que nos crea? ¡No encontramos a nadie!. 

(Minuto 32:55) 

 

IRENE. Ahora se perdió el contacto con los del depósito. Y eso porque ustedes 

no podían aguantarse ¡Esto no es ningún juego! ¡Aquí no hay que demostrar 

nada!  

(Minuto 57:00).  

 

Estas discusiones las podríamos atribuir a una suerte de estilo diferente de 

defensa que pregonan estos jóvenes, menos arraigado a los valores del coraje 

y el sentimiento de fraternidad, cosa que confirmamos en las palabras mismas 

del líder al final del metraje: “Ahora nos toca a nosotros, pero tendrá que ser de 

otra manera” (minuto 120:57). Tomamos lo que opina Marcelo Cerdá13 cuando 

se refiere a que los jóvenes luchan para imponer a la realidad una realidad 

nueva, aspiran a intervenir en el mundo a través de una praxis concreta y de 

acuerdo a una causa ideológica común que ve en la acción la oportunidad de 

precipitar el cambio (2011: 444); intentan expresar otro tipo de proyecto de 

modernidad que discrepa con la de Herrera o los invasores. Irene pareciera 

querer orientar a los jóvenes en favor de los valores promovido por Herrera y 

los viejos, pero finalmente la muerte de estos últimos condena a Don Porfirio a 

aceptar la visión de los jóvenes y permitirles heredar el comando de la 

resistencia que ahora empieza. La frase final de “Lito” Cruz junto con una 

mirada a cámara de Irene confirma esto mismo. Esta mirada a cámara de Irene 

 
13 En La política de las formas neutras. Acerca de Invasión de Hugo Santiago (2011). 
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es la que anticipa la llegada de profundos cambios sociales, “que impulsan y 

violentan los cuerpos sociales y políticos hacia un horizonte de fragilidad e 

incertidumbre” (Cerdá, 2011: 445). Pérez Llahí acuerda con que esto implica 

“un cambio de mando estrepitoso y una derrota cabal” (2011: 449). Toda la 

escena final sucede luego de leerse la palabra FIN, esto es el epílogo del film, 

donde Don Porfirio es relegado y se evidencia por el movimiento de cámara, 

Irene reparte armas con la misma serialidad y mecanicidad con la que los 

invasores entraban en la ciudad pocas escenas atrás; esto implica el final del 

culto a la valentía y el inicio de la resistencia planificada en clandestinidad, los 

jóvenes se entregan a las mismas lógicas del enemigo. Ahora lucharán de la 

misma manera: sin nombres, sin características destacables, todos en pos del 

único objetivo de resistir. Así como los invasores su único objetivo es invadir y 

sólo se definen por su rol en torno a este objetivo concreto, ahora los jóvenes 

serán definidos en función de su propio objetivo final: el resistir. Incluso la 

música cambia, aquí vuelve a sonar el tango central de la película, que 

identificaba al grupo de los viejos,14 pero ahora posee algunos arreglos 

(musicales) más modernos que le dan un aire refrescante y actualizado. Esta 

nueva versión del tema central posee la misma base instrumental, pero se le 

suma un frenético arpegio de bandoneón que le añade otra velocidad a la 

canción. Este arreglo cumple la función de actualizar el tema de Invasión de 

cara a los nuevos tiempos, también a nivel musical, ya que añade una 

complejidad mayor a la primera versión. 

 

 
14 Compuesto por Edgardo Cantón, sonidista del film. 
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Fig 5. Irene y el líder de los jóvenes. 

 

En el accionar del grupo de los jóvenes encontramos una suerte de 

“comunitarismo crítico”, que reelabora críticamente sus estructuras 

comunitarias con el objetivo de tornarlas más eficaces para un proyecto social y 

cultural que apunta a la descolonización y recuperación del poder perdido 

(Colombres, 2004: 119). Son estas las nuevas maneras del grupo de los 

jóvenes, toman la forma del terror planificado para impulsar su propia visión 

ideológica en la lucha por el control de Aquilea. Del mismo modo también 

sostienen un “tradicionalismo crítico”, donde no se ocultan las reivindicaciones 

políticas bajo máscaras religiosas y culturales, a la vez que se esfuerza para 

renovar la tradición y ponerla al servicio de un cambio evolutivo del grupo 

social; una actualización histórica que le permita lograr su propia modernidad 

(2004: 118). Estas actualizaciones van de la mano con una suerte de 

subsunción del concepto positivo de la modernidad (traída por los invasores) 

como la emancipación racional y proceso crítico de su propio desarrollo 

comunitario, negando así su culpabilidad y aceptando su alteridad (Dussel, 

2008: 158); entrarán en la lógica del constante devenir de la sociedad moderna, 

siempre cambiando y tecnificándose. Son claras las intenciones de este grupo 

y el nuevo marco crítico que aportan en la lucha por la ciudad, ahora no sólo 
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será defender, sino resistir y recuperar la ciudad. En la secuela de Invasión, en 

el film (Santiago, 1986), se podrá observar una suerte de repercusión de lo que 

el primer film presagiaba: ahora es 1986 y un nuevo golpe de Estado militar 

interrumpe el rumbo democrático de Aquilea, que ahora es todo un país y las 

organizaciones políticas del país disputan la toma del poder mediante la 

revolución armada. En dicho metraje, los miembros de la militancia 

revolucionaria esgrimen argumentos que recuerdan a la Aquilea del ‘57: 

 
MARTA. Empezamos atacando para defendernos, y para defender a los que 

no pueden defenderse  

(Minuto 76:02) 

FABIÁN. Marta, a ese tipo lo había elegido la gente ¿A quién le ponían bombas 

ustedes? 

MARTA. Para que muestren la cara, sus sucias caras, detrás de tanta sonrisa 

democrática. 

(Minuto 76:02) 

 
FABIÁN. ¿A acompañarlas dijeron? ¿Hasta aquí? Están jugando a los 

guardaespaldas, ¿no?, a la guerra. Muy divertido. 

FELIPE. Es una guerra, Fabián. Es otra vez una guerra y tenemos que impedir 

otra derrota.  

(Minuto 101:18)  

 

Nuevamente cobra vida esta idea de la batalla perdida por los defensores de la 

tradición aquileana contra la tecnocracia invasora, el presagio de la llegada de 

la violencia política al país es una realidad. La Aquilea del ‘86 recuerda a la 

Argentina ‘76, donde la dictadura ejerce la represión para disciplinar a la 

población, se recurre al uso de listas negras y a la desaparición forzada de 

personas como parte de un plan genocida racionalmente planificado en pos de 

eliminar al enemigo. En el film se habla de las miles de muertes, 

desapariciones, grupos paramilitares y listas negras. Se aprecian los ecos del 

cambio este social que ocurre en la década del ‘60, donde una nueva 
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generación busca diferenciarse de sus padres, el rock irrumpe como la nueva 

música popular, la victoria de la Revolución Cubana (1959) se consagra como 

un faro de esperanza para cambiar el sistema capitalista hegemónico, estallan 

las luchas independentistas africanas, las seguidillas de dictaduras militares 

latinoamericanas intentan mantener a raya al socialismo, a la vez que aparecen 

en escena los eventos del Mayo Francés (1968) y el Cordobazo (1969); tras la 

Segunda Guerra Mundial, todo parece haber sido borrado y se abre el juego 

para disputas del sentido común en medio de una crisis del capitalismo, donde 

la racionalidad moderna va a continuar imponiéndose con el advenimiento de 

golpes de estado en Latinoamérica.  

 

A modo de conclusión 

 

Invasión acaba inscribiéndose entre dos fechas y dos lugares distintos: la 

primera es 1957, fecha en la que se inscribe la narración, en la ficticia (mítica) 

ciudad de Aquilea; la segunda es 1969, fecha en la que se estrena el film, en 

Buenos Aires. Este enfrentamiento entre los compadritos de los arrabales 

contra la misteriosa y racionalista invasión pone sobre la mesa la 

transformación de las ciudades y de las sociedades durante la década del ‘60. 

Lo que ocurre al final del film es la victoria de la modernización racionalista y el 

cambio de la sociedad en su conjunto. Vemos cómo las nuevas generaciones 

toman decisiones distintas a la de sus padres (el grupo de los jóvenes), la 

llegada de las nuevas tecnologías tras la segunda guerra mundial (los 

invasores), y la perpetua desintegración y renovación de la sociedad (muere 

Herrera y asume “Lito” Cruz). Este enfrentamiento lo que acaba reflejando es la 

constitución de los otros a expensas de los sujetos hegemónicos, a partir de la 

conquista de la ciudad, estos son los invasores. Los hombres de gris ejercen la 

relación de conquista sobre los aquileanos, prima el ego conquiro (yo 

conquisto) moderno. El valor, la afectividad, la fraternidad pasa a ser un otro de 

la frialdad y la racionalidad de los invasores, la anterior diferenciación entre los 

jóvenes y los viejos pasa a ser lo mismo; se los encubre como lo mismo 
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aquileano que ha de ser conquistado para aprovechar sus recursos y 

explotarlos, dominarlos. Esto no es una actitud racional de parte de los 

invasores, no hay razón para creer que ellos son superiores que los aquileanos 

ni que tengan un casus beli contra Aquilea justificado, es más bien una religión. 

Su comportamiento es irracionalmente violento y sólo se justifica en su teología 

del avance tecnocrático. “La conquista es un proceso militar, práctico, violento, 

que incluye dialécticamente al otro como lo mismo. El otro en su distinción, es 

negado como otro y es alienado a incorporarse a la totalidad dominadora como 

cosa, como instrumento, como encomendado, como asalariado (en las futuras 

haciendas), o como esclavo (en los ingenios de azúcar u otros productos 

tropicales).” (Dussel, 2015: 44).  

 

Para concluir, en este filme de Santiago atendemos a una suerte de discurso 

cinematográfico ambiguo, donde se ven reflejadas las tensiones del nuevo 

mundo moderno: un mundo marcado a fuego por la posguerra mundial, las 

tensiones de la guerra fría, la seguidilla de golpes de estado en la Argentina, la 

colonialidad, así como la violencia política presente en todo el continente. La 

Buenos Aires mítica de Santiago presenta la creación de un mito moderno 

racionalista, los invasores se autocomprenden como más desarrollados y 

encubren al otro aquileano para potenciarse a sí mismos. Tanto en Invasión 

como su secuela entendemos que la Segunda Guerra Mundial se ha llevado 

consigo lo que quedaba de las viejas relaciones sociales, la familia, los valores 

de fraternidad, etc. Nos adentramos hacia una era de libertad de empresa, de 

mercado, el consumismo desenfrenado, la pérdida constante de valores, y la 

apuesta permanente hacia la novedad. El avance científico y racional se ponen 

en el pedestal, mientras se defenestra a los últimos reductos tradicionalistas y 

comunitarios para modernizar así los vínculos sociales. Lo que parece anticipar 

Invasión con la llegada y victoria de la modernidad tecnocrática es el fin de la 

historia. Dussel analizaría que la teoría del fin de la historia de Francis 

Fukuyama en relación con las ideas de Hegel sobre la concepción de que la 

historia va de oriente a occidente con final y centro en Europa: “Fukuyama 
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pretende, exactamente, que Estados Unidos y el libre mercado capitalista, 

después del colapso del socialismo real del Norte desde 1989, es el modelo a 

seguir, sin ninguna otra alternativa; es el “fin de la historia”. Para Hegel era 

Europa, además, el Centro” (Dussel, 2015: 19). Con Don Porfirio derrotado y 

estos invasores posicionándose como lo dominante, encubriendo al —ahora— 

otro aquileano, podemos ver lo que venían a vender: un mito. 

 
Q.E.D.15 
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