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Sobre Stefan Solomon (ed.). Tropicália and Beyond: Dialogues in Brazilian 

Film History. ISBN: 978-3-943620-72-6. 

 

Por Guilherme Carréra* 

 

Em novembro de 2017, a Tate Modern, prestigiosa 

galeria de arte situada na margem sul do Tâmisa, em 

Londres, levou a público uma mostra de filmes 

intitulada Tropicália and Beyond: Dialogues in 

Brazilian Film History. Em parceria com a University 

of Reading e sob curadoria do pesquisador Stefan 

Solomon, o programa se propôs a investigar as 

reverberações da Tropicália no cinema feito no Brasil 

dos anos 1960 e 1970. Mais do que isso, mapeou, 

também, produções contemporâneas que 

respondem, com reverência ou ceticismo, ao legado daquele que foi um dos 

mais importantes movimentos artísticos brasileiros do século XX. Ao longo de 

quatro dias, o Starr Cinema exibiu 19 filmes, entre curtas e longas-metragens, 

que orbitaram, cada qual à sua maneira, em torno de signos, temas ou valores 

tropicalistas, parte deles incorporados no Cinema Novo e no Cinema Marginal.  

 

Uma efeméride redonda garantiu um gancho oportuno: em 2017, comemorou-

se o cinquentenário de Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967), o filme-

catalisador da Tropicália, nas palavras de seu líder, Caetano Veloso. Quando 

assistiu ao clássico glauberiano pela primeira vez, o músico foi acometido por 

uma onda epifânica. Em primeira pessoa, Caetano explica que “one powerful 

image after another confirmed my impression that unconscious aspects of our 

reality were on the verge of being revealed” (35). O trecho entre aspas foi 

retirado de Anguish, texto assinado por Caetano e publicado no livro-catálogo 

homônimo lançado na ocasião da mostra. Editado por Solomon, a publicação 

reúne artigos, entrevistas e manifestos que espelham os filmes projetados no 
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Starr Cinema e as muitas discussões que eles engendram para além da tela. 

Incontornavelmente, foi Terra em Transe, cinquenta anos depois, o filme 

escolhido para aquela noite de abertura. 

 

De saída, é importante dizer que tanto a mostra quanto o livro são produtos 

derivados do projeto acadêmico Towards an Intermedial History of Brazilian 

Cinema: Exploring Intermediality as a Historiographic Method (IntermIdia), 

financiado pelo Arts and Humanities Research Council (AHRC), no Reino 

Unido, e pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 

(FAPESP), no Brasil. Formado por pesquisadores da University of Reading e 

da Universidade Federal de São Carlos, o projeto se dedicou, entre 2015 e 

2018, a explorar o conceito de intermedialidade no cinema, aplicado, com 

especial atenção, ao contexto brasileiro. Dessa premissa, o Tropicália and 

Beyond também se beneficiou. Além de evitar um simples revisionismo em 

torno da Tropicália, a escolha por revisitar o movimento sob o filtro da 

intermidialidade acabou por jogar luz sobre diálogos pouco ou ainda não 

explorados pela academia. É no subtítulo Dialogues in Brazilian Film History, 

portanto, que se encontra sua contribuição maior. 

 

Doutor em Cinema e Literatura pela University of New South Wales, o 

australiano Stefan Solomon se aproximou com mais afinco da cinematografia 

brasileira após se juntar ao time do projeto IntermIdia como pós-doutorando na 

University of Reading. Se já havia demonstrado habilidade ao curar a mostra 

da Tate Modern, seu texto introdutório ao livro é de alta voltagem crítica e 

apresenta impressionante domínio da cultura brasileira. Nesse sentido, a 

introdução é menos uma apresentação daquilo que o leitor irá encontrar nas 

301 páginas do livro –embora também o seja– do que uma análise robusta do 

que foi o tropicalismo, suas tensões e seus ecos.  

 

Em um primeiro momento, Solomon situa seu trabalho em relação ao campo 

dos estudos de intermídia, um esforço teórico hoje capitaneado pela 
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pesquisadora romena Ágnes Pethő. “Intermediality in cinema refers to that 

which lies ‘between’ film and the other arts” (9), ele esclarece. Em outras 

palavras, “intermedial cinema stages such connections for the viewer in a 

reflexive manner that makes visible the different processes of mediation” (9). No 

Brasil, Solomon nos lembra, parece haver uma associação possível entre 

intermidialidade e antropofagia cultural, um ponto-chave para os interessados 

em interpretar a Tropicália a partir da fusão de expressões artísticas (música, 

artes visuais, teatro, performance e, claro, o cinema). “As the Brazilian film 

scholar Jairo Ferreira once observed, cinema is ‘an anthropophagic art, 

polarised and transcendental in the way it synthesises all six previous arts and 

metamorphoses itself into an uneasiness about its future’” (10). 

 

A noção de antropofagia, sabemos, está mesmo no cerne da Tropicália, que, 

inspirada pelo Manifesto Antropófago (1928) de Oswald de Andrade, misturou 

alta e baixa cultura, erudito e popular, rock e folclore, assim constituindo-se. 

Solomon percorre a gênese do movimento, indo da inspiração pelos 

modernistas da Semana de 1922 ao diálogo com os artistas de vanguarda dos 

conturbados anos 1960 – entre eles, Hélio Oiticica. Este, a propósito, foi o 

responsável por criar o termo tropicália ao batizar duas de suas instalações de 

Tropicália, Penetráveis PN2 “Pureza é um Mito” e PN3 “Imagético”, ambas 

exibidas na exposição Nova Objetividade Brasileira, no Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro, também no ano de 1967. Durante a mostra Tropicália and 

Beyond, aliás, a Tate Modern expôs aos visitantes os emblemáticos 

“penetráveis” em uma de suas salas. 

 

Embora privilegie o discurso de Caetano sobre a origem da Tropicália (algo que 

a pesquisadora Cynthia Canejo contesta em suas análises, mas não é 

exatamente problematizado por Solomon), o livro também dá ênfase à 

contribuição de Oiticica. Para Solomon, coube ao multiartista carioca advogar 

por “lowering the wall between distinct media, and ultimately between art and 

life” e, mais ainda, por “refusing to observe the borders demarcating one 
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medium from the next” (15). Ou seja, Oiticica teria corporificado um 

entendimento da intermidialidade como elemento central na estética e na 

poética tropicalistas. Tropicália, Solomon também aponta, é ainda o título de 

uma canção de Caetano, espécie de hino tropicalista não-oficial, e do álbum 

coletivo de 1968, conhecido também pelo subtítulo Panis et Circencis e com 

gravações de Gilberto Gil, Gal Costa, Nara Leão, Tom Zé e Os Mutantes, além 

do próprio Caetano. 

 

Não há dúvida: foram a música e as artes visuais as principais manifestações 

artísticas devotadas ao discurso e à prática do tropicalismo, Solomon enfatiza. 

Ao irem de encontro à esquerda tradicional e à música de protesto dos festivais 

então em voga, Caetano e seus companheiros inventaram uma nova ideia de 

Brasil –moderno, contraditório, contracultural– através de letras e melodias. Já 

Oiticica, em seu experimentalismo performático, não só borrou os limites entre 

arte e vida, mas convidou o público a fazer o mesmo. No cinema, uma arte que 

funde música e artes visuais como talvez nenhuma outra o faça, o tropicalismo 

expôs esse Brasil inventado por meio da imagem em movimento. Não à toa, há 

o envolvimento de Caetano e Oiticica com a esfera do cinema: o primeiro, além 

de trilhas sonoras, chegou a dirigir o longa O Cinema Falado (1986), enquanto 

o segundo fez história ao lado do cineasta Neville D’Almeida ao realizarem a 

série Cosmococas, misto de projeções e cocaína na Nova York setentista.  

 

Concebido à luz da contemporaneidade, Tropicália and Beyond retorna ao 

tropicalismo para entender suas estratégias e aferir até que ponto elas são 

mobilizadas no cinema. Seriam elas ainda eficientes? E por quê? 

Metodologicamente, a mostra (e o livro, por consequência) pôs em evidência 

obras significativas dos anos 1960 e 1970, revezando produções clássicas e 

outras menos condecoradas, a maior parte vinculada a diretores do Cinema 

Novo e do Cinema Marginal. Além de Terra em Transe, mencionado acima, 

ganharam destaque O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968), 

Triste Trópico (Arthur Omar, 1974), A Idade da Terra (Glauber Rocha, 1980), O 
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Rei da Vela (José Celso Martinez Corrêa e Noilton Nunes, 1982), e os curtas 

Triunfo Hermético (Rubens Gerchman, 1972); Pátria (1977), Brasil 1.872.000 

Minutos/Noves Fora? (1977), Shave & Send (1977), Costumes de Casa (1977) 

e H.O. (1979), de Ivan Cardoso. Em uma segunda camada, porém não menos 

relevante, mostra e livro acenderam o refletor sobre produções 

contemporâneas, todas em formato de curta-metragem, postas em diálogo com 

a tradição da contracultura.  

 

Nesse sentido, talvez o melhor exemplo desses diálogos tenha se dado na 

sessão dupla de A Idade da Terra, o último filme de Glauber, e A Idade da 

Pedra, uma espécie de resposta da diretora Ana Vaz ao gesto final 

glauberiano. Tradução visual mais-que-perfeita do manifesto A Estética do 

Sonho, escrito por Glauber em 1971, A Idade da Terra apresenta os quatro 

Cristos do apocalipse (um negro, um índio, um militar e um guerrilheiro) em 

uma cruzada contra o arquétipo do explorador estrangeiro (John Brahms). Em 

160 minutos, não está preocupado em conduzir o espectador pela mão; quer 

mesmo é desorientá-lo. Barroca e verborrágica, a obra mistura paisagens da 

Bahia, Rio de Janeiro e Brasília, cada região formando um bloco do filme e 

cada bloco montado por um editor diferente, como conta um deles, Ricardo 

Miranda, em entrevista concedida ao pesquisador Albert Elduque e publicada 

no livro.  

 

Ana Vaz, por sua vez, propõe uma meditação sobre uma daquelas paisagens. 

Explorando Brasília como uma psicogeografia, sua câmera investiga fauna e 

flora, texturas e reentrâncias do solo, em uma quase ausência de figuras 

humanas que, quando presentes, mais parecem seres espectrais. Em 29 

minutos, suas imagens, no entanto, não pensam além do cânone, mas com o 

cânone. Crítica ao discurso marxista radical que inspirou o Cinema Novo, Vaz 

chega mais perto da obra de Glauber justamente quando ele abandona A 

Estética da Fome e mergulha em A Estética do Sonho. “In A Idade da Terra the 

horizon of his latent Marxism becomes something else, something much more 
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carnivalesque, pagan, unruly and indefinable as it consistently tries to escape 

classification” (217), ela escreve em artigo próprio incluído em Tropicália and 

Beyond. No livro, a leitura da entrevista de Miranda seguida pelo texto de Vaz 

não só potencializa a força de cada filme, como convida o espectador-leitor a 

assumir uma postura mais problematizadora diante das imagens do mundo. No 

Starr Cinema, a exibição inédita dos dois filmes em sequência foi catártica. 

 

No rol das produções contemporâneas, além do filme de Vaz, Eder Santos e 

Bruce Yonemoto apresentaram Barravento Novo (2017), antes da sessão de 

Terra em Transe; Luisa Marques exibiu A Maldição Tropical (2016), antes de O 

Bandido da Luz Vermelha; e Pedro Neves Marques trouxe Semente 

Exterminadora (2017), antes de Triste Trópico. Embora não tão diretamente 

atrelado um ao outro, como no caso de A Idade da Terra e A Idade da Pedra, 

cada filme posto em diálogo toca em questões urgentes que, muitas vezes, são 

escamoteadas. No caso de Barravento Novo, por exemplo, um retorno 

inventivo a Barravento, primeiro longa de Glauber, há uma tentativa de evocar 

o protagonismo feminino. Se, no filme de 1962, Antônio Pitanga interpreta 

Firmino, o protagonista; em 2017, surge Camila Pitanga, sua filha, no centro da 

imagem, como aponta Augusto Barros em curto comentário publicado no livro. 

Ainda, Confidente (Karen Akerman e Miguel Seabra Lopes, 2016), Glauces: 

Estudo de um Rosto (Joel Pizzini, 2001), A Voz e o Vazio: A Vez de 

Vassourinha (Carlos Adriano, 1998) e Sem Título #1: Dance of Leitfossil 

(Carlos Adriano, 2013-2014) compuseram um painel isolado centrado na 

reapropriação de imagens de arquivo. 

 

No livro, à parte o artigo de Solomon, os diálogos interfílmicos são explorados 

em 21 textos ao longo de oito seções. Além daquelas já destacadas, há outras 

importantes contribuições, como artigos de dois dos principais teóricos do 

cinema brasileiro: Robert Stam escreve sobre Terra em Transe, e Ismail Xavier 

aborda O Bandido da Luz Vermelha. Se o curto comentário de Augusto Barros 

não vai a fundo na necessária discussão sobre a figura feminina no Cinema 
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Novo, o texto da crítica e curadora Ela Bittencourt relaciona, com fôlego e 

entusiasmo, Terra em Transe ao debate sobre a mulher no cinema brasileiro. 

Nesse sentido, a entrevista da atriz e diretora Helena Ignez a Albert Elduque se 

apresenta como oportunidade para se reavaliar a herança do Cinema Novo e 

do Cinema Marginal, desta vez aos olhos de uma de suas principais figuras. Há 

no livro, também, a chance de ler – ou reler – manifestos escritos por Rogério 

Sganzerla e José Celso Martinez Corrêa sobre O Bandido da Luz Vermelha e 

O Rei da Vela, respectivamente. 

 

Nesse emaranhado teórico-imagético, Solomon não se esquece de questionar 

os limites do tropicalismo. Embora fascinado pela Tropicália, sua abordagem 

vai buscar no crítico literário Roberto Schwarz um contraponto à ode multicor e 

polifônica ao movimento. As ideias de Schwarz, à época, acusaram os 

tropicalistas de não levarem em consideração o selvagem abismo de classes 

no Brasil, uma crítica que seria retomada, décadas depois, com o lançamento 

das memórias de Caetano, Verdade Tropical, em 1997. Entre seus 

contemporâneos, Solomon mobiliza o escritor e artista visual Pedro Neves 

Marques (diretor de Semente Exterminadora) e o curador Victor Gorgulho 

(responsável pela exposição O Terceiro Mundo Pede Bênção e Vai Dormir, 

Despina, Rio de Janeiro, 2017) para brevemente discutir a força dos valores 

tropicalistas em face à ascensão do neoliberalismo. Enquanto Neves Marques 

se mostra um tanto cético, Gorgulho acredita ser ainda possível impedir os 

tentáculos do capitalismo transnacional de se apoderarem do espírito crítico da 

Tropicália. Ainda que restrito a uma nota de rodapé, Solomon traz à roda o 

pensamento da psicanalista e crítica de arte Suely Rolnik, nome fundamental 

no debate em torno (da ausência) do poder de fogo da Tropicália em tempos 

neoliberais.  

 

Até o momento publicado apenas em língua inglesa (uma versão em português 

seria também muito bem-vinda), Tropicália and Beyond: Dialogues in Brazilian 

Film History funde teoria e prática artística. Ao mesmo tempo em que se 
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sustenta como repositório de artigos, entrevistas e manifestos de inegável 

interesse acadêmico, ganha ainda mais musculatura quando pensado junto aos 

filmes que referencia. Esse diálogo –mais um– entre a mostra e o catálogo 

resulta em uma publicação multifacetada, que tenta dar conta de distintos 

aspectos associados ao tropicalismo. Diante do atual cenário político do Brasil, 

em que arte e cultura seguem sendo vilipendiadas, a empreitada de Stefan 

Solomon sai fortalecida. Ao pensar criticamente a Tropicália, ele tenta costurar 

as pontas soltas de um país então tomado de assalto pelo regime militar. Aqui, 

olhar para trás em nada soa nostálgico. Trata-se, antes, de recuperar o legado 

de artistas que ousaram ir de encontro à norma.  
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