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“No exageres el culto de la verdad”. Algunas reflexiones en torno a la

necesidad del heroismo en una pelicula italiana de inspiracion borgeana

Por Felipe Rodolfo Hendriksen”

Resumen: Strategia del ragno, telefilm de 1970 dirigido por Bernardo Bertolucci,
no oculta su deuda con el cuento “Tema del traidor y del héroe”, de Jorge Luis
Borges, publicado en 1944. Ambos textos exploran la paraddjica identidad de
héroes traidores, o traidores héroes: un antifascista italiano el primero y un
independentista irlandés el segundo. A partir de las teorizaciones de Scheler
(1961) desde la antropologia, de Bauza (2007) desde la filologia clasica, y de
Gonzalez (2016) desde la narratologia, analizamos las caracteristicas del
heroismo presentes en la pelicula bertolucciana para demostrar que es en ella,
mas que en el cuento borgeano, donde la accién heroica y sus efectos son de
verdad complejos éticamente y necesarios estéticamente, pues se actualiza en
el hipertexto filmico lo que solo estaba potencialmente esbozado y sugerido en
el hipotexto literario, volviendo en narracién fecunda el relato de un argumento
gue Borges no tenia intencién de escribir.

Palabras clave: Borges, Bertolucci, transposicion, héroe, traidor.

“Nao exagere o culto da verdade”. Algumas reflexdes sobre a necessidade
de heroismo em um filme italiano de inspiracdo borgeano

Resumo: A estratégia da aranha (Strategia del ragno), de 1970 e dirigido por
Bernardo Bertolucci, ndo esconde sua divida com o conto “Tema del traidor y del
héroe”, de Jorge Luis Borges, publicado originalmente em 1944. Ambos os textos
exploram a identidade paradoxal dos herois traidores ou traidores herois: o
primeiro, um antifascista italiano, e o segundo, um separatista irlandés. Com
base nas teorias da antropologia de Scheler (1961),da filologia classica de Bauza
(2007) e da narratologia de Gonzalez (2016), analisaremos as caracteristicas do
heroismo presentes no filme bertolucciano para demonstrar que elas se
encontram mais presentes na obra audiovisual do que no conto borgeano, onde
a acado heroica e seus efeitos sdao em verdade eticamente complexos e
esteticamente necessarios, pois o que foi apenas potencialmente delineado e
sugerido no hipotexto literario é atualizado no hipertexto filmico, tornando um
relato que Borges nao tinha intencdo de escrever em uma narrativa fértil.

Palavras-chave: Borges, Bertolucci, transposic¢ao, herai, traidor.
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“Do Not Exaggerate the Cult of Truth”. Some reflections on the necessity
of heroism in an Italian move of Borgesian inspiration

Abstract: Strategia del ragno, a television film directed by Bernardo Bertolucci in
1970, does not occlude its debt to Jorge Luis Borges’ short story “Theme of the
Traitor and the Hero,” originally published in 1944. Both texts explore the
paradoxical identity of traitor heroes, or hero traitors: the former an Italian
antifascist and the latter an Irish independist. Drawing from Scheler’s
anthropological theories (1961), Bauza’s classic philology (2007), and
Gonzalez’s narratology (2016), this article analyzes Bertolucci’s representation
of heroism as a morally complex and aesthetically necessary representation of
heroic action and its effects. Thus, we conclude that the filmic hypertext
actualizes what was potentially outlined and suggested in the literary hypotext,
producing a rich screenplay out of a plot Borges had no intention of writing.

Key words: Borges, Bertolucci, transposition, hero, traitor.
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En febrero de 1944, la revista Sur publica en Buenos Aires un cuento breve de
Jorge Luis Borges, “Tema del traidor y del héroe”, que luego su autor incluiria en
la antologia Ficciones. Un cuarto de siglo después, en octubre de 1970, el canal
de television italiano Rai 1 transmite por primera vez Strategia del ragno, un
telefilm de Bernardo Bertolucci “libremente inspirado” (Bertolucci, 1970) en el

texto borgeano.

“Tema del traidor y del héroe” es, mas que un relato, el relato de un argumento
aun no desarrollado del todo. En él, en ese proyecto de cuento que Borges nos
ofrece, Ryan, el bisnieto del asesinado héroe irlandés Fergus Kilpatrick, se
propone escribir una biografia de su glorioso antepasado, que “es presentado
con una serie de caracteristicas que pueden leerse como remisiones a la figura

de Jesus” (Adur Nobile, 2016: 33). A medida que investiga mas y mas, Ryan se
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va dando cuenta de que las circunstancias del asesinato de su bisabuelo en 1824
son, cuando menos, llamativas: muchos detalles delatan la inspiracion
shakespeariana de eventos aparentemente azarosos. Luego de descubrir que
James Alexander Nolan, el compafiero mas antiguo de Kilpatrick, se habia
dedicado en el pasado a la traduccion de Shakespeare! y al estudio de los
Festspiele de Suiza, Ryan entiende qué paso realmente con su bisabuelo: Nolan
habia descubierto que Kilpatrick era un traidor y, para no desanimar a Irlanda,
que estaba madura para la rebelion, pensé que lo mejor seria que el héroe-
traidor muriera de forma espectacularmente dramatica, valiéndose de
centenares de actores que convirtieron a la ciudad entera en un gran teatro.
Kilpatrick accedié para redimirse,? y el traidor terminé muriendo como un héroe.
Ryan se da cuenta hacia el final que acaso su papel también habia sido previsto

por Nolan, y decide no contar la verdad.

Strategia del ragno, por su parte, cuenta la historia de Athos Magnani, hijo del
héroe homonimo de la resistencia antifascista. Athos hijo viaja al olvidado y
tranquilo pueblo de Tara, donde su padre vivio y fue asesinado en 1936, porque
la antigua amante de este, Draifa, vio una foto suya en el diario y penso6 que
quiza el hijo querria tratar de resolver el misterio detras de la muerte del padre,
presuntamente perpetrada por sus enemigos fascistas. Draifa le cuenta a Athos
hijo ciertos detalles del asesinato de su padre, y este reconoce al instante su

semejanza con ciertas obras de Shakespeare.? El pueblo esta detenido en el

1Para que se entienda cabalmente cuanto estimaba Borges a Shakespeare, es preciso recordar

aquella breve mencion que hace en “El tiempo y J. W. Dunne”, de Otras inquisiciones, donde,
retomando la tesis de Dunne acerca de que seremos capaces de manejar la eternidad después
de la muerte, escribe: “[rlecobraremos todos los instantes de nuestra vida y los combinaremos
como nos plazca. Dios y nuestros amigos y Shakespeare colaboraran con nosotros” (Borges,
2016: 177).

2 Todo esto cobra mayor relevancia si tenemos en cuenta la observacion de Lucas Martin Adur
Nobile acerca de que los rasgos de Kilpatrick son una “alusion a la imagen del Mesias como
‘liberador’ de su pueblo” (Adur Nobile, 2016: 33).

3 Es interesante mencionar que, en “Everything and Nothing”, publicado en El hacedor, Borges
afirma, hablando de Shakespeare, que “[n]Jadie hubo en éI” (Borges, 2023: 55). Sin embargo,
paraddjicamente, fue muchos, pues “[n]adie fue tantos hombres como aquel hombre, que a
semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las apariencias del ser” (Ibid.: 56). Shakespeare
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tiempo, y sus pocos habitantes se aferran al pasado, sobre todo al recuerdo del
heroico Athos padre, para no tener que enfrentar el presente que parece darles
la espalda. Athos hijo no soporta estar ahi y planea irse, pero no lo hace. En
cambio, se ve con uno de los viejos amigos de su padre, Gaibazzi, quien admite
que los antifascistas del lugar no sabian lo que hacian en la década del treinta,
con la excepcion de Athos padre, a quien idealiza porque era diferente y
extraordinario. Athos hijo se entera de que su padre y sus tres amigos, en 1936,
planeaban matar a Mussolini al final del primer acto de Rigoletto, ya que se
suponia que il Duce iba a viajar a Tara para la inauguracién de la temporada de
Opera en el teatro local. Al darse cuenta de que Athos padre termind siendo
asesinado tal y como Mussolini tendria que haber muerto, el hijo comienza a
sospechar de los viejos amigos del padre, pues nadie mas podria haber sabido
del plan que los cuatro habian ideado. Luego de haber tenido un bizarro
encuentro nocturno con los amigos de Athos padre, Athos hijo profana la tumba
de aquel en un ataque de rabia y locura. Amenazado por los antiguos amigos de
su padre y cansado de sus mentiras, Athos hijo solo piensa en irse de Taray no
volver. Mientras espera el tren, decide volver al pueblo porque escucha que
estan pasando Rigoletto por los parlantes de la plaza central. Alli, Athos hijo ve
al pueblo reunido en una suerte de misa popular en la que rememoran los
detalles méas draméaticos del asesinato de su padre. Entonces entra al teatro y se
sienta en un palco, desde donde puede ver a los antiguos amigos de su padre
hasta que estos desaparecen y lo sorprenden por detras. Athos hijo, al verlos
reflejados en un espejo dentro del palco, comprende que su padre los tuvo que
haber visto venir y se da cuenta de que ellos lo mataron porque su padre asi lo
quiso. Los amigos le cuentan al hijo cobmo su padre los habia traicionado al
contarles a los Carabinieri acerca del plan de matar a Mussolini, y le explican
también como, para fomentar para siempre el odio a los fascistas en Tara, Athos

padre propuso ser asesinado de forma dramatica y asi quedar en el inconsciente

no fue nadie porque fue muchos, porque escribi6 muchos personajes. Esto deberia hacernos
pensar en Athos padre e hijo, que se anulan y confunden y son a la vez dos y uno, muchos y
ninguno.
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colectivo y el recuerdo del pueblo como el héroe que no pudo ser en la vida real.
En una ceremonia frente a la estatua de su padre, Athos hijo da un discurso vy,
tras vacilar, decide no revelar la verdad, pues siente que no tiene derecho a
robarle a Tara ese mito heroico que tanto necesita. Al final, Athos hijo espera a
que llegue el tren mientras se anuncia en la estacion que hay muchos retrasos.
Viendo las vias, nota que estan oxidadas y llenas de maleza, lo que nos hace

sospechar que, quiza, ya no podra escapar.

o1

BERNARDO BERTOLUCCI

TRATTO DAL ROMANZO D! J. L.

o ALIDA VALLI BORGES "TEMA DEL TRADITORE
m_ GIULIO BROGI E DELL'EROE"

Cartel promocional de Strategia del ragno, donde se admite la deuda con el hipotexto borgeano a la vez
que se manifiesta la importancia del titulo original del film a través de la monolitica presencia de la

telarafia, simbolo de la capacidad creadora del ragno, que entreteje ilusiones.

En este trabajo, nos proponemos analizar las proximidades y distancias mas
evidentes entre el hipotexto literario y el hipertexto filmico para demostrar que el
heroismo y sus efectos en Strategia del ragno son mucho mas complejos
éticamente y necesarios estéticamente que en “Tema del traidor y del héroe”.

Dividiremos el desarrollo en cinco partes, atendiendo a los distintos
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procedimientos de los que se vale el director al realizar el proceso de
transcodificacion  transmedial:  Supresiones, Afadidos, Sustituciones,

Expansiones y Simplificaciones.

Supresiones

Borges gustaba mucho de incluir, en sus textos literarios, reflexiones filosoficas
sobre ciertos temas recurrentes en toda su obra. “Tema del traidor y del héroe”,
por supuesto, no iba a ser la excepcion, y encontramos en una parte del cuento
—inmediatamente después de que Ryan descubriera los paralelismos entre la
muerte de su bisabuelo y la del Julio César de Shakespeare— una lista
heterdclita tipicamente borgeana conformada por los autores que a Ryan se le
vienen a la cabeza luego de “suponer una secreta forma del tiempo, un dibujo de
lineas que se repiten” (Borges, 2021: 183): Condorcet, Hegel, Spengler, Vico y
Hesiodo (Borges, 2021: 183-184). Esta breve digresion reflexiva acerca de la
naturaleza del tiempo y de las teorizaciones particulares de ciertos pensadores
sobre ese tema, que llevan a Ryan a pensar que Kilpatrick fue Julio César y que
conforman “laberintos circulares” (Borges, 2021: 184) de los que debe ser
salvado,® no aparece representada de ninguna manera en el hipertexto filmico.
Estas referencias cultas, tan caras a Borges, son descartadas por Bertolucci, en
cierta parte porgue no encajaban con la historia decididamente italiana y realista
que tenia en mente, pero sobre todo porque buscaba llegar a un “publico amplio

(como el de la RAI)" (Bolongaro, 2005: 72)°¢ prestandole atencién a las

4Como ocurre en “La trama”, de El hacedor, donde Borges afirma que “[a]l destino le agradan las

repeticiones, las variantes, las simetrias” (Borges, 2023: 35) y cuenta el asesinato de un gaucho
en la provincia de Buenos Aires que “no sabe que muere para que se repita una escena” (lbid.).
Es notable que la escena repetida es la del asesinato de César, recogida, segin admite el propio
Borges, por Shakespeare (y también Quevedo).

5En “In Memoriam J.F.K.”, publicado en El hacedor, Borges declara que la bala que mat6 al

presidente Kennedy es antigua. Y no solo eso, sino que es la misma que mato, en el pasado, a
Lincoln, “por obra criminal o magica de un actor, a quien las palabras de Shakespeare habian
convertido en Marco Bruto, asesino de César” (Borges, 2023: 144). Este texto solo refuerza el
poder del destino y lleva a confirmar las especulaciones anacronicas de Ryan con respecto a
Kilpatrick, destinado a repetir a César en su tragedia.

6El original dice “wide audience (such as RAI’s)”. Todas las traducciones del inglés son nuestras.
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“expectativas de un espectador ‘promedio” (Bolongaro, 2005: 72).7 Esto no
quiere decir que la pelicula no pueda ser sutil, profunda o hasta filoséfica en
ciertos puntos, pero creemos que el deseo de Bertolucci por contar una historia
de tinte mas politico y contemporaneo de la forma mas eficaz posible deben de
haberlo llevado a prescindir de estas pocas lineas borgeanas que, por como esta
pensada y hecha Strategia del ragno, sin duda terminarian siendo una nota
discordante en la trama y no un hallazgo del proceso de transcodificacion
transmedial. Nos parecen por demas esclarecedoras estas palabras de
Gonzalez acerca del heroismo: “lo que puede hacerse se hace, lo que no puede
hacerse se explica o comenta; quien puede hacer hace, quien no puede hacer
piensa y habla” (Gonzalez, 2016: 127). Athos hijo no necesita reflexionar sobre
el tiempo porque él busca la verdad de forma mas activa, fisica y efectiva. Lo
mismo, teniendo en cuenta el paralelismo explicito entre padre e hijo, podria

decirse sobre Athos padre, el verdadero héroe de la historia.

Afadidos

En Strategia del ragno, Bertolucci introduce un nuevo personaje, que no aparecia
de ninguna manera en “Tema del traidor y del héroe”: Draifa, la antigua —la
eterna— amante de Athos padre. Ella es la razon por la que Athos hijo viaja a
Tara, y es ella quien le impide irse en mas de una ocasion y quien lo impele a
resolver el misterioso asesinato de su padre. Si a Borges “le preocupaba la
division entre el hombre privado y el publico, entre la memoria individual y la
ajena” (Garcia-Arango, 2020: 23), Draifa es la personificacién de esa oposicién,
pues no solo conocid a Athos padre intimamente, sino que sigue promoviendo
su culto después de todos estos afios. Ella es quien primero hace sospechar al
hijo de los viejos amigos del padre y de todos los habitantes del lugar en general:
“El asesino de tu padre es un hombre del pueblo” (Bertolucci, 1970). Se trata de

una mujer misteriosa cuyo “papel central en el drama” (Bolongaro, 2005: 79)8

7 El original dice “expectations of an ‘average’ viewer".
8 El original dice “central role to play in the drama”.
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queda, desde el principio, evidenciado por su forma de actuar, por la forma en
que la camara se posa en ella y por la forma en que los pocos y ancianos
habitantes del pueblo reaccionan al oir su nombre hacia el comienzo de la
pelicula. Es mas relevante que la propia madre de Athos hijo, a quien no
conocemos, y podria ser vista, por lo que termina ocurriendo en la historia —que
el protagonista no pueda ya escapar de Tara, un pueblo perdido en el tiempo y
anclado en el pasado—, “como sirena, lamia o ser monstruoso que encanta,
divierte y aleja de la evolucion” (Cirlot, 2018: 608). En el hipertexto filmico, el
descendiente del héroe traidor no decide descifrar el enigma motu proprio, como
si ocurre con Ryan en el hipotexto literario, sino que es de alguna manera puesto
en marcha por Draifa, esta mujer sumamente enigmatica y extrafia cuyo nombre
es una feminizacién de Dreyfus, un singular homenaje al militar francés de
ascendencia judia famosa e injustamente acusado de traicion a finales del siglo
XIX. De mas esta decir que su mismo nombre apunta desde el vamos “no solo a
la dicotomia traidor/héroe, sino también a la cuestion del rol de los intelectuales
en las luchas politicas nacionales” (Bolongaro, 2005: 79).° Al incluir a Draifa en
su transposicion, Bertolucci enriquece ain mas el hipotexto borgeano porque,
con solo verla o escuchar su nombre, al espectador se le viene a la mente el
concepto del falso traidor, contracara inevitable y necesaria del falso héroe.
Segun Cirlot, “[e]l héroe tiene como fin primordial vencerse a si mismo” (Cirlot,
2018: 473), y no podemos imaginar un héroe enfrascado en una lucha interna

mas grande que Athos padre, que fue antes —que fue a la vez— también traidor.

Sustituciones

La primera sustitucion que llama la atencion es, por supuesto, el titulo del telefilm:
Strategia del ragno, que no guarda mucha cercania con el titulo del hipotexto
literario, aquel “Tema del traidor y del héroe” borgeano. Un cambio tan brusco,

por supuesto, exige una explicacion satisfactoria. Segun Cirlot, uno de los

9EI original dice “not only to the traitor/hero dichotomy, but also to the issue of the role of
intellectuals in national political struggles”.
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sentidos simbdlicos que coinciden en este animal es “el de la capacidad creadora
de la araia, al tejer su tela” (Cirlot, 2018: 151), y en la India es considerada como
Maya, “la eterna tejedora del velo de las ilusiones” (Cirlot, 2018: 151). Ademas,
y acaso en relacion mas directa con este trabajo, anota Cirlot que “las arafias,
destruyendo y construyendo sin cesar, simbolizan la inversién continua a través

de la que se mantiene en equilibrio la vida del cosmos” (Cirlot, 2018: 151).

Debemos recordar que la palabra “estrategia”, del griego strategia, esta
relacionada desde su origen con el &ambito militar, y hoy en dia se usa
generalmente para referirse a un plan que apunta a concretar proyectos
especificos, algo muy heroico segun ciertos tedricos.'® Ademas, y como afirma
Lillianet Brintrup H., el proyecto “debuta con una ‘Tarea a cumplir’ (se imagina,
se escribe y se vislumbra un argumento)” (Brintrup H., 1978: 94), que es lo que
ocurre tanto en el cuento como en la pelicula. Tenemos, entonces, a los
conjurados, los embaucadores, los mentirosos, que se han puesto de acuerdo
hace muchos afios para crear en secreto un engafio paraddjicamente noble e
incluso heroico: los viejos amigos de Athos padre junto con este, Draifa y algun
gue otro personaje secundario, en 1936 y para que Tara, su pueblo, odiara y
rechazara por siempre el fascismo, escenificaron en la vida real el asesinato del
héroe traidor y asi crearon un mito alrededor de la figura del padre del
protagonista. Ese fue su plan, esa fue su estrategia para derrotar las fuerzas
fascistas que en el pasado gobernaban Italia. Y al ser el plan una ilusion, casi
una mera creacion —en este caso— literaria, podemos ver por qué Bertolucci
decidio incluir en el titulo la figura de la arafa, quien mejor se identifica, segun
nuestra interpretacion, con Athos padre, pero que hasta cierto punto bien podria
estar haciendo referencia a Draifa. En Tara se mantiene el equilibrio destruyendo
la verdad y construyendo la mentira, la ficcion, y esa inversion casi inmoral en el

comportamiento de los implicados en la conspiracion es otra forma en que la

10Gonzalez, por ejemplo, define al héroe como aquel cuya mision “consiste en la transformacion

objetiva del mundo exterior, siempre en obediencia a un proyecto definido y perseguido con
voluntad deseante, operante y obtinente” (Gonzélez, 2016: 69). Las negritas son nuestras.
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simbologia de la arafia esta presente en la trama del hipertexto filmico. El
hipotexto borgeano, en cambio, tiene un titulo menos poético, menos literario,
que “sirve de marco estructural en donde se desarrollaran paradigmas
ideoldgicos” (Varas, 1988: 94) y que se refiere de forma mas explicita y menos
sutil al contenido del relato. Si tenemos en cuenta que, en los hechos, y no en
las acciones, “se resume concentradamente una vida” (Scheler, 1961: 134), y
que “el héroe sigue viviendo como autor de estos hechos en la imagen de la
fantasia, del mito, del canto, de la poesia” (Scheler, 1961: 134), creemos que el
titulo mas literario del hipertexto filmico le sienta mejor a la historia de un héroe
imperfecto y humano que el titulo del hipotexto literario, que acaso peca de cierta

frialdad y cierta abstraccion.

Segun Balderston, en los dos momentos de “Tema del traidor y del héroe” donde
se usan los puntos suspensivos “se abre un hueco o un hiato en la terminologia
de Wolfgang Iser, donde se invita al lector a que piense en como se podria
completar el relato” (Balderston, 2011: 35). Creemos que Bertolucci supo
reconocer estas invitaciones, sobre todo la primera, y que fue a partir de esta
generosidad del texto borgeano que el director italiano pudo crear Strategia del
ragno. Al comienzo del cuento, el narrador, a quien podemos confundir no sin
cierta justificacion con el propio Borges, explicita la ficcionalidad del relato al
declarar que “he imaginado este argumento, que escribiré tal vez y que ya de
algun modo me justifica, en las tardes inutiles” (Borges, 2021: 182). Lo que
Borges comparte con el lector no es mas que el andamiaje de un cuento, su
esqueleto, y juega con las posibles articulaciones de este al enumerar una serie
de paises donde la accién podria tener lugar: “Polonia, Irlanda, la republica de
Venecia, algun Estado sudamericano o balcéanico...” (Borges, 2021: 182). Y ahi
tenemos los primeros puntos suspensivos, la primera invitacion. Borges se
decide por la Irlanda de 1824 “para comodidad narrativa” (Borges, 2021: 182),
pero sabe que la accion de una historia tal como la que “Tema del traidor y del

héroe” cuenta sin contar debe transcurrir “en un pais oprimido y tenaz” (Borges,
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2021: 182). El texto borgeano es casi un hipotexto a priori por este planteo de
variables con las que los lectores podrian jugar, “y eso nos llevaria a otras
lecturas posibles del relato, de facil imaginacién aunque en algunos casos de
dificultosa elaboracién” (Balderston, 2011: 37). Sin embargo, es cierto que no se
juega con el tiempo como si se juega con el espacio, pues se propone el
comienzo del siglo XIX como la época en que ocurrio la historia referida por el
narrador contemporaneo. Dicho esto, la eleccidon cronoldgica y la topografica
dependen pura y exclusivamente de la opresion y tenacidad caracteristicas de
ciertos paises, y la Italia fascista bien podria caber dentro de esa descripcion.
Bertolucci, sin duda, asi lo creyo, y por eso tomé para su transposicion filmica
esa época de su pais natal, que revisitd mas de una vez durante su carrera como
director. Es digno de mencion, ademas, teniendo en cuenta que esta pelicula se
estrend poco tiempo después de los movimientos sociales de 1968, que “los
héroes tienen en comun el hecho de ser transgresores” (Bauza, 2007: 5), y en la
Italia fascista —sobre todo retratada por una pelicula de 1970— no podia haber
mayor transgresor que aquel que se enfrentara a Mussolini, su Estado

omnipotente y omnipresente y sus fieles lacayos.

Este cambio de tiempo y espacio obliga, sin duda, a Bertolucci a cambiar también
ciertos personajes. Que Athos hijo sea justamente el hijo del héroe de la
resistencia antifascista Athos Magnani se debe a que la pelicula esta
ambientada, como el cuento borgeano, en el presente, salvo que el presente de
cada texto es diferente: “Tema del traidor y del héroe” es de 1944, mientras que
Strategia del ragno es de 1970. Al ser Athos padre el Kilpatrick de la pelicula en
1936 y no en una fecha anterior, el Ryan del film, en este caso Athos hijo, no
podia sino ser, por cuestiones meramente temporales, su hijo, y ya no su
bisnieto, como en el hipotexto literario. Los papeles que cada uno cumple en sus
respectivos textos son, asimismo, diferentes: mientras Ryan pretendia escribir la

biografia de su heroico bisabuelo, a quien seguramente admiraba, Athos hijo

11 Protestas y rebeliones contra la burocracia estatal y los ejércitos nacionales.
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llega a Tara porque Draifa lo llamo, y no parece compartir con el resto del pueblo
ese culto al supuesto heroismo de su ya —humildemente— legendario padre.
Ademas, Ryan parece querer llegar a la verdad del asesinato de Kilpatrick por
una cuestion de buena fe y rigurosidad historiograficas, asi como por cierta
curiosidad propia de cualquier biografo. Athos hijo, en cambio, da la impresion
de querer resolver el asunto para sacarse de encima a Draifa y escapar lo antes
posible de ese claustrofébico pueblo donde todos idealizan y glorifican a su
difunto padre, a la vez que algunos esconden evidentemente un terrible secreto
relacionado con esa figura heroica local. También Bertolucci sustituye a Nolan,
“el mas antiguo de los companieros del héroe” (Borges, 2021: 184), con los tres
amigos de Athos padre: Gaibazzi, Rasori y Costa. Estos trabajan —o
trabajaban— respectivamente de catador de culatelli, maestro y duefio de cine;
Nolan, por el contrario, “habia traducido al gaélico los principales dramas de
Shakespeare” (Borges, 2021: 184) y también habia sido el autor de “un articulo
manuscrito [...] sobre los Festspiele de Suiza” (Borges, 2021: 184). Esta claro
que, en la pelicula, los amigos del héroe traidor son representados como incultos
y simples, como personas poco instruidas y escasamente letradas: de hecho, el
propio Gaibazzi, al recordar las gloriosas épocas de la lucha contra el fascismo,
admite que “ninguno de nosotros era muy inteligente” (Bertolucci, 1970) y que
“no entendiamos nada” (Bertolucci, 1970), mientras que Athos padre “era otra
cosa, era muy diferente” (Bertolucci, 1970). Nolan, en cambio, es muy culto, y
parece tener una preparacion mas honda y ambiciosa: parece tener una
sensibilidad especial y un intelecto particular, superior al de sus compafieros.
Quiza por esto Bertolucci decidié que, a diferencia del hipotexto borgeano, sea
el héroe traidor quien ideara el plan secreto, el engafio que implicaria a muchos
actores esparcidos por el pueblo, pues el personaje del hipertexto filmico mas
parecido a Nolan en términos de educacién y preparacién es Athos padre. En

Tara no hay Nolans, pero si estd Athos Magnani, quien también fatigaba las
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paginas de Shakespeare!? —y por eso se inspird, como Nolan, en Julius Caesar
y Macbeth— y tantos otros clasicos, si hemos de creerle a Gaibazziy su recuerdo
idealizado: “[Athos padre era] muy culto, muy preparado, siempre documentado”
(Bertolucci, 1970). Uno proviene de esa isla milenaria que es “una amarga y
carifosa mitologia” (Borges, 2021: 177); el otro, de un pueblo con un sugestivo
nombre —acaso de origen irlandés— perdido en el norte de Italia donde los
diarios rara vez llegan pues “[a] veces se olvidan de que existimos” (Bertolucci,
1970). Ambos, sin embargo, tuvieron la misma idea: convertir su mundo en teatro
y asi mezclar la verdad historica con ficcion literaria, no en beneficio propio, sino
con la mirada puesta en el futuro de sus respectivas comunidades.'® Con esta
identificacion, creemos nosotros, Bertolucci buscé transmitir algo muy valioso
para los espectadores que no nacimos en grandes ciudades repletas de
habitantes famosos, con un pasado glorioso y una historia épica detras: incluso
en los lugares mas recénditos del planeta, sin importar cuan perdidos en el
tiempo y abandonados estén —o parezcan estar—, pueden habitar los héroes,
puede tener lugar aungque sea un poco de heroismo, sea este verdadero, falso
0, como creemos que es el caso tanto del hipotexto literario como del hipertexto
filmico, una mezcla de ambos.'* El bien que el héroe se propone obtener debe
ser “un bien para toda la comunidad, para todo su pueblo” (Gonzalez, 2016: 85),
y en Strategia del ragno esas palabras —“comunidad” y “pueblo”™— tienen un
significado mucho mas pleno y humano al referirse, no ya a grandes imperios o
ilustres ciudades, sino a un miserable pueblo del norte de Italia cuya historia se

reduce ay se cifra en el asesinato de su mas insigne habitante, Athos Magnani.

12Cuyo destino, como el de Homero, era “cantar y dejar resonando céncavamente en la memoria

humana” (Borges, 2023: 12). Y tanto es asi que, en su plan maestro, terminara imitando al Bardo.
13*Aqui es inevitable recordar el caso de Shakespeare, que incluye en el escenario de Hamlet

otro escenario, donde se representa una tragedia, que es mas o menos la de Hamlet” (Borges,

2016: 209).
14Creemos que esta cita de Scheler es bastante ilustrativa y relevante: “[c]lada pueblo, cada
época tiene [...] sus héroes” (Scheler, 1961: 29). Y esta: “[e]l héroe solo es héroe dentro de su

pueblo y dentro de una corriente histérica que esta ligada por una tradicion viva” (Scheler, 1961:
134).
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Por otra parte, la musica juega un papel importante en cualquier film, pero en
Strategia del ragno tiene una preponderancia capital a la hora de interpretar
cabalmente la pelicula. En el hipotexto borgeano, no hay ninguna mencion a
nada remotamente musical, pero Bertolucci decidio, al transponer “Tema del
traidor y del héroe”, cambiar a Shakespeare por Verdi. En el cuento escrito por
Borges, el asesinato deliberadamente dramatico de Kilpatrick tiene lugar en un
teatro y se asemeja al del Julio César shakespeariano; en el telefilm italiano,
Athos padre es asesinado también en un teatro, pero presenciando Rigoletto. Es
digno de mencidn, antes de seguir adelante, el hecho de que “la centralidad de
Verdi en Strategia del ragno [...] excede por mucho la funcién estética de su
musica en la banda sonora” (Crisp y Hillman, 2001: 251).%°> Con esto en mente,
esta sustitucion por parte de Bertolucci parece ser de las més atinadas, y de las
mas justificadas también. El puablico italiano asociaba a Verdi con el
Risorgimento, el proceso de unificacion de la peninsula italica que culmin6 con
la creacion del Reino de Italia en 1861 y la toma de Roma en 1871, y veian al
compositor de 6pera como un “icono de la identidad nacional” (Crisp y Hillman,
2001: 251).18 Con la presencia constante de la musica de Verdi, el hipertexto
filmico busca llevar constantemente a la mente del espectador —sobre todo el
italiano— estas ideas de unidad e identidad nacionales, que en la Italia fascista,
época en la que se mueve el personaje de Athos padre, estaban tan trastocadas
y pervertidas. La eleccién de Rigoletto tampoco es azarosa: un asesinato es el
elemento central del argumento de la 6pera y de la pelicula —asi como del texto
borgeano—, y en ambas hay una palpable “atmadsfera de conspiracién y falsedad
melodramaticas” (Crisp y Hillman, 2001: 254).17 La musica de Rigoletto solo
aumenta la sensacion de peligro inminente y claustrofobia que Athos hijo siente
cada vez mas fuertemente a medida que se acerca a la solucion del enigma

detras del asesinato de su padre. La sustitucion de Shakespeare por Verdi

15E| original dice “Verdi’s centrality in The Spider's Stratagem [...] far exceeds the aesthetic

function of his music on the sound-track”.
16E| original dice “icon of national identity”.

17E| original dice “atmosphere of melodramatic conspiracy and treachery”.
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termind siendo muy atinada y enriquecedora, a tal punto que podria ser tildada
también de afadido, pues el elemento musical —especialmente el significativo y
efectivo— estaba totalmente ausente en “Tema del traidor y del héroe”. Si
tenemos en cuenta que Strategia del ragno trata —entre otras cosas— de la
creacion de un mito —el del héroe de la resistencia antifascista— y que “el
repertorio mitico al que los personajes de la pelicula recurren es el de las 6peras
de Verdi” (Crisp y Hillman, 2001: 253),18 entonces es licito pensar que, tanto en
el pasado fascista como en el presente democratico, todos en Tara estan, de
alguna manera y todo el tiempo, actuando, mintiendo, engafiando o, mas
precisamente, formando parte del elenco de una 6pera premeditada y secreta
que durara tanto como el pueblo donde tiene lugar y que no dejara de representar
todos los dias la mitica historia del heroico Athos Magnani, muerto por balas
cobardes y fascistas durante una funcion de Rigoletto en el teatro local, el 15 de
junio de 1936. También se pueden oir, durante la pelicula —especialmente
cuando se muestra o menciona a Athos padre—, fragmentos de la 6pera Attila,
de Verdi, y con esta relacion entre la figura historica de la Antigliedad y el
antifascista italiano en mente parecen encajar perfectamente las palabras de
Gonzalez, quien afirma que “la sabiduria exigible al héroe se identifica por lo
general con un saber de orden practico, ordenado siempre a la accion bélica o
politica” (Gonzalez, 2016: 106). A través del lenguaje musical, Bertolucci le deja
en claro al espectador atento que el héroe traidor de Strategia del ragno es
comparable con el dltimo caudillo de los hunos, cuya mentalidad estratégica no

podria ser negada por nadie.

Expansiones

Retomando la mencién de Balderston sobre Iser y los huecos o hiatos en “Tema
del traidor y del héroe”, nosotros proponemos la existencia de otro hueco o hiato:
cierto paréntesis inmediatamente anterior a la revelacién del enigma. El narrador,

Borges, luego de explicar como Ryan sospechaba mas y mas de las

18E]| original dice “the mythic repertory to which the film’s characters turn is that of Verdi’s operas”.
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coincidencias entre la muerte de su bisabuelo, el héroe irlandés Kilpatrick, y la
de Julio César tal como la sofi6 Shakespeare; luego de contar que Ryan
descubrié la conexion entre Nolan, Shakespeare y los Festspiele de Suiza;*®
luego de describir muy brevemente como el bisnieto se sorprende al enterarse
de que su bisabuelo habia firmado la sentencia de muerte de un traidor cuyo
nombre habia sido borrado, pues esto iba en contra de la piedad de Kilpatrick;
luego de todo eso, y justo antes de explicar lo acontecido en 1824, el narrador
escribe: “Ryan investiga el asunto (esa investigacion es uno de los hiatos del
argumento) y logra descifrar el enigma” (Borges, 2021: 184).2° Bertolucci,
creemos, debe haber prestado mucha atencion a este paréntesis, ya que la
pelicula se enfoca principalmente en Athos hijo y sus intentos por develar el
misterio detras del asesinato de su padre —con algunos abandonos y flashbacks
de la Italia fascista de su padre intercalados cada tanto—. Strategia del ragno
comienza con Athos hijo llegando a Tara porque asi se lo pidié Draifa, quien
pretende que aquel descifre el enigma, y termina con el mismo personaje
esperando vanamente en la solitaria estacion del pueblo a que llegue el tren que
lo pueda llevar de vuelta a casa.?! Bertolucci hizo de uno de los huecos del
hipotexto borgeano el nacleo de su hipertexto filmico, el corazon mismo de la
historia que decidi6 contar. Y esto cobra mas sentido si tenemos en cuenta las
palabras de llka Kressner, quien afirma que “la historia abre y cierra con un fuerte
escepticismo con respecto a su propio estado de enunciacion, el cual refuerza

su estado artificial e inacabado” (Kressner, 2010: 980).%2

19Quizéa este pasaje de Borges sobre el destino final de Shakespeare eche algo de luz sobre lo

apuntado mas arriba: “[IJa historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios
y le dijo: “Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo'. La voz de Dios le contesté
desde un torbellino: ‘Yo tampoco soy; yo sofié el mundo como tu sofiaste tu obra, mi
Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estabas tu, que como yo eres muchos y nadie”
(Borges, 2023: 57).

20l as negritas son nuestras.

21Un tren que, por otra parte, creemos que nunca llegara.

22F| original dice the story opens and closes with a strong scepticism as to its own status of

enunciation, which reinforces its artificial and unfinished state.
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Mencionada en el parrafo anterior, hay otra expansion de gran importancia en el
telefilm italiano: la vida pasada del héroe traidor. En el relato de Borges, esta
esta implicita. Sabemos que Kilpatrick fue heroico, bello y asesinado (Borges,
2021: 183); que fue “un conspirador, un secreto y glorioso capitan de
conspiradores” (Borges, 2021: 183); que “perecié en la vispera de la rebelidon
victoriosa que habia premeditado y sofiado” (Borges, 2021: 183); y que “lrlanda
idolatraba a Kilpatrick” (Borges, 2021: 185), a tal punto que “la mas tenue
sospecha de su vileza hubiera comprometido la rebelion” (Borges, 2021: 185).
Poco mas sabemos del bisabuelo de Ryan. De Athos padre, en cambio, sabemos
bastante gracias al uso repetido de flashbacks y a los comentarios, entre
melancdlicos y nostélgicos, de sus tres antiguos amigos y Draifa. Lo que en el
hipotexto literario apenas se conto, en el hipertexto filmico se muestra. Entonces
tenemos, por ejemplo, la escena donde Athos padre, en un festival y para
desafiar a los fascistas, saca a bailar a una mujer del publico mientras aquellos,
que habian obligado a tocar a la banda local la Giovinezza, miran con desprecio
al hombre que se atrevid a profanar su himno. También esta la escena aquella
en la que Athos padre y sus tres amigos se entretienen pensando cudl seria la
mejor manera de asesinar a Mussolini cuando fuera a Tara a inaugurar la
temporada de 6pera en el teatro y, entre risas, llegan a la conclusion de que lo
mejor seria poner una bomba en su palco y hacerla detonar durante la funcion
—en esa ocasion, se iba a poner en escena Rigoletto, de Verdi—. Otra escena
muy interesante e ilustrativa, que nos permite entender mejor tanto a Athos padre
como a Draifa, es el flashback donde se nos muestra como acaba su relacion
extramatrimonial, de ambientacion tan intima como, hasta cierto punto, bizarra.

Tanto la mostracion —y, hasta cierto punto, el recuerdo— de la vida pasada del
héroe traidor como la importancia capital de la investigacion de Athos hijo son
expansiones magistrales del hipotexto borgeano, donde el personaje de

Kilpatrick se desdibuja y raya lo arquetipico y abstracto,?® donde la investigacion

23 “Es imposible no leer la descripcion ‘del joven, del bello, del asesinado Fergus Kilpatrick’ sin
pensar en el tépico del héroe byroniano tan caro al romanticismo tardio” (Balderston, 2011: 37).
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de misterios, mentiras, engafios y enigmas esta apenas apuntada, al pasar, en
un simple paréntesis. Y no hay que olvidar que lo etiolégico, esto es, el estudio
de las causas de las cosas, es parte fundamental del mito heroico (Bauza, 2007:
41).

Simplificaciones

Borges?* comienza “Tema del traidor y del héroe” admitiendo que lo que nos esta
presentando es un argumento que imaginé y que algun dia tal vez escribira.
Comparte con nosotros la historia tal como la vislumbra el “3 de enero de 1944”
(Borges, 2021: 182), pero admite que “[flaltan pormenores, rectificaciones,
ajustes” (Borges, 2021: 182) y que hay zonas de la trama que no le han sido
reveladas todavia. De esta forma, el incipit del hipotexto borgeano parece ser
universal y estar henchido de posibilidades, mientras que el hipertexto filmico,
ya desde los créditos, esta ubicado de forma muy clara y muy fuerte en un tiempo
y un espacio determinados: el norte de Italia en 1936 para los flashbacks y 1968
para la historia principal. Bertolucci abre la pelicula, por ejemplo, con pinturas de
Antonio Ligabue de fondo, artista de la regibn —Emilia-Romafia— donde el
pueblo ficticio de Tara esta ubicado. Como bien indica Bolongaro, “las citas de
Bertolucci [...] sitian la narrativa dentro de un marco geograficamente preciso”
(Bolongaro, 2005: 75).%° Si a las obras del artista naif italiano le sumamos, junto
con los créditos obviamente en italiano, la musica que suena de fondo —una
marcha popular, tocada presumiblemente por una banda de pueblo—, entonces
mas se aparta Strategia del ragno de “Tema del traidor y del héroe”, donde se le
resta importancia al lugar especifico de la accion, pues “estas referencias anclan
el texto filmico en un contexto espacial y temporalmente especifico” (Bolongaro,

2005: 75).%6 Mientras en un texto ya estamos en el norte de Italia en el siglo XX

24Creemos que es licito, como venimos haciendo y por varias razones, confundir al narrador con

el autor en este caso especifico.

25E| original dice “Bertolucci’s citations [...] situate the narrative within a framework that is
geographically precise”.

26E| original dice “these references anchor the filmic text in a spatially and temporally specific
context”.
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y ni comenzo la pelicula propiamente dicha, en el otro tenemos frente a nosotros
todas las posibilidades del universo, de las cuales se elige solo una “para
comodidad narrativa” (Borges, 2021: 182). Si Bauza, como creemos, no se
equivoca al afirmar que “el mito del héroe en particular [...] no representa una
historia fria y descarnada, sino que, por el contrario, en la mayor parte de los
casos ha sido urdido [...] con el propésito de desempefiar una funcion social
especifica” (Bauza, 2007: 3-4), entonces podemos ver cdmo el heroismo en
Strategia del ragno es mas cabal y patente que en “Tema del traidor y del héroe”,
donde apenas estaba esbozado el argumento de una historia que podria ser
escrita alguna vez, pero donde no se narraban realmente las peripecias del héroe
tildado de traidor.

También se simplifica el tamafio y la complejidad del engafio, asi como la gloria
y la grandeza del héroe traidor. Mientras “Irlanda idolatraba a Kilpatrick” (Borges,
2021: 185), cuyo nombre “ilustra los versos de Browning y de Hugo” (Borges,
2021: 183), Athos Magnani solo es recordado en un pueblo perdido en el tiempo
y anclado en el pasado, sin poblacion joven y sin un futuro muy claro, atrapado
en un bucle aparentemente interminable de mentiras, engafos, personajes
misteriosos, borrachos discutiendo y trenes cada vez mas demorados. Esto, sin
embargo, no hace mas que volver mas necesaria aun la existencia de un héroe
local, por mas que en realidad sea un traidor y un embustero idealizado. Un
pueblito del norte de Italia cuya existencia es casi un secreto, cuyo pueblo vive
en el quietismo y acaso el olvido, es el lugar ideal para que nazca un mito heroico
0, mejor dicho, es el lugar que con mas razon necesita la existencia de un héroe
propio y digno de ser recordado y celebrado. Todo héroe deberia poder “abarcar
las necesidades de la colectividad” (Gonzalez, 2016: 86), y Athos padre o, mas
bien, el personaje romantico —de muerte roméantica— que ha creado junto a sus
amigos alrededor de su persona, hace efectivamente eso: Tara necesita tener
una razén de ser, necesita justificar su existencia, necesita tener algo que lo

diferencie de otros pueblos y que lo haga resaltar en la regidon. Y Athos Magnani
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es todo eso. Su hijo lo entiende, y por eso calla la verdad hacia el final de la
pelicula. La gente quiere tener una figura heroica que pueda sentir cercana, a la
que pueda rendirle culto regularmente, y Athos hijo sabe que no tiene ni el
derecho ni el deber ni la necesidad de contarle al pueblo de Tara la verdad que
su padre les supo ocultar tantos afios atras y que, en este caso, no le haria bien
saber a nadie. En Strategia del ragno no tenemos a un héroe nacional, ni siquiera
a alguien conocido fuera del pequefio pueblo donde vivi6 hasta 1936: solo
tenemos a un hombre, culto, pero en el fondo poco preparado, valiente, pero en
realidad timorato, heroico y a la vez traicionero. Y el hipertexto filmico hace que
nos encarifiemos mas con Athos padre que con el Kilpatrick borgeano, en parte
porque Bertolucci nos mostré su vida pasada, pero sobre todo porque, a través
de la mostracion, el director italiano le transmite al espectador, de una manera
en que la literatura no puede hacerlo, toda la esperanza, todo el orgullo y todo el
carifio que esos vetustos habitantes de un pueblo en el medio de la nada
depositan cada dia, desde hace afios, en un traidor, en un héroe. Es en Strategia
del ragno, y no en “Tema del traidor y del héroe”, donde podemos ver
fehacientemente el “culto a un ser humano al que —tras su muerte— se lo
diviniza a causa de la nobleza de su proceder y, por lo cual, pasa a ser héroe de

una region o comarca determinada” (Bauza, 2007: 9).

Conclusiones

Bauza nos recuerda que hay héroes “de naturaleza ficticia, vale decir, inventados
para dar prestigio ya a una estirpe, ya a una ciudad” (Bauza, 2007: 33), y Athos
Magnani es uno de ellos. Bertolucci, tomando del hipotexto borgeano el conflicto
aristotélico entre verdad histérica y ficcion poética, lleva la paradoja del héroe
traidor hasta sus Ultimas consecuencias para mostrar que, muchas veces, lo que
se hace por necesidad, lo que se hace con las mejores intenciones por el bien

comun, tiene resultados no del todo buscados y no del todo benéficos.
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Es un hecho que la historia ha sido manipulada ideolégicamente incontables
veces, y eso puede justificarse o no dependiendo de la cosmovisién de cada
persona. El lector de “Tema del traidor y del héroe” sabe que Irlanda acabo
convirtiéndose en un Estado soberano, independiente de la Corona britanica,
MAas 0 menos prospero y mas o menos estable, integrado al mundo y no aislado
de él, por lo que podria estar mas inclinado a condonar el engafio pergefiado por
Nolan para mitificar la figura heroica de Kilpatrick y esconder su otra cara, la del
traidor.?’ El espectador de Strategia del ragno, sin embargo, se enfrenta a un
panorama distinto: el pequefio e ignoto pueblo de Tara se ha detenido en el
tiempo, y no parece que pueda —ni quiera— progresar. De este hecho surgen
las preguntas mas fecundas acerca del obrar de Athos padre y sus amigos: ¢ fue
exitoso 0 no? ¢valié la pena? ¢no fue muy alto el precio que debieron pagar
todos? Y, sobre todo: ¢ tuvo sentido la muerte del héroe traidor cuando la misma
Draifa admite que “[a]qui todo se detuvo la noche en que lo mataron” (Bertolucci,
1970)?

Bauz4, al analizar la identificacion de Carlos V con Heracles y la de Augusto con
Eneas, “aprecia un manejo o utilizacion ideolégico de la mitologia llevado a cabo
en obediencia a determinados propdésitos histérico-sociales” (Bauza, 2007: 40).
Creemos que, salvando las distancias, algo similar ocurre con Athos Magnani en
Tara. ¢ No es acaso el traidor quien, sabiendo que para su pueblo su nombre era
sinénimo “de rebelion, de coraje” (Bertolucci, 1970), planea su dramatica muerte
para ser el héroe que, en el fondo, nunca habia sido hasta entonces? ¢ Y no son
esas distancias insalvables entre Espafia y Roma y Tara, entre Irlanda y Tara,
las que le dan al hipertexto filmico la hondura humana que el hipotexto literario
deliberadamente no tiene? Con “Tema del traidor y del héroe”, Borges invitaba

al lector a llenar los huecos que conscientemente tenia su argumento, a darle

27 Recordemos, sin embargo, con Lis Garcia-Arango, que “[c]ada hombre, potencialmente, abriga
en su interior al héroe o al traidor. Se deviene en uno u otro segun las circunstancias de la
Historia. Historia que se construye, ademas, con la duplicidad de actos definitorios en la vida”
(Garcia-Arango, 2020: 23).
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vida a ese esbozo que no buscaba ser mas que eso. Y Bertolucci, aceptando
esa invitacion, ese desafio, decide repensar la Italia fascista y el papel del
heroismo en la lucha contra esa ideologia perversa, pero desde otro enfoque,
desde otro angulo mucho mas intimo y humilde: un héroe recordado solo por un
pequefio y avejentado pueblo de Emilia-Romafia. Como le dice Draifa a Athos
hijo en su primer encuentro: “No vas a encontrar su nombre en los libros de

historia, pero aqui pervive” (Bertolucci, 1970).

Los héroes “escapan [...] del plano cronoldgico” (Bauza, 2007: 13) por haber
pasado a la inmortalidad gracias a la grandeza de sus actos. En el caso de
Strategia del ragno, Athos padre “se adscribe a la intemporalidad del mito”
(Bauzda, 2007: 13) por su muerte heroica, pero en su intento por desterrar para
siempre el fascismo de Tara termind arrastrando a todos sus habitantes al
quietismo propio de la existencia heroica, fuera del devenir temporal y mas
cercana al mito. Salvé a su pueblo muriendo como héroe, pero al mismo tiempo
lo condend a vivir estancado en el pasado, ajeno al mundo exterior donde la
historia sigue su inevitable marcha hacia delante. Este final bastante tragico y de
compleja valoracion ética no esta en Borges, o al menos no tan patentemente
mostrado como en Bertolucci, y creemos que este es uno de los mas grandes
aciertos del hipertexto filmico. Tara nunca aceptd el fascismo, pero jamas
progreso; sus habitantes viven recluidos, pero —aparentemente— felices. ¢ Es
licito, entonces, decir que el héroe de la resistencia antifascista acab6 venciendo
a su enemigo? Esta es la gran duda que nos deja la pelicula, y no poder
responderla satisfactoriamente solo enriguece aun mas esta transposicion

filmica.

Al final, queda la pregunta: ¢ qué fue Athos Magnani? Traidor y héroe, cobarde y
valiente, hombre y mito, su identidad tiene muchas caras. Su hijo, que jamas lo
conocié en vida, tampoco puede decir que lo conozca ahora que sabe la verdad

oculta detras de su asesinato tan dramatico, tan heroico, tan fabricado. Tara
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necesitaba un héroe, y Athos padre se convirtio en aquello que su pueblo echaba
tanto en falta: un mito local, un héroe publico, un idolo al que la gente podria
rendirle culto luego de su muerte, un simbolo de la esperanza y —Ilo mas
importante— una forma de justificar las vidas de la aletargada poblacion de Tara,
la prueba definitiva de que todos ellos siguen teniendo —aunque no lo parezca—

una existencia cargada de sentido.

Para Borges, “el querer ser otro es la experiencia caracteristica del espectador
de cine y del lector de ficciones” (Aguilar y Jelicié, 2016: 95). Es a la luz de esta
afirmacion que nos atrevemos a escribir, teniendo en cuenta todo lo ya dicho,
gue lo que une mas intimamente a Kilpatrick y Athos padre no es su condicién

de héroes-traidores, sino simplemente su deseo de haber sido otro hombre.
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