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Por María José Punte* 

 

Este libro, que integra la serie “ReFocus: 

The International Directors Series”, fue 

editado en tiempos de pandemia, entre 

los años 2020 y 2021, e incluye una 

entrevista a la directora Lucrecia Martel, 

además de catorce textos que 

estuvieron a cargo de especialistas 

sobre su obra. Dentro de la nómina de 

autores que escriben los ensayos, 

cuenta con académicos y académicas 

de reconocida trayectoria sobre la 

materia, como por ejemplo Natalia 

Christofoletti Barrenha, Ana Forcinito y 

Deborah Martin. Incluye dos 

traducciones de textos escritos 

originalmente en castellano que no 

estaban hasta la fecha disponibles en inglés: el texto de Ana Amado y el de 

Nora Catelli. En cuanto al primero, es un análisis que puede ser considerado 

señero para el primero de los largometrajes de Martel, La Ciénaga (2001), pero 

también para la crítica feminista de cine. Amado piensa las formas de la 

narratividad en las que incursiona la directora argentina al poner en relación 

cuerpos, temporalidades e imagen. El texto de Catelli inscribe una crítica sobre 

el cuarto largometraje de Martel, Zama (2017), en ocasión de su estreno en 

Barcelona unos meses más tarde, como una respuesta a las miradas 

colonialistas que aún persisten en las metrópolis europeas. Catelli piensa en el 
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potencial decolonizador de un cine como el de Martel, en sus elecciones con 

respecto al lenguaje castellano y sus variaciones posibles, así como en la 

personal relectura de la novela de Antonio Di Benedetto, de la que emerge una 

vez más su particular poética. 

 

El aporte más estimulante de este volumen editado por la Universidad de 

Edinburgh en inglés es la variedad de miradas que permite echar sobre una 

filmografía que ha generado un gran impacto en la escena global, 

especialmente con sus largometrajes. Este libro ofrece un acercamiento a la 

producción total de Martel desde un sesgo más complejo, a través de una 

senda menos recorrida. Dicho objetivo queda reflejado en las ideas de 

metamorfosis y persistencia que titulan la introducción de quienes se 

encargaron de la edición, Natalia Christofoletti Barrenha, Julia Kratje y Paul 

Merchant. Hay algo que cambia y se encuentra en permanente ebullición en el 

derrotero de Martel, uno que ya abarca unos treinta años; hay otro elemento 

del orden de la búsqueda insistente y tozuda que caracteriza sus exploraciones 

estilísticas y temáticas. Entre esos dos polos va hilándose un universo de 

imágenes y sonidos que, como ya sabemos desde hace cierto tiempo, abre una 

nueva percepción sobre el mundo en el que nos insertamos, una forma de 

realismo insidioso, como propone David Oubiña, que horada nuestros hábitos 

perceptivos y agrieta las certezas sobre las que se asienta nuestra confiada 

humanidad. 

 

Seguir un derrotero lineal en el libro es una empresa innecesaria. Muy en 

sintonía con los recursos martelianos, la textualidad de este volumen va 

trabajando por zonas que emergen y se sumergen, por capas que se van 

superponiendo en una dinámica caleidoscópica. El efecto benéfico de esta 

decisión es la posibilidad de re-enfocar sobre la obra de Martel descubriendo 

algunas regiones que habían sido menos visibilizadas o no tan visitadas, por 

ejemplo, la de sus cortometrajes. En ese sentido, adquiere un rol crucial el 

texto de Emilio Bernini, quien reflexiona sobre lo que implica la elección por 
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parte de Martel de este formato. Da nuevo protagonismo a los cortos, al 

obligarnos a correr por un instante la mirada de sus cuatro largometrajes. 

Bernini nos remonta a los orígenes del cine para recordarnos que el cine nace 

corto per se, pero que este género fue quedando del lado del costado 

experimental del lenguaje cinematográfico. Esta idea sirve para redimensionar 

el uso que Martel hace del corto en tanto que forma autotélica, lo que le permite 

a la autora un grado mayor de libertad estética. Algo de la persistencia de 

Martel se ve en esta búsqueda expresiva que ella continúa en los films breves, 

rasgo que el volumen recupera a través de los numerosos análisis que los 

tienen en cuenta, sobre todo con el énfasis puesto en Pescados (2010), Nueva 

Argirópolis (2010), Muta (2011) y Leguas (2015). En sintonía con el abordaje 

que propicia Bernini, es posible leer también el ensayo de Adriana Amante 

sobre las “variaciones” martelianas, que la impulsan a definir su cine como un 

“acto de pensar”, en sí ensayístico. Es un cine al que le interesa la percepción 

de un proceso, en donde tanto los objetos como las personas aparecen como 

campos de experimentación de una idea. La metáfora musical le sirve a 

Amante para referirse a Pescados como una pieza de “cine concreto”, pura 

notación. 

 

La cuestión del sonido en Martel ocupa una zona importante del libro. Lo 

introduce casi al comienzo Dianna Niebylski, que se concentra en el estudio de 

las elecciones musicales de los tres primeros largometrajes de Martel. La 

autora considera que la música constituye una forma de “deaf spot” (punto 

sordo). Y, sin embargo, la selección de los temas musicales, tanto por los 

géneros elegidos como por las letras y los modelos rítmicos (más 

específicamente, la cumbia), agregan capas de sentido a la poética marteliana. 

Mediante la elección de ciertos temas de cumbia, el cine de Martel ahonda en 

cuestiones que discurren por los vectores de los conflictos étnicos y los 

estereotipos de género, y revelan de esa manera muchas de las tensiones que 

atraviesan su narrativa. Por su parte, Ana Forcinito se concentra en los films 

cortos, para pensar una vez más en los recursos sonoros de la directora, en la 
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que un rol protagónico le está concedido a las modulaciones de las voces, los 

usos de los susurros, las distorsiones sonoras y los ecos. A través de lo 

inaudible o de lo no reconocible auditivamente, es posible hacer entrar a la 

narrativa a todo aquello que fue invisibilizado por los proyectos nacionales, que 

emerge como una de las estrategias de resistencia. En una tesitura semejante 

al texto de Niebylski se ubica el capítulo de Damyler Cunha, pero concentrando 

su análisis sonoro en La mujer sin cabeza (2008) y Zama (2017). De manera 

más específica, repara en los sonidos ambientales y sus efectos sonoros, 

utilizados para producir un extrañamiento intra y extra-diegético que se traduce 

en una atmósfera de incomodidad continua y creciente. 

 

En el conjunto de estos textos, dos de ellos se ocupan de manera más explícita 

de lo visual. El capítulo de Malena Verardi se concentra en la construcción de 

la mirada y sus implicancias para la configuración de la “realidad” a través la 

disección visual de La mujer sin cabeza. En el centro de la narrativa se coloca 

la relación entre ver, mirar y percibir. La directora usa una forma de organizar la 

imagen, un montaje interno del cuadro mediante capas de visión, que revela los 

filtros que separan la mirada de aquello que está siendo mirado. Ver o no ver, 

como uno de los recursos utilizados para producir la “sutura”, vale decir, el 

vínculo que el sujeto establece con el orden simbólico. Deborah Martin se 

concentra en la película Zama para estudiar el uso del color en el cine de 

Martel, en el que remarca tres paletas bien diferentes que suponen tres 

lecturas diferenciadas con respecto a la historia y que desafían los lazos 

subjetivos y corpóreos de la posición del varón blanco colonial. 

 

Un aspecto de la poética marteliana a la que se otorga cierta relevancia es la 

del ascendiente que tiene en ella el cine de terror. Dos capítulos dan cuenta de 

esta cuestión. Tomando como base el corto Muta que Martel realizó para la 

casa de modas Miu Miu de Prada, Mariana Souto y Mônica Campo hacen un 

recorrido muy pormenorizado de este film y exploran sus lazos con el cine de 

terror japonés. Muta coquetea con dos rasgos centrales del género, los 
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monstruos y las mutaciones. Al hacerlo, recrea un universo enigmático de clara 

vinculación con los cuentos de hadas, con toda su mezcla de horror y de 

inocencia. Para estas dos autoras, este es el film en donde mejor se ve la 

presencia del horror, a partir de estas figuras fantasmagóricas e inquietantes 

que evocan el retorno de los muertos, pero también en todos aquellos seres 

que pueblan las fantasías góticas: vampiros, licántropos, zombis. David 

Oubiña, por su parte, piensa en algo más intrínseco del cine de terror, que es 

aquello que no se muestra, a lo que la imagen alude pero que está en el fuera-

de-cuadro. Se trata de lo que define como lo indescriptible, lo inconcebible, lo 

inadmisible, en una gradación que hace el camino desde la representación a 

las ideas de intelección y de dominio. El cine de terror juega con ese lado 

oscuro de la curiosidad en el permanente anuncio de la irrupción de lo 

insoportable. Esto que puede ser un mero juego con la expectativa 

espectatorial adquiere en el cine argentino, como bien notó Martel, un carácter 

de parábola política. Concluye que si Martel logra liberarse de la deuda del cine 

de postdictadura es porque no utiliza las películas para responder la cuestión 

de qué mostrar, sino porque entiende que se trata de permitir a la imagen 

oscilar en un modo interrogativo. 

 

Acorde con algunas de las discusiones contemporáneas, Gonzalo Aguilar 

retorna a la película La niña santa (2004), para pensarlo de manera más 

detallada desde la cuestión del acoso sexual callejero y lo que implica en la 

distribución de los lugares de poder entre el hombre y la mujer en los espacios 

públicos. En función del análisis de la conducta del Dr. Jano y de aquello que le 

produce placer en ese gesto, lo que piensa Aguilar esta vez es el deseo 

masculino y la estructura que le da sostén, la “ratio” pedagógica y 

normativizante que distribuye roles y los refuerza mediante el ejercicio de la 

performance. Con el acento puesto en las dinámicas de la transnacionalidad y 

de las urgentes alertas sobre el actual ecocidio, Alejandra Larea hace una 

reseña del show Cornucopia que ofreció la cantante islandesa Björk para la 

presentación de su álbum Utopia en el año 2019 en Nueva York, y en el que 
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Lucrecia Martel estuvo a cargo de la dirección teatral. Como espectadora, nos 

trasmite la emoción de un espectáculo que se concibe como “total”. Pero no se 

deja encandilar por ese despliegue y cierra el texto con un comentario sobre la 

concepción de utopía que propone Martel tomando como ejemplo Nueva 

Argirópolis. Es una que no coloca tanto el acento en lo “retrofuturista” o en lo 

“bio-communal” o en el retorno a lo matriarcal, sino en una transformación que, 

vista desde una perspectiva situada, debería ser comunitaria y enfocada en lo 

indígena, en función de reparar tanto la exclusión como la injusticia que son las 

huellas vivas de una historia colonial. Esta lectura histórica que hace Martel se 

encuentra en todas sus películas, como emerge en cada uno de los análisis del 

volumen. El recorrido que hacen los textos aquí publicados deja constancia de 

cuál es la argamasa que mantiene unida una obra, más allá de lo revulsivo de 

su propuesta estética, y lo que le da consistencia en tanto que poética, una que 

es consciente de la necesidad de la revuelta, de la importancia de ofrecer 

nuevos lenguajes para dar forma a esas inteligibilidades. 

________________ 
*María José Punte es Jefa de Trabajos Prácticos en la materia Teoría y Estudios Literarios 
Feministas en la Universidad de Buenos Aires, Profesora titular en el Seminario de Análisis del 
Discurso y Profesora adjunta en Literatura y Cine en la Universidad Católica Argentina. Da 
seminarios de grado y posgrado en la UBA Colabora como editora en la revista de cine 
Imagofagia de ASAECA. Actualmente trabaja junto con Nora Domínguez y Laura A. Arnés en la 
edición de una Historia Feminista de la Literatura Argentina, de la cual ya salieron dos 
volúmenes: En la intemperie (2020) y Mujeres en revolución (2022). E-mail: 
majo.punte@gmail.com  


