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A modo de presentación

Andrea Molfetta 
Miguel A. Santagada 
Marina Moguillansky

Los trabajos que integran esta colección han sido leídos y 
discutidos en el Primer Encuentro de la Sociedad Argentina de 
Estudios de Cine y Audiovisual, celebrado en Tandil entre el 16 
y el 19 de julio de 2009� La Universidad Nacional del Centro de 
la Provincia de Buenos Aires ofreció sus instalaciones para la 
organización de esas jornadas académicas que significaron la 
primera oportunidad en Argentina de reunir bajo el específico 
dominio de los estudios del audiovisual a investigadores y críti-
cos procedentes de numerosas instituciones universitarias del 
país y del extranjero, como Brasil, México, Costa Rica, Estados 
Unidos y Canadá�

La especificidad del dominio audiovisual, sin embargo, no 
debería ser confundida con un campo temático restringido o 
con una perspectiva limitada al análisis o la historia de ciertas 
producciones artísticas� Ocurre que la complejidad de la produc-
ción audiovisual viene reclamando estrategias de comprensión 
que desbordan en cierto modo los límites de las disciplinas 
tradicionales, y de las metodologías analíticas empleadas con 
exclusividad hasta no hace mucho� La creatividad y el dinamismo 
de las producciones audiovisuales han motorizado en el sector 
académico nuevas formas reflexivas y comprensivas para este 
fenómeno cultural que no deja de renovarse tanto en sus estilos 
y en sus temáticas, como en los constantes desafíos intelectuales 
y estéticos que proponen a los espectadores y críticos�

Este volumen, por lo tanto, da cuenta con amplitud de la 
aparente paradoja que indica un campo académico específico, 
que sin embargo se renueva e incorpora de manera permanente 
nuevos conceptos y puntos de vista para un objeto de estudio, 
cuyos rasgos más destacados son la tendencia al cambio y el 
desafío al anquilosamiento académico� Es por eso que no ha 
sido sencillo resolver ni la denominación de las secciones que 
estructuran el material de este libro, ni la inclusión de los artículos 
dentro de alguna de ellas� A modo de orientación para el lector, 
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hemos propuesto categorías temáticas muy generales que desde 
la distancia que proyectan tales abstracciones sugieren puntos 
de convergencia alrededor de objetos temáticos de cierto pare-
cido familiar: el cine argentino y la historia, el documental, la 
memoria social expresada en la producción audiovisual, estudios 
comparados entre distintas experiencias nacionales, el empleo 
pedagógico de las producciones audiovisuales, entre otras�

Como puedo observarse a partir de esta enumeración in-
completa, el campo específico de los estudios audiovisuales 
presenta una diversidad de enfoques y de temáticas que sugieren 
simultáneamente dos cuestiones relacionadas� Por una parte, la 
decisiva relevancia de la producción audiovisual en el contexto 
de la cultura del siglo XX� Por otra parte, el creciente atractivo 
que ejercen las imágenes y los sonidos sobre los intelectuales y 
críticos de áreas temáticas distantes entre sí� ¿Qué factores expli-
can tal relevancia? ¿Es solamente por una moda pasajera o por 
tendencias más profundas de las sociedades contemporáneas que 
se integran al estudio del audiovisual los investigadores proceden-
tes de disciplinas con propósitos y métodos tan diferentes como 
artes, antropología, ciencias de la comunicación, ciencia política, 
filosofía, historia y sociología? Acaso sea imprudente pretender 
una respuesta a estas cuestiones� De hecho, la convocatoria de 
nuestro Primer Encuentro parece convalidar la pertinencia de 
estas preguntas y la necesidad de elaborar un marco epistémico 
que abarque y deje convivir en armonía los distintos enfoques 
que promueven�

Con una certeza similar a la que inspira lo que en la práctica 
han iniciado más de cien colegas en Tandil durante las jornadas 
de junio de 2009, es decir, con la voluntad que tiende a la inte-
gración y al necesario intercambio de perspectivas heterogéneas, 
los investigadores nucleados en ASAECA hemos conformado esta 
sociedad de estudiosos del cine y del audiovisual� Entre otros ob-
jetivos, nos asociamos para configurar este campo específico de 
estudios a partir de la diversidad epistémica y la heterogeneidad 
de miradas� Entre otros resultados, ofrecemos esta colección de 
artículos como una muestra significativa del intercambio y el 
alcance de nuestras metas�

CoNfErENCIAs 
plENArIAs



Del entre-lugar a lo transcultural1

Denílson Lopes2

Presidente SOCINE 
Universidad Federal de Rio de Janeiro

Palabras nacen� Palabras mueren� Palabras son olvidadas, 
se multiplican, generan otras palabras� Entre tantas, escojo una 
para recordar, sin monumentalizar, pero para generar un futuro�

Escojo la más recordada, palabra-matriz: el entre-lugar� 
Antes que pensar en una genealogía que lleve a mapear los 
impasses del mestizaje y el sincretismo, procuro sobre todo un 
diálogo con el presente y con los contemporáneos, base de un 
proyecto para paisajes transculturales, capaz de proponer tanto 
una lectura estética como cultural de obras artísticas, productos 
culturales y procesos sociales�

En 1978, Silviano Santiago publicó su primera colectánea 
de ensayos Uma Literatura nos Trópicos y el libro de poemas 
Crescendo numa Província Ultramarina� En esta publicación 
simultánea, tal vez debido al azar, los dilemas del entre-lugar 
presentados en el ensayo-manifiesto de Uma Literatura nos 
Trópicos, también se encuentran en las memorias flashes de los 
años 30 y 40, interconectado, de forma indisoluble y sutil, escritura 
y ficción� Como recuerdan Wander Melo Miranda y Ana Gazzola 
en el prefacio The Space in Between. Essays on Latin American 
Culture (2001: 2), las ficciones de Silviano Santiago pueden ser 
entendidas como suplementos de lo que fue dejado abierto por 
los ensayos� Cómo entender su lectura deconstructora y singular 
del canon de la literatura moderna brasilera, de Machado de Assis 
a Clarice Lispector, pasando por los modernistas, sin tomar en 

1 Traducido por Stella Rodriguez�
2 Profesor de la Escuela de Comunicación de la Universidad Federal do 

Rio de Janeiro, investigador del CNPq, autor de A Delicadeza: Estética, 
Experiência e Paisagens (Brasília, EdUnB, 2007), O Homem que Amava 
Rapazes e Outros Ensaios (Rio de Janeiro, Aeroplano, 2002), Nós os 
Mortos: Melancolia e Neo-Barroco (Rio de Janeiro, 7Letras, 1999), co-
organizador de Imagem e Diversidade Sexual (São Paulo, Nojosa, 2004), 
Cinema, Globalização e Interculturalidade (Chapecó, Argos, 2009) y 
organizador de O Cinema dos Anos 90 (Chapecó, Argos, 2005)�
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consideración su novela Em Liberdade, esta reflexión sobre el 
intelectual en tiempos autoritarios? Ciertamente su interpretación 
de América Latina se enriquecería al leer en conjunto y en pie 
de igualdad, la novela Viaje a Méjico y su reciente estudio sobre 
Octavio Paz y Sérgio Buarque de Hollanda�

Lo mismo se presenta con el entre-lugar� Es importante que 
ensayos y ficción dialoguen� Si Italo Moriconi, en conferencia, 
consideró el entre-lugar una categoría vacía para ser llenada por 
sus discípulos, sería interesante pensar también cómo el propio 
Silviano Santiago la desdobló y la incorporó�

Pero antes, en tiempos en que espectros del neopopulismo 
nacionalista reaparecen, es importante recordar que Silviano 
Santiago se inserta en un camino silenciado en una generación 
anterior, más preocupada con la cuestión nacional, pero que 
también indicaba otras posibilidades que incluso ella poco surcó:

Sabemos, pues, que somos parte de una cultura más amplia, de la 
cual participamos como variedad cultural� Y que, al contrario de 
lo que suponían a veces ingenuamente nuestros abuelos, es una 
ilusión hablar de eliminación de contactos e influencias� También 
porque, en un momento en que la ley del mundo es la interrela-
ción y la interacción, las utopías de la originalidad aislacionista no 
subsisten más en el sentido de actitud patriótica, comprensible en 
una fase de formación nacional reciente, que condicionaba una 
posición provinciana y umbilical (Cándido, 1987: 154)�

Si en O entre-lugar do discurso latino-americano emerge 
como categoría de un cuadro político de los años 603 en los que 
“hablar, escribir significa: hablar contra, escribir contra” (Santiago, 
1978b: 19) como respuesta a un silencio deseado por el imperia-
lismo cultural que nos redujera apenas a lectores, comentadores 
y consumidores pasivos; en Atração do Mundo, conferencia 
presentada en 1995 y publicada en 2004 en O Cosmopolitismo 
do Pobre, el entre-lugar gana nuevos matices para presentar los 
dilemas del intelectual, entre el cosmopolitismo y el nacionalismo, 
entre Joaquim Nabuco y Mario de Andrade, sin considerar un 
deslumbrado al primero, ni un provinciano al segundo� Los dos 
viven, de forma rica y conflictiva, experiencias intercalares, a pesar 

3 Es bueno recordar que el ensayo fue publicado en 1978, pero en el fin 
del texto aparece una rúbrica indicando marzo de 1978, tal vez fecha 
de conclusión de su escritura�

de distintas, que nos asombran y nos constituyen hasta hoy� En 
una sociedad de excesos de información, imágenes y discursos; 
no es suficiente hablar, sea por que ni lo local ni lo nacional son 
garantías de un posicionamiento crítico, sea porque en medio 
de la abundancia de mercaderías, el problema no es hablar, sino 
no ser oído,4 leído, comprendido más que visto o mencionado�

Por lo tanto, el entre-lugar tampoco se relaciona apenas con 
una experiencia de intelectuales; implica una redefinición de lo 
nacional� Diferente de la posición de Roberto Schwarz para quien 
la discusión de lo nacional se da sobre todo y exclusivamente a 
partir de los “intereses de clase social” (Cunha, 1997: 132)� Desde 
los años 70, Silviano Santiago viene contribuyendo para una 
ampliación del sentido de nación, incluyendo decisivamente, en 
el caso brasileño, la cuestión étnica, sobre todo del indio y del 
negro� Más que temas menores, como los consideró la izquierda 
tradicional, o identidades estrechas, que pudieran interesar sólo 
a grupos específicos, estas experiencias redimensionan nuestra 
historia y nuestro presente� “Evitar el bilingüismo significa evitar 
el pluralismo religioso y significa imponer también el poder colo-
nialista” (Santiago, 1978: 16)� De esa forma, por un lado, la nación 
no es pensada como totalidad ni como sistema, enfatizando las 
múltiples exclusiones en su proceso de construcción, bien como 
crítica la praxis del progreso que “da subempleo a las minorías 
[…]; [pero] no les da concientización socio-política” (idem, 1982: 
18)� En Apesar de Dependente, Universal, escrito en 1980 y publi-
cado en Vale Quanto Pesa de 1982, el autor sintetiza: “Ni cartilla 
populista, ni folclore curupira5” –he ahí las polarizaciones que 
deben ser evitadas por el bien de un socialismo democrático� Ni 
el paternalismo, ni el inmovilismo” (idem)�

A partir del entre-lugar, podemos también entender que la 
exclusión del indio y del negro se traduce en el plano nacional 
en una posición eurocéntrica que le da la espalda a África e 
Hispanoamérica� El entre-lugar desterritorializa lo nacional, 

4 En la estera de la reflexión de Gayatri Spivak de “Can the subaltern 
speak?”, en dónde el problema no es que el subalterno no hable, él hasta 
puede hablar, pero no será oído seriamente (Spivak, 1990� p� 60)�

5 Curupira es un ser sobrenatural de la mitología tupi� Guardián del 
bosque que toma la forma de un chico de cabello verde llameante, cuya 
característica más sorprendente es que los pies están invertidos hacia 
atrás [n� de t�]�
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como los brasileros en Nueva York, de Stella Manhattan y tantos 
otros personajes en tránsito por las Américas en cuentos de O 
Banquete a Histórias Mal Contadas, componiendo una verdadera 
genealogía de una diáspora brasileña que se afirma en los últimos 
diez años� Reflexión que encuentra eco y dialogo en el ensayo que 
da nombre al libro O Cosmopolitsmo do Pobre (2004), enfocando 
no sólo los intelectuales, mas las solidariedades transnacionales 
creadas a partir de migraciones de trabajadores, movimientos 
sociales y ONG, para quienes la cultura no es solamente una 
mercadería, pero sí un recurso para el desarrollo económico 
integrado a la constitución de ciudadanía, para usar los términos 
de George Yudice en A Conveniência da Cultura (2005)� Esta 
redefinición de la nación ocurre también por una percepción 
extraña y extranjera de lo que es vivir en Brasil, a partir de sus 
muchos márgenes y fronteras�

También es a partir del entre-lugar que podemos incluir 
la experiencia gay en este redimensionamiento de la nación 
(Posso, 2003; Arenas, 2003), tratando su invisibilidad histórica 
no sólo como represión sino también de ambigua resistencia a 
partir de una afectividad entre hombres como lugar del habla 
sobre el mundo� Militancia sutil que reconstruye las estrategias 
de confrontación, evitando guetos y buscando el dialogo entre 
los diversos sujetos de una esfera publica más amplia, como bien 
lo discutió en “O Homossexual Astucioso”, ensayo publicado en 
O Cosmopolitismo do Pobre, y que puede ser mejor entendido 
cuando es leído en conjunto con la novela Stella Manhattan y 
los cuentos de Keith Jarret no Blue Note, en la búsqueda de una 
alternativa a la perspectiva norte-americana, sin silenciar las 
cuestiones de género�

El entre-lugar sin embargo no es apenas el “rompimiento 
conceptual con el primado de origen” sin tener en consideración 
“relaciones de subordinación efectiva”, dentro de una “crítica de 
carácter filosófico abstracto” para usar las palabras de Roberto 
Schwarz en “Nacional por Subtração” publicado en Que ho-
ras são (1997)� Lo que está en pauta, como afirma Eneida Leal 
Cunha en “Lecturas de la Dependencia Cultural” (publicado en 
Navegar É Preciso, Viver. Escritos para Silviano Santiago, libro 
organizado por Eneida de Souza y Wander Miranda (1997: 132) 
es la diferencia entre la matriz marxista de la crítica de Schwarz 

y la matriz nietzscheana y del pensamiento postestructuralista 
que marca la mirada de Silviano Santiago�

Por lo tanto, el entre-lugar no es una abstracción, un no-lugar, 
sino otra construcción de territorios y formas de pertenecimiento, 
no es simplemente “una inversión de posiciones” en el cuadro 
internacional, sino un cuestionamiento de esta jerarquía, a partir 
de la antropofagia cultural, de la traición de la memoria y de la 
noción de corte radical (Santiago, 1982: 19-20), basadas teóri-
camente en el simulacro y la diferencia, a fin de proponer otra 
forma de pensar lo social y lo histórico, diferente de las críticas 
marcadas por una filosofía de la representación�

También se trata de otra política y una comprensión de la 
cultura marcada por una alegría que enfrenta la realidad como 
ella es, con sus problemas y potencialidades, al contrario del 
malestar frente a la industria cultural de linaje adorniano que 
Schwarz cultiva, casi como un a priori para la actividad crítica, 
pero que en el fondo revela una dificultad de aprender de forma 
compleja la sociedad brasileña marcada por la emergencia de 
una cultura de los medios de comunicación y de un proceso de 
intercambios transculturales nunca vistos en la historia de la 
humanidad en la que la dialéctica rarefacta de Paulo Emilio Salles 
Gomes es insuficiente�6 En lugar de Adorno, vemos la sombra de 
Nietzsche, la alegría de la contracultura y del tropicalismo7 que 
enfrenta la realidad en todas sus ambigüedades, atentas a sus 
discontinuidades y continuidades, en su pregnancia� Esto nada 
tiene de “alivio proporcionado al amor propio” (Schwarz, 1997: 
35) ni de la “humillación de la copia explícita e inevitable” (idem)� 
Como en la portada de As Raízes e o Labirinto da América Latina, 
el hombre negro trae y acaricia el tiburón pero también lo mata�

Los escritos de Silviano Santiago redimensionan la tradición 
intelectual brasileña a partir de un eclecticismo teórico que 

6 “No somos europeos ni americanos, sino destituidos de cultura original, 
nada nos es extranjero, pues todo lo es� La penosa construcción de 
nosotros mismos se desenvuelve en la dialéctica enrarecida o no ser y 
ser otro” (Gomes, 1996, p� 90)� 

7 Creo que un divisor de las aguas en la historia de la cultura brasileña para 
enfatizar la diferencia entre los dos críticos y sus tradiciones intelectuales 
podría ser acentuada en una lectura comparada entre “Cultura y Política 
(1964-9)” en O Pai de Família de Roberto Schwarz e o “Caetano Veloso 
como Superastro” de Silviano Santiago en Uma Literatura nos Trópicos�
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incorpora el impacto del pensamiento de Derrida, y también 
de Foucault y Deleuze; pasando por el debate sobre la posmo-
dernidad hasta el dialogo fecundo con los Estudios Culturales� 
Como estrategia, rehúsa quedarse a la sombra de los grandes 
maestros del pasado, ser comentador comportándose bien, 
evitando su canonización� Silviano Santiago desplaza el pen-
samiento de estos autores fuera del canon moderno y los hace 
vivos, actuantes, políticos� En este sentido, el entre-lugar podría 
ser entendido en dialogo con el subalterno de Gayarti Spivak y 
la poética de relación de Eduard Glissant, estrategias marcadas 
por un entrecruzamiento teórico y existencial semejante, dentro 
del cuadro poscolonial8 posterior a la Segunda Guerra Mundial� 
La fecundidad del entre-lugar en el cuadro ofrecido por Negri y 
Hardt a través del imperio que “no establece un centro territorial 
de poder, ni se basa en fronteras o barreras fijas” (2004: 12-13) 
está no sólo en contribuir para romper las relaciones unidireccio-
nales entre lo que antes llamábamos metrópoli/colonia, primer 
mundo/tercer mundo, centro/periferia; pero también pensar 
resistencias globales�9 No sólo Eça de Queirós puede ser autor de 
Madame Bovary, asimismo podemos leer Homi Bhabha a partir 
de Silviano Santiago, identificado no sólo un entre-lugar sino 
también un “entre-tiempo” (Bhabha, 1998: 338) donde narrativas 
y contra-narrativas de nación emergen�

La opción de Silviano Santiago no es la de un sumergimien-
to conceptual, de naturaleza filosófica, sino tal vez una actitud 
más productiva, que es menos la de un teórico, como de otro 
contemporáneo suyo, maestro de muchos de nosotros, Luiz 
Costa Lima, más que un crítico y lector que sigue los conceptos 
en la medida en que los propios textos lo solicitan, hace de la 
conversación una actitud más que intelectual, existencial� Entre 
la universidad y la escena pública, intelectual cult como lo llamó 

8 Para el debate en torno del poscolonialismo (Mcclintock, 1992; Shohat, 
1992; Dirlik, 1997; Ribeiro, 2003; Hall, 2003; Mignolo, 2003; Gruner, 2005)�

9 “La resistencia de la izquierda de los años 60 se localizó en las identidades 
de entidades sociales o grupos nacionales y regionales anclados en la 
localización de las luchas contra el espacio homogéneo y diferenciado 
de las redes globales� Lo que antes era mecanismo primario de defensa 
contra la dominación del capital extranjero y/o global se tornó relativo” 
(Negri y Hardt, 2004, p� 63)�

Eneida Souza (2002), intelectual pop sin temor del mercado y 
de la moda como su otro heredero, Itálo Moriconi� Cult y pop� 
Estrategia intelectual anfibia del crítico cultural y escritor que 
seduce públicos diversos, a veces con la carnada, Derrida, a veces 
con la carnada-culturalista, para citar apenas dos, barajando las 
referencias, las recrea, no siendo más ni derridiano, ni culturalista; 
pero tal vez los dos lectores, fieles a sus posiciones intelectuales, 
puedan salir felices si lo que procuran de manera narcisista es 
un espejo� Pero si por acaso se permiten otra aventura, verán lo 
que puede haber de singular en este posicionamiento, que no se 
coloca en la postura resentida de intelectual periférico aislado, 
provinciano y autorreferente ni en la posición de divulgador de 
novedades de ultramar, disciplinado e insípido comentador, 
epígono sin fuerza propia�

Silviano Santiago salta de una posición a otra, rompiendo 
expectativas� Como si dijera donde quieras Derrida soy Minas 
Gerais, donde cultura soy literatura, donde quieras Mario de 
Andrade soy posmodernidad, donde quieres Borges soy Puig, don-
de quieres el profesor, soy Lou Reed, Clara Nuñes, Antony & The 
Johnsons� O todo al contrario y al mismo tiempo� Tránsito entre 
saberes, lenguajes conceptos y perspectivas teóricas� Trayectoria 
errática y múltiple entre el deseo de estar en su tiempo y abrir 
y rehacer tradiciones� El entre-lugar es espacio concreto y ma-
terial, político y existencial, local mediático y transnacional, de 
afectos y memorias�

En O Cosmpolitismo do Pobre, el autor reafirma el movi-
miento iniciado en su clásico y ya citado O entre-lugar do discurso 
latino-americano, al pensar alternativas a los grandes sistemas 
totalizantes, homogeneizados y excluyentes, tengan éstos los 
nombres de capitalismo o nación, pero sin perder el posiciona-
miento y compromiso en un mundo ya entonces pos utópico, ni 
caer en el desespero de la dualidad revolución o barbarie� Walter 
Benjamin defendía una barbarie necesaria al hablar de que “el 
nuevo bárbaro no ve nada permanente� Pero justamente por 
eso, ve caminos en toda parte� Donde otros encuentran muros 
o montañas, allí él ve un camino� Mas porque justo porque ve 
un camino en toda parte, él tiene que limpiar ese camino[…] 
Porque ve caminos en toda parte, él siempre se coloca en en-
crucijadas” (Benjamin citado en Hardt y Negri, 2004: 235)� Y si a 
estas disposiciones bárbaras podemos reconocerlas con Negri y 
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Hardt, o por lo menos apostar que ellas aún pueden estar “antes 
y encima de todo en las relaciones corporales y en las configu-
raciones de género y sexualidad” (2004: 235)� Tal vez esta nueva 
barbarie necesaria esté marcada no tanto por la confrontación, 
la destrucción y la invasión, pero por la desaparición, entendida 
no como gesto de desistencia, extinción, sino afirmación frágil y 
sutil de una voluntad, de un deseo� Desaparecer para pertenecer 
pero a un último paisaje:

Desde que el paisaje es paisaje, deja de ser un estado del alma� 
Que los Dioses todos me conserven, hasta la hora en que cese éste 
mi aspecto de mí, la noción clara y solar de la existencia externa, 
el instinto de mi no importancia, el consuelo de ser pequeño y de 
poder pensar en ser feliz (Soares, 1992: 36-7)�

El sin nietzscheano evocado antes como afirmación y tam-
bién como pregunta nos condujo ahora a la disolución en la 
multitud� No necesitamos esperar por los bárbaros, como en el 
conocido poema de Konstantin Kaváfis� Los bárbaros están entre 
nosotros y, si, ellos son una solución�

En tiempos difíciles, como el nuestro, sin revolución, pero 
no sin esperanzas, en donde cinismo y escepticismo aparecen 
como estrategias inmovilizadoras, disfrazadas de actitudes crí-
ticas, leer a Silviano Santiago continua siendo una referencia 
para realizar una política del fragmento y de la diversidad� No 
leer con (por dentro o en compañía), ni leer contra, leer entre 
lo que posibilita movimientos, desplazamientos, infidelidades, 
aproximaciones y alejamientos�

En medio de este viaje por textos y recuerdos, me gustaría, 
a partir del entre-lugar, privilegiar en los escritos de Silviano 
Santiago no tanto al crítico de cultura y literatura brasileñas, 
sino una reflexión que contribuye en la formación de objetos 
transnacionales� El entre-lugar es por lo tanto nuestra puerta 
de entrada para la formulación de paisajes transculturales y del 
diálogo entre América Latina y el Extremo Oriente, y a la que me 
gustaría dedicarme en los próximos años�

El entre-lugar es la respuesta teórica y política a la construc-
ción de nación como sistema orgánico dentro de una historia 
linear� Espacio de tránsitos entre tiempos, culturas y lenguajes� El 
entre-lugar constituye un importante paso en la implosión de la 

dialéctica y/o dualidad entre arte y sociedad,10 bien como ir más 
allá de los estudios de representaciones sociales,11 radicalizan-
do las aperturas realizadas por el debate sobre articulaciones12 
mediaciones13 y circuitos14 en un flujo de discursos e imágenes 
que transiten social y temporalmente� Los paisajes transcultu-
rales son todavía una alternativa historiográfica y crítica a la 
naturalización de historias nacionales, estableciendo un espacio 
ampliado, multimediático, más allá del “entre-imágenes” (Bellour, 
1997) o del audiovisual –dos esfuerzos conceptuales loables pero 
insuficientes– que transite por diferentes lenguajes artísticos, 
productos culturales y procesos sociales�

El entre-lugar es una estrategia de resistencia que incorpora 
lo global y lo local, que busca solidaridades transnacionales 
a través de la comparación para aprender nuestro hibridismo 
(Santiago, 1982: 19), fruto de rupturas de fronteras culturales� 
La apuesta de Silviano Santiago también puede ser dar en el 
sentido de un multiculturalismo crítico y no apenas de inclusión 
en una sociedad de consumo� En ese sentido, el entre-lugar no 
escenifica apenas el privilegio social de ricos e intelectuales, sino 
las migraciones y diásporas de masas de pobres�

El debate sobre globalización y multiculturalismo tiene 
abierto diversas posibilidades a partir de términos como posco-
lonialismo, subalternidad, fronteras, hibridismo, imperio, “giro 
descolonizador”, etc� Nuestra búsqueda es la de pensar alternativas 

10 A lo que me refiero en general es a la necesidad de ir más allá de una 
perspectiva marxista, y en particular, en el contexto brasileño de los 
estudios literarios, a la importancia de orear y no monumentalizar la 
herencia de Antonio Candido�

11 Obviamente no nos estamos refiriendo a obras sofisticadas como la de 
Auerbach y Costa Lima centradas en la discusión de la mímesis�

12 “Formas de pensar las estructuras como juego de correspondencias, 
no correspondencias y contradicciones; fragmentos al contrario de 
unidades (Slack, 1996, p� 112)�

13 “Lugares de los cuales provienen las construcciones que delimitan y 
configuran la materialidad social y la expresividad cultural de un medio 
(Barbero, 1997, p� 292)�

14 “El circuito es la estructura de circulación de los textos� Se trata de 
una noción panorámica, apuntando demarcar terrenos en el plano 
histórico-situacional� Los circuitos determinan las molduras, los frames 
discursivos a partir de los cuales se puede analizar más de cerca cada 
obra o trayectoria autoral en particular” (Moriconi, 2005)�
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a la nación como categoría de análisis de la cultura sin adherir 
a la celebración puramente mercadológica y tecnocrática de 
una globalización anodina� Argumentaré a favor del término de 
paisaje transcultural no sólo para problematizar la nación como 
una narrativa (Bhabha, 1998), sino también para evitar pensarla 
a partir del concepto de heterogeneidad (Cornejo Polar, 2000), 
considerándola como totalidad contradictoria y fragmentada� 
Estas posiciones entre otras, sin duda, avanzaron en la discusión 
de forma sensata, aunque a veces es más fructífero ser insensato, 
si quisiéramos ir más lejos�

Para la delimitación de lo que serían los paisajes transcul-
turales, más allá del dialogo preferencial que vamos a realizar 
con Arjun Appadurai y Néstor García Canclini, sería importante 
recordar que el campo semántico de este término tiene una 
genealogía latinoamericana15 que remonta a temas recurrentes 
como los de mestizaje y sincretismo� Nuestra propuesta puede 
ser comprendida como una densificación y también como una 
discontinuidad en relación con estos debates con larga tradición, 
respectivamente y, sobre todo, en las cuestiones raciales y religio-
sas� Aun corriendo el riesgo de simplificación, sería importante 
precisar no sólo las diferencias sino también el linaje que se 
establece, que podría ser visualizado: mestizaje/sincretismo + 
política <entre-lugar + medios de comunicación> hibridismo + 
globalización = paisajes transculturales� Como vimos, el entre-
lugar es una respuesta política, de fines de los años 90, a los 
límites de los discursos del mestizaje y del sincretismo, cues-
tiones que se levantan más allá de las fronteras del concepto de 
cultura nacional� Tal vez la gran contribución de Canclini esté en 
colocar los entre-lugares, las interculturalidades desasociadas de 
la constitución de una cultura de los medios de comunicación 
como horizonte de nuestras experiencias, prácticas sociales y 
políticas, sin, necesariamente, mitificar el mercado, como hi-
cieron varios críticos (véase, por ejemplo, Moraña, 1997: 48)� Y 
Appadurai escenifica la exacerbación de los flujos interculturales 
en el cuadro de la globalización de los años 90, después de la 
caída del Muro de Berlín�

15 Para un diálogo de la tradición hispanoamericana de reflexión sobre la 
transculturación y el pensamiento de Homi Bhabha (Kraniauskas, 2001)�

El término “transculturación”, implícito en la discusión de 
Appadurai, no es en sí mismo nuevo, remite al Contrapunteo 
Cubano del Tabaco y el Azúcar, clásico trabajo de Fernando Ortiz 
(1940) retomado para un análisis literario por Ángel Rama en 
Transculturación narrativa en América Latina (1982), aunque 
su alcance no se restringe a éste, se articula a la noción de entre-
lugar desarrollada por Silviano Santiago y recuperada por Mary 
Louise Pratt (1999: 30) en la expresión zona de contacto, o aun 
por una estética bilingüe (Sommer, 2004) y una gnosis o “pen-
samiento liminar”, comprendido como un conocimiento más 
allá de lo académico”, alternativo a la epistemología (dominio 
del conocimiento y de la verdad) y a la hermenéutica (dominio 
del sentido y de la comprensión humana), formado en el cua-
dro pos-iluminista (Mignolo, 2003: 30), dentro del esfuerzo de 
descolonización del conocimiento, concebido “de las márgenes 
externas del sistema mundial colonial/moderno” (idem: 33) 
pero en diálogo con la epistemología a partir de saberes que 
fueron subalternizados en los procesos imperiales (idem: 34), 
al contrario de una hermenéutica seria monotópica, centrada 
en la perspectiva de un sujeto cognoscitivo, situado en la tierra 
universal de nadie (idem: 42) una hermenéutica pluritópica que 
acontece en el entre-lugar de conflictos y saberes, y estructuras 
de poder (idem: 40)�

Al pensar en un paisaje transcultural, no estamos colocándo-
nos más en el espacio comprometido del tercermundismo, como 
fue desarrollado en los años 60, sino procurando transversalida-
des que atraviesen diferentes paisajes y culturas, sin ignorar las 
desigualdades en las relaciones de poder, y también procurando 
responder al contexto desarrollado a partir de los años 70 del siglo 
pasado� “El paisaje no es apenas el involucramiento pasivo de la 
todopoderosa narrativa, sino la dimensión mutante y perdurable 
de toda mudanza y todo intercambio” (Glissant, 2005: 30)�

El desafío no esta sólo en ir más allá de las marcas nacio-
nales, sino de las marcas continentales� A pesar del interés y la 
rentabilidad que el concepto de diáspora ha traído para este 
debate, fundamentado por el tránsito masivo de trabajadores, 
normalmente lo que es escenificado es un drama intercultural� 
El riesgo sería una permanente referencia a un origen cada vez 
más remoto, en la medida en que generaciones se suceden unas 
otras y son relocalizadas (como en el caso de la cultura “latina” 
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en Estados Unidos)� Es importante rescatar que incluso la in-
terculturalidad se produce mucho más a través de los medios 
masivos de comunicación que por movimientos migratorios, 
para retomar la provocación hecha por Canclini (2000: 79), pero 
aún poco desarrollada, sin olvidar que las diásporas y los tránsi-
tos hechos por medios de comunicación son complementarios 
(Appadurai, 1996)� Mientras tanto, son las transculturalidades 
mediáticas las que nos interesan y explicitan más la perdida de un 
origen, multiplicando las mediaciones y lecturas, en una historia, 
a veces difícil de percibir, y creando frutos, a veces, inesperados�

El paisaje se transformó en una rica categoría, como lo 
defiende Arjun Appadurai, para comprender las disyunciones 
entre economía, cultura y política en la contemporaneidad a 
partir de paisajes étnicos (ethnoscapes), mediáticos (mediascapes), 
tecnológicos (technoscapes), financieros (financescapes), ideo-
lógicos (ideoscapes), para indicar “que no se trata de relaciones 
objetivamente dadas que tienen la misma apariencia a partir 
de cada ángulo de visión, antes que nada son interpretaciones 
con profundas perspectivas, modeladas por el posicionamiento 
histórico, lingüístico y político de las diferentes especies de agen-
tes” (Appadurai, 1999: 312)� Estos paisajes son “formas fluidas 
e irregulares” (idem: 313), al contrario de las comunidades16 
idealizadas, son lugares donde se vive (ibidem) aunque no sean 
necesariamente geográficos� No se trata de negar las relaciones 
tradicionales de proximidad y vecindad, sino pensar nuestra 
posibilidad como constituida también por “comunidades de 
sentido transnacional” (Appadurai, 1996: 8)� A esta perspectiva 
culturalista pretendemos sumar la tradición de la historia del 
arte, para concebir el paisaje no sólo como espacio de relaciones 
sociales sino imagen, “artificio”, y hasta “construcción retórica” 
(Cauquelin, 1989: 20,22, 27 y 30)�

Al unir estas dos perspectivas originarias de la historia del 
arte y de los estudios culturales, retomo el desafío que Appadurai 
lanzó en el inicio de Modernity at Large, sin necesariamente 

16 El debate sobre la actualidad del concepto comunidad se ha desdoblado 
no sólo filosóficamente a partir de trabajos como los de Blanchot, Agam-
ben, Nancy (para una síntesis véase Pelbart, 2003, pp� 28-41 y Tarizzo, 
2007, pp� 31-62) bien como en los cuadros de los estudios mediáticos 
(Paiva, 2003)�

desenvolverlo� Nuestro objetivo aquí sería procurar volver más 
rentable su propuesta no sólo para etnografías sino para el aná-
lisis de productos culturales y obras artísticas� Tras la propuesta 
de un paisaje transcultural, está la comprensión, cada vez más 
recurrente de que “la globalización no es sólo la historia de la 
globalización cultural” (idem: 11) reducida a una hegemonía 
norteamericana, ni se trata de adherir a una fuga en localismos 
aislacionistas� “Cualquier propuesta de comunidad particular 
aislada, definida en términos raciales, religiosos o regionales, 
”desvinculada” del Imperio, protegida de sus poderes por fron-
teras fijas, está destinada a acabar como una especie de gueto� 
No se puede resistir al Imperio con un proyecto que apunta a la 
autonomía limitada y local” (Hardt y Negri, 2004: 226)�

Al evitar dualismos, el culturalismo aquí defendido es la 
movilización consciente de las diferencias culturales a servicio 
de la política transnacional más amplia� Estos paisajes transcul-
turales que estamos procurando delinear son entre-lugares� Su 
mapeamento radicaliza las propuestas sobre hibridismo –procesos 
socioculturales de intersección y transacción constituidora de 
interculturalidades–, evitando que el multiculturalismo se tor-
ne un proceso de segregación (Canclini, 2001: 14 y 20), o como 
prefiero afirmar una cultura pop transnacional más allá de la 
oposición tradicional/moderno, rompiendo las distinciones y 
jerarquías entre lo culto, lo popular y lo masivo (Canclini, 1997: 
283) y que constituye “translocalidades” (Appadurai, 1996: 192) 
por los flujos mediáticos, redimensionando lo próximo, lo distante 
y el propio campo intelectual, así como crea una moldura para 
diferencias no necesariamente decurrentes de especificidades 
nacionales,17 oponiéndose “a cualquier discurso esencialista de 
identidad, autenticidad y pureza culturales” (Canclini, 2001: 16)� 
No se trata de mitificar el mercado, sino de comprenderlo como 
parte indisociable no sólo de las condiciones de producción y 
circulación de bienes culturales, sino también como experiencia, 

17 Alberto Moreiras (2001) se pregunta si los estudios culturales pueden 
desarrollar un sentido de pensamiento que no esté más asociado con 
postulados estético-historicistas destinados a la construcción y forta-
lecimiento del Estado nacional-popular� Apuesto por esta posibilidad 
en este artículo�
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parte de nuestra vida cotidiana, de nuestros afectos y memorias, 
así como dato estético fundamental�

Es importante argumentar que esta propuesta se inserta en 
un cuadro más amplio de una estética de la comunicación que he-
mos desarrollado en los últimos años� No se trata aquí de resumir 
ese debate, pero apenas recordar, que a pesar de considerar las 
películas como materialidades y no como lenguajes específicos, 
apuntamos para un dialogo importante de ser desarrollado con 
el área de estudios de cine� Aunque hay gran cantidad de análi-
sis fílmicos que exploran temas en correlación con la inter y la 
transculturalidad, tuve dificultades para encontrar trabajos que 
fueran contribuciones conceptuales� Destaco algunos libros que 
colocan esta cuestión a partir del cine y que han sido estímulos 
importantes para mi trabajo: Unthinking eurocentrism de Robert 
Stam y Ella Shonat (1994), Skin of the Film de Laura Marks (2000), 
Accented Cinema de Hamid Naficy (2001) y Terras e Fronteiras 
no Cinema Político Contemporâneo de Andréa França (2003)�

Antes de dialogar con estos autores, hay un punto de par-
tida en este recorte que me gustaría compartir� Se trata de una 
impresión de que la crítica cinematográfica brasileña en la uni-
versidad se ha concentrado, mayoritariamente, en estudiar el 
cine brasileño, aunque no le falta conocimiento actualizado de 
la producción internacional� En los pocos estudios realizados 
por nosotros sobre películas no brasileñas, como también en los 
estudios hechos sobre cine brasileño, el crítico no problematiza 
su lugar en el discurso, su condición periférica, colocándose en 
el espacio puro de la teoría mezclado con una cinefilia voraz�

En un país que aún carece de buenas bibliotecas, cinemate-
cas y archivos públicos actualizados para realizar investigaciones 
de gran envergadura, más allá de los horizontes nacionales, aun 
cuando hace investigaciones de mayor aliento fuera de un foco 
en el cine nacional, el crítico brasileño se centra en la producción 
norteamericana y de Europa occidental, sin tener en conside-
ración las cinematografías africana, asiática18 y hasta la de otros 

18 En este caso, para una perspectiva dialógica relativa al cine contempo-
ráneo, me interesé en particular por Caminhos de Kiarostami de Jean 
Claude Bernardet (2004) y el artículo “Towards a Positive Definition of 
World Cinema”, de Lúcia Nagib en Remapping the World Cinema (2006)�

países latinoamericanos� Lo nacional19 puede ser aquello que nos 
habla más, pero también puede ser una artimaña, una forma de 
silenciamiento, sobre todo al ser convidados a acontecimientos 
fuera de Brasil para hablar sobre un cine menor en el escena-
rio internacional y en gran medida desconocido, forma de no 
cuestionar teórica ni analíticamente los debates de los centros 
hegemónicos del saber, colocándonos como serviles comen-
tadores, divulgadores y epígonos� Mientras a los críticos de los 
países centrales les está franqueado el mundo, nuestro trabajo 
interesaría sólo en la medida en que representemos y hablemos 
sobre nuestra cultura nacional, como espacio concedido de habla 
para que unos pocos oigan, migajas a las que algunos se lanzan 
ávidamente� Como nos provoca Mitsushiro Yoshimoto, al con-
trario de naturalizar la cultura nacional como poseedora de una 
dimensión crítica en el escenario contemporáneo, “necesitamos 
reexaminar cuidadosamente si al enrolarnos con los estudios de 
cine nacional, no estamos reproduciendo mecánicamente, en 
vez de analizar, el cuadro ideológico poscolonial construido por 
las naciones postindustriales occidentales” (1991: 257)� Por otro 
lado, para constituir consistentemente una crítica transcultural, 
en vez de querer ser reconocidos en el campo de la teoría como 
especialistas en pie de igualdad con los estudiosos nativos de 
otras cinematografías, la estrategia comparativa puede ser más 
rica y eficiente, sin cosificar el origen ni dejar de producir con-
ceptos, fuera de los guetos de estudio de una cultura nacional 
o todavía en los limites geopolíticos de los estudios de un con-
tinente, pero comprendiendo las formas desiguales con que el 
conocimiento es producido en diferentes lugares, siempre tenido 
en consideración por George Yudice en “We are not the World”, 
publicado en la Social Text, que al “seleccionar cualquier texto 
para representaciones culturales se debe estar atento a las redes 
de diseminación que tornaron aquel texto disponible� Después 
de todo lo dicho, no deberíamos tratar los textos como si ellos 
estuvieran inocentemente ahí, listos para ser tomados” (1992: 
212)� En ese sentido, la lectura de Unthinking Eurocentrism de 
Robert Stam y Ella Shohat (1994), traducido al portugués este año, 
como Crítica da Imagem Eurocêntrica, es importante referencia, 

19 Para una visión que busca actualizar el debate del cine nacional de 
forma renovada (Mascarello, 2008, pp� 25-54)�
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primero por asumir el hibridismo como trazo epistemológico y 
analítico, desarticulando jerarquías entre cine de autor y comer-
cial, analizando tanto productos culturales masivos como obras 
experimentales en un continuo; bien como por una búsqueda 
de categorías de tránsito entre culturas� Los autores no atacan 
las culturas europeas, pero critican el eurocentrismo como “un 
discurso que coloca como única fuente de saber a Europa”, ubi-
cando sus valores y padrones como universales (1994: 2-3)� El 
eurocentrismo se constituye más como un posicionamiento 
implícito que como posicionamiento político consciente (idem: 
4) con consecuencias desde el punto de vista historiográfico, 
al considerar el arte y la teoría de los países centrales como las 
únicas matrices posibles, teniendo los otros países una posición 
marginal, meros apéndices en la historia mundial, sus culturas 
reducidas a hechos sociales sin validez estética o recordadas 
por algunos momentos de fulguración, cuando no simplemente 
erotizados� El multiculturalismo, preconizado por Stam y Shohat, 
descoloniza la representación no sólo en términos de artefactos 
culturales (como sería en el caso de políticas de representaciones 
a partir de identidades estrechas) sino también de las relacio-
nes de poder entre comunidades (idem: 4)� Posición atenta a 
la identificación de quien produce y distribuye los productos 
audiovisuales (idem: 47 y 103)�

Entre tanto nuestro foco se dará, sobre todo, no en el sentido 
de entender las estrategias de comunidades nacionales, étnicas 
y locales de crear y distribuir sus propias imágenes, sino en la 
lectura de constelaciones de películas que escenifican a partir 
de los años 90, diferentes facetas de la relación independiente 
entre lo global y lo local� Películas que leídas –por posicionarse 
menos en una tradición experimental20 y más entre el cine clásico 
y el cine moderno– como obras artísticas y productos cultura-
les, incluidos algunos elementos de lo que Hamid Naficy llamó 
accented cinema: films producidos de modo capitalista aunque 
alternativo, sin ser necesariamente opuestos, en el sentido de 
definirse primordialmente contra un cine dominante unaccented, 

20 En ese sentido, a diferencia del proyecto de Laura Marks que privilegia 
una tradición experimental, o incluso de Hamid Naficy que privilegia 
una especie de cine transnacional independiente a través de su rúbrica 
de un accented cinema�

ni necesariamente radicales porque actúan como agentes de 
asimilación y legitimación de cineastas y sus audiencias, y no 
sólo como agentes de expresión y desafío (2001: 26)� Diferente 
del cine del tercer mundo en el que lo que más importaba era 
la defensa de la lucha armada o de la lucha de clases, en una 
perspectiva marxista; se trata de un cine hecho por personas 
desplazadas [o] comunidades diásporicas, comprometido menos 
con el pueblo o las masas al hallarse marcado por experiencias 
de desterritorialización (idem: 30-1)� Por fin, todavía partiendo 
de referencias y objetos distintos, nuestra propuesta se encuentra 
con la de Andréa França por el deseo de pensar más allá de las 
cinematografías nacionales (2003: 24)� Lo que desarrollé a partir 
del entre-lugar hasta los paisajes transculturales dialoga y gana 
espesura cinematográfica en la noción de frontera que no sólo 
separa y demarca, pero genera otros espacios: “El cine inventa 
espacios transnacionales de solidaridad, espacios que ansían una 
especie de adhesión silenciosa� El cine tiene la potencia de acen-
tuar la singularidad de una comunidad de diferentes” (idem: 25)�

El debate sobre paisajes transculturales es nuestra puerta 
de entrada para el estudio de las relaciones entre cine y globali-
zación a partir de la década de 1990 del siglo XX, especialmente 
entre América Latina y Extremo Oriente, y al que me gustaría 
dedicarme en los próximos años�

Como una rápida ilustración podemos mencionar los films 
Wong Kar Wai, en los que la banda sonora21 transita entre la mú-
sica erudita y el pop norteamericano, la ópera china y la música 
latinoamericana� De cualquier forma, haciendo de la música 
una llave para sus films (Yueh-yu, 1999: 1)� La repetición con 
que ciertas músicas, temas o motivos aparecen en el transcurso 
de una misma película hace pensar en el uso que la publicidad 
masiva utiliza para fijar slogans, vender productos, entre otras 
cosas, en la valorización de la redundancia en detrimento de la 
densidad como elemento estético en el escenarios posmoderno� 

21 Si el estudio de bandas sonoras ya posee una buena bibliografía, desde 
Unheard Melodies, clásico libro de Claudia Gorbman, la obra de Mi-
chel Chion a trabajos más recientes como el de Anahid Kassabian; sin 
embargo, la relación entre interculturalidad y banda sonora es todavía 
poco mencionada� Como excepción, véase el trabajo de Jill Leeper (2001) 
sobre Touch of Evil de Orson Welles� 



36 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 37

Es el propio director quien afirma que le gustaría que las perso-
nas recuerden la película al escuchar la música, al contrario del 
clip en el que la imagen vende la música (citado en Bordwell, 
2000: 278-9)�

Para pensar este tránsito transcultural, fundiendo sonido 
e imagen, es que la idea de audiotopía viene a ayudarnos� Si la 
utopía no está en ningún lugar, el término foucaultiano de una 
heterotopía representa “un tipo de utopía efectivamente en-
carnada, caracterizada por la yuxtaposición, en un único lugar, 
de varios espacios que son incompatibles entre sí” (Kun, 1997: 
289), donde las audiotopías serían instantes específicos de las 
heterotopías, “espacios sónicos de deseos utópicos donde varios 
lugares normalmente incompatibles son reunidos, no solamente 
en el espacio de una pieza particular de música, pero en la pro-
ducción del espacio social y mapeo del espacio geográfico que la 
música hace posible” (idem: 289)� La función de oír audiotopías 
y focalizar en el propio espacio de la música, “espacios sociales, 
geografías y paisajes que la música posibilita, refleja y profetiza” 
(idem: 289-290)� En última instancia, las audiotopías son zonas 
de contacto entre espacios sónicos y sociales” (ibidem)�

Como en el inicio de Felices juntos (1987) de Wong Kar Wai, 
donde podemos ver en las tomas de las cataratas de Iguazú, 
en la frontera entre Brasil, Argentina y Paraguay, imágenes del 
desencuentro entre amantes, pero que traducen todo un en-
cantamiento, a pesar de todo el dolor, al son de Caetano Veloso 
cantando en español “Cucurrucucú, Paloma”, un clásico de la 
música popular mejicana, compuesto por Tomás Méndez� Una vez 
más tenemos aquí un interesante encuentro entre Asia y América 
Latina a través de la circulación de la música latinoamericana, 
desde la primera mitad del siglo pasado, sea vía películas ho-
llywoodenses o por presencia de cantantes filipinos en Shangai, 
el más importante centro cultural de China en los años 30 y 40, 
como también podemos ver en la obra de Satanley Kwan� O para 
dar otro ejemplo, “Perfidia”, otro clásico de la música popular 
latinoamericana, que puede tanto aparecer en los films de Won 
Kar-Wai, como reciclada por el grupo de rock Café Tacuba, o 
todavía en Alexandria… Why?, película de Youssef Chahine que 
transcurre en el Egipto de los años 40� Las películas de Wong Kar 
Wai tendrían una visión muy limitada si los comprendiéramos 
apenas situadas en la historia de Hong Kong o de China, como 

extraemos de una recurrencia casi obsesiva de las canciones 
cantadas por Nat King Cole, cantante favorito de su madre, en-
tre otras canciones clásicas hispanoamericanas, interpretadas 
con frecuencia por cantantes norteamericanos que hicieron 
circular a la música latinoamericana por Estados Unidos, bien 
como sería interesante recordar también que músicas del pop 
inglés aparecen en sus películas cantadas en chino� Por fin, las 
constantes referencias a Manuel Puig no son gratuitas, por en-
carnar como ningún otro una erudición calcada en la cultura de 
masas (Santiago, 2006a)� De cualquier manera, estos tránsitos, 
especialmente en América Latina y Asia, representan la génesis 
de un interesante caso de transculturalidad, reconstructor de 
purismos nacionales, definido más por los procesos mediáticos 
que por los grandes flujos migratorios, diásporas (Canclini, 2000: 
79), que exigen, ciertamente un mejor estudio�

Volviendo a la película Happy Together, la toma de las cata-
ratas del Iguazú en el inicio de la película abre otra posibilidad de 
lectura, tal vez más que por la propia música, por la constitución 
de un paisaje transcultural� Los jóvenes amantes de Hong Kong 
que viven en condiciones precarias en Buenos Aires, con vidas 
marcadas inicialmente por la soledad y por el aislamiento, ven en 
el viaje a las cataratas del Iguazú una posibilidad de renovación 
de su relación� Lo que acontece es, exactamente, lo contrario: la 
separación sin que ninguno de los dos termine yendo a las cata-
ratas, restando apenas su imagen en un souvenir que queda en el 
departamento donde viven� Mientras tanto, su imagen grandiosa 
aparece en la película, interrumpiendo la estructura narrativa, 
marcada por las ida y venidas de la relación� La suspensión na-
rrativa, diferente de la discreción con la que las bandas sonoras 
tienen comúnmente en el cine clásico hollywoodense (Gorman, 
1987: 71-3), aquí nos lleva a escuchar las imágenes y ver el soni-
do� Este espacio de frontera cultural, de desencuentro amoroso, 
traduce todo lo que no puede ser hablado en palabras, como el 
abismo sorbiendo el agua del río, así también los amantes son 
tragados cada vez más en la complejidad de sus afectos�

Al final de la película, sólo Fai (Tony Leung), que va a las 
cataratas, aparece, entonces, al son de un tango de Astor Piazolla, 
mojado por el agua del río, esa tristeza y el dolor que el agua pa-
rece llevar, en un acto de renacimiento� Es en este lugar extranjero 
que Fai se encuentra, antes de volver a Hong Kong�
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En la segunda parte de la película, aparece Chang, colega de 
trabajo de Fai en un restaurante chino, Al poseer un oído extre-
madamente aguzado, la cuestión de la importancia de los sonidos 
más banales en la composición de la película es realzada� Es por 
el sonido de la voz de Fai al teléfono que Chang se aproxima a 
él� Y es también Chang quien lleva la grabación de los sollozos 
y las lágrimas de Fai, escena equivalente al renacimiento bajo 
las cataratas del Iguazú, hasta el “fin del mundo”, Ushuaial en 
la Tierra del Fuego, otra región marcada por la magnitud, en la 
frontera entre Argentina y Chile, en el extremo sur de América�

Por fin, cuando Fai pasa por Taipei, donde la familia de 
Chang vive, oímos Happy Together, música de The Turtles, más 
una lectura del amor romántico heterosexual para una clave gay, 
como en el caso del tango (Gatti, 2005)� Lectura contemporánea, 
marcada por la fragilidad y también rapidez de los afectos, que 
apunta para una posibilidad de encuentro y felicidad, aunque 
en la distancia geográfica� Es en la transitividad de la música 
entre culturas que encontramos unos de los paisajes más ricos 
para pensar la pertenencia de forma postidentitaria y translocal�

Palabras nacen Palabras mueren� Palabras son olvidadas, se 
multiplican generan otras palabras otros paisajes� Paisajes para 
contemplar, Paisajes en donde podamos vivir más, mucho más�
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Archivos audiovisuales en Argentina. 
Trayectos, articulaciones y líneas de desarrollo 
del Programa de Recuperación del Patrimonio 

Audiovisual de Córdoba

Silvia Romano 
CIFFyH-CDA, Universidad Nacional de Córdoba

Voy a plantear en líneas muy generales las condiciones en las 
que se llevó adelante la recuperación del Archivo Fílmico Canal 
10 y otros acervos para luego dar lugar al espacio de preguntas 
y ampliar lo que sea de interés�

Pensaba que otro título posible y realista, parafraseando el 
del Manual del investigador de ASAECA, sería “Cómo recuperar 
un archivo de televisión y no morir en el intento”� Sin embargo mi 
intención es quitarle dramatismo y cierto tono heroico al relato 
para referirme, más bien, a las condiciones de posibilidad en 
un contexto que se caracteriza por la falta de políticas públicas 
y de legislación que proteja el patrimonio audiovisual y regule 
el acceso a los documentos�

Después de quince años de estar abocada al tema creo que, 
en ese contexto general hay que analizar luego caso por caso y 
que los objetivos de la recuperación y los marcos institucionales 
donde se encuentran los acervos importan mucho� Es decir no 
es lo mismo que el archivo esté en una empresa de televisión 
pública o privada, en una productora, en una ONG, en manos 
de un coleccionista o en un organismo estatal; y si hablamos 
de entidades estatales públicas existe una gran diversidad de 
instituciones que tienen sus particularidades y especificidades�

Esos marcos institucionales condicionan los proyectos de 
recuperación y acceso a los acervos y proporcionan, o no, ele-
mentos facilitadores como los que voy a referir en relación con 
nuestro caso, el de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), 
que se inscribe en el grupo de organismos estatales�

Aún así se trata de una combinación sui generis, que fue la 
base del acuerdo de trabajo, entre un canal de televisión pública 
(Canal 10), perteneciente a los Servicios de Radio y Televisión de 
la UNC (en adelante SRT) pero que se constituyó como Sociedad 
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Anónima con autarquía financiera y cierta lógica comercial em-
presarial, y una unidad académica de la UNC, concretamente la 
Facultad de Filosofía y Humanidades, a través del Departamento 
de Cine y TV, de la Escuela de Artes�

El acuerdo nacido en 1994 se estableció para recuperar, 
sistematizar, catalogar y transferir a nuevos soportes el material 
fílmico de 16 mm producido por el noticiero de Canal 10 y otras 
agencias entre 1962 y 1980, que se corresponden respectivamente 
con las fechas de creación y de reemplazo de medios y formatos 
de registro por el video� A partir de 1980 el archivo quedó prác-
ticamente inactivo por más de 10 años y el objetivo de los SRT 
para concretar ese acuerdo era poder reutilizar las imágenes en 
su programación� Por nuestra parte nos plantemos desde tres 
cátedras desarrollar un Programa de actividades que, además 
de responder a este requerimiento, generara medios de acceso 
a los registros audiovisuales para la investigación, la realización 
documental, la docencia, etc� en la Universidad� Este propósito y 
la autorización del empleo con esos fines por parte de los SRT se 
incluyó desde en el primer Convenio establecido en marzo de1994�

Con esto quiero señalar que el ámbito académico y los 
fines de la universidad pública en torno a la investigación, la 
docencia y la extensión fueron factores naturalmente facilita-
dores de la puesta en marcha del Programa sobre la base de la 
conceptualización de este archivo y sus componentes como parte 
del patrimonio cultural de Córdoba y el país, al que había que 
proteger, conservar y, al mismo tiempo difundir por tratarse de 
testimonios y documentos históricos, que podrían constituirse en 
fuentes, objeto de estudio o materia prima para la construcción de 
conocimiento, memoria, otros discursos audiovisuales, siempre 
y cuando fueran accesibles sin afectar el original�

No obstante, es necesario aclarar que si bien los marcos 
institucionales posibilitaron el desarrollo de un proyecto integral 
que articulara la recuperación del archivo con investigación, 
docencia y extensión, para 1994 en la Universidad no había una 
idea fuerte ni clara acerca de que estos materiales constituyeran 
patrimonio cultural� Por lo tanto hubo que construir un espacio de 
consenso, sobre la base de su puesta en valor y de hacer visibles 
los contenidos documentales� Tampoco había conocimientos 
accesibles y disponibles sobre cómo tratarlos en su especificidad, 
por lo que hubo que desarrollarlos�

Otro factor coadyuvante y hasta diría determinante para el 
desarrollo del Programa fue el de haberse insertado en la carrera 
de Cine y TV y en una Facultad donde los alumnos y docentes 
de Cine conviven con los de Historia, Archivología, etc� y con los 
de otras dependencias próximas como Comunicación Social, 
Ciencias Químicas, Informática, etc� Es decir, que se contó y se 
sigue contando con el aporte y el interés de numerosos alum-
nos, docentes investigadores y egresados, que a su vez se fueron 
formando en la especialidad de conservación y preservación de 
documentos audiovisuales� Al mismo tiempo, la inscripción del 
Programa en el Centro de Investigaciones de la Facultad (CIFFyH) 
brindó el ámbito adecuado para las investigaciones conexas, 
la formación académica de los integrantes y la interacción con 
otros proyectos�

Por su parte, las características del archivo contribuyeron en 
buena medida a facilitar las cosas� Por un lado, porque la totalidad 
de las películas que contenía (unos 70�000 rollos) eran del mismo 
soporte y formato (acetato de 16 mm blanco y negro, excepto una 
cantidad mínima de color) y por otro, porque se encontraba en 
gran parte organizado y clasificado por años y por ámbitos (local, 
nacional e internacional) que se corresponden con las agencias 
productoras� Así, sobre esta estructura organizativa se pudo llevar 
adelante una tarea de identificación, inventario y catalogación que 
incluyó la reubicación de rollos en los lugares correspondientes, 
determinar faltantes o lagunas, registrar otras secciones diferentes 
o crearlas para ingresar el material sin clasificar�

Sin embargo, en el contexto de la universidad pública de la 
segunda mitad de los 90 tuvimos que enfrentar numerosas difi-
cultades: principalmente la falta de espacio físico para albergar 
el archivo y para realizar los trabajos, de equipamiento específico 
en buenas condiciones, de recursos para la compra de insumos y 
soportes de almacenamiento, sea porque los subsidios eran muy 
magros o porque no se efectivizaban, a lo que se sumó la crisis 
financiera de los SRT, entre otras cuestiones, que incidió por 
ejemplo en el mantenimiento o reparación del equipo de Telecine� 
A esas circunstancias se aplicaría la expresión “la necesidad 
agudiza el ingenio” porque fuimos afrontando y resolviendo los 
problemas con diversas estrategias, haciendo lo mejor posible 
dentro de lo posible� Es decir, buscando soluciones acordes con 
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los recursos disponibles privilegiando siempre la conservación 
de los originales y el acceso�

Para que tengan una idea: en estos quince años y sin contar 
el traslado inicial del archivo desde los SRT a la Facultad, tuvi-
mos que realizar personalmente y con la ayuda de alumnos tres 
mudanzas y adaptar espacios de almacén y trabajo� Hasta 1999 
estuvimos dispersos en dos edificios distantes cuatrocientos 
metros uno de otro y trabajando en distintos ámbitos bastante 
precarios� Recién en 1999 obtuvimos, no sin pelea, un lugar 
centralizado y adecuado al trasladarse la biblioteca de antropo-
logía� En su interior se construyó la bóveda para almacenar las 
películas, fotos, videos, etc�, y se la acondicionó con equipo de 
frío, deshumectador, extractor de aire y termohigrómetro para 
el control de temperatura y humedad� Ahora mismo estamos 
anexando el área de transfer fílmico en un espacio contiguo que 
nos asignó la Facultad�

Debido a que en ningún momento perdimos de vista que 
uno de los principales objetivos del Programa era favorecer la 
investigación y la consulta pública, hasta 1999 cuando empeza-
mos a contar con un pasante sostenido con recursos propios, 
los integrantes del equipo nos turnábamos para atenderla� Al 
mismo tiempo, la mayor parte de los recursos obtenidos de los 
organismos de ciencia y técnica que financiaban los proyectos 
del Programa se destinaron (y se destinan) a la compra de equi-
pos y soportes de almacenamiento para consulta y copiado de 
las imágenes� De este modo se fue conformando el Centro de 
Documentación Audiovisual (CDA), cuyo desarrollo llevó a que 
fuera reconocido y reglamentado en 2002 por la Facultad y pasara 
a ser una dependencia de ésta� Volveré enseguida sobre el CDA�

Decía al comienzo de mi exposición que el ámbito institu-
cional de la universidad pública facilitó este proceso de rescate, 
puesta en valor y generación de un espacio de accesibilidad a 
los registros del archivo de Canal 10� Pero en ese marco, quie-
ro destacar que el elemento articulador que le dio sentido y 
proyección a largo plazo fue el Programa de Recuperación del 
Archivo Fílmico Documenta Canal 10 que luego incorporó a la 
problemática el patrimonio visual y audiovisual de Córdoba� 
Digo esto porque logró articular esas tres esferas del quehacer 
universitario al plantearse la recuperación y la sistematización del 
archivo audiovisual como condición necesaria para la creación de 

conocimiento y la formación de recursos humanos tanto en las 
actividades pertinentes a los procesos de conservación, transcrip-
ción a otros soportes, análisis y documentación, etc� como en el 
desarrollo de estudios sobre el mismo y sobre otras producciones 
del cine, la TV y la fotografía, su empleo como fuentes o como 
medios para la construcción de otros discursos audiovisuales� Al 
mismo tiempo, logró generar las condiciones de acceso público 
a la documentación, desarrollar un espacio de formación en un 
área no frecuentada por los estudios universitarios, interactuar 
con otros proyectos e instituciones, contribuir a la recuperación 
de otros archivos, etc�

Entre 1995 y 2009 el Programa llevó a cabo más de diez 
proyectos anuales o plurianuales subsidiados por organismos 
de ciencia y técnica e integrados por entre doce y quince perso-
nas, entre investigadores y técnicos formados y en formación� 
Además de la dimensión marco ya mencionada estos proyectos 
desarrollaron subproyectos o sublíneas de investigación a cargo 
de los integrantes (ya sea individualmente o en grupos)� A lo 
largo de esos años se desarrollaron cerca de treinta subproyectos 
de diferente naturaleza, pero articulados en torno a los medios 
audiovisuales (enseguida les mostraré un listado)

Estos desarrollos, como decía anteriormente, no sólo favo-
recieron la formación de numerosos jóvenes que se graduaron 
en distintos niveles sino también de especialistas en aspectos 
de la gestión de archivos audiovisuales que se perfeccionaron 
mediante becas y estancias en otros archivos latinoamericanos 
y europeos� Por otro lado, una de las prácticas establecidas desde 
los inicios del programa ha sido la transmisión y la socialización 
de los conocimientos adquiridos a través del dictado de talleres, 
cursos y seminarios de diversa índole, la formación continua de 
ayudantes alumnos y adscriptos del Ciffyh y del CDA, de pasantes 
no rentados externos en el CDA, etc�

Por su parte, el Centro de Conservación y Documentación 
Audiovisual, como se denomina desde 2005, si bien adquirió 
autonomía institucional sigue siendo sostenido en buena me-
dida por el Programa, ya que es uno de los ámbitos donde se 
desarrollan parte de las investigaciones y se canalizan activida-
des de extensión del mismo� No obstante, el CDA lleva a cabo 
proyectos extensionistas propios, como el que produjo el docu-
mental “Identidades en contexto…” que verán luego, asociado 
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a organismos de derechos humanos de Córdoba; y establece 
convenios de colaboración, como el vigente desde 2005 con el 
Archivo Nacional de la Memoria; o con los SRT de 2008 para la 
provisión de imágenes destinadas a la realización de la serie de 
documentales “Crónicas de archivo” emitida por Canal Encuentro 
y Canal 10; así como el convenio vigente desde 2005 con Canal 
12 para la recuperación y digitalización del archivo del noticiero 
(1966-1982) y que hace posible el acceso público a esos materiales 
en el CDA; etc� Todo ello ha facilitado la realización de nume-
rosos y reconocidos documentales e investigaciones� También 
promueve, entre otras acciones, la conformación de la “Red de 
Archivos de Córdoba para la memoria y la historia reciente”, que 
está en proceso de constitución�

los estudios sobre cine en México: 
Un terreno en construcción

Lauro Zavala 
UAM Xochimilco, México 
Presidente de Sepancine

situación general

En las líneas que siguen presento un panorama general de los 
estudios sobre cine realizados en México, especialmente durante 
los últimos 25 años� Aquí entiendo por estudios sobre cine los 
trabajos sistemáticos de investigación, ya sea universitaria, oficial 
o independiente, que tienen como resultado diversos productos 
publicados, ya sea en forma de libros, discos digitales o números 
monográficos de revistas universitarias y de difusión cultural�

El terreno de los estudios cinematográficos es similar al 
de los estudios literarios, en el sentido de que el cine no es una 
disciplina, sino un objeto de estudio (que, sin embargo, requiere 
tener la autonomía de una disciplina)� A su vez, los estudios sobre 
cine se apoyan en varias disciplinas específicas, como la historia, 
la sociología y muchas otras�

Ahora bien, al tratar sobre el estado de la investigación 
universitaria en un país como México es inevitable establecer 
comparaciones que arrojan luz sobre la situación nacional� Por 
ello inicio este breve recorrido señalando algunos parámetros 
sobre la situación de los estudios sobre cine en Francia y en 
Estados Unidos�

En el año 1958 se creó la asociación de investigadores de 
cine en Estados Unidos (es decir, hace más de 50 años), mien-
tras que apenas el año pasado se creó la Asociación Mexicana 
de Teoría y Análisis Cinematográfico (Sepancine), que cuenta 
con 25 miembros activos, de los cuales el 90% tienen formación 
de posgrado� Y mientras este año (2009) los integrantes de la 
American Society for Cinema and Media Studies han programa-
do realizar su congreso anual en Japón, con la participación de 
más de 750 miembros, Sepancine organiza este año su quinto 
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congreso anual de teoría y análisis cinematográfico, para el cual 
espera contar con poco más de 50 ponentes�

Esta diferencia abismal no sólo es consecuencia del ínfimo 
lugar que ocupa en el presupuesto federal de México la inves-
tigación científica, y la investigación universitaria en general, 
sino que también es sintomática del escaso interés que existe en 
las instituciones educativas del país por apoyar la investigación 
humanística� Catorce de cada quince aspirantes a ingresar a 
la Universidad Nacional son rechazados cada año por falta de 
cupo� Y el PIB dedicado a la investigación científica en México es 
menor al 0,49%, mientras en países como China, Japón o Estados 
Unidos rebasa el 4% del PIB�

Estos referentes permiten precisar el estado actual de los 
estudios sobre cine en México� En las universidades de Francia 
y Estados Unidos, los Estudios Cinematográficos (estrictamente 
teóricos) tienen ya más de 40 años de haberse iniciado de forma 
institucionalizada� Mientras en México se han producido un total 
de 25 tesis doctorales sobre cine en ese mismo periodo, en cambio 
en Francia se producen más de 50 tesis doctorales cada año� Y 
mientras en México podemos hablar de poco más de 200 libros 
de investigación producidos en total en los últimos 25 años (de 
1980 al año 2005), en cambio en Estados Unidos se publican más 
de 500 libros universitarios de investigación sobre cine cada año�

Al observar estos datos es evidente que en México todo está 
por ser creado� Entre otras cosas, es necesario crear uno o varios 
centros de carácter interdisciplinario para el acopio y análisis de 
productos audiovisuales; crear una o varias revistas especializadas 
en estudios sobre teoría, historia y análisis cinematográfico, y 
crear programas de posgrado orientados a formar investigadores�

La creación de este campo profesional es lo que impulsa al 
gremio de investigadores de teoría y análisis cinematográfico�

¿Con qué recursos se cuenta para realizar investigación 
en el país? Existen varios archivos fílmicos disponibles para la 
investigación� Los tres acervos más importantes del país son la 
Filmoteca de la Universidad Nacional (que cuenta con el acervo 
más completo que existe de cine mexicano); la Cineteca Nacional 
(que cuenta con un acervo relativamente pequeño, y cuyo objetivo 
principal es difundir el cine que no siempre se proyecta en los 
circuitos de exhibición comercial), y los materiales del Centro de 
Investigaciones y Estudios Cinematográficos de la Universidad de 

Guadalajara (que actualmente nutre al programa de posgrado)� 
Cada uno de estos archivos cuenta con una biblioteca, pero en 
su mayor parte están orientadas a la información que aparece 
en la prensa diaria y en las revistas de carácter periodístico, 
especialmente sobre los estrenos del cine mexicano, y cuentan 
con muy escaso material de carácter académico especializado�

Por otra parte, en el país no existen plazas universitarias de 
investigación orientadas a los estudios de cine� Esto ha determina-
do que la mayor parte de los estudios sobre cine realizados durante 
los últimos 40 años hayan sido realizados por los historiadores 
profesionales, y que los campos de estudios más desarrollados 
sean los de las investigaciones de carácter biográfico sobre los 
directores y los actores del cine mexicano, y los estudios sobre 
el cine mudo mexicano�

Sin embargo, a pesar de la existencia de una sólida tradición 
historiográfica, todavía no contamos con una tradición propia 
en los estudios de carácter analítico sobre el lenguaje del cine 
(ya sea en películas del cine mudo, en películas de un director 
o un actor particular, o en cualquier otro caso)� Esto se explica 
al observar que el interés de los historiadores y otros científicos 
sociales en México es de carácter exclusivamente contextual y 
documental, y han dejado de lado, incluso para sus propios fines, 
las herramientas del análisis teórico, ético, estético o filosófico 
para el estudio de las películas�

En síntesis, hasta la fecha los estudios sobre cine en México 
han estado dominados por las ciencias sociales (especialmente 
la historia), y todavía es muy incipiente el desarrollo de la inves-
tigación humanística sobre el cine�

Antecedentes bibliográficos, 1960-1980

Es indudable que los estudios contemporáneos sobre cine 
tienen sus raíces en el trabajo realizado en las décadas anterio-
res� Aquí me detengo muy brevemente en las décadas de 1960 
y 1970� De acuerdo con el trabajo del historiador Ángel Miquel, 
en el período comprendido entre 1920 y 1960 se publicaron en 
México 17 libros sobre cine (A� Miquel, 2001: 402-403), y ya en 
la década de 1990 se publicó un promedio de 14 libros cada año 
(A� Miquel y L� Zavala, 2006)�



52 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 53

De acuerdo con los datos del Boletín de la Asociación 
Internacional de Hispanistas (“El hispanismo en México” por 
L� Zavala, en los Boletines de la AIH, 2006, 2007, 2008), a partir 
del año 2006 el promedio de libros de estudios sobre cine en 
México se ha incrementado hasta 34 títulos de investigación cada 
año� Esperemos que este crecimiento exponencial se mantenga 
en los años próximos�

El antecedente más notable de los estudios contemporáneos 
sobre cine en México es el volumen La aventura del cine mexicano, 
publicado precisamente en 1968� Su autor es Jorge Ayala Blanco, 
becario del Centro Mexicano de Escritores que en ese momen-
to tenía 24 años� Se trata de un espléndido trabajo de carácter 
crítico sobre las películas más importantes de la Época de Oro 
(es decir, el cine de la década de 1940) y los años siguientes� Este 
volumen está escrito en un estilo simultáneamente accesible y 
complejo, y sigue siendo un referente indispensable para todo 
cinéfilo interesado en la materia�

En una reedición publicada casi 30 años después, su autor 
define este trabajo en estos términos:

En realidad, su campo de acción siempre fue modesto: un home-
naje, un acto de amor juvenil, el primer acercamiento a un corpus 
creativo que en más de 35 años ninguna aproximación analítica 
había suscitado, un ejercicio de escritura festiva y apasionada 
para incitar una lectura amena, una simple propuesta de lectura 
textual, un ensayo literario absolutamente personal y radicalmente 
subjetivo, una exposición jubilosa como el cine mismo del que se 
ocupa, mezcla del rigor de tres lenguajes (sociología, psicología, 
literatura), una serie de análisis en los que cada película muestra de-
fectos generalizables y virtudes exclusivas� (Ayala Blanco, 1995: 12)�

A propósito de la película Río Escondido, filmada en 1947 
por Gabriel Figueroa, bajo la dirección de Emilio Fernández, con 
guión de Mauricio Magdaleno, dice el autor:

A veinte años de distancia, Río Escondido, la película que mejor 
revela los ideales de Emilio Fernández, semeja una piedra labrada, 
solitaria e inconmovible� En la imagen, en el ritmo, en el verbo, en 
el lirismo, en los sufrimientos que lamenta, en el salvajismo que 
ataca, en la ejemplaridad que demuestra, en el nacionalismo que 
alaba y en la retórica que maneja, por dondequiera se advierte una 
consistencia monolítica (ibidem: 75)�

La escritura de Jorge Ayala Blanco requiere ser objeto de 
un estudio sistemático para dar cuenta de su estilo, su visión 
crítica, su método de análisis y sus intuiciones certeras, todo lo 
cual convirtió a este libro, desde su aparición, en piedra angular 
de los estudios sobre cine en México�

La publicación de La aventura del cine mexicano en 1968 
coincide con la creación de diversos espacios institucionales 
para la producción y el estudio de los productos cinematográfi-
cos, como el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 
(CUEC, 1963) de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM); el Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC, 1964); 
el Departamento de Actividades Cinematográficas de la misma 
Universidad Nacional, que incluye a la Filmoteca de la UNAM 
(1960), el Concurso del Nuevo Cine, el programa de TV Hablemos 
de Cine, la revista Otrocine, publicada por el Fondo de Cultura 
Económica, que llegó a publicar estudios sobre la semiología 
del cine de Christian Metz, y dos importantes colecciones de 
libros: CineClub Era, de la editorial Era, y Cuadernos de Cine, 
de la misma Universidad Nacional� También en ese momento 
llegaron a México algunos estudios sobre cine publicados en 
Argentina y en España, incluyendo las primeras traducciones al 
español de los trabajos de Christian Metz�

También en esa década se empieza a publicar la Historia 
documental del cine mexicano elaborada por Emilio García Riera, 
y de la cual se publicaron 9 volúmenes entre 1969 y 1978� Ésta 
es una recopilación comentada de fragmentos de las notas de 
prensa publicadas inmediatamente después del estreno de las 
películas mexicanas�

En la siguiente década se publican los primeros estudios 
sistemáticos sobre el cine mudo en México� Aurelio de los Reyes, 
investigador de la Universidad Nacional, publicó Los orígenes 
del cine en México (1896-1900) en 1972, y en 1987 completó su 
Medio siglo de cine mexicano (1896-1947)�

Ya en este período se puede observar un dominio casi ab-
soluto de las aproximaciones historiográficas, lo cual seguirá 
ocurriendo en la producción universitaria hasta nuestros días� 
Por esta razón conviene detenerse a observar cuál ha sido el 
desarrollo de los estudios historiográficos sobre cine en México�
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Estudios sobre historia del cine, 1980-2005

En el período comprendido entre 1980 y 2005, la abruma-
dora mayoría de los estudios sobre cine en México pertenecen 
a la Historia del Cine (más del 80%)� A su vez, en este terreno (la 
historia del cine mexicano) hay un desarrollo dominante de cinco 
áreas en las que se puede hablar de una tradición universitaria 
en México: 1) obras de referencia; 2) estudios sobre directores y 
actores; 3) estudios sobre cine mudo; 4) historias panorámicas 
del cine mexicano, y 5) estudios de género�

A continuación me detengo brevemente en cada uno de 
estos terrenos para comentar sus líneas principales de trabajo�

1) Las obras de referencia� Constituyen un terreno impres-
cindible de los estudios sobre cine en México� Hasta la fecha 
se cuenta con más de 40 volúmenes publicados después de 
1980, incluyendo bibliografías, catálogos, carteleras, cronologías, 
diccionarios, directorios, festivales, legislación y premiaciones�

Entre estos materiales de carácter técnico de indudable 
utilidad destacan el conocido Diccionario de directores del cine 
mexicano, de Perla Ciuk, que se actualiza regularmente en ver-
sión digital; el Índice cronológico del cine mexicano (1896-1992) 
de Moisés Viñas, actualizado en su segunda edición de 2005, y el 
Diccionario del cine mexicano, 1970-2000, compilado por Mario 
Quezada, que es la versión impresa en papel de una base de datos 
accesible en el sitio electrónico de la Filmoteca de la UNAM� 

2) Los estudios sobre actores y directores, y sobre produc-
tores y fotógrafos de cine� Este terreno es el más abundante en 
la historia de los estudios sobre cine mexicano, sin contar aquí 
las memorias personales, los testimonios directos o indirectos y 
las biografías apoyadas en fuentes periodísticas o secundarias�

La mayor parte de los estudios monográficos de investigación 
original han tenido como objeto a directores particulares, como 
Luis Buñuel (Fernando Césarman, 1976; Daniel González Dueñas, 
1993); Roberto Gavaldón (Ariel Zúñiga, 1990; Javier García-Galiano 
et al�, 2005; Fernando Mino Gracia, 2007); Salvador Toscano 
(Ángel Miquel, 1997); Alejandro Galindo (Francisco Peredo, 2000); 
Carlos Velo (Miguel Anxo, 2007), y Matilde Landeta (Julianne 
Burton-Carvajal, 2002), y la serie de casi veinte monografías 

biográficas elaboradas por Eduardo de la Vega en la Universidad 
de Guadalajara�

En esta categoría también se encuentran las monografías 
sobre actores destacados, como María Félix (Paco Ignacio Taibo 
I, 1985); Dolores del Río (Aurelio de los Reyes, 1996) o Ignacio 
López Tarso (Susana López Aranda, 1997), además de un estudio 
sobre el fotógrafo Eustasio Montoya (Fernando del Moral, 1994) 
y sobre la productora Bertha navarro (Ana Cruz, 2007)�

Aquí conviene detenerse un momento a señalar un caso 
excepcional, que es el de los volúmenes publicados en la déca-
da de 1990 por editorial Clío, que son notables porque tuvieron 
una distribución masiva en los quioscos de periódicos a nivel 
nacional, y alcanzan tirajes a los que ninguna otra clase de in-
vestigación puede aspirar, además de estar acompañados por 
numerosas ilustraciones en color impresas en papel couché� En 
esta colección se publicó una serie de biografías de algunos de 
los actores más populares en la historia del cine mexicano, como 
Pedro Infante (Gustavo García, 1994), Cantinflas (Miguel Ángel 
Morales, 1996), Jorge Negrete (Enrique Serna, 1993), Dolores del Río 
(David Ramón, 1996), Joaquín Pardavé (Josefina Estrada, 1996) y 
Pedro Armendáriz (Gustavo García, 1997), cada uno de ellos en un 
formato de tres volúmenes� Y también en esta serie se publicaron 
los estudios dedicados a los Albores del cine mexicano (Federico 
Dávalos, 1996); La Época de Oro del cine mexicano (Gustavo 
García y Rafael Aviña, 1996), el llamado Nuevo Cine Mexicano 
(Gustavo García y José Felipe Coria, 1997) y una aproximación 
arquitectónica a las viejas salas de cine que ya dejaron de existir 
(Francisco Alfaro y Alejandro Ochoa, 1997)�

3) Arqueología del cine mudo� Hasta la fecha éste es el período 
que ha recibido mayor atención en los estudios sobre historia 
del cine en México�

Aquí destacan algunos trabajos de largo aliento, en particular 
la obra de Aurelio de los Reyes (1973; 1981; 1984; 1985; 1987; 1994; 
1996), que ha sido referencia obligada en este terreno, y quien 
recientemente se publicó Los orígenes de ¡Que viva México¡ de 
Sergei Eisenstein (2006)� Y también aquí destaca la notable serie 
de 14 volúmenes ilustrados que han compilado Juan Felipe Leal, 
Eduardo Barraza y Carlos Flores de 2002 a la fecha, documentando 
año con año el desarrollo del cine mudo en México�
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En este campo hay estudios sobre periodos específicos, como 
la filmografía de Aleksandra Jablonska y Juan Felipe Leal para 
el período 1911-1917, 1991; y trabajos sobre la historia del cine 
mudo en regiones particulares, como la frontera norte (Margarita 
de Orellana, 1991); Mazatlán (Antonio Lugo, 1994), y Guadalajara 
(Guillermo Vaidovits, 1989)�

4) Historias panorámicas del cine mexicano (Jorge Ayala 
Blanco, 1968-2008; Héctor Martínez Tamés, 1987; David Viñas, 
1987; Emilio García Riera, 1986; Francisco Sánchez, 1989; Jorge 
Alberto Lozoya, 1994; Rafael Aviña, 2004)� Sobre el cine mudo: 
Gustavo García, 1982; Gabriel Ramírez, 1989; Ángel Miquel, 
2004; 2005�

Aquí podemos observar que el más reciente trabajo panorá-
mico sobre el cine sonoro es el del crítico Rafael Aviña, publicado 
en 2004� También hay una notable presencia de estudios sobre la 
historia del cine regional, lo cual ha tenido como consecuencia 
la creación de un Congreso Nacional de Microhistorias (Jorge 
Briones, en Sinaloa, 1997; Norma Iglesias en la frontera norte, 
1991; Gabriel Ramírez en Yucatán, 1980; Eduardo de la Vega como 
coordinador de un volumen colectivo, 2001)� Estos estudios están 
acompañados por los dedicados a períodos específicos del cine 
mexicano, como la Época de Oro, el sexenio de Echeverría y el 
llamado Nuevo Cine Mexicano�

5) Estudios de género en el cine mexicano (Patricia Martínez 
de Velasco, 1991; Julia Tuñón, 1997; Norma Iglesias, 1998; Márgara 
Millán, 1999; Isabel Arredondo, 2001; Patricia Torres San Martín, 
2001; 2004; Cynthia Pech, 2009)�

Durante los últimos 20 años empieza a surgir una tradición 
de historias panorámicas, estudios individuales y congresos de-
dicados al estudio del cine producido y dirigido y protagonizado 
por mujeres�

Otros trabajos de carácter historiográfico se concentran 
en áreas específicas del cine mexicano, como la animación 
(Manuel Rodríguez, 2007; Aurrecoechea, 2005); el cine porno-
gráfico (Ernesto Román, 2006), la ciencia ficción mexicana (Itala 
Schmelz, 2006), etc�

Estudios humanísticos sobre cine, 1980-2009

En contraste con el abundante desarrollo de las aproximacio-
nes provenientes de las ciencias sociales, y en particular desde la 
perspectiva historiográfica, en cambio los estudios sobre cine en el 
terreno de las humanidades han tenido un desarrollo todavía inci-
piente para poder hablar de la existencia de una tradición académica�

Sin embargo, existen tres áreas en las que ya se han publi-
cado al menos cinco trabajos de investigación en cada una, y por 
ello se puede hablar del inicio de una tradición específica: 1) los 
estudios sobre la relación que tienen los escritores con el cine; 
2) los estudios sobre la historia de la crítica periodística, y 3) los 
estudios cuyo objetivo ha sido la elaboración de manuales para 
la apreciación cinematográfica�

1) Los escritores y el cine, especialmente la recopilación de 
lo que han escrito acerca del cine (Héctor Perea, 1988; Ángel 
Miquel, 1991, 1992, 1997; Manuel González Casanova, 1995, 2000; 
Blanca Estela Treviño, 2004) o la crónica de las adaptaciones al 
cine de la obra de algún escritor, como Juan Rulfo (Yanes, 1996)�

2) La crítica de cine, especialmente la recopilación de los 
textos de los críticos y otros periodistas acerca del cine (Patricia 
Torres San Martín, 1993; Ángel Miquel, 1995; Felipe Garrido, 
1997; Gustavo García y David Maciel, 2001)

3) Manuales para la apreciación cinematográfica (J� Romero 
Pérez, 1988; Salvador Mendiola, 1993; José Rojas Bez, 2000), y llama 
la atención que algunos de estos materiales han tenido numerosas 
reimpresiones en pocos años (Alicia Poloniato, 1980; Leonardo 
García Tsao, 1989; Pablo Humberto Posada y Alfredo Naime, 1997)

En resumen, en los estudios sobre cine en México durante 
los últimos 40 años ha dominado de manera aplastante el valioso 
trabajo de los historiadores� Pero incluso los estudios realizados 
por los investigadores provenientes de las otras ciencias sociales 
sólo cuenta con uno dos títulos por cada disciplina� Éste es el caso 
de los estudios realizados desde la perspectiva de la antropología 
(el estudio sobre el cine mexicano producido sobre la frontera 
norte realizado por Norma Iglesias, 1991), la sociología (el estudio 
sobre los espectadores coordinado por Néstor García Canclini, 
1994), la economía (la perspectiva panorámica sobre la industria 
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cinematográfica elaborado por Isis Saavedra, 2008) y el derecho 
(el estudio jurídico sobre la nueva ley cinematográfica realizado 
por Tonatiuh Arellano, 2008)�

En relación con la enseñanza de la producción cinemato-
gráfica, el CUEC publicó en el período 2004 a 2006 una serie de 
doce volúmenes colectivos ligados a la enseñanza de la producción 
cinematográfica, con materiales elaborados en su mayor parte 
por los profesores del mismo Centro, sobre temas como el guión, 
la música, la legislación, el documental, la animación y otros�

Por otra parte, todavía es muy reciente en México la pro-
ducción de estudios sobre cine realizados desde la perspectiva 
humanística� La mayor parte de los trabajos de naturaleza hu-
manística se han publicado en los últimos cinco años, a partir 
de disciplinas como la semiótica (Teresa Olabuenaga, 1991), la 
ética (Graciela Brunet, 2003) y la estética (Diego Lizarazo, 2004), 
y sobre terrenos de la investigación como la música en el cine 
(José Hernández-Riwes, 2008), los métodos de análisis cinemato-
gráfico (Lauro Zavala, 2005), las adaptaciones de literatura a cine 
(John Sinningen, 2009) y la influencia del cine en la producción 
literaria (Patrick Duffey, 1996)�

Por último, quiero destacar por su rigor académico y la pro-
fundidad de sus alcances la disertación sociológica de Alejandro 
Rozado sobre el cine de Emilio Fernández (1991), y la investigación 
de Álvaro Fernández sobre el cine popular de los años 60 (2004) y 
sobre las películas de crimen de los años 40 y 50 (2007), pues en 
ellas se propone por primera ocasión en los estudios sobre cine 
mexicano la utilización de los métodos de análisis humanístico 
para responder preguntas de carácter sociohistórico, pues en 
estos trabajos se emplean herramientas como el análisis de la 
estructura dramática, las convenciones de carácter genérico y 
otros elementos de carácter formal para responder preguntas 
de naturaleza historiográfica�

En general, es notable la presencia de tres universidades 
como espacios de publicación: la Universidad Nacional (UNAM), 
la Universidad de Guadalajara (Universidad de Guadalajara) y la 
Universidad Autónoma Metropolitana de Xochimilco (UAMX)�

La mayor parte de los demás estudios sobre cine mexicano 
o sobre cine en general han tenido como resultado un volumen 
único, de tal manera que no se puede hablar de una tradición 
académica en terrenos distintos de los que se acaban de señalar�

otras actividades de investigación, 1990-2009

Aquí me detendré a señalar algunos datos de carácter gene-
ral sobre algunas de las otras actividades de carácter académico 
(además de la publicación de libros) realizadas en los últimos 20 
años en los estudios sobre cine en México: 1) la realización de 
congresos académicos; 2) las revistas sobre cine en su relación 
con los investigadores; 3) la publicación de números monográ-
ficos de revistas académicas ajenas al cine; 4) la producción de 
discos digitales derivados de los estudios cinematográficos; 5) la 
creación de programas de estudios sobre cine; 6) la producción 
de tesis doctorales sobre cine en México, y 7) los estudios sobre 
los estudios sobre cine en México�

Congresos� En agosto de 1991 se realizó un Taller de Análisis 
de Cine Mexicano, convocado por la Universidad de Guadalajara, 
coordinado por Eduardo de la Vega� En él participaron 14 inves-
tigadores, de los cuales sólo 4 eran investigadores universitarios 
(E� de la Vega, E� Sánchez Ruiz, L� Zavala, A� Miquel), y los demás 
realizaban su trabajo de investigación de manera independiente� 
Las ponencias de este Encuentro se publicaron tres años después 
en el volumen Bye Bye Lumiere, donde se puede observar que 6 
de los 12 trabajos tienen carácter historiográfico, y sólo en uno 
de ellos se propone una reflexión sobre la experiencia estética 
del espectador de cine� El segundo congreso de investigadores 
del cine se realizó en la UAM Xochimilco en 1996, como cele-
bración del centenario de la llegada del cine a México� Se trata 
del Congreso Nacional sobre la Enseñanza y la Investigación 
del Cine en México, al que asistieron más de 45 investigadores 
de varias regiones del país� En 1997 se realizó, convocado por la 
Universidad de Guadalajara, un encuentro sobre investigación 
del cine mexicano, latinoamericano y chicano, en el que partici-
paron 17 ponentes de México, Estados Unidos, Brasil, Inglaterra 
y Francia, y se publicaron las correspondientes memorias bajo el 
título Horizontes del segundo siglo� Después de estos congresos 
se han realizado algunos dedicados a las microhistorias regio-
nales del cine, a los estudios de género y a la teoría y el análisis 
cinematográfico�

Revistas� Durante los últimos 25 años han existido en México 
diversas revistas dedicadas al cine, ya sea ligadas a la cartelera 
comercial (Premiere, Cinemanía, 24 por segundo), independientes 
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de la cartelera (Cine, Dicine, Primer Plano, Nitrato de Plata) o 
dedicadas a la divulgación técnica (Estudios Cinematográficos)� 
La más reciente, Toma, fue creada a fines del año 2008, y en sus 
primeros cuatro números ha marcado una diferencia radical frente 
a todas las anteriores, pues es la primera que invita, en todos 
sus números, a colaborar en sus páginas a los más destacados 
investigadores de cine�

Números monográficos de revistas� En los últimos 20 años 
se han publicado 9 números monográficos de diversas revistas 
ajenas al cine, con números dedicados, respectivamente, a la 
narración cinematográfica (Acta Poetica, 1990); al cine de la 
Época de Oro (Artes de México, 1990); el cine mexicano reciente 
(Textual, 1991); la semiótica del cine (Semiosis, 1993); Cien años 
de cine en México (Acordeón, 1996); Cine y educación (Acordeón, 
1997); cine y memoria (Versión, 1998); teoría del cine (Letras 
Libres, 2004), y análisis cinematográfico (Ciencia Ergo Sum, 2009)�

Discos digitales� En los últimos 12 años se han producido 
diversos archivos de consulta derivados de proyectos de investi-
gación sobre cine, acerca de temas como la actriz Dolores del Río 
(Aurelio de los Reyes, 1997); La revolución mexicana en el cine 
(UNAM, 1998); Cien años de cine mexicano (IMCINE, 1997); el 
Diccionario de directores del cine mexicano (Perla Ciuk, 2003); 
los escritores en el cine mexicano (Manuel González Casanova, 
2003); los carteles de Salvador Toscano (Ángel Miquel, 2003), y las 
películas acerca de libros y lectores (Elsa Ramírez, 2003)� Hasta 
la fecha, el único DVD de estudios cinematográficos producido 
en México ha sido Análisis cinematográfico, basado en el libro 
homónimo de Lauro Zavala, y fue producido en la Universidad 
Nacional (Antonio Loyola, 2005)�

Programas de estudios� Sólo existe un programa de posgra-
do en Estudios Cinematográficos, creado en el año 2002 en la 
Universidad de Guadalajara, con un total de 21 titulados, de los 
cuales 19 se especializaron en la Escritura de Guión, y sólo 2 se 
titularon en la opción terminal de Investigación� En el año 2008 
se presentó en la UAM Xochimilco el proyecto para la creación 
de una Maestría en Teoría y Análisis Cinematográfico, que sería 
la primera en su tipo no sólo en México sino también en el resto 
de la región latinoamericana�

Tesis doctorales� Hasta la fecha hay poco más de 25 investi-
gadores de cine en México que han producido una tesis doctoral 
sobre cine, de los cuales 7 (es decir, casi 1 de cada 3) se han 
doctorado en el extranjero� Y hay al menos otros 12 que están pre-
parando su propia tesis doctoral sobre cine en el país� Estas tesis 
se han presentado para obtener, respectivamente, el doctorado 
en Historia, Historia del Arte, Antropología, Estudios Culturales, 
Ciencias Sociales, Comunicación Social, Letras Modernas, Letras 
Hispánicas y Literatura Comparada�

Estudios sobre los estudios sobre cine en México. Los estados 
del arte de los estudios sobre cine se pueden rastrear en tres 
fuentes básicas: las memorias de congresos nacionales de inves-
tigadores y los números monográficos de revistas universitarias 
y los artículos panorámicos sobre la investigación de cine en 
general o sobre un campo específico (en particular, sobre los es-
tudios de género)� En total se puede hablar de 13 artículos, todos 
ellos publicados después del año 2000, 5 volúmenes colectivos 
derivados de congresos nacionales, y 4 números monográficos 
de revistas universitarias y de difusión cultural (al respecto, véase 
la primera sección de la bibliografía anexa)�

Una cronología panorámica, 1990-2009

A continuación presento una cronología de 20 actividades 
de investigación, casi todas ellas colectivas, realizadas de 1990 a 
la fecha, considerando aquellas que tienen mayor trascendencia 
para la historia de los estudios sobre cine en México�

Estoy incluyendo 5 congresos de investigadores; la creación 
de 2 programas de posgrado; la publicación de 4 libros colectivos 
y 2 libros individuales; la creación de 2 importantes revistas de 
cine; 3 publicaciones colectivas sobre el estado de los estudios 
sobre cine en el país, y la creación de la primera asociación na-
cional de investigadores de cine�
1991: Taller de Análisis sobre Cine Mexicano (Universidad de 
Guadalajara)�
Participación de 14 ponentes (sólo 4 de ellos investigadores 
universitarios)�
1994: Memorias del congreso de 1991: Bye Bye Lumiere (U de G)�
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1996: Congreso Nacional sobre la Enseñanza y la Investigación 
del Cine (UAMX)�
1997: Primer Encuentro de Investigadores de Cine Mexicano, 
Latinoamericano y Chicano�
1998: Publicación de las memorias de 1997: Horizontes del se-
gundo siglo (U de G)�
1998: Creación de la revista Estudios Cinematográficos (CUEC)�
2000: Primer Coloquio de Historia del Cine Regional en México 
(U de G)�
2001: Memorias del congreso de 2000: Microhistorias del cine en 
México (U de G)�
2001: Creación de la Maestría en Estudios Cinematográficos (U 
de G)�
2003: Primer libro de texto universitario sobre análisis cinema-
tográfico (UAMX)�
2004: Primer libro sobre teoría y filosofía del cine (UAMX)�
2004: Libro Mujeres y cine en América Latina (U de G)�
2005: Primer Congreso Nacional de Teoría y Análisis 
Cinematográfico (UAMX)� 
2006: Número especial de la revista Tierra Adentro sobre El Placer 
de Ver Cine�
2007: Número especial de la revista Panorama sobre La 
Investigación del Cine en México�
2008: Creación de Sepancine (Asociación Mexicana de Teoría y 
Análisis Cinematográfico)�
2008: Creación de la revista Cine-Toma (independiente)�
2009: Memorias del congreso de análisis de 2007: Ciencia Ergo 
Sum (UAEMex)�
2009: Proyecto para la Maestría en Teoría y Análisis Cinematográfico 
(UAMX)�
2009: Memorias del congreso de 2005: Posibilidades del análisis 
cinematográfico (GEM)�

Treinta estudios sobre cine en México, 1968-2009

A continuación presento 30 de los estudios más relevantes 
sobre cine producidos en México en los últimos 40 años, con-
siderando su prestigio académico, su calidad como referencia 

obligada o el lugar que ocupan como antecedente necesario en 
un campo específico de investigación�
1968: La aventura del cine mexicano (Jorge Ayala Blanco, Era)�
1969-1978: Historia documental del cine mexicano (9 volúmenes) 
(E� García Riera, Era)�
1973: Los orígenes del cine mexicano (Aurelio de los Reyes, UNAM)�
1974: La búsqueda del cine mexicano (Jorge Ayala Blanco, UNAM)�
1981-1994: Cine y sociedad en México, 1896-1930 (Aurelio de los 
Reyes, UNAM)�
1984: La Revolución en el cine mexicano (Andrés de Luna, 
UAM-Xochimilco)�
1987: México visto por el cine extranjero (6 vols�) (Emilio García 
Riera, Universidad de Guadalajara)�
1991: Entre yerba, plomo y polvo (Norma Iglesias, Colegio de la 
Frontera Norte)�
1994: Los nuevos espectadores (ed� Néstor García Canclini, 
IMCINE)�
1994: El cine mexicano y su público (Carlos Monsiváis, IMCINE)�
1994: Bye Bye Lumiere (ed� E� de la Vega, Universidad de 
Guadalajara)�
1994: Los mundos del Nuevo Mundo (ed�, Cineteca Nacional)�
1997: Espacios distantes… aún vivos (F� Alfaro y A� Ochoa, UAM-
Xoch�)� 
1997: Mujeres de luz y sombra (Julia Tuñón, El Colegio de México)�
1998: Horizontes del segundo siglo (ed� Julianne Burton et al�, 
U� de G)�
1998: Miradas de mujer (ed� Norma Iglesias, Colegio de la Frontera 
Norte)�
1999: El campo visto por el cine mexicano (Rafael Aviña, IMCINE)�
2000: Una visión social del cine en México (Rafael Aviña, IMCINE)�
2001: Microhistorias del cine mexicano (ed� E� de la Vega, U de G)�
2002-2009: Anales del cine en México, 1895-1911 (9 vols�) (Cineteca 
Nacional)�
2003: Elementos del discurso cinematográfico (Lauro Zavala, 
UAM-Xoch�)�
2004: Mujeres y cine en América Latina (ed� P� Torres San Martín, 
U de G)�
2004: Temas y géneros del cine mexicano (Rafael Aviña, Cineteca 
Nacional)�
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2004: Cine mexicano de animación (J� M� Aurrecoechea, Cineteca 
Nacional)�
2004: Estética y semiótica de la interpretación cinematográfica 
(UAM-Xoch�)�
2004: Santo: Mito y realidad de un héroe (Álvaro Fernández, 
Colmich)�
2005: Índice cronológico del cine mexicano (1896-1992) (M� Viñas, 
UNAM)�
2005: Diccionario del cine mexicano, 1970-2000 (M� Quezada, 
UNAM)�
2007: Crimen y suspenso en el cine mexicano, 1946-1955 (A� Fdz, 
Colmich)�
2009: Gabriel Figueroa (monográfico de la revista Luna Córnea)�

De estos 30 títulos, 25 son de carácter historiográfico, y los 
5 restantes son sobre procesos de recepción (García Canclini, 
1994); arquitectura de las salas de cine (Alfaro y Ochoa, 1997); 
estudios de género (Iglesias, 1998), métodos de análisis (Zavala, 
2003), y teoría y estética cinematográfica (Lizarazo, 2004)�

Los primeros trabajos de carácter historiográfico que in-
corporan algún método de análisis cinematográfico son los de 
Álvaro Fernández sobre el cine popular (2004) y sobre el cine de 
crimen y supenso (2007), y es de esperarse que esta interacción 
entre los métodos y los fines de las ciencias sociales y las huma-
nidades ocurra con mayor frecuencia en los estudios sobre cine 
en México en el futuro próximo�

propuestas para crear una rEDIC. 
red Internacional de Investigadores de Cine 
saeca-socine-sepancine

Para concluir esta participación a nombre de la Asociación 
Mexicana de Teoría y Análisis Cinematográfico (Sepancine) es ne-
cesario recordar que nuestra Asociación tiene un perfil académico 
distinto a los perfiles profesionales de ASAECA y Socine� Esto es 
así porque mientras estas asociaciones hermanas incorporan a 
todos los investigadores que estudian el cine, en cambio nuestra 
asociación es de carácter exclusivamente humanístico, al estar 
orientada a los estudios sobre teoría y análisis cinematográfico�

Se trata de aproximaciones provenientes de disciplinas 
como la filosofía, la semiótica, la ética y la estética, y orientadas 
a responder preguntas donde se establecen diálogos con los 
estudios sobre literatura, mitología, música, escenología, traduc-
tología y narratología, entre otros diversos terrenos� Esta razón 
es suficiente para que nuestra asociación tenga una membresía 
inevitablemente más reducida que las de las asociaciones co-
rrespondientes de investigadores de cine en Argentina, Brasil 
y otros países�

Sin embargo, a pesar de esta diferencia sustancial, en 
Sepancine estamos convencidos de que es muy pertinente plan-
tear en este foro internacional la conveniencia de crear (y en algún 
momento procurar la formalización de) una Red Internacional 
de Investigadores de Cine (Redic)�

La creación de esta Red tendría como objetivo general propi-
ciar el diálogo académico entre los investigadores de los diversos 
países integrantes de la red, con la participación de las asocia-
ciones académicas que tienen objetivos similares a los nuestros 
(de ASAECA, Socine y Sepancine), no sólo entre los residentes 
en la región latinoamericana, sino también entre los residentes 
en otras regiones del mundo, especialmente en los países donde 
existe una notable tradición de estudios cinematográficos (en 
particular, Estados Unidos, Inglaterra, Francia y España)�

Este objetivo general se podría lograr a través de activida-
des comunes, como las siguientes, de carácter estrictamente 
académico:

1� Difundir información� Propiciar el intercambio por medios 
electrónicos de información académica que sea de interés 
para los fines de cada una de las asociaciones� Esta infor-
mación incluye convocatorias a congresos de especialistas, 
reseñas de novedades bibliográficas, preparación de volú-
menes colectivos y otras similares� Actualmente funciona 
esta red de manera incipiente y totalmente informal entre 
los presidentes de cada asociación�

2. Propiciar convenios� Propiciar el establecimiento de con-
venios de intercambio académico entre las universidades 
y otros centros de investigación en los que trabajan los 
miembros de las asociaciones involucradas�
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3� Propiciar publicaciones� Propiciar la publicación y, en su 
caso, la traducción, de libros y artículos producidos por 
miembros de las diversas asociaciones, con el fin de que 
estos materiales circulen entre los investigadores interesados 
que radican en los distintos países de la Red�

Por último, y para terminar, aprovecho esta oportunidad 
especial para manifestar a todos los colegas argentinos aquí pre-
sentes, a nombre de la Asociación Mexicana de Teoría y Análisis 
Cinematográfico (Sepancine), nuestro mayor beneplácito por la 
realización de este espléndido foro de discusión académica, y para 
decirles que deseamos el mayor de los éxitos en las actividades 
colegiadas que lleva a cabo la Asociación Argentina de Estudios 
de Cine y Audiovisual (ASAECA)�
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74 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 75

Rodríguez Bermúdez, Manuel, Animación: una perspectiva desde 
México, México, CUEC (Centro Universitario de Estudios 
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El otro ¿existe? Una aproximación 
a las representaciones de la identidad peronista 

en los films documentales del 
período 1989-1999

Cecilia Alejandra Carril 
Universidad Nacional del Litoral

Introducción

El presente trabajo analiza las representaciones sociales 
de la identidad peronista elaboradas durante la década de 1990 
en nuestro país�22 Las fuentes seleccionadas para su desarrollo 
son producciones fílmicas documentales de origen nacional� 
Siguiendo los aportes de Bill Nichols considero al cine documental 
como agente y constructor de representaciones sociales en tanto 
da cuenta, no sólo de la visión de su realizador, sino también del 
conjunto de ideas colectivas presentes en un momento y contexto 
determinados� El cine documental puede a su vez ser interpreta-
do como una representación en sí mismo: las modalidades que 
utiliza –producto de la combinación de discursos, imágenes y 
sonidos– están dominadas por las características sociales del 
grupo que lo produce o los recursos con que cuenta�

Como sostienen Silvia Sigal y Eliseo Verón, el análisis del 
discurso no se corresponde con un nivel independiente del de la 
acción: lo que los actores “dicen” y “hacen” está inextricablemente 
unido en las prácticas sociales� Las representaciones, entendidas 
desde Roger Chartier como las formas en que los individuos, los 
grupos y los poderes construyen y proponen una imagen de sí 
mismos, tienen efectivamente su origen en las prácticas sociales�

La elección del recorte temporal se fundamenta en dos 
motivos� Se ha optado por concentrar el análisis en la década 

22 Este trabajo es producto de una adscripción dirigida por la profesora 
Mg� Lidia Acuña y la profesora Mariné Nicola, desarrollada entre agosto 
de 2007 y marzo de 2009 en el marco del CAI+D 2006 “El cine docu-
mental: la construcción de la memoria y las formas de representación 
de los procesos sociales” de la Facultad de Humanidades y Ciencias, 
Universidad Nacional del Litoral� 
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que va de 1989 a 1999, en primer lugar porque se trata de un 
período en que se recrudecen las tensiones al interior del partido 
peronista, a causa fundamentalmente de la reforma neoliberal 
llevada adelante por Carlos Saúl Menem: se trata de una reforma 
que está en total contraposición con los ideales tradicionalmente 
defendidos por el peronismo y, más precisamente, con las ac-
ciones llevadas a cabo por el peronismo entre 1946 y 1955� En 
segundo lugar, porque es un momento en que se produce un 
aumento en la calidad y cantidad de films documentales, debido 
a la relativa estabilidad económica generada a corto plazo por el 
plan de convertibilidad: ésta permite una renovación tecnológica 
y la compra de insumos en el exterior�

objetivos

•	 Revalorizar	los	medios	audiovisuales	como	fuente	nece-
saria e imprescindible para la construcción del discurso 
historiográfico�

•	 Interpretar	los	films	documentales	como	una	modalidad	
de representación de la realidad, producto de una época y 
un contexto determinados�

•	 Abordar	la	producción	documental	como	uno	de	los	espa-
cios en que se disputa la lucha en torno a los procesos de 
memoria/olvido presentes en toda sociedad�

•	 Reconocer	las	representaciones	fílmicas	elaboradas	durante	
la década de 1990 en relación con el movimiento peronista�

Materiales y métodos

Para aproximarse al objeto de estudio se propone una com-
binación de métodos en dos etapas sucesivas� La primera etapa 
–exclusivamente cuantitativa– consiste en el relevamiento, cata-
logación y selección de los films documentales que conforman la 
muestra para la realización de la investigación� La segunda etapa 
–cualitativa– consistió en un análisis de la información aportada 
por los films documentales a partir de un conjunto de categorías�

Para este trabajo se han elegido tres videotecas diferentes 
de la ciudad de Santa Fe, teniendo en cuenta que cada una de 
ellas está orientada a un público diferente:
•	 Videoteca	del	Proyecto	“Cine	y	construcción	de	la	Memoria”	

CAI+D 2002/CAI+D 2006, FHUC, UNL: orientada hacia un 
público académico, especializado en la investigación en 
torno al cine documental y por lo tanto de acceso restringido�

•	 Videoteca	de	Cine	Club/Asociación	de	Trabajadores	del	
Estado: destinada a un público general aunque de carácter 
no comercial ya que es un servicio ofrecido gratuitamente 
a los afiliados de estas entidades�

•	 Video	Club	“Mundo	Megavideo”:	de	carácter	exclusivamente	
comercial y por lo tanto abierto al público general, posee 
ciertos criterios en cuanto a la selección del material que 
lo diferencia de la mayoría de los videoclubes existentes 
actualmente en la ciudad de Santa Fe�

resultados

Nos hemos encontrado con un conjunto de producciones 
documentales nacionales que vuelven su mirada sobre la proble-
mática del peronismo� En el cuadro 1 se presentan los resultados 
obtenidos en función del período seleccionado, señalando en 
cada caso la videoteca en que ha sido hallada la obra documental:

CUADRO 1

Título del documental, realizador/
es, formato, producción, duración, 
origen, año

VIDEoTECA
Videoteca 

CAI+D
Videoteca 

ATE
Mundo 

Megavideo
Las patas de la mentira, Miguel 
Rodríguez Arias, VHS, Perfil Noticias, 
Buenos Aires, 1990.

x

Séptimo mandamiento, Miguel 
Rodríguez Arias, VHS, Buenos Aires, 
1990.

x

Historia Argentina (1930-1955): pro-
cesos socioeconómicos, políticos y 
culturales, Felipe Pigna, VHS, Diana 
Producciones, 86’, Buenos Aires, 1994.

x x
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Historia Argentina (1955-1976): pro-
cesos socioeconómicos, políticos y 
culturales, Felipe Pigna, VHS, Diana 
Producciones, 70’, Buenos Aires, 1994.

x x

Montoneros, una historia, Andrés Di 
Tella, VHS, Andrés Di Tella (con apoyo 
de la Fundación Simón Rodríguez), 90’, 
Buenos Aires, 1994.

x x x

17 de octubre. Una tarde de sol, Jorge 
Coscia, VHS, Instituto Arturo Jauretche 
de la CGT, 50’, Buenos Aires, 1995.

x x

Cazadores de utopías,  David 
Blaustein, VHS, Instituto Nacional de 
Cinematografía y Artes Visuales/Zafra 
Cine Difusión S. A., 150’, Buenos Aires, 
1995.

x

Evita, la tumba sin paz, Tristán Bauer, 
VHS, 52’, Buenos Aires, 1997. x

Tosco. Grito de piedra, Adrián Jaime y 
Daniel Ribetti, VHS, 60’, Córdoba, 1998. x x

Perón, Sinfonía del sentimiento, vo-
lumen 1 a 6, Leonardo Favio, DVD, 
Buenos Aires, 1999.

x x

Discusión

Considero que la producción fílmica documental es uno 
de los componentes del discurso político� El film contribuye a 
legitimar un determinado estado de cosas y, empleando pala-
bras, sonidos e imágenes, construye una imagen del “nosotros”, 
por contraposición al “otro”� Teniendo en cuenta los aportes de 
Eliseo Verón, podemos decir que la construcción de un adver-
sario es inherente a la constitución del campo discursivo de lo 
político: todo discurso político define –y se dirige simultánea-
mente a– un “otro positivo” y un “otro negativo”� El enunciador 
comparte una creencia (las mismas ideas, valores y objetivos) 
con el otro positivo –en otras palabras, ambos se identifican con 
un mismo colectivo–, y el otro negativo representa exactamente 
lo opuesto a esa creencia: lo que es verdadero, bueno o sincero 

para el enunciador, será respectivamente falso, malo o de mala 
fe para el otro�

El campo discursivo que estudiamos se desarrolla en el 
marco de un sistema democrático, por lo tanto debemos tener 
en cuenta que el enunciador se relacionará con un tercer desti-
natario, los llamados indecisos: sectores de la ciudadanía que se 
mantienen por fuera del juego político� A ellos se los apelará utili-
zando entidades que, al igual que el colectivo de identificación, se 
enuncian en plural y son por lo tanto divisibles: “los ciudadanos”, 
“los trabajadores”, “los argentinos”� Se puede hacer referencia a 
“algunos” trabajadores, “muchos” o “pocos” trabajadores, “ta-
les” y “determinados” trabajadores� De acuerdo con el planteo 
de Verón, ello permite al enunciador construir un destinatario 
susceptible de escuchar y comprender los propios argumentos, 
pasible de “convertirse” a la propia causa y “hacerse” peronista�

En función de estos aportes, proponemos realizar el análisis 
de los films a partir de las siguientes categorías:
•	 La	entidad	“nosotros, los peronistas”, que hace referencia al 

colectivo que incluye a todos aquellos que comparten un 
conjunto de ideas y valores derivados de las interpretaciones 
que se han hecho de las palabras de Perón�

•	 La	entidad	“los trabajadores”, que es más abarcativa ya que 
incluye a quienes se han identificado con el peronismo, pero 
también a un “otro” constituido por los indecisos, es decir, 
los que no están ni de un lado ni del otro�

Ahora bien, hay que tener presente que el campo discursivo 
elegido como materia de análisis se encuentra materializado en 
un soporte particular –fílmico, electromagnético y/o digital–, 
hecho que, a la vez que enriquece el estudio, aporta una enorme 
cuota de complejidad� Hemos optado por trabajar con video-
documentales, expresión que hace referencia a un género de cine, 
diferente al cine de ficción, con normas, códigos y convenciones 
que le son propios� El cine documental es una representación 
del mundo histórico y como tal supone el uso de determinados 
procedimientos (inferencia, planteo y corroboración de hipótesis) 
y el desarrollo de ciertas expectativas por parte del espectador:

[…] Una de las expectativas fundamentales del documental es que 
los sonidos y las imágenes tienen una relación indicativa con el mun-
do histórico� Como espectadores confiamos en que lo que ocurrió 
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frente a la cámara ha sufrido escasa o nula modificación para ser 
registrado en celuloide o cinta magnética� Se nos pide que demos 
por supuesto que lo que vemos habría ocurrido prácticamente 
del mismo modo si la cámara y la grabadora no hubieran estado 
allí���el documental suele dirigir nuestra atención hacia un tema, 
concepto o problema que está en el centro de la argumentación 
de la película���Procesamos el documental no sólo como una serie 
de sonidos e imágenes con un alto grado de autenticidad, sino 
también como pasos sucesivos en la formación de un modo de ver 
o pensar característico y textualmente específico���el compromiso 
intelectual y emotivo con un tema, cuestión o problema adquirirá 
prominencia y estará mediado por las convenciones y la retórica 
de la objetividad […] (Nichols, 1991: 58, 60 y 62)�

Los documentales presentan una estructura particular, la 
estructura problema/solución, que consta de una exposición de 
la temática a abordar, una presentación de sus antecedentes y el 
examen de la situación actual, seguido por la solución al problema 
tratado� Si bien varían las personas, los lugares y tiempos que se 
relatan, se mantiene una continuidad en el desarrollo del argumen-
to, presentando los sonidos e imágenes como pruebas del mismo�

Algunos de los video-documentales relevados en la ciudad 
de Santa Fe se ocupan de revisitar el peronismo de 1946-1955, 
mientras que otros se encargan de aquellos temas relacionados 
con el peronismo de los años 70� Para este trabajo hemos selec-
cionado las siguientes producciones:
•	 17 de octubre, una tarde de sol, Jorge Coscia, VHS, producida 

por el Instituto Arturo Jaureche de la C�G�T, 50’, Buenos Aires, 
1995�

•	 Cazadores de utopías, David Blaustein, VHS, producida por 
el Instituto Nacional de Cinematografía y Artes Visuales/
Zafra Cine Difusión S� A, 150’, Buenos Aires, 1995�

•	 Montoneros, una historia, Andrés Di Tella, VHS, 90’, produ-
cida por Andrés Di Tella (con apoyo de la Fundación Simón 
Rodríguez), 90’, Buenos Aires, 1994�

Estas producciones parecen asemejarse a lo que Bill Nichols 
denomina modalidad de representación interactiva: se evidencia 
una interrelación entre realizador y actores sociales a través de 
las voces, o más sutilmente las miradas� La lógica dominante del 
razonamiento lleva a una constante búsqueda de información 
en torno al contenido que se pretende representar� Las imágenes 

aparecen como testimonio de lo que se narra verbalmente, re-
afirmándolo en algunos casos, brindando elementos adicionales 
de análisis al espectador en otros�

Si detenemos la mirada en cómo piensan la identidad pero-
nista estos films, podemos decir que el colectivo de identificación, 
“nosotros, los peronistas”, presenta algunas diferencias� En 17 de 
octubre, una tarde de sol aparece como un “todo” homogéneo, 
una entidad consolidada e “impermeable” al posicionamiento y 
la perspectiva de los opositores� El 17 de octubre de 1945 como 
momento fundacional del partido peronista es presentado de una 
manera idealizada, como un hecho aislado en el tiempo, cuya 
interpretación no ha sido modificada por sucesos posteriores� El 
contexto en que es producido y las transformaciones que están 
teniendo lugar en esa “década menemista” parecen ser ignorados 
por el realizador: en la película, de hecho, no aparecen referencias 
al “nuevo” peronismo que está en el poder y se omite tratar una 
temática sumamente incómoda para el movimiento, la contra-
posición en los modos de proceder entre una y otra época� En el 
documental parecen borrarse todas las “marcas” del presente, 
que están influyendo en la mirada de ese pasado�

La imagen de la identidad peronista se vuelve más compleja 
en Cazadores de utopías: allí se muestra la diversidad de agrupa-
ciones existentes al interior del peronismo en los 70, y se intenta 
hacer una revisión de ese pasado a la luz de los cambios del 
presente� Sin embargo el film no ofrece al espectador elementos 
para analizar en profundidad la confrontación derivada de esa 
heterogeneidad de grupos sociales e ideologías: todos los relatos, 
todas las imágenes y sonidos ensamblados en el film, de alguna 
manera, se “suman” para constituir una sola y misma entidad� 
Luego del visionado del film, queda claro que para el realizador 
todos los agrupamientos peronistas avanzaban en ese momento 
por un mismo camino y tras un mismo ideal� Teniendo en cuenta 
la crítica del film efectuada por Carlos Altamirano, podemos decir 
que la obra se asemeja a otras producidas en el ámbito acadé-
mico en la misma coyuntura en tanto “repite” las perspectivas 
y concepciones construidas por el propio objeto que investiga�

Por el contrario, Montoneros, una historia mostrará abier-
tamente las tensiones y divisiones existentes al interior del mo-
vimiento peronista (entre el ala izquierdista y la derecha, entre 
las bases y la conducción, entre diversos miembros de las bases), 
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así como los distintos mecanismos y recursos empleados para 
intentar dar una solución a éstas� Las palabras, imágenes y sonidos 
de la película por momentos se unen para reforzar un mismo 
sentido y por momentos se bifurcan, incentivando cantidad 
de interrogantes y creando condiciones para que el espectador 
elabore sus propias interpretaciones� Al indagar la experiencia 
colectiva desde una vida personal, el discurso logrado incorpo-
ra matices sumamente valiosos para el análisis y posibilita al 
espectador avanzar en la comprensión de las múltiples interco-
nexiones existentes entre la historia de los individuos y la historia 
del país� Se trata efectivamente de una historia que, a la vez que 
ha marcado la historia biográfica, se construye a partir de ella�

Si nos dedicamos a observar en los films la construcción del 
colectivo de identificación “los trabajadores”, podemos remarcar 
asimismo algunas divergencias� En el film 17 de octubre, una tarde 
de sol esta entidad, considerada un elemento vertebrador del 
movimiento peronista, es caracterizada con un marcado sentido 
positivo: se destacan de hecho la espontaneidad, la sencillez y la 
sinceridad como valores de los sectores obreros que convierten a 
Perón en su líder� La película transmite la idea que la totalidad de 
los obreros se vuelcan en la década de 1940 al peronismo� Esto es 
presentado como una operación que, para asombro de muchos 
contemporáneos entrevistados en el film, se da prácticamente 
como algo natural� Ahora bien, no es la voz de ese obrero común 
la que narra la historia de surgimiento del Peronismo, sino la de 
sus dirigentes, podríamos decir, la voz oficial� A los trabajadores 
les queda simplemente ocupar su lugar y aceptar, pasivamente 
lo que el “lúcido” y único líder tiene para decirles�

Los otros films analizados, que se ocupan no del peronismo 
de 1946-1955 sino del peronismo de 1973-1976, permiten com-
plejizar la mirada� En Cazadores de utopías se hace referencia 
a “los trabajadores” como actores sociales que, en el marco de 
las estructuras políticas y socioeconómicas, tienen poder de 
decisión y una mirada propia de los hechos� Montoneros, una 
historia parece incluso ir más allá, permitiendo a los entrevis-
tados cuestionarse esas decisiones y repensar en el presente las 
elecciones que han hecho a lo largo de la historia�

Conclusiones

En función del análisis realizado puede señalarse la exis-
tencia de diferentes versiones en relación con la identidad pero-
nista y marcar su relación con el período de gobierno peronista 
abordado� Cuando los realizadores tratan el peronismo de los 
años 40 su posicionamiento político-ideológico se acerca a una 
memoria oficial peronista, que busca reivindicar y legitimar los 
ideales tradicionalmente defendidos por el peronismo� Cuando 
los realizadores trabajan en torno al peronismo de los 70, sus 
posturas parecen condensar elementos de crítica, oposición o 
distanciamiento respecto al peronismo, lo cual daría cuenta de 
narrativas que circulan clandestinamente, parte de una memoria 
privada� Sin embargo la simple contraposición de estas catego-
rías limitan la mirada: hay algunos matices en las lecturas del 
peronismo realizadas por los documentales analizados –ello se 
hace especialmente evidente al comparar Cazadores de utopías 
y Montoneros, una historia– y por lo tanto debemos señalar la 
existencia, no de dos memorias contrapuestas, sino de un abanico 
de versiones que se mueven entre los dos extremos señalados�

Las diversas construcciones respecto a las identidades “no-
sotros, los peronistas” y “los trabajadores” estarían dando cuenta 
del cambio producido a mediados de la década de 1990 en el 
tratamiento de problemáticas vinculadas al pasado reciente� 
Temas anteriormente considerados tabú empiezan a ser dis-
cutidos a partir de nuevos interrogantes y la figura del mítico 
“héroe-peronista” se convierte en un actor social, de carne y 
hueso, militante político y social que actúa en un contexto político, 
socioeconómico y cultural determinado� Nos preguntamos ¿por 
qué esto fue posible en la década de 1990 y no antes? Roberto 
Pittaluga nos orienta hacia una respuesta: es entonces cuando 
se diluye el inicial optimismo respecto a la democracia como 
sistema político y como forma de vida� La democracia deja de 
ser concebida como la solución a todos los problemas y por lo 
tanto puede polemizarse en torno a ella, pueden cuestionarse 
las decisiones tomadas en el pasado y avanzar hacia la elabo-
ración de una mirada crítica respecto a los hechos pasados� A 
este contexto se añaden las nuevas problemáticas planteadas por 
las nuevas generaciones que sólo indirectamente han vivido los 
sucesos relacionados con el peronismo en la historia argentina, 
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la generación de los hijos de militantes de los 70� Ellos plantean 
nuevas preguntas al pasado y obligan por lo tanto, de alguna 
manera, a indagar el pasado desde nuevos lugares y con nuevas 
herramientas�
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Mundo del trabajo, representación gremial 
e identidad obrera en Los traidores (1973)

Mariano Mestman 
Instituto de Investigación Gino Germani 

Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: cine político/mundo del trabajo/representación

La investigación de la que forma parte el presente texto 
recorre la representación del mundo del trabajo en algunos de 
los principales films argentinos de intervención política de fines 
de los años 60 y comienzos de los 70� Se trató de estudiar no sólo 
la puesta en escena del trabajo mismo, sino también de “subte-
mas” afines como la organización sindical, el conflicto gremial 
y político, la desocupación, la cultura laboral, etc�

La propuesta se inscribe en proyectos de investigación más 
extensos sobre el cine político del período propuesto (producto 
de mi tesis doctoral de 2004) y sobre la representación del mundo 
del trabajo en otras cinematografías y períodos (en curso en el 
Conicet)�

Una idea general que recorre el tema analizado se refiere 
al potencial conflicto o la tensión en la puesta en escena del 
mundo del trabajo y sus conflictos, entre la representación de la 
“experiencia” cotidiana y la cultura “vivida” del trabajador, por 
un lado, y las tesis militantes de los respectivos films , por otro�

Esto remite en parte a un fenómeno que habría acarreado 
la irrupción del cine político a fines de los años 60 en algunas 
cinematografías, a saber: su constitución casi como un géne-
ro cinematográfico propio, que en diálogo con otros (como el 
policial), y desarrollando historias protagonizadas por figuras 
individuales destacadas, de algún modo desplazó de la pantalla 
la representación de los sectores subalternos (entre ellos los 
trabajadores) que habían tenido una presencia más frecuente 
en períodos previos� Un fenómeno que, por ejemplo, ha sido 
atribuido a algunas producciones de la izquierda italiana desde 
1968 hasta mediados de la década del 70; films que siguiendo la 
denominada línea “Z” (en relación con el famoso film de Costa-
Gavras de 1969) centraron sus tramas en intrigas palaciegas que 
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terminaron desplazando a las clases populares, que, por el con-
trario, habían tenido una presencia más destacada durante el cine 
neorrelista, en sus variantes, desde la posguerra (Company, 1988)�

Si bien sabemos que contemporáneamente a esa línea “Z” 
también se desarrolló un cine militante que asumió la repre-
sentación de los conflictos en el mundo del trabajo –lo cual 
plantea el carácter no unívoco del cine político del período–, la 
observación citada no deja de resultar provocativa para pensar 
sus alcances y sus límites�

En nuestro caso (el cine de intervención argentino), las 
clases trabajadoras ocupan un lugar más que relevante, tal vez 
no inédito pero sí singular respecto de períodos previos� Pero 
aún así, consideramos pertinente la problemática señalada en 
tanto permite indagar en algunas tensiones presentes en este 
tipo de películas�

En este sentido, nos interesa volver sobre algunos análisis 
que ya realizamos en otros textos para su tratamiento compa-
rativo� En particular los referidos a las “negociaciones” entre la 
representación de la identidad/cultura campesina del zafrero 
tucumano y las tesis militantes del grupo Cine Liberación en El 
camino hacia la muerte del viejo Reales (Gerardo Vallejo, 1968-
1971), la tensión entre la cesión de la voz al “sujeto popular” y 
su subordinación (la de los testimonios de activistas y dirigentes 
obreros durante la famosa sección de las “ocupaciones fabriles”) 
a los postulados de la voz over dominante en La hora de los hor-
nos (Solanas y Getino, 1968), la disputa del sentido de imágenes 
emblemáticas de la protesta social (como aquellas del Cordobazo 
que registran a los manifestantes arrojando piedras a la policía 
montada que da media vuelta y retrocede) por parte de la mayor 
parte de los films de intervención política posteriores al hecho�

En este caso nos centraremos en particular en un film de 
ficción, Los traidores (1973), de Raymundo Gleyzer y el grupo 
Cine de la Base�

Recordémoslo brevemente: a partir de un asunto sencillo 
–el autosecuestro de un dirigente sindical, Roberto Barrera, en 
vísperas de las elecciones en su gremio– el film recorre casi dos 
décadas de historia argentina, desde la caída del peronismo en 
1955 hasta los primeros años 70, cuando tiene lugar el episodio 
central� Así, tras una rápida presentación del clima social y gremial 
en que se producen las elecciones en el sindicato (las tensiones 

entre la burocracia y activistas opositores), el autosecuestro ubica 
al protagonista durante cuatro días en una casa en las afueras de 
la ciudad junto a su amante, para culminar con su regreso y el 
festejo por el triunfo, empañado por su ejecución a cargo de un 
grupo armado� En ese recorrido la película repasa los momentos 
más significativos de la historia sindical y política, a través de 
un relato discontínuo en el que los recuerdos del protagonista 
(u otros) se insertan con flashbacks o raccontos sucesivos que 
permiten narrar su trayectoria de un modo atractivo y accesi-
ble para el espectador, siguiendo la cronología de los hechos 
históricos� Es decir, el camino recorrido por un joven militante 
combativo iniciado y fogueado en la Resistencia Peronista, que 
se convierte en un delegado sindical “duro” que defiende a sus 
compañeros tanto como a su líder en el exilio, y a través de un 
proceso de burocratización durante los años 60 termina aliado 
a empresarios y militares, traicionando a su clase�

Una primera observación es que a pesar de tratarse de un 
momento histórico en que los discursos ideológicos reconocen 
una amplia circulación e incidencia en la práctica política, en la 
constitución de identidades partidarias, la puesta en escena de 
Los traidores despliega una amplia zona de subtextos que “dicen 
más que cualquier declamación”�23

Por supuesto, podrían identificarse en el film importantes 
momentos en que la representación de personajes y situaciones 
recurre a formas reconocibles en discursos cifrados y rasgos es-
tereotípicos� Principalmente en la representación de Barrera en 
situaciones “propias del oficio”, donde las hiperbólicas expresiones 
gestuales y movimientos corporales24 así como el vocabulario uti-
lizado remiten a comportamientos (aquí deformados, exagerados) 
y frases típicas de la ortodoxia sindical peronista� Pero incluso sin 
que sean trabajados en la línea del arquetipo, sino por el contrario 
reivindicados, también los discursos revolucionarios epocales 
se hacen presentes en las voces de los activistas opositores� La 
asamblea o las reuniones de agrupación constituyen, como se 

23 Wolf, Sergio (1995, p� 30)� Asimismo, el principal trabajo sobre la obra 
de Gleyzer sigue siendo el libro de Fernando M� Peña y Carlos Vallina� 
Véase también sobre el film P� M� Russo (2008)�

24 Pablo Piedras se refirió a las estrategias actorales presentes en el film, 
en “Los traidores, de Raymundo Gleyzer (2008)�
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sabe, escenarios privilegiados para los discursos más cifrados, 
didácticos o articulados en torno a las respectivas ideologías�

Si bien podría rastrearse ese tipo de discurso en algunas 
escenas de la vida diaria (familiar, vecinal, laboral), allí en cambio 
predomina un habla vulgar, cotidiana, un léxico coloquial de la 
política que se despliega a través de una geografía suburbana (el 
hábitat de los personajes) que incluye el ferrocarril, la arquitectura 
fabril, el barrio popular, las viviendas en viejas casonas compartidas, 
la precaria casilla de abortos clandestinos, el bar como espacio de 
encuentro y socialización, entre el billar, el café y la ginebra con la 
radio o la televisión de fondo� Estos elementos, configuran un tipo 
de representación de la clase trabajadora que va más allá de los 
momentos principales de conflicto y acción sindical, para incor-
porar otras zonas del mundo del trabajo más vinculadas a su vida 
cotidiana y su cultura� Así se ponen en juego significados y valores 
propios de una experiencia social vivida25 (que no necesariamente 
están ya sedimentados en ideologías o integrados en discursos 
políticos más cristalizados) y que se despliegan en convivencia o 
en contrapunto con esos otros momentos señalados� En particular 
con aquellos que remiten a la ideología de la burocracia sindical en 
su ortodoxia gremial y partidaria, pero también con la cultura de 
esa burocracia “aburguesada”, diríamos, con consumos “impuestos” 
por la cultura de masas, y un estatus de vida que los distancia de 
su clase para asemejarlos a los empresarios�

Al mismo tiempo, el tratamiento del trabajo industrial y sus 
conflictos recurre a una serie de tópicos visuales más o menos 
frecuentes en films sobre el tema�

Algunos de esos tópicos son propios del mundo fabril� Como 
sabemos, el proceso de trabajo mismo reconoce una escasa repre-
sentación en la historia del cine� Incluso en films políticos abocados 
al tema es más fácil encontrar escenas ambientadas fuera del ámbito 
laboral que imágenes de éste último� En este sentido, es destacable 
que Los traidores aborde el problema de la productividad e incen-
tivación del trabajo industrial desde dentro mismo de la fábrica�

El film enmarca el asunto en la cuestión más general de la 
explotación y utiliza escenas de negociación entre patrones y 
obreros para recordar que el problema de la productividad de 

25 Pensamos aquí en la noción de estructura de sentimiento o del sentir 
(structure of feeling) de Raymond Williams� 

la mano de obra no fue un invento de los gobiernos “gorilas”, 
antiobreros, posteriores a la caída de Perón, sino que ya se había 
planteado hacia 1954, al final del gobierno peronista�

Este último modo de inserción de la ideología del grupo Cine 
de la Base en momentos de despliegue de la crónica del conflicto, 
es solidario con el modo en que se hace emerger en el film las 
tensiones sobre las condiciones de trabajo� En dos o tres escenas 
sucesivas, la película introduce tópicos reconocibles que aborda 
con sutileza; una puesta que recurre a elementos de contenida 
comicidad, primero, y patetismo, luego, para desembocar en el 
estallido del conflicto: Mientras los obreros se encuentran en sus 
respectivos puestos de trabajo, el supervisor recorre la sala con 
planilla y cronómetro, registrando con minuciosidad la actividad 
de cada uno� La puesta en escena destaca la contraposición entre 
la destreza obrera y la torpeza del técnico, percibible en su difi-
cultad para moverse en el espacio disponible, en la disposición 
corporal, los gestos; y alcanza su clímax con agresiones menores 
a este último: le susurran un audible “alcahuete” cuando se da 
vuelta, le tiran algún objeto pequeño desde atrás, le cuelgan un 
cartelito en el delantal, por la espalda� Todas acciones de una 
resistencia laboral menor, sencilla, casi adolescente, cuya comi-
cidad se incrementa desde la banda sonora, y que reconoce un 
momento de tensión cuando al acercarse al delegado Barrera, 
éste directamente lo corre con su cuerpo� La escena siguiente 
desplaza la tensión hacia el patetismo referido, porque no se trata 
sólo del control del trabajador activo, sino de la humillación del 
desvalido� Cuando el supervisor ingresa a los baños, encuentra 
afeitándose al encargado de la limpieza (un anciano físicamente 
disminuido por un accidente en el brazo)� E inmediatamente lo 
lleva con el jefe de supervisores quien le pide que a cambio de 
no ser despedido haga una lista de quienes concurren al baño y 
de lo que allí conversan� Y en el mismo momento en que el viejo 
pronuncia su negativa y le recuerda haber perdido el brazo en el 
balancín, se escuchan gritos de dolor provenientes de la sala de 
trabajo (la misma de la escena previa), donde los supervisores 
concurren para verificar un nuevo accidente� En esta oportuni-
dad, un joven operario cuya mano sale herida del engranaje de 
la máquina� Allí se despliegan las discusiones entre el delegado 
Barrera y el encargado de la empresa, Benítez, sobre la gravedad o 
no del accidente, sobre la responsabilidad del trabajo incentivado�
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De este modo, ese momento significativo del film en lo que se 
refiere a la puesta en escena del conflicto y a la configuración de 
un Barrera combativo (previo a su burocratización), se construye 
apelando a un tópico recurrente del accidente laboral fabril: la 
mano atrapada, cuando no triturada, por la máquina�26

Junto a tópicos reconocibles como éstos, en Los traidores 
encontramos algunos motivos visuales también recurrentes en 
la representación del conflicto gremial�

Por un lado, el film incorpora la secuencia de archivo (tele-
visivo) más famosa del Cordobazo (mayo de 1969), aquella que 
muestra a los manifestantes arrojando piedras a la policía montada 
que frena su avance, da media vuelta y retrocede a todo galope�

Por otro lado, aunque Los traidores recurre a material de 
archivo para evocar sucesos del pasado (los bombardeos a 
Plaza de Mayo y el golpe militar de 1955) o más cercanos al film 
(además del Cordobazo, también movilizaciones, agitación en 
las calles, asamblea obrera), en cambio ficcionaliza otro tipo de 
acción muy presente durante esos años, como las ocupaciones 
de fábrica�

La respectiva escena, ubicada en el comienzo, presenta la 
primera acción significativa de confrontación entre los reclamos 
de las bases obreras y la burocracia sindical� Rodada en su ma-
yor parte desde el exterior de la fábrica, se destaca la reacción 
de los militantes subidos al alambrado en actitud hostil hacia 
los lugartenientes de Barrera que les piden que abandonen la 
toma� Si bien la ficcionalización facilitaba la inclusión de alguna 
escena de la ocupación desde dentro del establecimiento,27 se 
opta por presentar las partes en conflicto (bases-burocracia) con 
un significante visual muy extendido en esos años: los obreros 
tras el alambrado de la fábrica� Tanto en la Argentina como en 
otros sitios donde el conflicto fabril ocupa un lugar destacado, 
en la medida en que el camarógrafo periodístico o el documen-
talista no ingresan a los establecimientos (salvo excepciones), 
el registro visual documental, noticioso más común de las 

26 Recuérdese el lugar central ocupado por este motivo en un film muy 
difundido del período como I compagni (Mario Monicelli, 1963)�

27 Como ocurre en Los hijos de Fierro (Solanas, 1975)� Tzvi Tal abordó 
ambos films en “Influencias estéticas de Eisenstein y Vertov sobre el 
cine militante argentino: “Los traidores y Los Hijos de Fierro” (2002)�

ocupaciones tiene lugar desde el exterior y recurre en muchos 
casos a este tipo de imágenes de los trabajadores tras las rejas 
o alambrados del perímetro fabril (filmados con paneos, planos 
generales, en situación de entrevista, etc�)�

El principal antecedente fílmico inmediato de ocupaciones 
fabriles en el cine político local, remitía al famoso capítulo del 
mismo nombre de la segunda parte de La hora de las hornos� 
Si bien allí predominan los registros (documentales) desde el 
interior de los establecimientos (incluso del proceso de trabajo 
mismo en la planta textil), también se incluyen imágenes de las 
masas obreras tras las rejas de la fábrica� Pero si en La hora de los 
hornos (1968) el episodio de las ocupaciones fabriles, reivindi-
cado como “el punto más alto alcanzado por la Resistencia”, no 
reconoce tensiones entre bases obreras y dirigentes, y se refiere 
principalmente al plan de lucha de la CGT durante el gobierno 
de Arturo Illia, la toma de fábrica en Los traidores reenvía a un 
momento posterior� Porque en el film de Cine de la Base, la 
agitación sindical de mediados de la década –referida sólo al 
pasar– está asociada, en cambio, a un acuerdo sindical-militar 
para desestabilizar al gobierno de Illia y facilitar la irrupción del 
general Juan Carlos Onganía en 1966� De este modo, la puesta 
en escena de la ocupación fabril en Los traidores (que se ubica 
en el film poco después del triunfo de Cámpora en marzo de 
1973) alude al proceso de conflictos y ocupaciones de todo 
un período que se abre con el Cordobazo y se expande en los 
primeros años setentas (Viborazo, etc�)� En este sentido, si bien 
elementos de esta escena ficcional reenvían a films militantes 
argentinos anteriores, la puesta reconoce similitudes visuales 
con algunos de los registros televisivos de los conflictos fabri-
les contemporáneos a la realización de la película, cuando 
tendencias alternativas, a veces clasistas, fundamentalmente 
en el interior del país, ejercían o disputaban el liderazgo de 
algunos sindicatos�

Cultura política e identidades obreras

La alternativa política de Cine de la Base se asociaba a un 
marxismo expresado en la línea del PRT y hacia la coyuntura de 
terminación del film en el programa del Frente Antiimperialista 
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por el Socialismo (FAS)� En ese marco, se mueve la línea político-
ideológica de Los traidores�28

Pero justamente por ello resulta singular que la película 
dedique tanto espacio a contar la historia de Roberto Barrera a 
través de un relato “peronista verdadero” o de una perspectiva 
afín al mismo; es decir, una visión más propia de ciertas zonas 
de la izquierda peronista�

En un ensayo titulado “El peronismo verdadero”, Carlos 
Altamirano (1992) observó cómo en la historia del movimiento 
peronista, durante y después del gobierno de Arturo Frondizi 
(1958-1962), los sindicalistas duros y combativos le darían “ma-
nifestación sensible” a esa tendencia� Y consideró como un “clá-
sico” del relato peronista verdadero, Quién mató a Rosendo?, la 
investigación sobre el asesinato del dirigente metalúrgico Rosendo 
García, publicada por Rodolfo Walsh entre 1968 y 1969� Este sería, 
entonces, un ejemplo de un tipo de relato que, con sus variantes, 
al referirse a los años posteriores a la caída de Perón, ubicaría 
un proceso inicial de combatividad y oposición, común a varios 
dirigentes o militantes obreros peronistas (la Resistencia), y un 
momento posterior (los años 60) en que se produce el “desdo-
blamiento”, se dividen las aguas entre los que permanecen fieles 
y con coherencia en esa línea combativa (los “verdaderos”), y los 
que por el contrario se burocratizan y traicionan a sus represen-
tados (y al líder en el exilio)�

Si se observa con atención, este tipo de relato tiene una 
presencia destacada en Los traidores, como se evidencia tanto en 
el cuidado retrato del protagonista, como en la caracterización 
de la oposición sindical�

Los primeros flash-backs que reconstruyen la historia de 
militancia del joven Barrera lo ubican después del golpe de 1955� 
Allí, dos escenas lo muestran preparando caños (explosivos 
caseros) para que otro compañero los traslade, y conversando 
con su padre que le reclama que abandone “las bombas con-
tra los gorilas” y se dedique a la tarea mucho más efectiva de 

28 El clasismo como alternativa sindical se explicita a través de carteles, 
en la voz de los dirigentes opositores que se refieren a su carácter de 
tendencia gremial nacional, en la proclama final, en el registro docu-
mental del discurso del dirigente cordobés René Salamanca, mientras 
la cámara recorre a los obreros que en asamblea lo escuchan�

organizar a sus compañeros en la fábrica� Escenas posteriores se 
detienen en la iniciación de Barrera como delegado combativo y 
su aprendizaje paulatino: en su inicial firme rechazo del trabajo 
incentivado; en la dificultad de mantener una discusión políti-
ca con Benítez de cuya astucia se defiende desde un “sentido 
común (peronista)”; en su capacidad –ya más experimentado– 
de lidiar con aquellos compañeros de comisión interna que, al 
mismo tiempo que son comprados con un sobre mensual por la 
patronal para “apurar” la producción, lo respetan y defienden 
por su liderazgo�

Es destacable que ni el camino de burocratización de Barrera, 
que –aun cuando por momentos se precipita– recorre los hechos 
clave de la historia del país entre su llegada al sindicato en 1959 
hasta el autosecuestro en 1973, ni el fenómeno de la burocracia 
sindical en términos más amplios sean tratados de modo sim-
plista o unilateral�

Como muestran algunas fuentes esta mirada sobre la historia 
del sindicalismo argentino había sido trabajada y reflexionada 
por los autores� En una entrevista de 1975 en la revista venezo-
lana Cine al Día, se explicita la referida alternativa de la ficción 
para un análisis más complejo del fenómeno de la burocracia 
que no se redujese a sus aspectos exteriores, como también el 
reconocimiento del origen combativo de muchos burócratas 
sindicales sesentistas�

Ahora bien, no se trata sólo del citado tratamiento de la 
burocracia, sino que el film también despliega la contracara 
sindical de Barrera a través de la agrupación opositora pero 
fundamentalmente con una figura que sintetiza la trayectoria 
peronista disidente en el relato “peronista verdadero”: Peralta� Es 
notable que a pesar de no tratarse de un personaje principal, lo 
encontramos en los momentos clave que nos permiten identificar 
este tipo de relato� Tras el golpe de 1955, Peralta participa de la 
Resistencia con Barrera� En 1959 ingresan juntos a la dirección 
del sindicato� Sin embargo, esta relación no dura mucho tiempo 
porque poco después (abril de 1961) sostiene una dura discusión 
con Barrera cuando le reclama movilizarse por el secuestro de 
Felipe Vallese� Luego Peralta reaparece para proponerle a Barrera 
la adhesión de la CGT Azopardo a un paro promovido por la CGT 
de los Argentinos a propósito del Cordobazo, que el burócrata 
rechaza con gritos y acusaciones�
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Si el ingreso a la dirección del sindicato (1959) es la última ac-
ción militante que comparten, la discusión en torno al Cordobazo 
(1969) confirma la ruptura definitiva entre ambos� Y resulta muy 
significativa en relación con lo que se viene discutiendo por dos 
cuestiones que aunque aparentemente contradictorias, funcionan 
en la propuesta del film de modo complementario� Por un lado, 
por el “punto de inflexión” que el estallido cordobés significa 
para la línea política de Cine de la Base� Por otro, porque en 
esta escena el discurso de Peralta (insistamos, la contracara de 
Barrera) está plagado de referencias a su condición de peronista, 
de “peronista verdadero” para ser más precisos�

Pero no se trata sólo de Peralta� Todos los momentos de 
configuración de la alternativa sindical propuesta a lo largo del 
film destacan la presencia de peronistas disidentes� En el inicio 
mismo, cuando la citada escena de la toma de la fábrica, entre 
los carteles colgados se observan tanto las referencias al clasismo 
como el clásico “Viva Perón” acompañado por gritos de “Perón, 
Perón”� En la primera reunión de la agrupación opositora, sendas 
intervenciones insisten en el carácter peronista (verdadero) de 
los presentes frente a la traición de Barrera y la burocracia (pe-
ronista); en la última reunión, la llegada de Peralta y el padre 
de Barrera (hasta donde sabemos: no marxistas, sino todavía 
peronistas disidentes, verdaderos) está destacada en la puesta 
en escena y por el peso simbólico que acarrea� También en las 
imágenes documentales de agitación callejera (tal vez registra-
das por el mismo Gleyzer en Gaspar Campos, en noviembre de 
1972 cuando regresó Perón), que funcionan en el film como 
contrapunto del encuentro de Barrera con el Presidente de la 
Nación, las consignas remiten fundamentalmente a la izquierda 
peronista (“fusiles, machetes por otro 17”; “si Evita viviera sería 
montonera”, “aquí están, estos son, los fusiles de Perón”, etc�)� 
En las imágenes que ilustran la proclama final de la película 
se destacan banderas del SMATA y la Agrupación 1º de Mayo, 
pero también están presentes las banderas peronistas (en este 
caso del Peronismo de Base)� Y si bien esa proclama convoca a 
la organización de agrupaciones clasistas en los gremios, ya no 
explicita su pertenencia al ERP (como en cambio ocurría en 1971 
en el Comunicado de esa organización número 5 y 7, como se 
sabe realizado por Gleyzer)� Incluso la proclama final vincula la 
tarea de “organización de la clase” al objetivo de impedir “que 

el proceso iniciado el 11 de marzo (elección de Cámpora) sea 
frenado por los contrarrevolucionarios enquistados en las filas 
populares”� Pero también el propio burócrata Barrera, aun cuando 
en discusión con Peralta a propósito del Cordobazo niegue la 
condición de obreros (peronistas) a los “comunistas de la CGT de 
los Argentinos” o a los “francotiradores de Córdoba”, en el cierre 
de su enfurecido discurso en la asamblea ya referida sostiene: 
“Porque hay peronistas y peronistas”� Y si bien esa afirmación, por 
su entonación, intertextualidad y contexto, también se configura 
como negación del carácter peronista de los opositores, al mismo 
tiempo funciona en el reconocimiento de la existencia de ese 
otro (aun cuando supuestamente “falso”) peronismo disidente�

Insistamos en que la línea político-idelógica del film se 
distancia del “peronismo verdadero” (aún se opone a él) en lo 
referido a la figura de Perón, ya que la asocia a la figura negati-
va de Barrera� Además, como se sabe, Cine de la Base rechaza 
abiertamente al “jefe de los bandidos” (expresión de Gleyzer en 
la entrevista de Peter Schumann, 1974)� Pero justamente por 
ello, resulta por lo menos singular el amplio despliegue del relato 
“peronista verdadero” en personajes, situaciones y discursos 
de Los traidores, según intentamos mostrar� Mucho más si se 
considera que se trata de un relato prácticamente ausente en los 
films militantes de esos años a cargo de cineastas del peronismo 
de izquierda o progresista�

En la medida en que la alternativa de Cine de la Base reenvía 
a un clasismo frentista en lo sindical y lo político que agrupa 
tanto a militantes marxistas como peronistas (basistas, revolu-
cionarios o de izquierda, por supuesto), la figura que sintetiza 
esa opción podría considerarse la del padre de Barrera� Porque 
es quien reúne la Resistencia desde 1955 con las luchas obreras 
previas a 1945, aquellas de la Patagonia, la Forestal o la Semana 
Trágica, lideradas por la izquierda� Y justamente por esto (y por 
tratarse del padre) su llegada parece aportar mayor legitimidad 
histórica a la agrupación clasista opositora�

De este modo, así como Raymundo Gleyzer y Álvaro Melián 
(co-realizadores de la orientación política del film) desestabilizan 
con ingenio las posturas y discursos de la burocracia sindical pe-
ronista, al mismo tiempo dotan a Los traidores de la conciencia de 
que una alternativa de clase viable en la Argentina de esos años 
necesitaba incorporar a sus filas a las bases obreras peronistas�
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y sus conflictos en el cine argentino: 
Los traidores, de raymundo gleyzer
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Palabras clave: trabajadores-cine militante-Los traidores-
Raymundo Gleyzer-cine de la base-década del setenta

Introducción

En la Argentina, al igual que en la mayor parte de 
Latinoamérica, fueron las décadas del 60 y 70 uno de los mo-
mentos más álgidos del cine político y militante que se ocupó de 
los trabajadores, los sectores populares, sus vidas cotidianas y sus 
problemas, luego del primer impulso que le dio Fernando Birri y 
la Escuela Documental de Santa Fe a este tipo de cine a fines de 
los años 50� Fernando Solanas y Octavio Getino promovían su 
militancia peronista desde Cine Liberación a partir de La Hora 
de los Hornos (1968)� Raymundo Gleyzer haría lo mismo con Cine 
de la Base desde principios de los 70, ligado al PRT-ERP (Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del 
Pueblo, de tendencia marxista)� También se producían en esos 
años importantes películas sociales y políticas fuera del cine 
militante: Quebracho (Ricardo Wullicher, 1974), La Patagonia 
rebelde (Héctor Olivera, 1974), o Juan Moreira (Leonardo Favio, 
1973), son algunos ejemplos� En Bolivia con Jorge Sanjinés y el 
grupo Ukamau; en Chile con Miguel Litín y Patricio Guzmán, y 
en Brasil con Glauber Rocha se repetían experiencias similares 
a las de Cine Liberación y Cine de la Base� En Cuba, Santiago 
Alvarez encaraba el cine revolucionario desde la institucionalidad 
del poder del Estado� En Francia, Jean Luc Godard atravesaba 
su etapa maoísta, que se coronaría en 1972, con Tout va bien, en 
la que combinó grandes estrellas, productora industrial y cine 
político-militante�
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El objetivo de estas páginas es intentar un análisis de Los 
traidores (1972), única obra de ficción del desaparecido periodista 
y realizador Raymundo Gleyzer y el grupo Cine de la Base, en la 
cual se representa críticamente el modo de organización sindical, 
en concordancia con la coyuntura histórica de la película y las 
fuerzas ideológicas detrás de cámara� Podemos identificar en ella 
un tema central: el conflicto sindical y la representatividad de los 
trabajadores; y varios subtemas, como: las condiciones laborales, 
la huelga, la lucha de clases, la oposición al statu quo, etc� Con 
el fin de dilucidar cuáles son las estrategias de representación 
que se ponen en juego, aspiro a vincular el texto con su contex-
to, al menos con algunas de sus condiciones de producción, ya 
que las condiciones de reconocimiento varían con el tiempo y 
la coyuntura (su distancia, que separa lo que propone el texto 
y lo que hace de éste su lector, se acrecienta con el tiempo)� Tal 
como afirma Roger Chartier, para entender las representaciones 
hay que tener en cuenta los intereses que las han llevado a ser 
producidas, los géneros en los que se les inscribe, y los destina-
tarios que avizoran, para reconstruir entonces las reglas y las 
restricciones que gobiernan las prácticas de la representación 
de lo popular� No hay relación de inmediatez y transparencia 
entre las prácticas y sus representaciones (Chartier, 1995: 134)� 
Si bien hoy no recepcionamos esta película del modo en que lo 
haríamos en los setenta, es innegable la vigencia de su conteni-
do, que convierte a Raymundo Gleyzer en referente indiscutido 
del cine político militante que en nuestro país se ocupa de los 
trabajadores y sus conflictos� “Nosotros no hacemos films para 
morir, sino para vivir mejor� Y si se nos va la vida en ellos, vendrán 
otros que continuarán[…]” afirmaba el realizador a un periodista 
de su época (Galeano, Jaime, 2006: 11)�

Texto

Rodolfo Barrera es un dirigente sindical corrompido, enfren-
tado por un sector de los trabajadores que toman una fábrica y 
ya no lo reconocen como líder� El protagonista se autosecuestra 
(se esconde con su amante) días antes de las elecciones del 
gremio, su gente denuncia a la lista opositora por esto y él gana 
las elecciones� A medida que se desarrolla el conflicto principal, 

Gleyzer utiliza el recurso del racconto para narrar en paralelo la 
historia de Barrera, desde sus inicios como joven peronista re-
belde que lucha contra la dictadura poniendo bombas, hasta su 
decadente actualidad� Su padre lo convence de la necesidad de 
organizar a las bases en las fábricas, y el protagonista defiende a 
sus compañeros como delegado y pelea contra el trabajo incenti-
vado, hasta que negocia con la patronal y gana la conducción del 
sindicato� Las escenas transitan desde el soborno a una comisión 
interna de fábrica por parte de los gerentes, hasta la conversión 
del sindicato en una empresa capitalista que levanta “guita en 
negro” con quiniela clandestina, invierte en otros sindicatos 
apoyando listas, negocia un porcentaje de indemnización con 
los patrones por el despido de trabajadores, acepta incentivos del 
Banco Interamericano de Desarrollo y del gobierno de Estados 
Unidos y transa con los militares golpistas�

El acento está puesto en la burocracia sindical y el modo en 
que esta burocracia imposibilita prácticas democráticas dentro 
del movimiento obrero� El camino elegido es la puesta en escena 
de la formación de un burócrata, que deja de ser representante de 
los intereses de los trabajadores para convertirse en intermediario 
entre los trabajadores y el capital: un traidor a su clase que ya no 
es un obrero ni un patrón� ¿Cómo se relaciona el protagonista 
con el conjunto de los trabajadores? Gleyzer expone en esta 
película su visión de la lucha interna dentro del sindicalismo y 
las diversas corrientes ideológicas, la resistencia contra la dic-
tadura militar de fines de los años 60, y la toma de conciencia, a 
partir de la experiencia, por parte de los trabajadores de que las 
organizaciones sindicales tradicionales ya no los representan�

Las agrupaciones de base son su objetivo político extracine-
matográfico, y tiende entonces un puente para la discusión con 
sectores del peronismo� Pone en boca de un peronista un discurso 
sobre la lucha por el poder económico y contra el verticalismo 
sindical; deja al descubierto las diferencias existentes entre la CGT 
de los Argentinos y la CGT Azopardo; y, finalmente, las contradic-
ciones se agudizan en el relato hasta que las bases hastiadas de la 
burocracia se deciden por la creación de una tendencia clasista y 
la organización de la “violencia de los desposeídos”� La película 
termina con una proclama leída en off, luego del ajusticiamiento 
de Barrera por parte de un grupo armado (que toma el nombre 
ficcional de Rosales Saldaño, un opositor a Barrera asesinado en 
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una golpiza), que se mezcla con imágenes de manifestaciones 
en las calles� “Las clases dominantes y los burócratas utilizan la 
violencia en su lucha contra los explotados, pero no hay peor 
cosa para los patrones cuando ven que los explotados también 
ejercemos nuestra justa violencia” sostiene la declaración, que 
además hace hincapié en la revolución, el socialismo y la toma 
del poder por parte de los trabajadores organizados� La idea de 
pueblo que presenta Los traidores es hegemónicamente la idea de 
clase, si bien se habla de “filas populares” y del “pueblo” en gene-
ral, el mensaje marxista tradicional queda claro en este sentido�

Desde el plano formal, Los traidores combina elementos 
de la ficción y el documental, en una confluencia de recursos 
que aportan a la verosimilitud del discurso cinematográfico en 
concordancia con el mensaje que propone la película� La historia 
está basada en un cuento de Víctor Proncet llamado “La víctima”, 
que al principio pensaba filmar Lautaro Murúa, pero como no 
conseguía fondos, Proncet se lo pasó a Gleyzer, colaboró con el 
guión, y además tomó el papel principal del sindicalista corrupto� 
Álvaro Melián dice que la historia de Proncet estaba inspirada 
en un hecho verídico: un sindicalista que se inventa un autose-
cuestro para ganar las elecciones (Peña y Vallina, 2000: 95-6)� A 
partir del cuento empiezan las investigaciones y encuentros con 
trabajadores de todo tipo, jefes de personal, gerentes, empresa-
rios, sindicalistas� Entre los entrevistados estuvo Lorenzo Miguel 
(con la excusa de una nota para la televisión holandesa), y los 
momentos de “reflexión” que tiene el personaje principal surgen 
de esa conversación, también la pasión del protagonista por los 
caballos de carrera� José Ignacio Rucci y Timoteo Vandor fueron 
otros modelos para inspirarse en la búsqueda de una síntesis 
de burócrata sindical para el personaje de Barrera� Desde lo 
físico, éste tiene el aspecto de Rucci (sobre todo en los bigotes), 
pero además conjuga la habilidad de negociación que deten-
taba Vandor con los militares, y las frases teóricas de Lorenzo 
Miguel� La indagación minuciosa incluyó aportes de la CGT de 
los Argentinos, historiadores del sindicalismo, empresarios ami-
gos que contaban cómo negociaban con los burócratas� Hasta el 
lenguaje y los discursos buscan ajustarse a la realidad: abunda 
el lunfardo político y los refranes populares (“trosco”, “comuna-
cho”, “perro en cancha de bocha”, “tordo”, “agarrar los fierros”, 
“de casa al trabajo y del trabajo a casa”, etc�)� La cultura popular 

está presente en detalles y referencias de los diálogos, como por 
ejemplo a las revistas Patoruzito y 7 días, a un partido de fútbol 
Boca-Newells, Palito Ortega, y las carreras en el hipódromo de 
Palermo� Incluso la ejecución del final esta tomada de la coyuntura 
política: en esos años era frecuente que se liquidaran dirigentes de 
la primera línea del sindicalismo� La escena de la conferencia del 
policía luego del secuestro es casi calcada del material televisivo 
que se muestra en Swift (Gleyzer, 1971), cortometraje-proclama 
sobre el rapto del cónsul británico por parte del ERP� Luego está 
el aporte desde lo escenográfico: iconografía de Juan Domingo 
Perón, Eva Perón, carteles de la Unión Obrera Metalúrgica, de 
las 62 Organizaciones, del Movimiento Nacional Justicialista, etc�

Las imágenes documentales insertas en la historia inclu-
yen los bombardeos de 1955 (con relato en la voz del padre de 
Barrera, integrante de la Resistencia Peronista); el golpe de 1955; 
las manifestaciones obreras anteriores al peronismo, organizadas 
por la FORA (Federación Obrera de la República Argentina); el 
Cordobazo (con música de Pedro y Pablo, Marcha de la bron-
ca); manifestaciones populares en las que se canta por “Evita 
Montonera”, los “héroes de Trelew”, y “los Montoneros que mata-
ron a (Pedro) Aramburu”� También hay referencias al “Viborazo” 
(repercusión del Córdobazo) y al secuestro de Felipe Vallese� 
Pero en la narración abundan también varias marcas de otros 
géneros, como el policial y sobre todo del melodrama� Gleyzer 
no desdeña ningún recurso: la primera escena es una golpiza con 
cámara subjetiva, que se retoma casi al final del relato luego de 
varios saltos temporales que van profundizando en la historia 
de Barrera� Utiliza planos generales en las escenas colectivas, 
plano secuencia en las discusiones de bar y primeros planos 
para acentuar reacciones y sentimientos de los protagonistas�

Contexto

Una de las características principales del cine militante es 
la interrelación continua entre la obra y la realidad� Esta parti-
cularidad muchas veces modifica la historia, la narración o el 
tratamiento estético de la misma, incluso luego de la realización, 
que pasa de este modo a ser una versión entre otras posibles 
que luego desarrollará el texto� En el caso de Los traidores, la 
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relación de la obra con la coyuntura del momento de su realiza-
ción tuvo su repercusión en algunas escenas, como así también 
la discusión generada por su contenido motivó que el grupo se 
replanteara el final�

En cuanto al primer punto, es primordial mencionar que 
hubo algunos cambios en el guión por actores que desertaban 
de la filmación (Gleyzer no les había contado de qué iba toda 
la historia y algunos expresaron sus diferencias), o debido a la 
situación política en el momento del rodaje, como por ejemplo 
los fusilamientos de los presos políticos en Trelew el 22 de agos-
to de 1972� Este hecho derivó en unos inserts de carteles en la 
fábrica tomada que se muestra en la película, en ellos se lee: “A 
los patriotas de Trelew no se los llora, se los reemplaza” y “Solo 
la guerra del pueblo salvará al pueblo”� También los momen-
tos documentales en los que aparece gente cantando “fusiles, 
machetes, por otro 17” y “aquí están, estos son, los fusiles de 
Perón”, que fueron filmados en Gaspar Campos, se sumaron 
cuando ya estaba en marcha la película� Alvaro Melián cuenta 
que “en determinado momento paramos todo porque empezaron 
a pasar cosas: lo mataron a Rucci, vino Perón […] el cuadro de 
lo que era el tema se complicaba� Entonces planteamos parar 
un poco hasta ver qué pasaba” (Peña y Vallina, 2000: 109)� En 
ese tiempo se filmó la escena documental en Gaspar Campos y 
también se escribió la escena de Lanusse con los burócratas, que 
intentaba dar cuenta de la realidad del momento� También hubo 
recortes en la versión final respecto a la profundidad que había 
adquirido el guión� La primera versión de la película terminada 
duraba casi tres horas y era demasiado largo para proyectarse 
en la clandestinidad� Según cuenta Álvaro Melián, se sacaron 
secuencias completas, problemas internos dentro de la fábrica, 
personajes paralelos que tenían desarrollo propio, etc� (Peña y 
Vallina, 2000: 111)�

En cuanto a la discusión que generó el final, dónde se mata 
al burócrata corrupto, hubo controversias con el partido a pos-
teriori� En varias proyecciones surgía la cuestión de si había que 
matar a los dirigentes burócratas, tal como aparecía en el final� 
En el año 1975, el PRT pide que no se pase más la película en 
su nombre porque la línea que sostenía el partido no era fusilar 
a los burócratas, sino reemplazarlos� Gleyzer imagina entonces 
un epílogo que le diera una vuelta de tuerca final, pero no llega 

a filmarlo� Nerio Barberis, miembro del grupo, sostiene que 
“luego de la polémica que se había armado en torno al final de 
Los traidores con el PRT y otros partidos, Raymundo y el resto de 
los compañeros empezamos a pensar en un epílogo diferente� 
Donde después de la muerte de Barrera todo seguía igual y se 
propusiera el trabajo desde las bases� Pero por desgracia, el golpe 
y la desaparición de Raymundo no permitió comenzar con el 
trabajo” (Galeano, 2006: 10)�

las ideas, sus formas y renovaciones

Al referirnos a las condiciones de producción de este texto, 
también debemos entender no sólo la coyuntura histórica y su 
correlato en imágenes, sino concebir además el film dentro de 
un proyecto político, relacionado con una ideología específica no 
exenta de negociaciones y tensiones internas: la de Raymundo 
Gleyzer, el grupo Cine de la Base, y el PRT-ERP� Octavio Getino 
sostiene que “el cine no es otra cosa que producción de ideología 
a través de imágenes audiovisuales, plasmadas tanto en lo que 
el film expresa o informa, cuanto en el modo en que lo hace” 
(Getino, 2005: 265)� Aunque Getino aclara que esta ideología 
no nace necesariamente de un cálculo premeditado y que su 
explicación consciente suele ser la excepción antes que la nor-
ma, en cuanto a Gleyzer nos encontramos con un caso atípico, 
en el que el mensaje y las formas de conformarlo a través del 
audiovisual fueron minuciosamente deliberados, estudiados y 
proyectados antes de su realización� Luego, las condiciones de 
filmación clandestinas y con pocos recursos materiales tuvie-
ron su influencia, pero sin por eso empañar la intencionalidad 
política explícita y la voluntad discursiva que se desprende de 
Los traidores� No nos encontramos aquí antes las limitaciones 
propias de los directores que trabajan dentro del sistema capi-
talista de producción cinematográfica, ya que no fue el objetivo 
de Gleyzer –ni exigencia del productor estadounidense que con-
tribuyó a su financiamiento– que esta película se inserte en el 
circuito comercial� Es decir, Los traidores evade en cierta forma 
las imposiciones de la industria cultural, sobre todo a partir del 
ejercicio de exhibición alternativa que siguió a su realización�
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El objetivo de Raymundo Gleyzer y su grupo no es artístico 
sino primordialmente político, entonces ¿cómo busca la eficacia 
de su mensaje? Presentando sus ideas bajo una estética concreta, 
pero esta estética o forma artística implica algo más que la mera 
reproducción de las ideas y su uso funcional� La tensión se da 
entre la idea y la forma que presenta� Al referirse a la relación 
entre el realismo en el arte y la estética, Andre Bazin sostiene que 
“aunque la invención y la complejidad de la forma no tengan 
ya primacía sobre el contenido de la obra, siguen, sin embargo, 
determinando la eficacia de la expresión artística” (1990: 445)� 
Por eso, dice, no hay realismo en el arte que no sea ya en su 
forma profundamente estético� El realismo en el arte no puede 
proceder más que del artificio y toda estética escoge forzosamente 
entre lo que merece ser salvado, perdido o rechazado� En este 
sentido, una de las discusiones más fuertes se da en torno al uso 
del melodrama ficcional y una estructura narrativa clásica por 
parte de Gleyzer y su grupo, lo cual nos lleva a la polémica que 
acompañó la transformación del contenido del cine político en 
aquellos años�

Solanas y Getino fueron quienes más teorizaron sobre este 
punto� En el ensayo “Hacia un tercer cine”, Solanas cuestiona la 
inserción del cine en los modelos americanos, “aunque sólo sea 
en el lenguaje”, ya que esto conduce a una adopción de formas 
de aquella ideología que dio como resultado ese lenguaje y no 
otro (Solanas, Getino, 1973: 65)� Octavio Getino y Susana Vallegia 
sostienen que “en la obra de Gleyzer, a diferencia de la de Cine 
Liberación, no estaba tanto la decisión política de innovar en ma-
teria de lenguaje cinematográfico, sino de utilizar las estructuras 
narrativas tradicionales, aquellas que eran propias del Primer 
Cine para abordar temas políticos conflictivos y vedados al cine 
industrial, al menos en la Argentina” (Getino y Vallegia, 2002: 53)�

¿Utilizó Gleyzer formas de dependencia para transmitir su 
discurso? Posiblemente se haya hecho la pregunta desde otro 
punto de vista: ¿lo importante es renovar las formas para un 
grupo selecto, o llegar al espectador y que éste pueda producir 
una lectura del mensaje más eficaz en relación con el texto? La 
razón de ser del cine político y militante que encaraba Gleyzer 
se relaciona directamente con la eficacia que logre a través de 
su obra� Mariano Mestman cree que los integrantes del grupo 
“percibían cierto límite en el documental (contra)informativo 

para interpelar a un público popular habituado al consumo del 
cine de ficción y priorizaban, entonces, un modelo narrativo eficaz 
para atraer a ese público; restando importancia a consideraciones 
sobre la necesaria identidad entre nuevos contenidos y nuevos 
lenguajes que permitiese romper los límites de expresión im-
puestos por el modelo narrativo clásico, fuertemente denunciado 
en esos años en su versión genérica hollywoodense” (Mestman, 
2001: 16)� Optar por un lenguaje “clásico” puede ser entendido 
desde un punto de vista distinto al de Cine Liberación: como la 
apropiación de un conocimiento para su reinterpretación y uso 
específico dentro de la cultura popular� Un modo de hacer suyo 
lo que es impuesto (la ficción melodramática, en este caso), ya 
que la voluntad de inculcar modelos culturales no anula jamás 
el espacio propio de su recepción, uso e interpretación, sostie-
ne Roger Chartier� “Las formas populares de las prácticas no 
se despliegan en un universo simbólico separado y específico; 
su diferencia siempre se construye a través de las mediaciones 
y las dependencias que las ligan a los modelos y a las normas 
dominantes” (Chartier, 1995: 136)� Gleyzer tenía pensado incluso 
desarrollar una fotonovela con la historia de Los traidores, y se 
imaginaba a los trabajadores discutiendo los argumentos en las 
fábricas a partir de la utilización de ese formato popular para 
llegar a ellos�

El filósofo francés Alain Badiou se interroga sobre las con-
diciones de “lo nuevo” en el cine, en relación con Tout va bien 
(1972) de Godard y Gorin, relato contemporáneo a Los traidores, 
que también se ocupa de los trabajadores en una toma de fábri-
ca y pone en escena diferencias sindicales-partidarias� Sostiene 
Badiou que la cuestión subyacente no es sólo la de un nuevo uso 
militante del cine, sino la de un nuevo cine de ficción, destinado 
al público más vasto� Esto requiere ingredientes obligados para 
el éxito: “Vedettes, técnicos de todo tipo, material y, sobre todo: 
una historia, preferentemente una historia de amor, un hombre, 
una mujer […]” (Badiou, 2005: 111)� Si bien los contextos francés 
y argentino del año 1972 no son para nada equivalentes y no se 
puede decir que Gleyzer se haya siquiera acercado al sistema 
industrial cinematográfico de las estrellas y el dinero para la libre 
producción (que se hace explícito en el principio de la película 
de Godard y Gorin, con los primeros planos de los cheques y sus 
importes destinados a cada técnico y actor), sí encontramos esta 
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necesidad de la que da cuenta Badiou: llegar al público con una 
historia� En Gleyzer prevalece la eficacia del lenguaje narrativo que 
comprende el sector popular al que quiere interpelar� Entiende los 
límites del documental contrainformativo y prioriza la efectividad 
del lenguaje tradicional a nivel popular� Tal vez no causó una 
revolución formal, pero recurrió a herramientas de la burguesía 
que tenían consenso entre los trabajadores para lograr efectividad�

En 1973 Los traidores se presentó en Pesaro, donde generó una 
considerable discusión ya que en Europa estaban acostumbrados 
a un cine político latinoamericano documental� Gleyzer y Jorge 
Gianonni expusieron su postura, que implicaba también el papel 
del intelectual respecto al pueblo: “El problema es cómo llegar a 
un hombre concreto, ese que se está jugando el pellejo, que se está 
jodiendo la vida trabajando en la fábrica y que tiene el derecho 
a que por lo menos le aportemos un mensaje, contribuyamos a 
su propio esclarecimiento, dentro de nuestros límites de intelec-
tuales pequeñoburgueses” (Peña y Vallina, 2000: 123)� “Es difícil 
para nosotros entrar en un tipo de discusión europeizante sobre 
estructuras o lenguaje� Para nosotros lengua y lenguaje están ligados 
estrictamente a nuestra situación coyuntural de toma de poder� Una 
vez que tomemos el poder, podemos permitirnos discusiones sobre 
problemas de estilo o construcción” (Peña y Vallina,; 2000: 124)�

Lo nuevo, en este caso, fue contrarrestar el tabú –dominante 
en el cine mundial– de representar a los trabajadores desde la 
ideología clasista� Jaques Rancière recuerda que la ventana de lo 
visible cinematográfico es originalmente un marco que excluye: “En 
suma, el primer film, La sortie des usines Lumiere, habría fijado en 
cuarenta y cinco segundos el destino del cine, el umbral de lo que 
debía ver o no ver” (Rancière, 2005: 171)� El cine esperó siempre a 
sus personajes a la salida de la fábrica y nunca se interesó por lo 
que pasaba adentro� Películas como Los traidores subvierten este 
precepto� Raymundo Gleyzer busca que la cámara –y por ende 
el espectador– vaya más allá del impedimento impuesto al cine: 
que vea dentro de las fábricas, repare en los conflictos obreros, 
comprenda la lucha de clases� Ésa es la decisión de representación 
más importante de Los traidores, amén de los géneros y recursos 
utilizados� A su vez, entrega algo más que el simple testimonio y 
la visión del grupo realizador: ofrece una historia, y explora una 
senda muchas veces descuidada por el cine militante, que es la 
de entretener y concientizar en el mismo acto�
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películas

Los traidores (1972), Raymundo Gleyzer�
Raymundo (2002), Virna Molina y Ernesto Ardito�

Cine popular y compromiso político: 
leonardo favio en los años 70

Alicia Aisenberg 
Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: cine argentino-cine popular-cine político

El intenso y complejo período de 1973 a 1976, se abre con 
una sociedad ampliamente movilizada desde la protesta del 
Cordobazo en 1969 y finaliza con una sociedad desarticulada 
y en crisis en el transcurso del gobierno de Isabel Perón, más 
tarde desplazado por el golpe de Estado militar� Las películas de 
Leonardo Favio transitan cada una de esas fases� Juan Moreira 
inicia la etapa a partir de su estreno en 1973 y participa desde el 
campo cultural de los inaugurales meses del gobierno de Héctor J� 
Cámpora; luego, continúa un momento intermedio con Nazareno 
Cruz y el lobo (1974-1975) y, por último, Soñar, soñar (1975-1976) 
se realiza en el período de agonía del modelo populista, cuando 
el país atraviesa una crisis política, social y económica, aunque 
recién se exhibe en julio de 1976 en los comienzos de la dictadura�

Esta segunda trilogía de los años 70 se caracteriza porque en 
ella Favio desarrolla un proyecto, que es político, de construcción 
de un cine popular� Se nutre de tres operaciones centrales: la 
apropiación de las renovaciones del cine de autor de los años 60 
entonces reservadas para una elite, la revalorización y reactivación 
de tradiciones culturales populares y, por último, la apelación a 
un público masivo� En definitiva, construye una poética donde 
la renovación formal se articula con la tradición popular y con 
procedimientos estéticos de la cultura masiva�

Su apuesta a las formas de representación que distan de 
los cánones dominantes, se vincula con la búsqueda de imple-
mentación de un modelo nacional-popular que protagoniza el 
período histórico� Asimismo, se contacta con las formulaciones 
que se plasmaban en el campo cultural de la época: el rechazo 
de ciertos modelos culturales europeos, la condena al elitismo, 
al formalismo y, en contrapartida, la afirmación de una produc-
ción cultural nacional con inscripciones populares, al margen 
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de esos modelos� Para lo cual, se orientan las búsquedas hacia 
la recuperación de lo oral tradicional, el enaltecimiento de las 
expresiones populares incultas, la defensa del espontaneísmo y 
el antiintelectualismo (Jitrik, 1984)�

La apropiación de manifestaciones subalternas como el 
folletín, el circo, el radioteatro y el género de variedades se ex-
presa con intensidad en la trilogía del setenta� Es posible apreciar 
distintas variaciones, que surgen como modulaciones de una 
misma poética� En Juan Moreira es central la articulación de lo 
político y lo popular, mientras que Nazareno Cruz y el lobo se 
concentra en la inclusión de materiales y recursos de la cultura 
masiva a partir de la reactivación del radioteatro� Por su parte, 
Soñar soñar, es la culminación de una poética popular, basada 
en una valoración de la oralidad, del humor, del sentimiento, 
de las ilusiones y deseos de esos sectores culturales, así como la 
recuperación de lo cotidiano y de zonas de la experiencia popular 
procedentes de la propia biografía del cineasta�

Su posición en el campo cultural se distanció cada vez más de 
su primera identificación con el cine de autor� En primer lugar, se 
reubicó a fines de 1960 mediante el ingreso a la industria masiva 
como cantante melódico� La nueva manifestación artística le per-
mitió desarrollar otra poética y, en especial, lo puso en contacto 
con la experiencia de un nuevo público que incidió en su decisión 
y apuesta de ampliación masiva para sus próximas realizaciones 
cinematográficas� En diversas entrevistas de los periódicos de 
la época del rodaje de Juan Moreira afirmaba: “No reniego de 
todo eso� Fue, al comienzo, una manera de hacer arte popular” 
(Confirmado, 18-7-1972)� Así como diferenciaba al público de sus 
películas anteriores y planteaba sus nuevos objetivos: “Yo quiero 
al público de los cantantes, el mío, el de Sandro, ese mismo que se 
prende al radioteatro allá en Mendoza” (Primera Plana, 5-9-72)� 
Sostenía su intención de realizar un cine popular y se autodefinía 
como “un tipo que emerge de la cosa popular”� Al mismo tiempo 
que señalaba su decisión de hacer un cine más “accesible” a las 
clases populares, que ahora lo llevaba a percibir su producción 
anterior como un aprendizaje aún incompleto porque “no he 
tenido la oportunidad de conectarme directamente con la masa, 
con el público” (Confirmado, 18-7-1972)�

Otro factor que redefinió su ubicación fue su intervención 
en el campo político al desarrollar una cada vez más notoria 

actuación en el peronismo, que parte de su relación personal 
con Juan D� Perón en el exilio a raíz de su fama como cantante y 
continúa con su posterior participación en la “Operación Retorno”� 
Finalmente, en 1973 se autodefine como “un peronista que hace 
cine” (La opinión, 29-4-1973)�29 En la “Operación Retorno” in-
tervienen tanto grupos dominantes a través de partidos políti-
cos, empresarios, militares y gremialistas, como el peronismo 
de izquierda� Leonardo Favio actúa en dos oportunidades que 
marcan un incremento progresivo del compromiso político, en la 
primera como acompañante en el avión en el viaje de Perón de 
1972 junto a otros cineastas como Hugo del Carril y en la segunda 
como parte de la organización del acto de recibimiento de Ezeiza 
en el regreso definitivo de 1973� Fue la mayor concentración de 
la historia política argentina y finalizó con ataques de grupos de 
la extrema derecha peronista� A Favio lo habían convocado para 
diseñar la puesta en escena del acto, para lo cual empleó tres fotos 
de grandes dimensiones como escenografía (su idea inicial de 
colocar a Perón, Evita y Cámpora se modificó con el reemplazo 
de éste último por la figura de Isabel), a las que se agregarían 
una orquesta sinfónica y un coro de cien o doscientas personas� 
De este modo, se entramaban las prácticas artísticas y políticas�

La elaboración de un cine político popular se desprende 
de estos cambios y se concreta en Juan Moreira, pero luego se 
interrumpe con el proyecto trunco de un film sobre el anar-
quista Severino Di Giovanni, según el libro de Osvaldo Bayer, 
que sólo alcanza a anunciarse en noviembre de 1973�30 Se trata 
de un punto de inflexión significativo, puesto que evidencia las 
intenciones de Favio de encaminarse hacia la intensificación de 
ese modelo popular y político, pero al mismo tiempo demuestra 
las dificultades para concretarlo en el nuevo y crítico contexto 
de gobierno� En efecto, el primer modelo de Favio se desarrolla 
en el momento de mayor movilización de las fuerzas sociales, 
que asocian el retorno de Perón con la posibilidad de cambios 
revolucionarios� Fue la primera etapa del breve gobierno de 
Héctor J� Cámpora (entre el 25 de mayo y el 12 de julio de 1973), 
caracterizada, según Maristella Svampa (2003), por un máximo 
grado de movilización y la mayor aspiración de cambio� La película 

29 Entrevista publicada en Confines N° 18 (junio de 2006), 163-175�
30 El proyecto se informa por primera vez a comienzos de 1970�
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se sumerge desde un inicio en el clima de los primeros sucesos 
políticos, como parte de las jornadas inaugurales: se estrenó 
exactamente el día anterior a la asunción de Cámpora del 25 de 
mayo, jornada que se completó con la liberación de los presos 
políticos esa misma noche�

En ese marco, Juan Moreira obtuvo una recepción que tendía 
a la politización del film� Cámpora, a los pocos días de asumir 
asistió a la proyección, frente a lo cual los periódicos anunciaban 
la “Primera salida cinematográfica del Presidente” o publicaban 
fotografías de éste sentado en la platea junto a Leonardo Favio 
(La Prensa, 10-6-1973; Crónica 8-6-73)� Por otra parte, la crítica 
también efectuó una lectura en clave política� La potencia visual y 
narrativa del film expresaba lo que Svampa define como el “ethos 
de los ‘70”� La crítica de La Prensa (25-5-73) destacaba tanto los 
valores formales como los aspectos de “denuncia social” y señalaba 
que ambos eran dependientes� En Clarín (5-10-1972), en notas 
de anticipo se incluía el film en una concepción del cine como 
“instrumento del compromiso” que “propicia el revisionismo 
histórico y desnuda sus conexiones con el presente”� Asimismo, 
los medios efectuaban un análisis en términos de la lucha de 
clases: “Juan Moreira propone un modelo de respuesta violenta a 
nivel individual, contra la violencia que el sistema ejerce sobre él 
[…] Su violencia, obviamente, tiene origen en esa falta de justicia� 
Moreira la asume devolviéndola multiplicada� […] La peripecia de 
Moreira muestra cómo el sistema denomina justicia, en realidad, 
al aparato mediante el cual los explotadores ejercen legalmente 
su opresión sobre los explotados” (Primera Plana, 5-9-1972)� En 
el mismo sentido otra crítica agregaba: “El Moreira de Favio elude 
las complicaciones románticas del libro de E� Gutiérrez; aparece 
como una oscura fuerza de justicia y venganza popular que lucha 
trabajosamente entre las múltiples trampas que le tiende la clase 
dominante de su época�” (La opinión, 27-5-1973) Además, se su-
cedían diferentes entrevistas en las que Leonardo Favio proponía 
una lectura política: “El pueblo está buscando hombres nuevos, 
hombres como Moreira, capaces de rebelarse contra lo corrompido” 
(Clarín, 5-10-1972), así como describía a Moreira como “Un tipo 
que emerge de las masas y es utilizado por los políticos de uno y 
otro bando, hasta que deja de ser útil y es eliminado” (Confirmado, 
18-7-1972) o bien analizaba “En términos políticos, Moreira sig-
nifica un testimonio, el testimonio de cómo se manejó a ciertos 

hombres en la politiquería tradicional” (Primera Plana, 5-9-1972)� 
En este último medio el guionista Jorge Zuhair Jury evidenciaba 
la relectura de la novela popular por medio del tamiz político de 
los años 70: “El tema Moreira sigue teniendo vigencia, porque el 
sistema no ha variado fundamentalmente� Al no estar canalizada 
la justicia, Moreira se asume como brazo armado del pueblo� Es 
la rebelión hecha acción en la intimidad de cada rancho, de ese 
trago diario contra la injusticia� […] Uno no puede pretender que 
Moreira haya tenido cultura política; fue la forma prerrevolucio-
naria de la violencia”�31

La poética de Leonardo Favio en esta etapa consiste en 
una fusión entre innovación y tradición popular� Se trata de una 
apropiación de las búsquedas rupturistas de los años 60 en las 
que él mismo había participado, ahora al servicio de narracio-
nes populares y nacionales� En el film Juan Moreira, se apela a 
la novela popular de Eduardo Gutiérrez y a la investigación de 
la leyenda del gaucho matrero en los prontuarios policiales, así 
como se reactivan formas procedentes del cine nacional de la 
etapa industrial� El protagonismo y la resignificación social del 
paisaje rural, como elemento de gran carga dramática que define 
y determina a los sujetos, se conecta con la concepción propuesta 
en el cine social de Hugo del Carril y de Lucas Demare� El film 
de Leonardo Favio plantea esa misma valoración de los espacios 
rurales de la pampa, que poseen un protagonismo inusitado y 
son concebidos como entorno social de trabajo, persecución 
y explotación del gaucho� Este rescate del cine nacional no se 
presenta en forma aislada, se vincula con la revalorización que 
también efectuaba Fernando Solanas y Octavio Getino en su 
teoría del “tercer cine”, acerca de la existencia de ciertos films 
pertenecientes a un “primer cine” crítico, que podían resultar 
una base para el cine militante�

31 Se trataba de prácticas culturales altamente politizadas, por lo que era 
común que en las entrevistas sobre cine los periodistas interrogaban a 
Favio directamente sobre su posición política: “Cuál de los sectores del 
FREJULI te expresa mejor” (Confirmado, 18-7-1972)� En otras ocasiones 
comentaban los sucesos políticos recientes aunque se tratara de notas 
sobre cine, como sucedió en una entrevista durante la filmación en 
Lobos en la que hacen alusión acerca de que la están efectuando el día 
de los hechos de Trelew (Primera Plana, N° 501, 5-9-1972)�
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Si bien la narración de Juan Moreira privilegia una lógica 
causal que se acerca a modelos institucionalizados, sus búsquedas 
estéticas se distinguen en sus componentes esenciales: primeros 
planos silenciosos de Moreira de enorme expresividad, planos 
detalle de intensidad dramática, singulares planos cenitales y 
la opción narrativa de los planos secuencia� Además, desarrolla 
una concepción plástica de composición, emplea profundidad 
de campo, panorámicas, travellings y un sonido antimimético� 
El silencio de algunos planos de personajes y del paisaje, a su 
vez intensifica la significación dramática de ciertos diálogos que 
expresan el poder de la cultura letrada y la explotación del gaucho� 
En efecto, se produce una apropiación del cine moderno y tam-
bién de las bellas artes por medio del empleo de música clásica, 
la incorporación de versos inexistentes en el folletín y por sobre 
todo a partir de las composiciones plásticas de paisajes, de los 
austeros ranchos y de los personajes en las que cobra dimensión 
el color (en especial rosas, celestes, azules, rojo del cielo y de la 
sangre)� Se trata de una aspiración a la belleza, que propone que 
el valor estético no sólo es patrimonio de las artes reservadas a 
una elite, sino también de la cultura popular� Como si se tratara 
de obras plásticas autónomas se suceden: el cuadro del castigo 
de Moreira ensangrentado sobre una pared rosada, los poéticos 
planos generales del amanecer y del atardecer en la pampa por 
donde cabalgan los gauchos y una serie de composiciones de 
Moreira en el interior del rancho en el que impera la miseria 
pero también los paisajes imponentes que ofrecen enmarcados 
sus ventanas�

Una de las secuencias que condensa los principios estéticos 
del film es la del enfrentamiento entre Moreira y el teniente al-
calde a causa de la deuda de Sardetti: comienza con los primeros 
planos silenciosos de Moreira, que luego se convierten en un 
plano secuencia con profundidad de campo que intensifica la 
tensión dramática de la escena, cuya composición se sustenta en 
la austeridad de un único plano fijo sin música� Otra secuencia 
ejemplar en cuanto a la puesta en escena es la de cierre, edifi-
cada a partir del contraste que generan las paredes blancas de 
la estrecha pieza de La Estrella y la intensidad de la luz del sol 
como escenario de muerte�

La estrategia de apropiación de la novela consistió en una 
operación central de ampliación de los capítulos que relatan 

los vínculos de Juan Moreira con partidos políticos, de forma 
que se enfatiza el uso del gaucho por parte de los grupos que 
poseen poder� De este modo, todos los personajes se articulan 
con esa intriga, tal como Juan Córdoba que en la novela sólo era 
un gaucho buscador de camorras y en la película forma parte del 
partido nacionalista� Asimismo, es decisivo el desplazamiento de 
los elementos melodramáticos que eran un motor fundamental 
del derrotero de Moreira, a causa de los triángulos amorosos del 
teniente alcalde, el compadre Giménez y Vicenta� Esas modifi-
caciones y el desarrollo de los diálogos apuntan a denunciar la 
explotación que sufre el gaucho�

Se trató de un cine político de signo diverso del cine mi-
litante� Como señala Gonzalo Aguilar, la aparición del Grupo 
de Cine Liberación fue un hecho cinematográfico que incidió 
en el cambio de Favio, si bien apostaba a otro modelo: “Es que 
mientras la inclinación de Solanas por el pueblo es básicamente 
política, la de Favio es más culturalista� La hora de los hornos 
organiza a las multitudes detrás del objetivo político de la toma 
del poder� Juan Moreira las convoca a partir de un proceso de 
identificación y empatía”��

Desde julio de 1973, con la renuncia de Cámpora, hasta 
la muerte de Juan D� Perón el 1° de julio de 1974, comienza 
el segundo momento que se caracteriza por la guerra interna 
en el peronismo y la imposibilidad de implementar el modelo 
nacional-popular en el frente político y económico� En ese marco 
los siguientes films de la etapa continúan el modelo hacia otras 
direcciones, que aún poseen un signo político, presente en el 
proyecto de configurar una poética nacional y popular que con-
jugue formas del cine moderno con tradiciones populares y de 
la cultura masiva� Juan Moreira no es un film aislado sino que 
forma parte de un programa artístico, cultural y político junto a 
Nazareno Cruz y el lobo y Soñar, soñar�

La culminación de este modelo popular se alcanza en Soñar, 
soñar, en el que se propone la reactivación del cine cómico po-
pular de tradición nacional y del teatro de variedades� Se trata 
de un film que coloca en el centro la actuación y por ende a los 
personajes, que se convierten en representaciones de los sectores 
populares por medio de la imagen del iletrado y desamparado� 
La historia de dos artistas de variedades fracasados, se inicia en 
un pueblo cuando Charlie comienza a soñar con transformarse 
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en artista, abandona su vida sencilla de empleado municipal y 
termina en la ciudad de Buenos Aires� Para concretarlos Favio 
recurre a figuras masivas: el cantante Gian Franco Pagliaro y el 
boxeador Carlos Monzón, con una estética de actuación que inves-
tiga formas de intensificación de lo sentimental y lo caricaturesco: 
el llanto continuo e infantil, los gestos ingenuos, la oralidad y las 
situaciones de humor grotesco que reivindican lo subalterno� El 
film abre con un plano fijo de elaborada composición en el que 
la acción evoluciona de modo progresivo, primero se presenta 
un personaje sentado hacia un costado del plano y luego otro 
que se acerca por un camino desde el fondo en bicicleta, hasta 
que se produce el encuentro de ambos� Predominan los espacios 
populares cargados de lirismo: el pueblo, la pieza y los bares� 
Estos materiales populares son captados mediante extensos y 
ascéticos planos fijos como el que inicia el film, o bien elaborados 
movimientos de cámara como el del número de fonomímica y 
el que retrata los diversos números del teatro de variedades en 
un único plano secuencia que presenta un interminable tablado 
con números de bailarinas, enanos, músicos, números de fuerza, 
magia, payasos y lanzallamas�32

Se plantea una distancia respecto de los modelos cultos y 
se renuncia a la concepción de gran obra, en su lugar se busca 
el humor, la simplicidad, la ingenuidad, lo cotidiano, así como 
una reivindicación de los sectores populares y de su cultura�

El programa de un cine popular encuentra aquí su mayor 
expresión y se vincula a una estructura de sentimiento de la época 
ligada al antiintelectualismo, que en el campo del cine critica a la 
generación del 60, plantea el rescate de lo popular y la militancia� 
El desprestigio y devaluación del intelectual, fueron el resultado 
del intensivo proceso de politización� El sector antiintelectualista 
critica los defectos burgueses de los intelectuales, en una época 
de agitación en la que la eficacia de la acción adquiere más valor 
que la palabra y cualquier otra práctica simbólica� Los cultores 
del antiintelectualismo rechazan el comopolitismo, la erudición 

32 Las referencias políticas directas sólo resuenan en dos textos que se 
presentan como citas fuera de contexto o en el interior de escenas pa-
ródicas: el grito de “viva mi patria” cuando Carlos está por abandonar 
el pueblo, y la frase “antes muerto que vencido” que se repite reitera-
damente cuando el personaje debe estudiarla para una actuación�

y la cultura extranjera� Del rechazo de ciertas formas culturales 
“elitistas” pasaron a una impugnación de la cultura (Gilman, 2003)�

En una neta posición antiintelectualista, Favio encontraba 
valores en el cine de Palito Ortega: “Es muy directo, simple, sen-
cillo, como es la mesa de un obrero”� Al igual que las comedias 
de Sandro, “porque les encuentro un encanto muy particular, 
una cosa muy linda� Porque si no caemos siempre en el criterio 
de que el pueblo está equivocado: estuvo equivocado cuando lo 
votó a Perón, cuando la quiso a Evita” (La Opinión, 29-4-1973)� 
Y se refiere críticamente a los directores de la generación del 60: 
“No entendían que había que hacer películas con Sandrini, con 
Palito Ortega� No comprendieron que me gustaba lo que hacía 
Enrique Carreras y hablaba de cine con Armando Bo” (Clarín, 
6-11-1973)�
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Introducción

Nuestro trabajo fue realizado en el marco del plan de investi-
gación: “Modalidades de construcción de la memoria social en los 
documentales audiovisuales argentinos de la década 1995-2005”, 
que dirige Gustavo Aprea en el Instituto de Desarrollo Humano 
de la Universidad Nacional de General Sarmiento�

Ha habido historiadores que han tomado al cine como do-
cumento, quizás el pionero en eso fue Marc Ferro, quien trabaja a 
todo el cine (de ficción o documental, traten temas particulares o 
generales, etc�) como documentos históricos, básicamente porque 
lo que hace el cine es mostrar elementos del presente de la socie-
dad en la que es producida esa película� Nosotros investigamos 
una parte de ellos� En esta etapa de nuestro trabajo continuamos 
con la exposición y revisión de las reconstrucciones realizado en 
el campo de los documentales audiovisuales argentinos sobre el 
conflicto bélico por las Islas Malvinas, ocurrido entre la Argentina 
y el Reino Unido en 1982�

Para Edward H� Carr (1970: 55): “La historia es una crónica 
de lo que la gente ha hecho, no de aquello que dejó de hacer”� Sin 
embargo, existe una corriente de historiadores– en su mayoría 
anglosajones– que desarrollan una visión contrafáctica de la 
historia, es decir, qué hubiera sucedido si determinados hechos 
o circunstancias hubiesen sucedido de otro modo� Entre ellos 
se destaca Nial Ferguson, quien afirma: “Somos, desde luego, 
perfectamente conscientes de que no podemos viajar hacia atrás 
en el tiempo y hacer las cosas de manera diferente, pero imaginar 
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contrafactuales de este tipo forma parte esencial de nuestra 
manera de aprender” (1998: 7)� La historia contrafactual tiene 
como objetivo plantear las distintas opciones o posibilidades que 
han existido en un momento determinado del pasado� Para esta 
línea de estudios, llegamos así a entender mejor cómo sucedieron 
los hechos, la incertidumbre de los protagonistas de la historia 
y, según estos autores, la fluidez del pasado, como proceso im-
predecible, incierto y, hasta un punto, abierto�

Particularmente, estamos interesados en examinar los modos 
en que se articulan las argumentaciones propias de los documen-
tales audiovisuales con el relato histórico y las argumentaciones 
contrafactuales�

objetivos

Malvinas, la historia que pudo ser es un documental que 
plantea un nuevo y único interrogante central: “¿Argentina podría 
haber ganado la guerra?”� Cuenta con entrevistas a estrategas, altos 
mandos y comandantes de las diferentes unidades participantes 
del conflicto bélico, tanto de Argentina como de Gran Bretaña 
para ofrecer una mirada con pretensiones de objetividad sobre el 
desarrollo de los acontecimientos a través de los testimonios de 
ambos países� Malvinas… analiza cómo fue y cómo hubiera sido 
la guerra si se hubiesen dado los hechos de un modo diferente: 
¿qué hubiera sucedido de haber explotado todas las bombas que 
impactaron en los buques británicos?; ¿qué hubiera sucedido si 
la Junta Militar hubiera mantenido su plan original de realizar el 
desembarco en las Malvinas a fines de 1982?; ¿qué debilidades 
podrían haberse explotado de las fuerzas atacantes para hacerles 
claudicar en sus intentos de reocupación?; ¿qué valor e interés 
tiene, para un historiador, plantearse “qué hubiese pasado si…”? 
Para el autor, la mayoría de los historiadores tienden a explicar 
y justificar el pasado “como si hubiese sido inevitable, pero el 
pasado es generalmente fruto de un cúmulo de circunstancias 
azarosas” (1998: 12)� Este tipo de planteamientos “alternativos” 
pretende demostrar que la historia no es infalible�

El documental fue emitido por primera vez en abril de 2007 
por Discovery Channel, se encarga de explorar los escenarios 
de operaciones mostrando las armas y la tecnología utilizadas 

durante el conflicto� Mediante el uso de imágenes 3D,33 mapas, 
fotos satelitales, además de reconstrucciones de la época y mate-
rial de archivo, se analizan las decisiones tácticas y circunstancias 
coyunturales que podrían haber cambiado el curso de la guerra�

El enfoque contrafáctico asegura que no existen causas 
reales absolutas aguardando a ser descubiertas por el historiador, 
en cualquier momento dado de la historia existen alternativas a 
como los acontecimientos se desarrollaron finalmente�34

Sin embargo, ¿cómo podemos distinguir exactamente alter-
nativas probables no realizadas de las improbables? Para estos 
historiadores, simplemente basta con considerar plausible o pro-
bable sólo aquellas alternativas que podamos demostrar, sobre 
la base de evidencia contemporánea, que en efecto tomaron en 
consideración los contemporáneos, diferenciándose así de aquellos 
estudios más clásicos que, al conocer cual de aquellas alternativas 
se desarrolló finalmente, borra las restantes opciones, encontrán-
dose inhabilitados a “aspirar a captar el pasado” Ferguson, 1998)�

Frente al enfoque contrafactual de hechos históricos en docu-
mentales audiovisuales las preguntas que nos hacemos son: ¿en qué 
hechos particulares se introduce el elemento contrafáctico?; ¿qué 
protagonistas son tenidos en cuenta para realizar el movimiento 
contrafáctico?; ¿cuáles son sus testimonios?; ¿qué documentos 
apoyan el relato?; ¿qué herramientas audiovisuales son utilizadas?

¿Logra el historiador reproducir más o menos fielmente 
la parcela del pasado que ha convertido en su tema? ¿Existe un 
medio confiable u objetivo de encajar esa intención de autor en 
una estructura narrativa?

33 “De esta forma se generan productos multimedia que mezclan diversas 
materialidades significantes integrándolas para generar una unidad per-
ceptiva� La combinación generada a partir de la digitalización permite 
reagrupar en una sola obra técnicas vinculadas a medios diferentes, lo que 
necesariamente aumenta su poder mimético”, Aprea, G� (2008b, p� 39)�

34 […] como explicar lo que ocurrió y por que” si sólo observamos lo ocu-
rrido y no consideramos nunca las alternativas […] Solamente si nos 
situamos ante las alternativas del pasado […] solamente si vivimos por 
un momento, como vivieron los hombres de la época, en su contexto 
fluido y entre sus problemas aún por resolver, si sentimos la forma en 
que dichos problemas nos sobreviven […] podemos extraer lecciones 
útiles de la historia”, Ferguson, N� ( 1998, p� 25)�
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Materiales y métodos

Los defensores de la historia contrafactual aseguran que 
ésta nos permite apreciar la influencia de cada factor en la re-
construcción de una explicación y, con ello, identificar las causas 
específicas de un suceso haciendo hincapié en el papel de lo 
contigente o de lo accidental� Todo esto nos permite reexami-
nar interpretaciones establecidas y plantear nuevos temas de 
interés� Sin embargo, para ser de utilidad, todo planteamiento 
contrafactual tiene que ser plausible� Fernández (2003) agrega 
que el contrato de lectura del documental se constituye a partir 
de sus condicionamientos, de su pretensión de erigirse como re-
presentación del mundo histórico y del hecho de colocarlo a este 
como referente final del discurso� Malvinas… se propone debilitar 
los argumentos más deterministas y resalta la importancia del 
análisis histórico coyuntural, de sus circunstancias personales 
concretas, en torno a las decisiones que los protagonistas re-
levantes de la guerra han tomado, no se trabaja sobre grandes 
movimientos colectivos� Por ello afirmaremos que el documental 
posee un enfoque contrafáctico, pero sin llegar a desarrollar un 
“mundo alternativo”, un modelo histórico, se limita a plantear 
cuáles podrían haber sido las consecuencias de alternativas 
que no se tomaron� Se trata de una sumatoria de decisiones 
militares estratégicas analizadas una por una; estructurando 
así el documental en capítulos o “Decisiones Clave”, que, para 
los realizadores hubiesen determinado un cambio radical en los 
resultados de la contienda bélica�

En la investigación histórica se utilizan usualmente mode-
los para períodos de los cuales no se poseen datos estadísticos� 
En estos casos es viable la construcción de modelos cualitativos 
estableciéndose una tipología de las guerras o de las ciudades 
antiguas� Tales modelos deben contar con el mayor número po-
sible de variables (grupos sociales envueltos, tipos de armamento, 
duración o estrategia para el caso de las guerras, cultivos, etc�) 
para que los datos existentes puedan permitir la construcción de 
explicaciones más generales� De la misma manera, la explicación 
histórica para períodos extremadamente acotados –como los 
trabajados por la arqueología– pueden contar con la elaboración 
de modelos cualitativos y cuantitativos� El trabajo de campo (los 
vestigios encontrados) permite identificar cambios ecológicos, 

tipos de alimentación, producción, etc� Para los datos cualitativos, 
las alteraciones en adornos de cerámicas, formas de contacto con 
otros grupos etc�, traen consigo elementos para la formulación de 
hipótesis incorporando múltiples dimensiones; integrando expli-
caciones de factores económicos, políticos y culturales, generando 
padrones explicativos multicausales� Para apoyar los modelos di-
námicos se realizan simulaciones para ubicar con mayor precisión 
los puntos neurálgicos de transformaciones ocurridas (algo que 
vemos en el documental también con la estructura de capítulos)� 
En tales simulaciones son introducidas modificaciones en las 
variables consideradas (por ejemplo, alterar arbitrariamente la 
fuerza de trabajo, el clima, el contacto con otros grupos sociales, 
etc�), testeando aquellas capaces de provocar efectos cruciales 
para el crecimiento o la estabilidad del grupo social estudiado� La 
simulación, como cualquier hipótesis contrafactual, permanece 
limitada a una técnica para identificar plausibilidades, siendo in-
capaz de construir patrones para la construcción de explicaciones 
históricas� Por ello diremos que Malvinas… trabaja con un modelo 
de simulaciones para localizar hechos clave en el desarrollo de la 
narración�35 En estas simulaciones se introducen variables capaces 
de provocar efectos decisivos y son una técnica viable para identi-
ficar actores clave y sucesos críticos de la guerra, sin pretensiones 
de mayor desarrollo histórico�

Aprea escribe sobre este tipo de relatos traumáticos del pasado 
que al ser capaces de transmitir la experiencia personal se trans-
forman en memoria narrativa, cumpliendo un “papel sustancial 
como “difusores”, en el proceso de construcción social e histórica de 
la memoria como parte de la lucha de unos grupos por imponerse 
sobre otros” (2008a: 4)� La memoria se convierte en cultura com-
partida, en el campo de batalla para la confrontación de distintas 
estrategias de legitimación, en marco social que oriente y fortalece 
los simples recuerdos para reconstruir los sentidos del pasado�

35 A diferencia de la arqueología, que solo puede realizar inferencias a 
partir de reliquias, documentos y diverso material de archivo la obra 
audiovisual utiliza testimonios� La cercanía temporal del suceso narrado 
permite ésta y otras estrategias de reconstrucción histórica� Sin embar-
go, esta disciplina se emparenta con “Malvinas…” por la construcción 
de modelos teóricos simulados para la aprehensión del pasado y su 
transmutación en memoria colectiva�
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El relato en off que marcan el inicio del documental nos 
anuncia con qué vamos a encontrarnos� “Los acontecimientos 
narrados a continuación nunca sucedieron, pero pudieron haber 
ocurrido y cambiado la historia”� Estos hechos que no son tales son 
presentados por “expertos y protagonistas reales”� En la considera-
ción de las modalidades de representación podríamos aventurar 
la preponderancia de una modalidad de observación (1997: 105), 
la abundancia de entrevistas a protagonistas directos se plantea 
como una imagen objetiva, la cámara capta lo que tiene frente 
a ella, sin participar, es una mostración sin intermediaciones�

Los primeros minutos del documental cuentan con una 
reseña histórica acerca del descubrimiento de Malvinas y su 
ocupación por ingleses, franceses y españoles para luego dar un 
salto temporal hasta la decisión de recuperarlas en 1981 por parte 
de la junta militar que gobernaba el país con objetivos netamente 
de corte político, para “ganar popularidad”�

resultados

Identificamos dos maneras de construir el documental de 
la que haremos mención� En numerosas ocasiones, las oraciones 
del narrador en off son terminadas por los entrevistados, o acom-
pañan inmediatamente el final de sus afirmaciones� Por ejemplo:
Relator: “El momento elegido para el desembarco fue crucial, fue 
una de las decisiones más determinantes de la guerra”�
Julian Thompson (Royal Marines): “Si hubieran esperado un poco, 
probablemente no hubiésemos sido capaces de responder del 
modo que lo hicimos”�
Mario Benjamín Menéndez: “Probablemente tres meses después 
hubiese sido muy distinto”�
Geremy Moore: (de venderse las unidades navales, la historia de 
las Falklands) “podría haber sido muy diferente”�

La importancia del testimonio, del relato oral de los protago-
nistas adquiere notable relevancia argumentativa, al equipararse 
con estos mecanismos narrativos con la voice of God, el conductor 
del relato, utiliza palabras similares a los entrevistados, se evitan 
utilizar información que no sea la que suministran los relatos 
de los entrevistados� No hay juicios de valor sobre los hechos, 

no se confrontan las entrevistas en la edición, ni estas son edi-
torializadas por el narrador –Sería narrativamente inviable, ya 
que, básicamente, todas las opiniones confluyen en reforzar el 
argumento principal, esa “historia que pudo ser”�

La otra particularidad es la escasa utilización de otro tipo 
de testimonios (especialistas, estudiosos, historiadores, militares 
que no hayan participado directamente del conflicto pero que 
puedan aportar conocimiento técnico, etc�), o su mínima relevan-
cia en la narración� El único historiador es Rosendo Fraga, cuya 
participación es mínima� Solo aporta algunos datos acerca de la 
necesidad de mantener soldados en el continente por riesgo a 
una acción militar por parte de Chile y sobre lo inoportuno de la 
fecha de desembarco� Las voces calificadas realizan comentarios 
mínimos� Es el caso del periodista y especialista en Malvinas 
Jorge Bocazzi (“No estábamos en condiciones de trasladar todo 
el equipo a las islas”) y el Comodoro Ruben Moro, que discuten 
sobre el tamaño de la pista de aterrizaje en el Puerto San Carlos�

En el análisis de otras obras trabajadas en la Investigación 
notamos que actualmente existe una cualidad de ciertos acon-
tecimientos históricos al ser narrados en medios audiovisuales� 
Para temas como el peronismo, la dictadura militar, la vuelta de 
la democracia, o Malvinas las imágenes del general Perón desde 
el balcón de la Casa Rosada, el comunicado nº 1, la fotografía del 
helicóptero de Estela Martínez abandonando la Casa Rosada, 
Alfonsín saludando desde el auto con los papelitos cayendo y, 
para nosotros las fotos del hundimiento del General Belgrano 
o Galtieri con su clásico “si quieren venir que vengan” en otros 
documentales sobre la guerra son imágenes reconocidas o reco-
nocibles a través de su presencia en distintos medios� Esto viene 
a que, en muchos casos su validación como documentos, más 
allá de la credibilidad que puedan lograr, está mediada por su 
circulación mediática previa, especialmente en aquellos casos 
que se refieren al pasado más o menos reciente� Este procedi-
miento puede ser utilizado de manera crítica o como forma de 
reafirmación de la veracidad de las escenas construidas, pero 
en Malvinas… no funciona así� Y esta diferencia, para nosotros, 
es fundamental�

La imagen es acaparada por dramatizaciones de los comba-
tes y de las negociaciones, por los entrevistados y por imágenes 
3-D, y la banda sonora que acompaña las dramatizaciones y las 
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reconstrucciones por computadora se trata de música de acción, 
que acompaña también, por momentos, el relato de la voz en off�

La musicalización es considerada como integrante clave en 
la narración audiovisual, sobre todo por el poder que ésta tiene 
en la construcción de la realidad� Entendemos que esto tiene 
que ver con cualidades del propio sonido y con la relación entre 
imagen y sonido como integrantes de un lenguaje: el audiovisual�36

Discusión

El material audiovisual utilizado frecuentemente en otros 
documentales, películas y material televisivo sobre Malvinas37 
no es utilizado, entendemos que esto es así porque conspiraría 
contra el argumento del documental, su “imparcialidad” y las 
“capacidades”, el azar que se interpuso entre los militares y la 
victoria bélica�

Frecuentemente nos encontramos con documentales que 
utilizan el testimonio y las imágenes de archivo para dar cuenta 
de las impresiones, sensaciones y sentimientos de los partici-
pantes como así también en algunos casos hay presente una 
mirada subjetiva explícita que exceden el simple registro directo 
de la realidad�

36 “En el marco del lenguaje audiovisual se asocian muy a menudo recursos 
sonoros e imágenes para conducir la interpretación que ha de hacer el 
espectador del conjunto audiovisual� […] la música asociada a deter-
minadas secuencias visuales se utiliza para subrayar la situación crítica 
de la acción, para expresar la sensación de angustia de un personaje o 
para explicar la gran energía que genera una máquina”, Rodríguez, A� 
(1998, p� 202)�

37 El material audiovisual frecuente sobre las islas están vinculadas inde-
fectiblemente a un concepto más cercano a la derrota� El hundimiento 
del Belgrano, el clima helado de Malvinas, los cascos y las armas de los 
argentinos derrotados, los heridos argentinos, la escasa comida, los 
soldados adolescentes, el falso triunfalismo, las mentiras de la revista 
Gente, la derrota en el campo de la diplomacia internacional, etc� O de 
la superioridad de Inglaterra, la salida aeronaval de sus regimientos, los 
submarinos, la colaboración diplomático-militar de Estados Unidos y 
la OTAN, la vestimenta, las armas, los militares de elite, profesionales, 
el recibimiento triunfal, etc�

En Malvinas… estos recursos tienen otra función� El hundi-
miento del crucero General Belgrano es descripto como un error 
de estrategia militar, producto en principio, de un ataque fallido 
a los ingleses– por razones climáticas impredecibles–, que forzó 
al Belgrano a acercarse demasiado a los radares ingleses� Se da 
cuenta de las pérdidas humanas brevemente (“el hundimiento 
se llevó la mitad de las pérdidas argentinas durante el conflicto”) 
y sus consecuencias militares (“los almirantes argentinos no 
quisieron arriesgarse a perder más buques”)� No hay mención 
aquí al área de exclusión entro otros ítems abordados largamente 
en otros discursos sobre la guerra� Sólo se hace notar que “Los 
submarinos que lo hundieron también habían sido fabricados 
con tecnología de la Segunda Guerra Mundial”� Se trata de una 
mirada más precisa, desde adentro de los cuarteles, con fechas, 
información sobre el material bélico utilizado por ambos ban-
dos en disputa (tipo de aviones, minas, fusiles, barcos); no hay 
ex combatientes relatando el frío, el maltrato de los generales, 
las ganas de volver a recuperar las islas (Malvinas, historia de 
traiciones), una voz en off que tome partido explícitamente (La 
guerra de Malvinas de Lejtman)� Es decir, pese a que el relato 
testimonial es uno de los pilares narrativos, éstos carecen de 
“impresiones, sensaciones y sentimientos” (Aprea, G�, 2008a: 8)�

En los últimos cinco minutos del documental, sellada ya la 
derrota argentina en las islas,38 Rosendo Fraga vuelve y destaca 
dos hechos importantes�

“Malvinas parte de un supuesto erróneo, que Inglaterra no 
iba a reaccionar militarmente”; “pudo haber habido un armisticio, 
una solución intermedia, pero dado el fervor que había generado 
en Argentina, estas alternativas se hubiesen parecido a una derrota 
política de la junta militar”� Consideramos que, la introducción de 
estos dos contrafactuales empaña la intención del documental� 
En el primero, la pregunta “¿que hubiera pasado si…?” supone 
la falta del conflicto armado� Sobre el segundo, sólo agregaremos 
aquí que el mismo historiador la descarta como probable�

38 “Este fugaz conflicto tuvo implicaciones para ambos bandos� La caída 
de la junta militar argentina fue acelerada por la derrota en una guerra 
que intentaba recuperar la confianza de un pueblo desilusionado”, dice 
el documental
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Conclusiones

Estamos de acuerdo con Ferguson en que, si se pretende 
conocer plenamente el pasado, los contrafactuales pueden acep-
tarse como herramienta metodológica, considerarando aquellas 
alternativas que en un momento histórico dado se manifestaron 
como posibles� Sin embargo, coincidimos con Giovanni Sartori 
cuando en Hommo Videns asegura que no tiene sentido pre-
guntarnos ¿qué hubiera pasado si��? ya que la hipótesis “‘si x río 
hubiera sido así, entonces’ no es verificable”�39

En síntesis, el contrafactuales para nosotros una herra-
mienta narrativa interesante, pero no necesaria y mucho menos 
concluyente� La pregunta no es un ejercicio científico, porque 
no se puede demostrar que añadiendo o quitando un factor en 
una cadena de eventos pasado los acontecimientos se hubiesen 
desarrollado de manera distinta a como lo hicieron, con suerte, 
es tan sólo un simple ejercicio de lógica que sirve para confirmar 
que la historia no está predeterminada�

Aun más, el audiovisual comienza con la premisa “ésta es 
la historia de cómo la Argentina pudo haber ganado la guerra…”, 
incluida también en el título de la obra audiovisual� No obstante, 
evaluando la sumatoria de “hechos clave”, del propio documen-
tal; sumados a la extensa bibliografía que ya conocemos sobre 
la guerra, otras fuentes que, incluso, parten desde el seno de las 
Fuerzas Armadas argentinas con su propia evaluación de las 
responsabilidades de la derrota; se nos hace difícil pensar cómo 
pudo haber sido esa historia, es decir, cómo se debería haber 
cumplido la promesa de la victoria nacional�

39 “¿Es ésta una prueba de que la influencia es escasa? Seguramente, 
no� Para medir de verdad la influencia electoral de los periódicos se 
necesitarían “contrafactuales”, es decir, la ausencia de periódicos, o 
bien relaciones de fuerza invertidas entre los periódicos� Por ejemplo, 
¿sin La Nazione el voto comunista en Toscana hubiera sido el que fue o 
hubiera aumentado, supongamos, al 65 por ciento? ¿Y si en lugar de La 
Nazione hubiera sido el diario Unitá el que vendiera en Toscana 350�000 
ejemplares, el Partido Comunista Italiano habría obtenido aquel 65 por 
ciento, o habría aumentado al 75 por ciento? Estas preguntas no tienen 
una respuesta porque la hipótesis “‘si x río hubiera sido así, entonces’ 
no es verificable”, Sartori, G� (1998, p� 95)�

“El momento elegido por los argentinos no podía ser mas 
desfavorable”; “se equivocaron al pensar que Inglaterra no res-
pondería, lo consideraban improbable”; “el único batallón en con-
diciones era el mío”; “conscriptos poco entrenados”; “construyen 
mal la pista y tienen que trabajar desde el continente”; “la junta 
seguía pensando que la guerra era un escenario improbable”; 
“aún así comenzó a acumular tropas y equipo en las islas para 
persuadir a Inglaterra� Pero sus mejores equipos quedaron en el 
continente para prevenir un conflicto con Chile”� Estos son sólo 
algunos fragmentos que intercalan relato en off y entrevistas, 
extraídos de los primeros 15 minutos del documental�

La sumatoria de errores de planificación estratégica por parte 
de los militares argentinos (muy eficientes a la hora de torturar, 
secuestrar y asesinar a civiles en su “lucha contra el terrorismo”) 
que expone el mismo documental ponen en tela de juicio las 
posibilidades de un desarrollo alternativo, que pueda haber sido 
muy diferente al que efectivamente tuvo lugar�
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Introducción

La sociedad argentina tuvo grandes procesos de cambio en 
los últimos treinta años� Los discursos sociales sufrieron muta-
ciones incesantes y fluctuaciones que los llevaron del mutismo 
al testimonio, a la par de los cambios políticos operados� Este 
movimiento incesante se registró en el pasaje de la dictadu-
ra a la democracia, no sólo repercutiendo en la reposición de 
discursos censurados y reprimidos, sino también acentuando 
la construcción de versiones de la Historia excluyentes que se 
comenzaron a urdir desde el exilio� Uno de los ámbitos en los 
que esos discursos sociales se dieron cita y confrontaron fue en el 
cine (quizá se produjo allí una de las “manifestaciones culturales 
más representativas de la redemocratización argentina”, como 
apunta David Foster (1997: 474)� En este caso, nos ocuparemos 
del cine documental producido en los 80 que se insertó de lleno 
en los debates históricos, no sólo de la historia reciente sino 
también de los sucesos políticos que se dieron en el siglo XX e, 
incluso, en el XIX�

La necesidad acuciante en las producciones de la transición 
democrática fue la construcción de una democracia argentina� 
Bucear en el pasado para rescatar los aspectos republicanos y los 
retrógrados que atacaron el ideal de democracia perdurable� Los 
intelectuales comenzaron a pensar en ese sentido aun antes de 
que la dictadura finalizara, decía Carlos Gabetta: “Cuando en esta 
situación desesperada muchos parecemos estar de acuerdo en que 
hay que echar de una vez por todas las bases de la democracia, es 
fundamental recordar que nunca la tuvimos, que los argentinos no la 
conocemos, porque los chispazos jamás fueron fuego” (Gabetta, 1983: 
19)� El autor destaca que siempre hubo una “perversa alternancia” 
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entre regímenes militares y gobiernos institucionales, o semi-insti-
tucionales, que no consolidaron un sistema democrático� Si en algo 
parecen ponerse todos de acuerdo es en que esa consolidación es 
necesaria, mientras las formas se mantienen en discusión� Establecer 
“la” versión legítima de contar la historia supuso posicionarse en 
un lugar preferencial para asumir las tareas de reconstrucción de 
las estructuras del estado democrático�

El cine documental que aquí será analizado es aquel que 
fue financiado, producido o alentado por instituciones político 
partidarias que consideraron que estos films debían intervenir 
en los debates por las versiones legítimas de la historia� El partido 
radical (con La república perdida 1 y 2) y el movimiento peronista 
(con Evita, quién quiera oír que oiga, DNI y Perón, sinfonía del 
sentimiento) fueron los dos polos ideológicos en derredor de los 
cuales se aglutinaron una buena cantidad de trabajadores del cine 
para promover producciones que dieran cuenta de las particulares 
visiones, excluyentes en diversa medida, de la historia argentina�

La república perdida fue un film documental producido por 
miembros del partido radical y estrenado poco antes de las eleccio-
nes de 1983� Su director, Miguel Pérez, montó material de archivo 
que va desde comienzos del siglo XX hasta el golpe de 1976 con 
la explícita intención de atravesar la historia argentina para reor-
denarla y contarla de nuevo� Quiénes somos, de dónde venimos 
y hacia adónde vamos parecen ser los interrogantes que pretende 
desanudar la compilación de archivo con el auxilio de la voz over� 
El tono eminentemente expositivo del documental se condensa en 
un discurso sobrio, científico, que pretende ligarse a las corrientes 
del documental más “objetivistas” o de la línea documental que se 
asocia al adjetivo “clásico” (voz de “Dios” en tercera persona, natu-
ralismo extremo de las imágenes, ausencia de rupturas diegéticas)�

Su visión de la historia es la de aquellos republicanos que 
propusieron que las instituciones debían democratizarse para 
solucionar los problemas y que, a la luz de lo que sucedió des-
pués, tuvieron un peso hegemónico en la conformación de ideas 
durante esa década� Es, en ese sentido, la primera película del 
oficialismo antes de ganar las elecciones� Sin embargo, el radica-
lismo no produjo el film con la intención de borrar de la historia 
la otra corriente política de peso, el peronismo es rescatado en 
su política social aunque no sean valoradas positivamente las 
vertientes armadas del movimiento peronista de los 70 que, de 

algún modo según el film, contribuyeron a enrarecer el clima 
para allanar el terreno a la represión�

Un año después del estreno del film de Pérez se presentó 
Evita, quién quiera oír que oiga, de Eduardo Mignogna, un do-
cumental con numerosas escenas de ficción sobre la vida de 
Eva Perón� El viaje de la joven Eva desde su pueblo natal hasta 
Buenos Aires es intercalado con material de archivo y entrevistas 
a personajes que la conocieron íntimamente� Pero, siguiendo con 
nuestro interés primordial, el film no sólo reconstruye las trayec-
torias de vida de Evita, sino que presenta un discurso sobre otra 
historia que se hace patente en el título del film, fragmento del 
estribillo de la canción: “Si la historia la escriben los que ganan, 
eso quiere decir que hay otra historia, la verdadera historia, quién 
quiera oír que oiga”� Es decir, en un tono un poco más conciso 
que la exposición abierta de La república perdida, la “verdadera 
historia” es la del pueblo argentino (que “es” peronista), la de 
una chica que viene del interior y llega a la política para ser la 
“verdadera” abanderada de los humildes� En el documental de 
Mignogna no se encuentra un discurso político que pretenda la 
construcción de una versión acabada de la historia, sino el relato 
de una vida que se presenta como la vida de muchos argentinos� 
En ese sentido, el film es la representación de la vida de un per-
sonaje que condensa en su historia el devenir de la historia de 
un pueblo� Que es, sin dudas para el director, peronista�

La república perdida 2 (estrenada en 1986), también dirigida 
por Pérez y compuesta casi íntegramente por material de archi-
vo, se encargó del último período dictatorial (1976-1983)� Entre 
sus discursos, representaba la violencia guerrillera dentro de los 
marcos de un modelo que hacía hincapié en un enfrentamiento 
entre fuerzas extremas, en medio de las cuales se encontraba la 
sociedad indefensa e inocente� Sin embargo, el film no equipara 
los grados de violencia de éstas, sino que denuncia el terror estatal 
como una política de aniquilación excesiva y sistemática, no sólo 
de una fuerza guerrillera, sino también de seres humanos con 
ideas diferentes� Pero, sin embargo, la militancia política de los 
detenidos-desaparecidos no fue puesta sobre el tapete en ese film� 
El discurso de La república perdida 2 concuerda en su mayor parte 
con la visión de la CONADEP, registrada en el Nunca más� Hubo 
terror y subversión, un pueblo indefenso en medio que sufrió las 
consecuencias y un Estado que produjo, fomentó y amparó el 
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terror� Hablar de la militancia de los desaparecidos hubiese sig-
nificado justificar de algún modo, según la visión de la Comisión, 
el accionar represivo del Estado� La presencia de la “teoría de los 
dos demonios” permea este razonamiento (Crenzel, 2008: 96)�

Reflexionar sobre o, caso extremo, reivindicar la lucha armada 
hubiese sido un sinónimo de golpismo en la década de 1980� Tal fue 
la respuesta negativa de la opinión pública con motivo del asalto 
al cuartel de La Tablada por un comando del ERP� No era posible 
hablar de las militancias políticas, la lucha armada o una “salida” 
no democrática� Tanto Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos 
Echeverría, 1987) como A los compañeros, la libertad (Marcelo 
Céspedes y Carmen Guarini, 1987) se centraron en el plan siste-
mático de desaparición de personas y la judicialización absurda de 
los presos políticos� Sin embargo, ninguno de los dos films puede 
ubicarse en la misma línea que La república perdida 2� Es decir, 
ninguno de ellos estuvo sustentado por estructuras partidarias ni 
pretendió establecer una visión monolítica de la historia argentina�

El film de Miguel Pérez puede ser considerado como un agente 
de una “memoria fundadora (oficial)”, según la conceptualización 
de Luis Alberto Romero (2008), ya que posee todas las peculia-
ridades de la construcción oficial pro-democrática apuntalada 
por el ideario del Nunca Más� Los documentales de Echeverría y 
Céspedes/Guarini no pueden ser asociados a esa construcción de 
la memoria, debido a que son notorias las críticas a las políticas 
encaradas por el gobierno, en particular con posterioridad a los 
juicios a las juntas: leyes de Obediencia Debida y Punto Final� En 
Juan... se reproduce el discurso titubeante de Alfonsín cuando 
anuncia el Punto Final, para enmarcar una reflexión que entiende 
como “retroceso” la medida� Además, el mismo título del film hace 
referencia a una frase dicha por Alfonsín en su campaña electoral, 
a propósito de lo que sería la política de su gobierno en el caso de 
ganar las elecciones dijo que haría todo excepto actuar “como si 
nada hubiera sucedido” (Crenzel, 2008: 57)� La referencia crítica 
de Echeverría sugiere que en el caso de Juan Herman sí se actuó 
“como si nada hubiera sucedido”� Mientras en A los compañeros, 
la libertad la denuncia de la existencia de presos políticos de la 
dictadura en democracia ejemplifica la postura crítica con respecto 
a los resabios de las prácticas y políticas represivas� Sin embargo, 
siguiendo la teorización de Romero, tampoco se trata de una 
“memoria militante”, debido a que mediante las representaciones 

fílmicas sabemos que Juan Herman estaba relacionado con una 
agrupación peronista y los presos políticos eran militantes (aunque 
no de qué agrupación), pero nada más� En ambos films se hace 
foco en la criminalidad del accionar del Estado y no en la militancia 
político-armada de los protagonistas�

Un film intermedio hace referencias cruzadas al modelo de 
representación de La república perdida 2 y al de los documentales por 
venir (como Montoneros, una historia, de Andrés Di Tella y Cazadores 
de utopías, de David Blaustein)� DNI, de Luis Brunati –diputado 
justicialista– (1989), aunque realizado desde un punto de vista no 
oficialista en los 80 (es decir, peronista), se inscribe en los marcos 
de una memoria fundadora de la violencia como antidemocrática y 
la militancia política armada como golpista (postura similar a la del 
film de Pérez)� DNI no contiene referencias a la lucha armada de los 
70, sino a una “gesta popular” en pos de una democracia soberana, 
en alusión a la dictadura un montaje de escenas de ficción con 
material de archivo sobre la Junta bastan para caracterizar el horror�

El film de Brunati pretende colocarse en la línea de Evita, 
quien quiera oír que oiga, fundando “una” memoria política popu-
lar (peronista) en común� Conociendo las diversas vertientes que 
el peronismo acogió a lo largo de su historia, incluso antagónicas, 
es reconocible que si un discurso histórico siempre es un recor-
te particular DNI construye una versión dentro de ese recorte� 
Recorte del recorte, DNI no se ubica, como ya se ha dicho, muy 
lejos de la postura de La república perdida 2 sobre la violencia 
política, sino que da un peso mayor a rescatar la denuncia por 
los sufrimientos del pueblo argentino, naturalmente peronista, 
y en ese sentido representar las diversas persecuciones que ha 
sufrido por “pensar diferente”� Aunque su visión maniqueísta 
no llega al extremo en que se ubicó Permiso para pensar (Meilij, 
1989), pornográficamente antiperonista (o “gorila”, a secas), DNI 
construye una visión de la historia argentina que pretende ser la 
versión legítima del devenir del “pueblo argentino”�

Un film un tanto tardío para ser ubicado dentro de este con-
junto debe ser tenido en cuenta por su discurso histórico y práctica 
documental� Perón, sinfonía del sentimiento, de Leonardo Favio, 
se presentó en 1999, pero el proyecto comenzó su preproducción 
en 1993 con la intención de ser finalizado para el 17 de octubre 
de 1995, fecha en la que se conmemoraron cincuenta años de la 
masiva movilización popular por la liberación de Perón� Diversos 



144 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 145

problemas de financiamiento hicieron retrasar su finalización y 
el mismo Favio tuvo que invertir dinero para ver terminada la 
película� No disfrutó de un estreno comercial sino televisivo y se 
distribuyó en los kioscos de diarios en formato VHS�

A pesar de todas las dificultades sufridas en su producción, 
el documental hizo un uso novedoso de la animación, el material 
de archivo y las escenas de ficción (encubiertas como de archivo 
pero sin vulnerar su veracidad basada en documentos)� Favio da 
una versión romántica del peronismo y su líder, algo así como una 
historia de amor que, en este sentido Favio no exagera, caló hondo 
en la sensibilidad popular� El modelo de representación construido 
por Favio mantiene numerosos puntos de contacto con el de los 
films de los 80: voz over descriptiva (aunque de estilo poético en 
algunos pasajes), uso de material de archivo que ilustra el discur-
so narrativo y, como ocurre en algunos documentales como La 
república perdida y DNI, una ausencia casi total de entrevistas�

Perón, sinfonía del sentimiento es la versión del peronismo 
de alguien que siempre pretendió aunar todas las corrientes de un 
movimiento de dimensiones estratosféricas� Es por ello que Favio 
apela al sentimiento de justicia e igualdad social que promovió 
el primer gobierno de Perón, pero sobre todo dice que con el 
peronismo aquellos que no eran “nada” comenzaron a sentirse 
“algo” con derechos� ¿Qué peronista puede oponerse a ello?

Discursos y representaciones en disputa

La voluntad de trazar una línea de tiempo prolongada que 
buscase en la historia política argentina los elementos para soli-
dificar las bases de una “democracia argentina” de larga data fue 
del entusiasmo a la perplejidad� Así lo indican estudios históricos 
como el de Hilda Sábato, quien expresa sus dudas al respecto:

“No se le escapará al lector que este libro lleva las marcas de 
un tiempo muy particular en la Argentina, signado por los esfuerzos 
y las dificultades en la construcción de una sociedad democrática� 
La pregunta original nació en el clima efervescente creado hacia 
el fin de la dictadura militar, cuando muchos nos preguntábamos 
dónde se encontrarían las reservas democráticas en una socie-
dad atravesada por el autoritarismo� En ese marco propusimos la 
hipótesis, tal vez demasiado optimista, de la histórica capacidad 

de nuestros sectores populares para generar celulares ‘nidos de la 
democracia’ en el seno de la sociedad civil [���] Hoy, sin embargo, 
aunque estemos muy lejos de la arbitrariedad de la dictadura, 
encontramos dificultades en todos esos planos” (Sábato, 1998: 23)�

En el cine documental del período 80-90 también se produjo 
un proceso similar, se fue de la exaltación por la construcción de 
una democracia duradera seleccionando los aspectos favorables (y 
acomodaticios) para establecer versiones legítimas de una historia 
argentina en los documentales institucionales de los 80 a, por otra 
parte, los documentales de mediados/fines de los 90 y, sobre todo, 
principios del corriente siglo en que la reflexión sobre la lucha 
armada fue desde la crítica con reparos a la recuperación positiva� 
En este último conjunto de films (que van desde Montoneros, una 
historia y Cazadores de utopías hasta Errepé –G� Corvi y G� de Jesús–, 
Rebelión –F� Urioste– y Gaviotas blindadas –Grupo Mascaró–) no 
solamente se descreyó de la posibilidad de trazar líneas histórico 
democráticas duraderas, sino que se representó el fracaso del siste-
ma democrático a dos décadas de su reinstalación� Las propuestas 
volvieron a la historia no ya para rescatar las conductas republicanas 
sino para encontrar ejemplos de lucha político revolucionaria que 
permitieran pensar en otro orden�

Los films de los 80 se definieron en un contexto sociopolítico 
candente, es por ello que, según Foster (1997: 470), los procedi-
mientos asociados con la experimentación resultaron inapropiados� 
Esto dio paso a actitudes reflexivas y revisionistas de la historia 
reciente que, sin embargo, extendió el recorrido cronológico hacia 
la historia política del siglo XX� Este fenómeno no puede sino leerse 
como una parte de un proceso que se extendió en las letras y las 
otras artes en la Argentina posdictatorial� Como destaca Daniel 
Campione, “buena parte de la producción de la historiografía 
hegemónica registra ese tipo de ‘marcas’: las del propósito de 
descubrir en nuestro pasado una trayectoria que pueda legitimar 
retrospectivamente a una democracia representativa” (2004)�

Los films repasados anteriormente no constituyeron una 
isla en medio del océano, sino que propiamente fueron un ca-
nal más de expresión de los debates historiográficos dados en 
la sociedad en su conjunto (Devoto, 1994)� El cine documental 
fue, una vez más, un catalizador muy importante para la difu-
sión de las posturas ideológicas en pugna por la reconstrucción 
democrática de la Argentina, pero, como todo discurso social, 
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se produjo en un proceso que nació de los diferentes actores 
sociales en el arco político argentino� Estas películas trabajaron 
con las representaciones que estaban ya presentes en la sociedad� 
El partido radical, el justicialista, la CONADEP, las agrupacio-
nes de defensa de los Derechos Humanos y los intelectuales de 
diversas disciplinas y vertientes ideológicas fueron algunos de 
aquellos actores que contribuyeron a que ese debate encendiera 
las pasiones políticas en un país en que la política fue motivo de 
desapariciones poco antes� El cine documental no se mantuvo al 
margen de esos debates en disputa por la versión legítima de la 
historia en un período de reconstrucción democrática�
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Naturaleza y razón en el cine argentino 
sobre la desaparición forzada de personas: 

Tierra de Avellaneda (1995) y los films 
sobre antropología forense

Máximo Eseverri 
Facultad de Ciencias Sociales 
Universidad de Buenos Aires

A más de treinta años del último golpe militar, los sucesos 
políticos y sociales ocurridos entre 1976 y 1983 siguen cons-
tituyendo una herida abierta para los argentinos� La extensa 
producción académica, artística y mediática producida luego 
en torno a la dictadura puede interpretarse como un síntoma de 
la necesidad que posee la sociedad argentina de comprender y 
sublimar uno de los momentos más trágicos de su historia� La 
posdictadura trajo aparejados nuevos desafíos en torno a la re-
presentación del horror y la violencia política, tanto en el ámbito 
mediático como en el artístico� El cine, que habita en las fronteras 
de ambos campos, arrojó obras de nuevo tipo, que ensayaron 
diferentes caminos para rememorar casos relacionados con el 
terrorismo practicado desde el Estado� En diferentes películas 
argentinas realizadas desde 1983, el desarrollo de una estética 
para contar el horror y la construcción de la memoria social en 
torno a lo trágico se convirtieron en momentos inseparables de 
una misma praxis artística�

Una historia de las películas argentinas que abordan la 
desaparición forzada de personas reconoce algunos hitos in-
soslayables, cuya importancia ha quedado evidenciada en el 
impacto que tuvieron y/o en su aporte en lo temático y en el 
tratamiento narrativo elegido para abordar sucesos traumáticos 
para la memoria social de un país�

Entre ellos cabe mencionar las diferentes obras elaboradas a 
partir del registro del juicio a las juntas militares en 1985�40 Desde 

40 Uno de los primeros análisis de ese material fue realizado por Claudia Feld 
en 1999, en el marco del Programa de Investigación “Memoria y Represión 
en el Cono Sur de América Latina”, dirigido por Elizabeth Jelin� El trabajo 
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su grabación mediante las cámaras de Argentina Televisora Color 
hasta el estreno de El Nüremberg argentino (2004) de Miguel 
Rodríguez Arias, el registro de ese proceso judicial transitó un 
largo y tortuoso camino y conoció numerosas ediciones� Entre 
ellas, se encuentra la miniserie documental inédita realizada en 
1986 por un equipo encabezado por Mariana Taboada, que es la 
obra audiovisual más extensa sobre el juicio�41

Además de convocar la atención internacional gracias a 
la obtención de un premio Oscar de la academia de cine de 
Hollywood, La historia oficial (1985) de Luis Puenzo caló hondo 
en la opinión pública en Argentina, donde alcanzó el millón y 
medio de espectadores y rápidamente se convirtió, al igual que 
La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986), en una obra de 
referencia para la discusión y la reflexión�

El estreno en 1987 de El amor es una mujer gorda de Alejandro 
Agresti buscó cerrar un período de cine orientado a la sutura de 
la herida social para dar lugar a otro de revisión y crítica hacia la 
sociedad en su conjunto (Gunderman, 200742), tendencia que se 
hizo más pronunciada en la década de 1990� Films como Juan: 
como si nada hubiera sucedido (1987) de Carlos Echeverría o Un 
muro de silencio (1993) de la realizadora y productora Lita Stantic 
marcaron nuevos estadios –en el terreno documental el primero, 

de Feld se encuentra reunido en su libro Del estrado a la pantalla: las 
imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina (2002)�

41 Los primeros cinco capítulos contienen testimonios agrupados por casos, 
que abordan la apropiación de niños, la represión en Córdoba, las mo-
dalidades de tortura, los secuestros y los centros ilegales de detención, 
entre otros temas� El sexto y último reúne momentos relevantes de la 
acusación, la defensa y la sentencia del presidente de la Cámara Federal 
León Arslanián� El material fue enviado a ATC en febrero de 1987 pero 
nunca fue emitido� Una copia fue entregada a la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos (APDH), donde se realizó un compendio 
de esa obra de aproximadamente una hora y media y, más de diez años 
después, esa institución donó a la Biblioteca del Congreso de la Nación 
una copia completa de los seis capítulos originales (Selser, 1998)� La 
versión elaborada por la APDH fue una de las obras que más circuló y 
fue citada por otros documentales, hasta la extensa emisión realizada 
por Ciudad Abierta, el canal del Gobierno de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, en 2006� 

42 El autor realiza un análisis comparado de este film y de Buenos Aires 
viceversa, también de Agresti� Ambas realizaciones tematizan el proceso 
a través de historias que tienen lugar en la posdictadura�

en la ficción el segundo– para la expresión audiovisual en el 
formato largometraje en relación con el accionar de la dictadura�

A mediados de los 90 y en el marco de una fuerte renovación 
estética y generacional en el ámbito del cine, surgieron docu-
mentales de nuevo tipo como Montoneros, una historia (1994) de 
Andrés Di Tella� Al mismo tiempo, la agenda mediática colaboró 
con la actualización del tema a través de producciones como 
ESMA: el día del juicio (1998), cuyo pico de rating en la primera 
emisión llevó al canal 13 de Buenos Aires a reponerla menos de 
una semana después�43

Un grupo de films se ocupó de narrar el trabajo llevado a 
cabo por el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), 
sus presupuestos y sus consecuencias� Tierra de Avellaneda 
(1995), de Daniele Incalcaterra, fue una de las primeras realiza-
ciones audiovisuales que se ocupó del tema� También el mismo 
Equipo Argentino de Antropología Forense elaboró un trabajo 
documental que narra su experiencia, llamado Tras los pasos de 
Antígona (2002)� Asimismo, se realizaron otros documentales 
como El último confín (2004) de Pablo Ratto, NN, ni en el río 
ni en las tumbas (2005) o Muertes indebidas (2005) de Rubén 
Platáneo, que, desde el tratamiento de diferentes casos vinculados 
al terrorismo de Estado, mencionan la labor del EAAF� En otros 
países latinoamericanos que sufrieron procesos de este tipo, se 
realizaron obras similares, como es el caso de Fernando ha vuelto 
(1998) de Sergio Caiozzi en Chile�

El trabajo del Equipo Argentino de Antropología Forense 
tiene como objetivo aportar, desde la práctica de una disciplina 
de carácter científico, información fehaciente mediante la recupe-
ración de los restos de cadáveres nomen necio (NN) y su identifi-
cación� Desde las intervenciones del especialista estadounidense 

43 Del citado documental a ficciones como TV por la identidad (2007) o 
Montecristo (2006), el relevamiento y análisis de las producciones televi-
sivas nacionales de cambio de milenio que abordan la desaparición de 
personas constituye el solo motivo de una investigación de largo aliento� 
Aunque esta ponencia se concentra en realizaciones cinematográficas, 
hacer alusión a lo televisivo se presenta como imprescindible, no sólo 
porque ellas constituyen un momento insoslayable de la producción 
audiovisual en el fin de siglo sino también por el fuerte diálogo (comer-
cial, formal y técnico) que en los 90 argentinos se establece entre cine 
y televisión� 
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Clyde C� Snow durante el juicio a las juntas militares realizado 
en la ciudad de Buenos Aires, la antropología forense ha expe-
rimentado un desarrollo y un arraigo particularmente fructífero 
en Argentina� Snow formaba parte de una delegación de cientí-
ficos forenses y genetistas enviada por el Programa de Derechos 
Humanos y Ciencias de la Asociación Americana para el Avance 
de las Ciencias, contactada por la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP)� Las exhumaciones que 
se habían realizado anteriormente en algunos cementerios para 
encontrar restos de víctimas de la dictadura no contaban con per-
sonal idóneo para la tarea: el uso de palas mecánicas en tumbas 
colectivas ubicadas en diferentes cementerios y otras acciones 
desacertadas causaron la pérdida de evidencias e imposibilitaron 
identificaciones� Snow solicitó la detención momentánea de esas 
exhumaciones, llamó a arqueólogos, antropólogos y médicos 
locales y comenzó a entrenar a los actuales miembros del EAAF�

Las investigaciones que el Equipo ha realizado en torno a 
la apertura de fosas ilegales y la recuperación de restos óseos de 
cadáveres NN y otros elementos vinculados a la desaparición for-
zada de personas constituye uno de los momentos más exitosos 
del trabajo que, desde el retorno de la democracia en Argentina, 
diferentes organizaciones vienen realizando a propósito de las 
violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la última 
dictadura� El EAAF ha participado ya en investigaciones en varios 
continentes a lo largo de más de dos décadas y hoy constituye 
un referente internacional de primer orden en su disciplina� 
Asimismo, el trabajo de otros grupos científicos como el Equipo 
Arqueológico Antropológico “Mansión Seré” y diferentes organiza-
ciones y asociaciones civiles han ampliado y difundido esta tarea�

El trabajo de los antropólogos forenses y la exhumación 
de cuerpos NN no alcanzó las pantallas del cine local hasta 
alrededor de diez años después de que el equipo se constitu-
yera, y tal suceso tuvo lugar en un contexto de renovación en el 
campo cinematográfico argentino� El recambio generacional, la 
convergencia tecnológica, una nueva ley de cine y la creación 
o reapertura de espacios vinculados a una cinematografía no 
estrictamente comercial permitió hablar a diferentes periodis-
tas, críticos e investigadores de la existencia de un “nuevo cine” 
local� Fue en ese marco que tuvo su estreno en Buenos Aires 
Tierra de Avellaneda. El poco interés que el circuito comercial 

cinematográfico argentino tenía (y tiene) en este tipo de realiza-
ciones y la proliferación de obras fílmicas vinculadas a la temática 
en ese momento podrían constituir dos razones para que, en un 
artículo del libro Nuevo Cine Argentino, temas, autores y estilos de 
una renovación, el crítico e investigador Sergio Wolf se refiriera 
al documental de Incalcaterra como “un film notable [���] que 
pasó demasiado desapercibido” (2002: 97)� En otro artículo de 
ese mismo libro, Paula Félix-Didier, Leandro Listorti y Ezequiel 
Luka caracterizaron a Tierra de Avellaneda como “el [documental] 
más significativo en cuanto a su estructura narrativa y a la fuerza 
dramática que genera” (p� 86), entre aquellos que, en el fin de 
siglo, se ocuparon del tema de los desaparecidos� Sin embargo, 
más allá de menciones aisladas –y pese a que, como las citadas, 
ellas suelen hacer referencia a la importancia de la película– el 
ejercicio de memoria que representa este largometraje ha sido 
apenas recordado� Más allá de algunos textos en sitios especializa-
dos de Internet y la cobertura de los estrenos de las obras fílmicas 
sobre el tema mencionadas en este capítulo, hasta donde pudo 
relevarse, no existen trabajos de análisis en profundidad sobre 
las realizaciones audiovisuales que se ocupan de la antropología 
forense y sus implicancias sociales en Argentina�

Tierra de Avellaneda se centra en la familia Manfil, y su na-
rración comienza en 1992, en el momento en que el EAAF realiza 
una investigación para identificar los restos de tres personas que 
fueron asesinadas y podrían ser miembros de la familia –ambos 
padres y uno de tres hermanos–� Principalmente, el film aborda 
ecos públicos e íntimos de la represión, el terrorismo de Estado, 
el devenir de la democracia y los indultos otorgados por el ex 
presidente Carlos Menem, por los cuales recuperaron la libertad 
miembros de organizaciones armadas y responsables de la repre-
sión estatal� En su montaje, conviven registros de las excavaciones 
en el cementerio de Avellaneda y el trabajo en laboratorio con 
restos humanos, las entrevistas de los antropólogos con una de 
las hijas del matrimonio Manfil, discursos de la Madre de Plaza 
de Mayo Hebe de Bonafini, actos con funcionarios del gobierno 
de Menem vinculados a los derechos humanos y una entrevista 
al ex ministro del interior del gobierno de facto general Albano 
Harguindeguy (RE)�

Retratando la vida cotidiana de este último y también la de 
las hijas del matrimonio Manfil, o los contrastes entre un acto 
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a puertas cerradas de funcionarios del gobierno y las reuniones 
públicas de las “Madres” en la de Plaza de Mayo, el discurso 
fílmico de Incalcaterra establece cruces entre las diferencias de 
clase social y las políticas, así como entre las diferentes políticas 
de la memoria (o su negación) en el ámbito estatal y en el civil� 
En la información de prensa que la distribuidora de la película 
ofreció a los medios en la época de su estreno, Incalcaterra habla 
de un país “preso entre una voluntad de olvidar, de recomenzar 
todo de nuevo, buscando una reconstrucción económica, y una 
negativa a comprender los sufrimientos, que son siempre los 
testimonios de la Historia”� Entre ambos, sostiene, “está el trabajo 
de los que intentan reconstruir la historia y contarla para que 
aquellos que sobrevivieron puedan mirar el futuro, y quienes 
no, que no sean olvidados”�

El documental combina pasajes estrictamente informativos 
–como aquellos en los que miembros de EAAF describen sus 
hallazgos y sus claves de interpretación– con otros que renuncian 
a las pretensiones de objetividad y ponen en juego recursos de 
montaje y encuadre, corriéndose de una forma expositiva a otra 
más subjetiva, aunque sin llegar a recurrir a la alteración de la 
imagen en la posproducción ni al uso de música incidental, como 
sucede en otros documentales argentinos sobre la temática�

lo bello y lo sublime

Las nociones de lo bello y lo sublime se presentan como 
valiosas para abordar la narración de sucesos históricos trau-
máticos como los que tuvieron lugar en Argentina entre 1976 
y 1983� Desde la aparición del tratado De lo sublime atribuido 
a “Longino” en los inicios de nuestra era, hasta las considera-
ciones de François Lyotard (1986, 1991, 1998) en las décadas 
finales del pasado siglo, la reflexión sobre lo bello y lo sublime 
ha estado presente en momentos determinantes de la historia 
del arte� Ambas categorías cuentan con al menos veinte siglos de 
tradición en el marco de la cultura occidental y en relación con 
el hecho artístico, las posibilidades expresivas de cada medio y 
las fronteras entre ética y estética�

En el siglo XX, diferentes artistas se interrogaron sobre la 
posibilidad de hallar caminos para dar cuenta de sucesos como 

los genocidos recientes, la deshumanización surgida del hipe-
rracionalismo o la alienante condición de lo masivo� Mientras lo 
bello se halla vinculado a lo pequeño, lo abarcable, lo cerrado, 
lo acabado; lo sublime lo está con lo inabarcable, lo abierto, lo 
inenarrable� Entre esos dos polos –la necesidad de cierre, de 
sutura, y la constatación de la imposibilidad de dar cuenta del 
horror de manera plena– se han jugado las diferentes evoca-
ciones de las grandes tragedias del siglo XX, provenientes de 
la mano del hombre, quien ha oprimido o aniquilado de ma-
nera sistemática su entorno o al hombre mismo� La crisis de la 
experiencia descrita por Walter Benjamin en los soldados que 
volvían de las trincheras de la Primera Guerra Mundial en El 
narrador volvió a experimentarse de manera aún más radical en 
la segunda contienda bélica global, con la industrialización de 
la muerte llevada al extremo en los campos de concentración o 
en las bombas atómicas arrojadas sobre blancos civiles� Ángel 
Quintana sugiere que el cine que miró a los ojos a ese horror ya 
no sería el mismo: para el investigador español, existe un punto 
de no retorno en la escena de tortura de Roma, ciudad abierta 
(1945) o en el niño que se quita la vida en Alemania, año cero 
(1946), ambas de Roberto Rossellini, así como un punto límite 
en Saló (1975) de Pier Paolo Pasolini�

Tras la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, nuevos de-
safíos se plantearían para una narración fílmica que apenas 
comenzaba a ensayar caminos para dar cuenta de la masacre 
ocurrida� Durante la Guerra Fría, diferentes mutaciones en las 
prácticas castrenses conducirían al ejercicio de una “guerra re-
volucionaria”, como sería llamada por la doctrina militar francesa 
(Robin, 2005)� La asunción de funciones policiales por parte de 
ejércitos de ocupación en países como Argelia o de las mismas 
fuerzas armadas locales en diferentes países de Latinoamérica, 
implicó la puesta en práctica de métodos de secuestro, tortura y 
desaparición de personas que llevaron el ejercicio de la violencia 
por parte del Estado a un estadio nuevo y siniestro�

En Argentina, entre 1976 y 1983, tales prácticas se cobraron 
miles de vidas� Si durante los 80, en un comienzo, el cine local 
que abordó esos hechos buscó cerrar una herida recurriendo 
a una ordenadora estética de lo bello, hacia fines de la década 
y comienzos de la siguiente despuntó otro tipo de obra fílmi-
ca, que enfrentó la opacidad del tema, la imposibilidad de una 
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sutura definitiva, la reflexión sobre el lugar siempre parcial del 
cineasta/narrador y el de la sociedad en su conjunto� Hacia fines 
de los 90 y en los años recientes, enriqueciendo este panorama, 
diferentes realizaciones focalizaron el problema de la memoria, 
consolidando un arco con aquellas películas de la segunda pos-
guerra que abordaron hechos similares junto al problema de su 
representación; y no menos con otras filmografías más recientes 
que, a lo largo de medio siglo, se han encargado de evocar sucesos 
semejantes, como los ocurridos en Ruanda, Serbia o Camboya�

En lo temático, abordar la antropología forense supone 
preguntarse por el aporte del discurso científico a la dinámica 
social y política de una comunidad golpeada por la tragedia� 
Preguntarse por los desaparecidos de un régimen dictatorial 
supone interrogarse por la salud de uno de los pilares funda-
mentales de toda comunidad: el lugar que los muertos ocupan 
en ella� La desaparición de personas implica una herida abierta 
para la sociedad, así como la imposibilidad de duelo para los 
seres queridos de quienes no han recibido sepultura�

En el plano narrativo, la elaboración estética de este tema 
supone profundas mutaciones en la práctica del género epidíc-
tico� En ese marco, los films documentales que se ocupan del 
trabajo llevado a cabo por antropólogos forenses trazan una 
distancia peculiar con el resto de las obras fílmicas que abordan 
la desaparición forzada de personas� Esto se debe a que, cuando 
es exitoso, el trabajo de los antropólogos forenses modifica de 
manera decisiva la condición de “desaparecido” de quien ha 
padecido todo el peso del aparato represivo�

Mediante métodos propios de la investigación policial y la 
científica, estos profesionales desentierran los huesos de cadáve-
res nomen nescio (NN) sospechados de pertenecer a víctimas de la 
represión, en distintos puntos del país� Mediante la reconstrucción 
de los esqueletos, el cruce de datos –disponibles, por ejemplo, en 
historias clínicas, fichas dentales y otros documentos del ámbito 
médico o de tipo demográfico– o el análisis de ADN; logran en 
algunos casos identificar los restos y contactar a los familiares del 
cadáver� Identificado su cuerpo, el difunto abandona su condición 
de NN y, al menos en un sentido, la de desaparecido� El trabajo 
de los miembros del Equipo Argentino de Antropología Forense 
se vincula a su vez con el realizado desde el medio jurídico, 
las organizaciones de Derechos Humanos y los colectivos de 

familiares� A diferencia de lo que ocurre con los equipos estatales 
de antropología forense, el EAAF privilegia particularmente este 
último vínculo en sus investigaciones�

Esta frontera entre el dolor personal y las leyes, entre lo 
público y lo privado, es una de las zonas en las que los citados 
documentales sobre antropología forense trabajan� Para algunas 
familias, volver sobre la tragedia de la desaparición de un ser 
querido implica desandar un duelo ya consumado; para otras, en 
cambio, dar sepultura real, constatar la materialidad de un cuerpo, 
se convierte en la postergada posibilidad de cerrar una herida�

Todos los films que se ocupan del trabajo del EAAF son de 
carácter documental�44 Responden a una antigua tradición de 
documental social, rastreable en la fotografía desde fines del 
siglo XIX y en el cine al menos desde los trabajos de Joris Ivens� 
Pero, como señala el investigador Mariano Mestman, estos films 
no remiten al género épico sino más bien al trágico� Ninguno 
de ellos, por otro lado, responde a los formatos usualmente ha-
llables en el cine comercial o en la televisión masiva� Mediante 
una narración cinematográfica en la que la cámara ocupa una 
posición de testigo, un montaje narrativo en general clásico y 
una pretensión de objetividad legible en la ausencia de recursos 
visuales o de montaje por fuera del canon de narración audiovisual 
propio de su época, estos films buscan dar apoyatura al trabajo 
del Equipo –como sucede en El último confín– o reflexionar 
sobre él desde una mayor distancia, como sucede en el caso del 
largometraje de Daniele Incalcaterra� En todas estas obras, sin 
embargo, se trata por igual de asistir a la escena de uno de los 
grandes horrores del siglo XX�

Se trata, además, de hacerlo a través de la experiencia de 
aquellos que han “mirado a los ojos” a esos horrores y han sido 
transformados por esa experiencia� Así como Giorgio Agamben 
habla de la posibilidad de la experiencia de un “sublime puro” 
en el caso de la experiencia de quienes perecieron en Auschwitz, 
también los miembros del EAAF experimentan lo inenarrable a 
través del encuentro con los restos de las víctimas más cercanas de 

44 Existen obras cinematográficas argentinas de ficción que, sin tematizar 
el trabajo del EAAF, aluden al enterramiento ilegal de cadáveres y las 
prácticas militares durante la dictadura, como Campo de sangre (1999) 
de Gabriel Arbós o La cruz del sur (2002) de Pablo Reyero�
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algunas de las más grandes masacres de los últimos tiempos� La 
dimensión de lo sublime se hace presente también en su carácter 
más primitivo tras su recuperación en la temprana modernidad 
europea: si en el siglo XVIII el sentimiento de lo sublime se hallaba 
relacionado con la experiencia de situaciones extremas vinculadas 
a fenómenos naturales (cumbres borrascosas, mares indómitos, 
volcanes, precipicios), a partir de las tesis kantianas incluidas en 
la Crítica del juicio, los continuadores de esta tradición en el siglo 
XIX “mudaron” la ocurrencia de lo sublime de la inmensidad de 
la naturaleza a las profundidades de la psiquis humana�

Si bien en el siglo XX el sentimiento de lo sublime se encuen-
tra relacionado con la magnificencia o el horror que implican las 
obras de los mismos seres humanos; puede afirmarse que en la 
narración cinematográfica del trabajo de los antropólogos forenses 
se recupera algo de la experiencia dieciochesca vinculada a lo 
natural� En algunas regiones de África es común que, al finalizar 
un relato, su vocero salude a la tierra apoyando su mano en ella� 
Esto se debe a que, según esta tradición, todas las historias emanan 
de la tierra y vuelven hacia ella� El paciente trabajo de los antro-
pólogos forenses, retratado en estos films mediante herramientas 
visuales y sonoras propias de una estética de lo bello, hablan de 
una naturaleza que devuelve, a quien quiera prestarles atención, 
las señales imborrables de una injusticia cometida impunemente� 
En la persistencia de los huesos preservados por la tierra o en la 
marea incansable que acerca a la costa a los cadáveres que alguien 
quiso ocultar, pareciera constatarse que algo en la naturaleza 
se resiste a la desaparición forzada de personas� Describiendo 
este suceso, a través de mecanismos narrativos que reniegan de 
efectismos, los films sobre antropología forense reencuentran lo 
sublime en este gesto insospechado�
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en la producción teórica sobre cine argentino
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Introducción

Domingo Di Núbila fue el primero en convertir el cine ar-
gentino en materia de estudio y lo hizo cuando la actividad ya 
contaba con una importante trayectoria que pasaba largamente 
los 50 años� En 1956 comienza a escribir su Historia del Cine 
Argentino influenciado por lo que él denomina una “violentísima 
polémica” (1959: 7) desatada en la cinematografía argentina a raíz 
de las consecuencias que se vivían en el campo cinematográfico 
derivadas del golpe militar que derrocó al peronismo�

Su propósito, según sus propias palabras, era crear un “pri-
mer estudio troncal del cine argentino y abrir los caminos hacia 
futuros estudios más detallados”� Sin duda la labor de Di Núbila 
fue exitosa, ya que la mayor parte de sus periodizaciones y carac-
terizaciones se convirtieron en un canon para pensar o escribir 
sobre el cine argentino� También por medio de su libro emble-
mático Di Núbila instaló en el campo cinematográfico distintos 
debates que anteriormente tenían lugar en revistas especializadas 
o discursos de funcionarios, acerca de cómo debía desarrollarse el 
negocio cinematográfico local y cómo debía plantearse la relación 
entre el Estado y el cine� O sea que la escasa bibliografía sobre 
cine argentino que se produjo entre 1960 y fines de los 80 (que 
no llega a los 20 libros) está marcada por la impronta del libro 
de Di Núbila, tanto por sus premisas como por sus definiciones 
estéticas y políticas�

Una consecuencia de la recuperación de la democracia 
en 1983 fue la creación de distintas carreras universitarias que 
formarían profesionales dedicados a la crítica e investigación 
sobre temas ligados al campo del cine, como la carrera de Artes 
Combinadas en UBA Filosofía y Letras y la de Ciencias de la 
Comunicación en UBA Ciencias Sociales� De esta última egresó 
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Sergio Wolf quien compilaría en 1992 un libro que podemos 
pensar como la bisagra entre la vieja bibliografía sobre cine 
argentino y una nueva que se produciría a partir de allí con una 
cantidad de diversas y ricas perspectivas para la formulación de 
diferentes problemas� El título Cine Argentino. La otra historia 
(1992) nos habla de la voluntad de revisión de la historia canónica, 
voluntad que lleva a la práctica reconsiderando las concepciones 
historiográficas utilizadas y postulando hipótesis innovadoras 
que ponen en crisis las viejas certezas sobre la pantalla local�

Lo cierto es que a partir de los 90 comienza a crecer la 
producción teórica sobre el tema llegando a constituirse una 
masa crítica de textos que abrevan en temas y problemas muy 
diversos, desde perspectivas teóricas y metodológicas múltiples� 
En principio es posible hallar ensayos que analizan la trayectoria 
de directores o actores, pero otros textos proporcionan lecturas 
sobre problemas estéticos, sociales, políticos y culturales rela-
cionados con las películas de todas las épocas�

¿Es posible encontrar comunes denominadores en este 
conjunto de trabajos? ¿Qué subsiste del canon Di Núbila? ¿Qué 
nuevas propuestas teóricas y metodológicas afloraron y por sobre 
todo qué nuevas problemáticas iluminan?

El objetivo de este trabajo es realizar una primera reflexión 
historiográfica sobre los textos que se produjeron acerca del cine 
argentino como un aporte para pensar las líneas de trabajo que 
se han explorado en estos últimos años, así como sus potencia-
lidades y limitaciones�

lo que se hereda no se roba

Para pensar el trabajo de Di Núbila resulta interesante vol-
ver a los violentos debates que según él se daban a finales de la 
década de 1950 en el campo cinematográfico local� Seguramente 
éstos giraban en torno de la crisis que vivía el cine argentino una 
vez caída la política cinematográfica del peronismo, así como de 
las posibles alternativas para una solución� Di Núbila pensó su 
Historia como un agente que debía intervenir en esos debates, 
con datos e hipótesis que facilitarían la comprensión de las causas 
y consecuencias de lo que sentía como la virtual extinción de un 
modelo de producción y de un modelo narrativo�

Ese objetivo le imprimió una dirección muy particular a 
su trabajo, y en este sentido coincido con Paranaguá en que 
sus dos tomos fueron escritos como la historia de una derrota, 
o sea el relato del formidable surgimiento de la industria del 
cine argentino en los años 30 y la cronología de un decaimiento 
melancólico que lo llevó al estado de destrucción que percibía 
en ese momento�

Tan inmerso estaba Di Núbila en los debates locales que 
logró escribir una historia muy independiente de las pobres 
propuestas europeas sobre cine latinoamericano, concretando 
enormes aportes en la presentación de temas y datos sobre la 
trayectoria de la actividad�

Podemos identificar dos importantes hipótesis que propo-
ne esta historia del cine y que lograron pervivir� Por un lado se 
expone la existencia una oposición entre una primera etapa en 
la que el cine argentino estaba caracterizada por una gestión de 
libertad empresarial, casi sin regulaciones ni aportes estatales 
y una segunda etapa en la cual el desarrollo industrial estaba 
sostenido y regulado por una política de Estado� Para Di Núbila 
la primera es una etapa exitosa de la industria que luego se des-
truyó a la sombra del estado benefactor� Esta visión dicotómica 
se desplaza también sobre las consideraciones que el autor hace 
acerca de la creación y consolidación de un modelo clásico y su 
esclerozamiento�

Este fue el legado básico que tomaron los críticos y teóricos 
que abordaron el cine argentino después de Di Núbila� Las ideas 
que fueron muy productivas a la hora de contar un relato sobre el 
primer medio siglo del cine local se repitieron una y otra vez hasta 
naturalizarse� ¿Quién podía dudar de que hubiera una época de 
oro para el cine argentino en la década de 1930? ¿Quién cuestio-
naba la existencia de un modelo narrativo local o la importancia 
del realismo (el social folclórico o cualquier otro) por sobre la 
comedia melodramática? Lo cierto es que la instauración de estas 
certezas terminó por vaciarlas de contenido� Hipótesis que por 
extemporáneas (literalmente ya estaban sacadas de un contexto 
temporal) se convirtieron en slogans que nadie podía explicar�

Los textos escritos en este primer período cumplían con 
todas las características de la historiografía clásica� Se trataba 
de textos generalmente escritos por periodistas, en calidad de 
testigos presenciales, donde se exponían crónicas del desarrollo 
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industrial� También se daba cuenta de una serie de nombres y 
títulos de películas elegidos de forma aleatoria que actuaban a 
la manera de mojones dentro de la línea de tiempo� La fuente 
principal era la memoria ya que el film no se tomaba como fuente 
en sentido estricto�

Los relatos estaban construidos sobre una lógica cartesiana 
por lo que pensaban el tiempo de manera lineal, desterrando las 
contradicciones y haciendo hincapié en un empirismo ingenuo 
que tenía como objetivo la eficacia comunicacional� Todo lo que 
se relataba se justificaba a partir de la enunciación de causas y 
efectos más apoyados en interpretaciones que en fuentes; inter-
pretaciones que aludían frecuentemente a metáforas biológicas 
para favorecer la versión de un desarrollo progresivo y alentador�

Esta forma de pensar la historia desde una perspectiva te-
leológica vio en las propuestas que emanaron en su mayor parte 
de los jóvenes surgidos en los 60, el camino hacia la construcción 
de la verdadera senda para la actividad cinematográfica local� La 
etapa superadora que sobrevendría pondría en marcha otra forma 
de producción y creación que dejaría atrás los viejos problemas�

Sin duda las historias del cine argentino que se escribie-
ron por esos años (Mahieu, 1984) intentaron imitar el trabajo 
de Di Núbila y extenderlo en el tiempo, así como el resto de la 
bibliografía sobre cine se basó en sus puntos de vista, ya sea 
para proponer análisis complementarios como para intentar 
críticas generalmente disparadas por posturas políticas ligadas 
al peronismo revolucionario�

En ese sentido son paradigmáticos los ensayos escritos en 
1973 por Abel Posadas en La cultura popular del peronismo (1973: 
59-119), y por Fernando Solanas y Octavio Getino en Cine cultura y 
descolonización (1973) que recogen algunas ideas historiográficas 
innovadoras� Por ejemplo en esos textos se entiende las produc-
ciones simbólicas como una materialidad que disputa espacios 
de poder, e integran la idea de conflicto social como herramienta 
central en la construcción de un relato histórico� Sin embargo, 
recurren a planteos ontológicos para establecer definiciones 
prescriptivas acerca del cine, su naturaleza y sus funciones, debate 
que siempre termina en una clausura unanimista�

Es decir, que hasta fines de los años 80 nuestros libros se-
guían proponiendo a los mismos héroes de la cinematografía 
local, se seguían destacando las mismas películas que figuraban 

en el recuadro de aquellas que eran dignas de mención, y lo 
peor, se continuaban debatiendo las mismas cuestiones que en 
la década de 1960�

propuestas inquietantes

En los años 90 comienzan a emerger en Argentina los nuevos 
profesionales ligados a la crítica y el análisis del cine argentino� 
Con menos tradición periodística y con un importante soporte 
teórico que proviene de los cursos universitarios, algunos de ellos 
se lanzan a la aventura de poner en crisis las hipótesis indiscutidas 
hasta ese momento� Como dije, el libro compilado por Sergio Wolf 
es un fuerte indicador del cambio, ya que en los capítulos que lo 
integran se proponen nuevas hipótesis sobre el funcionamiento 
de la industria cinematográfica, sobre autores, géneros y cruces 
con otros textos� Los temas elegidos, la capacidad ensayística 
de los autores, el abordaje formal de las obras y la ausencia de 
una cronología rectora, fueron un llamado de atención sobre las 
posibilidades que ofrecía un campo de estudios que sin duda se 
había redimensionado�

Los 90 llegan como un soplo de aire incluso para Di Núbila� 
Recuerdo cuando en esa época él aceptaba presentar libros de 
jóvenes investigadores que de alguna u otra forma impugnaban 
sus certezas� Después de tantos años y de tantas crisis y renaceres 
que vivió el cine argentino había llegado el momento de modificar 
el relato oficial, y para ello eran muy útiles las herramientas teóri-
cas y metodológicas que manejaban los investigadores arribados 
al campo de la crítica desde las aulas�

En principio, la mayor parte de los investigadores dejaron de 
lado la pretensión de contar un relato global sobre el desempeño 
del cine argentino para trabajar con ensayos sobre temas más 
fragmentados� Se publicaron libros, artículos y ensayos sobre la 
obra de realizadores (por ejemplo los 24 títulos de la colección 
Los directores argentinos dirigida por Jorge Couselo), sobre la 
trayectoria de actores (Niní Marshall, Libertad Lamarque, Fanny 
Navarro, entre otros), sobre las caracterizaciones de géneros 



164 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 165

cinematográficos y períodos acotados, y sobre el cruce del cine 
con la literatura o con las ciencias sociales�45

También se publicaron diccionarios,46 es decir, fuentes de 
datos confiables y sistematizados que se instalaron en el campo 
de estudios como herramientas indispensables para encarar 
cualquier trabajo; sobre todo si pensamos que hasta allí sólo 
contábamos con recortes de diarios o los datos que Di Núbila se 
había encargado de reunir en su famosa Historia�

Estas publicaciones, que eran muy desparejas, en algunos 
casos mantuvieron muchos aspectos del canon Di Núbila, y en 
otros incorporaron además de nuevas perspectivas teóricas, un 
trabajo preciso de lectura, descripción y análisis de textos fílmi-
cos� Podemos ver un buen ejemplo de esa heterogeneidad en la 
mencionada colección Los directores argentinos, que cuenta con 
libros donde prima el anecdotario y otros donde lo hace el análisis 
textual de los filmes; libros en los que perviven las viejas ideas 
sobre prácticas y textos y otros que se asientan sobre preguntas 
complejas y renovadas�

Como consecuencia directa del segundo tipo de interven-
ciones se pusieron sobre el tapete la importancia de películas 
(por sus valores estéticos o históricos en sentido amplio) que 
antes habían pasado desapercibidas y fundamentalmente se 
comenzaron a elaborar las preguntas que ponían en crisis la 
validez del relato histórico oficial�

45 Entre otros: Romano, E�, Literatura/Cine argentinos sobre la(s) frontera(s), 
Buenos Aires, Catálogos, 1991; González, H� y Rinesi, E� (comp�), De-
corados. Apuntes para una historia social del cine argentino, Buenos 
Aires, Manuel Sánchez editor, 1993; Ciria, A�, Más allá de la pantalla. 
Cine argentino, historia y política, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 
1995; Mallimacci, F� y Marrone, I� (comp�), Cine e imaginario social, 
Buenos Aires, UBA, 1997; Maranghello, C�, Tranchini, E� y Díaz, E�, El 
cine argentino y su aporte a la identidad nacional, Buenos Aires, Senado 
de la Nación, 1999� 

46 Entre otros: Manrupe, R� y Portela, A�, Un diccionario de films argen-
tinos, Buenos Aires, Corregidor, 1995; Kriger, C� y Portela, A� (Comp�), 
Cine latinoamericano I. Diccionario de realizadores, Buenos Aires, del 
Jilguero, 1997; Blanco Pazos, R� y Clemente, R, Diccionario de actrices del 
cine argentino 1933-1997, Buenos Aires, Corregidor, 1997; Blanco Pazos, 
R� y Clemente, R�, Diccionario de actores del cine argentino 1933-1999, 
Buenos Aires, Corregidor, 1999; Gallina, M�, Diccionario sobre figuras 
del cine argentino en el exterior, Buenos Aires, Corregidor, 1999�

Por esos años llegaban a nuestras aulas principalmente desde 
Europa y Estados Unidos, textos (que en algunos casos ya tenían 
varios años) donde se planteaban problemas que provocaron un 
desplazamiento del interés de los estudiosos hacia nuevas áreas� 
Además de todos los conceptos caros a los estudios culturales, 
fueron modificando el panorama de los debates otras preocupa-
ciones, entre ellas las relativas a cómo debía aplicarse el concepto 
de ideología en el cine, a la existencia de una arqueología de la 
imagen, o a la relación entre la historia de la industria e historia 
de las formas�

Los libros de Aumont y Casetti comenzaron a ser moneda 
diaria, pero uno de los autores que más influyó sobre los estu-
dios de cine locales de ese momento fue Noël Burch con aportes 
que combinaban lo diacrónico con lo sincrónico, introducían el 
principio dinámico de la contradicción en la historia y propo-
nían un sistema teórico basado en la existencia de modelos de 
representación� También es necesario destacar cómo permearon 
los aportes de Deleuze en una punta y de Bordwell en la otra, 
así como la cuantiosa producción española que llegó al ámbito 
académico tanto a través de manuales como de estudios de casos 
y publicaciones periódicas de enorme calidad�

Podríamos decir que a partir del comienzo del nuevo siglo 
(obviamente es una periodización esquemática sólo útil para este 
análisis) el horizonte de la mayor parte de la producción teórica 
sobre cine argentino es la amalgama de todos estos aportes teó-
ricos y metodológicos, toda esta nueva manera de trabajar con 
el cine, y no sólo de pensarlo�

Hoy contamos con una masa crítica de textos que crece 
en cantidad y calidad, un escenario de publicaciones argen-
tinas sobre cine mucho más ligado a la actividad académica� 
Una muestra de ello es la aparición de Kilómetro 111, volumen 
periódico de ensayos de cine destinado a una franja de público 
muy especializada�

La mayor parte de este conjunto gira en torno al fenómeno 
del cine argentino contemporáneo, seguramente podemos encon-
trar las motivaciones en los requerimientos del mercado editorial 
y también en la proximidad de los escritores con las películas y 
los realizadores� Pero no sólo se publicaron trabajos sobre Nuevo 
Cine Argentino, también se abordaron otras cuestiones como las 
rupturas de los 60, las formas de resemantizar el cine clásico, el 
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documental político, la relación de la industria audiovisual con 
el Estado, y más catalogaciones, y más descripciones de fuentes

Como era lógico, la adopción de nuevas perspectivas teóricas 
e historiográficas, así como la utilización de una metodología de 
investigación sistemática fueron las condiciones de posibilidad 
para la existencia de nuevos problemas, nuevos debates, nuevas 
hipótesis� En este sentido es interesante ver que las propuestas 
más innovadoras están ligadas al área de las investigaciones so-
bre cine contemporáneo� En ese marco surgieron una variedad 
de ensayos y artículos que se tejen (en muchos casos unos son 
intertextos de otros) para dar cuenta de la última producción 
fílmica que resulta polémica por sus temas y por sus formas� En 
su gran mayoría las preguntas motivadoras y productivas provie-
nen de la mixtura entre los abordajes textuales y las perspectivas 
disciplinares (sociología, psicología, filosofía, etc�) o provenientes 
de los estudios culturales� En algunos casos el abordaje formal 
se continúa con una reflexión de carácter estético que luego es 
capaz de mostrar sus alcances más allá del campo del arte�

Mientras esta línea de trabajos trasciende, fluye y se profun-
diza, no sucede lo mismo con aquellos temas que cuentan con 
una tradición bibliográfica� En esos casos en alguna medida se 
vuelve al canon y a los viejos dogmas� En estos últimos años se 
publicaron trabajos que intentaron una mirada innovadora sobre 
el cine clásico en Argentina, pero repetían hipótesis automati-
zadas sin intentar probarlas� Así leímos nuevamente que el cine 
político nace con Birri, que el cine de oro argentino no incluye la 
década de 1950, que la censura y la propaganda política explica 
casi todo lo que sucedió en el campo cinematográfico en esa dé-
cada (desde las adaptaciones de textos extranjeros hasta la visita 
de Gina Lollobrigida), que el realismo nos habla de la sociedad 
mientras la comedia es pasatista, que los policiales argentinos 
están enfermos de moral, que los géneros cinematográficos 
argentinos se asientan básicamente sobre la matriz norteameri-
cana, y un largo etcétera� En síntesis, aunque el panorama de las 
investigaciones es mucho más calificado que el que existía hace 
pocos años atrás, con cierta frecuencia se piensa la historia del 
cine argentino a partir de una temporalidad lineal, se hace más 
hincapié en las rupturas que en las continuidades y a la hora de 
periodizar se tienen en cuenta casi exclusivamente los datos de 
la realización fílmica�

repensar la forma de pensar sobre cine argentino

Esta primera aproximación al campo de estudios sobre el 
cine argentino que propongo pretende sólo diseñar un mapa que 
sirva para repensar los conjuntos de trabajos, sus fundamentos, 
sus conclusiones, sus aparatos probatorios� Seguramente en el 
futuro cercano veremos un giro sustancial en este escenario si 
tenemos en cuenta la buena cantidad de tesis de posgrado sobre 
el tema en proceso de escritura y los espacios que ofrecen las 
instituciones académicas para el desarrollo de investigadores 
especializados�

En mi opinión una de las áreas temáticas en la que se re-
quiere un giro de esas características es la que reúne los estudios 
sobre el cine clásico local�

Para ello, en primer lugar, es ineludible explorar distintas 
concepciones de temporalidades tanto en los textos que proponen 
una visión de la historia del cine como en aquellos que presentan 
facetas más ligadas al análisis y la crítica de películas�

Así podrían señalarse separadamente problemas y procesos 
de más larga duración, de otros que pueden ser analizados con 
el ritmo de la coyuntura� Ello obligaría a rastrear nuevas posibi-
lidades en el diseño de las periodizaciones, dejando de lado las 
ya muy exploradas en relación con los cambios de legislación o 
con la aparición de nuevas propuestas estéticas� En este sentido 
siguen esperando nuestra atención una enorme cantidad de 
agentes culturales, temas, intertextos regionales e idiomáticos 
que cruzan el hecho cinematográfico local�

Parece muy productiva la idea de definir problemas en los 
que coincidan procesos condicionados por diferentes tempora-
lidades, o por el contrario examinar el desarrollo de cuestiones 
en las que prima alguna de ellas aunque la simultaneidad sea 
inevitable�

Otro intento interesante sería dejar de lado las miradas to-
talizadoras para concretar una gran cantidad de microhistorias 
que nos ayuden a entender la pluralidad de los conjuntos, la 
complejidad del panorama general� Esta práctica además nos 
proveería de nuevas fuentes, informaciones y documentos�

Una vez indagadas las cuestiones sobre el tiempo aparecen 
las preguntas acerca de las lógicas que determinan nuestras con-
jeturas� En ese sentido es fundamental considerar las hipótesis 
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contradictorias que ensayan los distintos sectores del campo 
cinematográfico frente a un mismo hecho, elaboradas a la luz de 
diferentes cosmovisiones� La complejidad del objeto producido 
por la industria cultural es justamente que posee un estatuto múl-
tiple en el que conviven lógicas comerciales, artísticas, políticas 
y culturales en sentido amplio y a pesar de que nuestro trabajo 
es rescatar los hilos de esa complejidad y desplegarlos, muchas 
veces terminamos simplificándolos malamente�

En cuanto al estudio de los textos fílmicos y sus contextos 
coincido con Santos Zunzunegui en que puede considerarse 
un lugar común decir que el cine ha sido y continúa siendo un 
poderoso condicionador del imaginario social y que cualquier 
película es fruto inevitable del contexto en el que surge; pero 
sin embargo es más complicado volver operativo este hecho 
mostrando de qué manera tal o cuál conjunto de films adscribi-
bles a un determinado período son realmente portadores de las 
marcas que nos permiten reconocerlos como representativos de 
una sociedad, de sus conflictos, sus contradicciones y, por qué 
no, de sus sueños�

A mi juicio, esa operatividad requiere de un trabajo abductivo 
basado en la búsqueda de indicadores textuales que habiliten al 
investigador a formular lecturas productivas acerca de los films� 
Desde esta perspectiva el film aminora su aporte testimonial y 
se convierte en una puerta de entrada para entender otras prác-
ticas de la sociedad, porque el cine representa y expresa la serie 
social, pero también la construye aportando capital simbólico 
al entramado de ideas, axiomas y prácticas culturales que se 
vuelven significativas en un determinado período�

Finalmente enfrentamos el desafío de desautomatizar el 
estudio del cine clásico local pensando al mismo tiempo su vin-
culación y su independencia del sistema de estudios cinemato-
gráficos� De ese modo será posible identificar sus particularidades 
a lo largo del siglo XX, prescindiendo del condicionamiento de 
los modos de producción, de sus éxitos y fracasos� A partir de allí 
podremos preguntarnos por las vinculaciones entre películas de 
muy distintos períodos�

En ese sentido nos falta definir las tradiciones en el cine 
argentino, los procedimientos recurrentes, las figuras retóricas 
más pregnantes; y marcar las continuidades de largo plazo�

Creo que en nuestros estudios de cine no hemos podido 
saltar la brecha conceptual que se generó en los años 60 entre cine 
viejo y cine nuevo� Casi no existen textos en donde se vinculen 
películas de estos distintos períodos�

También escasean las producciones que nos muestran de 
qué manera impactaron otros textos artísticos en el cine argentino 
y viceversa, cómo las películas abonaron el imaginario de otras 
áreas de la creación�

Y por supuesto si pensamos extender todas estas preguntas a 
las relaciones regionales nos encontraremos con un silencio casi 
total� Pero aquí nos detenemos y dejamos las cuestiones sobre 
lo nacional y lo regional en el cine para una próxima entrega�
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En Breves viajes al país del pueblo, Jacques Rancière analiza 
con bella prosa obras literarias, fílmicas y documentos de auto-
res que en distintos lugares y etapas de la historia se ocuparon 
de trasladarse hacia “afuera de la ciudad y de los libros, para 
acercarse al territorio de los desheredados”� Una vez en él, dice, 
el espectáculo imprevisto de otra humanidad se les ofrecía bajo 
sus diversos rostros y podía ser percibido como “llegada a la 
tierra prometida, retorno al origen o descenso a los infiernos “, 
según el impacto que las escenas y relatos encontrados causaran 
aquellos visitantes distinguidos (distinguidos por su saber, o por 
su condición social)�

Las descripciones de ese traslado y sus consecuencias pue-
den aplicarse de manera aproximada a los discursos y lenguajes 
artísticos que en la argentina poscrisis, me refiero a la crisis local 
y radical con la que alumbró este siglo en este país, intentaron 
traducir el abanico de alternativas inéditas que se abrió para la 
clase media empobrecida a partir de su contacto con los “otros”, 
con los excluidos por la economía liberal de los 90� Borrados los 
límites, límites territoriales y momentáneamente los de clase, la 
repentina visibilidad de la periferia alentó miradas que se preten-
dían solidarias sobre aquellos sujetos que hasta ese momento sólo 
centralizaban las preocupaciones políticas del discurso progresista� 
Junto al activismo asambleario y sus discursos repentinamente 
inclusivos, numerosas iniciativas estéticas buscaron transformar 
los rasgos más evidentes de la experiencia social objetiva en dramas 
atravesados por la subjetividad de sus actores� Por ejemplo, en 
exploraciones visuales donde el espacio, el tiempo, los cuerpos se 
proyectaron con valores desconocidos, ya sea en su singularidad 
o en el mapa de las vivencias solidarias recién aprendidas�
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Refiriéndose a la belleza apocalíptica de las fotografías del 
brasileño Sebastião Salgado que exhiben las diversas formas 
de padecimiento de los pueblos, Julio Ramos llama la atención 
sobre la tendencia de cierta zona del discurso cultural contem-
poráneo a dignificar al sujeto de la representación “con el gesto 
de la solidaridad”�47 Ramos señala especialmente la contradicción 
que subyace en poner el foco estético en los subalternos, en los 
carenciados, opción que busca, por un lado, otorgar legitimidad 
a los excluidos elevándolos al terreno del arte, pero en sí misma 
cabe sujeta a la “funcionalidad sospechosa de una estética de la 
solidaridad que toma a su cargo la responsabilidad de la justicia”� 
Por otro, el gesto tiene un correlato en la extendida circulación de 
estas producciones (sean films , literatura, fotografías, etc�) que 
por la vía de circuitos globales y de los networks de solidaridad 
activan un creciente consumo cultural de efectos participatorios� 
Acuerdo con la argumentación de Ramos sobre la práctica ex-
tendida de un neo paternalismo cultural sobre la pobreza de los 
pueblos del “tercer mundo”, sostenido por un exotismo ejercido 
como justicia estética� Admito sin embargo que existen algunas 
operatorias que extremando las posibilidades de un lenguaje 
estético, apuntan a tomar un partido crítico y fisurar los datos de 
la realidad� Este trabajo se detiene precisamente en las derivacio-
nes éticas de la alianza entre política y representación que tales 
operatorias suponen y entre las diversas experiencias artísticas 
fílmicas y literarias dedicadas al ejercicio social de una memoria 
crítica, se propone concentrar sus interrogantes en Estrellas, un 
provocativo ensayo fílmico del dramaturgo y director de teatro 
de vanguardia Federico León y del periodista y videasta expe-
rimental Marcos Martínez� Mis interrogantes se encuentran en 
todo caso con los que Estrellas plantea específica y literalmente, 
diría– sobre los alcances y los límites de la representación de los 
sujetos populares, personalizados en los habitantes de la Villa 
21 de la capital�

47 En “Coreografías del terror: la justicia estética de Sebastião Salgado”, 
trabajo inédito, presentado en el Coloquio “(In)migración, exilio y 
diáspora en la cultura latinoamericana”, realizado en Buenos Aires por 
la Universidad de San Andrés y la Universidad de Maryland, 21-22 de 
marzo de 2002�

Una introducción posible a mis argumentos es recordar que 
si bien las películas y las masas irrumpieron juntas al escenario 
de la modernidad, cien años mas tarde esa alianza se vio alterada 
en la misma medida que cambió radicalmente la condición de 
los sujetos representados� Es conocido que el cine estrenó sus 
cámaras emplazándolas frente a una fábrica –precisamente, la 
fábrica de los inventores y dueños de las cámaras, los hermanos 
Lumière– con el registro de un centenar de trabajadores saliendo 
por sus portones al cabo de un día de trabajo� Más precisamente, al 
cabo de varios días, ya que este corto pionero ofrece tres versiones 
sucesivas de esta “salida” grupal, por lo que puede afirmarse que 
desde el inicio la fuerza omnisciente de la cámara transformó 
a los obreros en un ejército de extras� (Y a la vez, como hubiera 
observado la crítica setentista tan atenta a los efectos ideológicos 
del “dispositivo”, el cine comenzó a fundarse como institución al 
ofrecer por primera vez estas imágenes a la visión de otro colec-
tivo, una multitud de espectadores, que al contemplarlas como 
espectáculo, se modelaba a su vez como audiencia�)

A lo largo del siglo XX, las cámaras enfocaron una y otra vez 
hacia la fábrica en busca del proletario, del obrero, del trabajador, 
cuyas alternativas ocuparon las narrativas más politizadas en 
diversas cinematografías durante los años sesenta y setenta�48 

48 En las décadas de 1960 y 1970 en los países de nuestro continente hubo 
una comunidad de intereses y de potenciaciones respectivas entre la 
política y su representación en el doble sentido del término: entre las 
masas que buscaban un nuevo cauce representativo y entre las imágenes 
que buscaban mostrar ese movimiento querellante� Más que la ficción 
fue el documental político latinoamericano el que acompañó ese enca-
denamiento que inició el cine desde su mismo nacimiento, entre cámara 
y masas, asegurando así la visibilidad óptica de un sujeto colectivo que 
desde la revolución soviética en el siglo XX buscaba su emancipación� 
Encadenamiento, decía, entre cámara y masas –multitudes populares 
en plan reivindicativo, pero sobre todo masas obreras como vanguardia 
de la revolución –y este rasgo es el que suele subrayarse con distinto 
énfasis en las historias, cronologías y categorías que se han trazado 
sobre el cine del continente, sobre todo del cine político� El cine docu-
mental argentino del grupo Cine liberación o del Cine de la Base, el del 
chileno Patricio Contreras durante la Unidad Popular, por nombrar solo 
dos núcleos nacionales de producción fílmica y teórica connotada en 
el continente y fuera de él– privilegió en sus registros el espacio de la 
fábrica – atentos a la fuerza simbólica de ese espacio como continente 
de las relaciones de producción y puso la cámara tanto afuera de sus 
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Refiriéndose a la película de los Lumière, Harum Farocki observa 
que antes que la dirección cinematográfica interviniera para 
condensar al sujeto en un personaje, fue “el orden industrial el 
que sincronizó la vida de muchos individuos” (2003: 36-7)� Esto 
en el sentido de que tal orden les permitía por ejemplo, salir en 
un instante determinado (por la indicación de quien los filmaba, 
en ese caso), ya que hasta ese momento estaba contenidos por 
las salidas de la fábrica, que constituían una suerte de marco� El 
orden del trabajo, para Farocki, sincroniza a obreras y obreros, 
el portal de la fábrica los estructura y de esta compresión surge 
la imagen de una fuerza laboral, y quienes trasponen las puertas 
de esa fábrica comparten esa imagen como algo fundamental� 
“La imagen se acerca al concepto y, por ese motivo, pudo trans-
formarse en una figura retórica”, dice Farocki (p� 35) figura que 
se encuentra en tantas películas sobre las fábricas, el trabajo, los 
trabajadores durante los años 60 y 70�

La narrativa dominante del cine latinoamericano, ficional o 
documental, de aquellas décadas estaba dedicada a los obreros 
y los trabajadores (también la del cine italiano, hay que reco-
nocerlo)� Son ellos los personajes centrales de la concepción 
de “pueblo” y de lo “popular” que tuvo sus puntos de incan-
descencia en aquella etapa, pero que se retoman ahora en un 
contexto poscrisis, de manera distinta en cada país� En los años 
más recientes, las imágenes audiovisuales vuelven sobre las con-
secuencias devastadoras de la aplicación en nuestros países de 
la ideología neoliberal de los 90 y emplean un énfasis parecido al 
acompañar, sobre todo las experiencias autogestionarias en las 
fábricas cerradas� Es decir, registran en mayor medida el esfuerzo 
laboral de trabajadores que sin patrones, pueden sostener (en 
lo individual y en el colectivo de cada fábrica) su condición de 
tales, mientras soslayan la masa inerte de desocupados, quienes 
sin duda son legión, pero sin espacios ni tiempos capaces de 
sostener señas colectivas o particulares�

En este punto retomo Estrellas, que a contramano de esa 
tendencia, alude a la pobreza, a la desocupación, al trabajo y 
el trabajo de la representación, desde su plano de inicio, que 

paredes como adentro, porque lo importante era el discurso, el registro 
de la escena asamblearia y sindical que en los sesenta y setenta formaba 
parte de una extendida cultura militante y popular� 

puede interpretarse como el reverso exacto de las imágenes de 
Lumiére� En ese plano, eludiendo toda definición de registro, 
declinando la mostración neta que procuraba la filmación del 
frente de la fábrica y sus trabajadores y antes aun de los créditos 
de presentación del film, la cámara de Estrellas comparte la 
oscuridad, la indeterminación de un espacio interior con un 
grupo anónimo de personas, del que sólo se perciben voces 
anónimas y gritos exaltados� Finalmente se abren abrupta-
mente los portones y la cámara acompaña, confundida entre 
los cuerpos, detrás de ellos, la estampida hacia el exterior, sin 
ofrecer (al menos en este punto del film) un contracampo que 
agregue datos visuales más explícitos sobre esa muchedumbre 
de dimensiones módicas� Tras ese inicio opaco en su signifi-
cación, la información llega a través del relato de Julio Arrieta, 
representante de actores de la Villa de Emergencia 21, una de 
las más abigarradas del sur de Buenos Aires, que quienes com-
parten el encierro y la oscuridad son trabajadores desocupados 
que aspiran a salir de esa situación deviniendo actores y actrices 
dispuestos a representar en cine o televisión, precisamente 
papeles adecuados a su condición de pobres� Es decir, roles en 
los que la pobreza y la desocupación se impongan visualmente 
por vía de la apariencia� Julio Arrieta define a sus representados 
–y a él mismo– como “portadores de cara”, e ideales para “hacer 
de lo que son”� Ser “portador de cara” consiste en exhibir una 
apariencia que presenta rasgos previamente definidos por la 
jerga policial, es la policía quien condena a los sospechosos por 
“portar cara” de ladrón, proxeneta, prostituta, etc� Ser entonces 
portador de cara refiere a reconocer implícitamente un destino 
virtual de prontuario�

Arrieta contaba con la experiencia previa de conseguir 
“extras” para exitosas producciones televisivas centradas en 
el mundo de los marginales en los años de la crisis, lo cual le 
permitió lanzar, en medio de las revueltas de 2001, su propia 
iniciativa para realizar castings y encontrar locaciones precarias 
como atributo específico�

El trabajo de León consistió en emplazar como marco 
territorial “la ciudad de los pobres”, la villa de emergencia, 
transformada en un gran set de filmación por sus mismos ha-
bitantes� En encuadrar los pobres y el discurso de los pobres 
para hablar no de la pobreza como precariedad de existencia, 
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sino de la pobreza como actuación, como representación� No 
de las manifestaciones materiales mas evidentes de la nueva 
pobreza, ni de la potencia significativa de los pormenores que 
la constituyen, sino de la inscripción de sus huellas en los cuer-
pos y rostros, la construcción de una visión sobre la superficie 
de esa apariencia y la devolución del otro desde su apariencia 
autopercibida� Así, invirtiendo nuevamente el ademán de los 
Lumière como patrones, León permite a los subordinados la 
gestión del encuentro deliberado entre la cámara y sus cuer-
pos� Su propuesta abre de este modo una serie de cuestio-
nes encajadas, que pueden sintetizarse en las interrogaciones 
que mencioné al comienzo referidas, en principio, al vínculo 
entre trabajo y sociedad, entre exclusión e integración, entre 
representación y realidad� Cuestiones que a su vez refieren a 
la explotación y manipulación de los pobres, y la aceptación 
de parte de ellos, aparentemente acrítica o resignada, de esa 
condición� También a la distancia entre la experiencia de vida 
(ellos son pobres) y la representación estética (¿deben hacer de 
pobres? Y sobre todo, ¿de pobres que responden al imaginario 
extendido sobre la apariencia del pobre?)� No estoy segura de 
contar con respuestas, o al menos sólo con algunas provisorias, 
sobre todo en aquellas relativas a la insistencia de Arrieta y de 
sus representados en asumir como propio el estereotipo de 
la figuración de los carenciados, mejor dicho, en estereotipar 
visualmente la pobreza como una ocupación posible�

El ademán de Arrieta en relación con la apariencia consa-
grada del marginal convoca las imágenes y las “figuras” –icónicas 
y también narrativas– que condensen esa posición como acto 
crítico, pero a partir de ellas mismas, desde el punto de vista de 
las cuestiones que ellas exponen, y fundamentalmente desde el 
punto de vista de las cuestiones que ellas crean�

Las “figuras” forman parte del arsenal de herramientas 
críticas y metodológicas –también ideológicas– de la historia 
del arte y de la estética en general, cuyo aporte al campo de las 
representaciones visuales pueden aplicarse a la figuratividad 
en el cine en múltiples sentidos (valores plásticos, simbólicos, 
organización sintáctica)� El término “figura”, en principio, tiene 
una gama muy amplia de acepciones que algunos autores estu-
diaron y desarrollaron en sus alcances semánticos, en su valor 

histórico y en su aplicación analítica�49 Nicole Brenez aplica estas 
nociones a la economía figurativa del cine, arte de la reproducción 
por excelencia, “condición que favorece su reducción mimética 
y la relación inmediata de las imágenes con su proveniencia, lo 
cual no significa que los fenómenos pudieran por un instante 
equivaler a su registro” (Brenez, 1998: 11)� Por el contrario: toda 
copia es doblemente falsa, por ser copia y por copiar el original 
ya antes copiado�

Si se piensa que toda película por diversos procedimientos 
inventa su propia lógica figurativa puede decirse que las figu-
raciones fílmicas del cuerpo que ofrece Estrellas a través de la 
galería de personajes Tipo o de los estereotipos clasificados por 
Arrieta, conlleva una suerte de tratamiento de la corporalidad 
como motivo u objeto hermenéutico� (Tema que como expresión 
y patología figurativa desarrolla Deleuze, quien identifica a la 
“Figura” con el “personaje” y los estados del cuerpo en su estudio 
sobre Bacon [2002: 13-14, 29, 57])�

La invención de la lógica figurativa del film de León, o mejor 
dicho de aquella inventada por Arrieta y que León reconduce 
en Estrellas responde a un linaje histórico y artístico precisos� 
Algunas obras de fines de los años 60 y 70, se situaron al margen 
de cierto fetichismo historicista en relación con las imágenes 
del trabajo, y específicamente la “figura” del trabajador, intro-
duciendo brechas significativas en el sistema dominante de 
representaciones ideológicas�

Entre aquellos antecedentes que quiero traer a relación con 
Estrellas se encuentra centralmente La familia obrera de Oscar 
Bony artista que en 1968 expuso, en el Instituto Di Tella, en vivo y 
en directo, una familia obrera integrada por un padre –el obrero, 
vestido con un flamante uniforme de trabajo–, su esposa y un 
niño que a su lado leía o realizaba tareas escolares� El grupo 
familiar –señalado por la marca laboral del jefe de familia– se 
exhibía en una pequeña tarima, a la altura de los ojos de los 

49 Erich Auerbach investigó en 1944 el recorrido de las distintas acepciones 
de “figurativo” y “figural”, versión francesa en Figura (1993)� La fugacidad 
y la permanencia de las configuraciones visuales son abordados por 
Siegfried Kracauer, en “La fotografía”, en Estética sin territorio (2006)� 
La distinción entre “Figura” y “figurativo” en el marco del abordaje de la 
representación plástica fue desarrollada por Gilles Deleuze en Francis 
Bacon. Lógica de la sensación (2002)�
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espectadores durante ocho horas por día� A su lado, un cartel 
explicaba: “Esta familia está aquí porque se le paga más que lo 
que gana con su trabajo”� La familia obrera se convirtió en una 
referencia a nivel mundial del conceptualismo y el arte político 
en Latinoamérica, y la obra de Bony resulta clave para entender 
determinados debates posteriores� En principio, porque La fa-
milia obrera no fue simplemente una escultura viviente o una 
performance relacionada con el happening� Bony “alquiló” una 
familia obrera para exponerla, admitiendo que con ello asumía 
implícitamente el rol de torturador y explotador� Esto impactó 
en la derecha, y también en la izquierda artística y provocó una 
verdadera fractura en un campo de batalla político ideológico 
que se abrió en el arte argentino de aquella etapa�

En Estrellas, una secuencia reformula lo que puede leerse 
como versión actualizada de la familia obrera de Bony, recupe-
rando las acciones previas que hoy conducen a una iconografía 
similar, pero rotundamente más precaria�

Antes de esta escena Julio Arrieta relata que alguien conocido 
llevó a su casa a un señor en busca de lugares para filmar en la 
villa� Pero se echó atrás al ver tantos cables de TV atravesando 
el espacio aéreo entre las casillas� Él ofrece levantarle en un des-
campado las mismas casillas precarias en tiempo récord, pero no 
obtiene respuesta� Más tarde se entera de que el visitante era Alan 
Parker en busca de locaciones para su película Evita que filmó en 
nuestro país con Madonna en ese papel en el año 1996, y explica 
que entonces se sintió estafado en su idea original de construir 
locaciones de villas de emergencia para el film� La película de 
León registra ahora esa destreza constructiva de un puñado de 
gente de la Villa 21, que ejecuta el armado de una casilla con 
palos y chapas en tiempo récord con la ocupación final de padre, 
madre e hija, cuya imagen se detiene unos instantes como quien 
enfatiza en los atributos del grupo para la representación� Al pie 
del cuadro, la imagen el contador del video marca el tiempo real 
empleado en la edificación: 3 minutos, 26 segundos� La fragilidad 
de la casilla enfatiza su semejanza con una de utilería, de manera 
que resulta indistinguible la real de la escenográfica, convirtien-
do así la marca de una escasez en una realidad filmada� Así, las 
propias señales de la precariedad no se incluyen exactamente 
como rasgos estructurales de la pobreza –aunque sin duda lo 
son– sino como ademanes acentuados de la puesta en escena, 

como parte de la iconografía que arma el referente canónico de la 
clase social a la que pertenecen Arrieta y su familia� Significados 
similares pueden extraerse de la familia obrera exhibida por 
Bony en los 60, pero a diferencia de su exposición silenciosa, en 
Estrellas el discurso verbal de Arrieta sostiene argumentos sobre 
su elección –argumentos compartidos evidentemente por León 
al convertirlo en personaje– e incluso sobre la contradicción de 
los estereotipos que como clase les son adjudicados otorgándo-
les una identidad y junto con ella una adjudicación territorial, 
un cuerpo, una apariencia� Plantea, en suma la reinvención de 
un “neorrealismo villero” con el que él y el conjunto de actores 
que “representa”, pretenden sobre todo trascender el género 
documental y el realismo que le sería implícito y acceder a la 
ficción, lo cual agregaría un “plus de arte”, a sus existencias y a 
sus cuerpos marcados por las condiciones sociales�

Para registrar esta escena los autores emplazan la cámara 
a una distancia suficiente para permitir a los habitantes de la 
villa, en su rol de actores, ejecutar un gesto en sí mismo artístico� 
Cuando digo aquí “distancia”, no pretendo atribuirle un valor 
estético específico, en tanto régimen “moderno” o desdrama-
tizador� Me refiero al carácter de performance que adquiere el 
uso de materiales y la cruda materialidad edilicia del hábitat 
inestable, levantado como escenario precario de la familia, que 
de este modo se convierte en cita involuntaria y degradada de 
la familia obrera de Bony� Recuperación que Hal Forster (2001: 
X) haría ingresar en la actual estética del retorno en el arte, es 
decir, de la recuperación del arte del pasado tras la mediación 
del trauma�

Con el personaje de Arrieta, León vuelve sobre el saber sobre 
el cine como fábula de lo visible, como creador de realidades, 
en el sentido en el que las teorías pioneras de Louis Delluc o 
Jean Epstein lo definían casi exclusivamente desde la fotogenia: 
“Cualquier aspecto de las cosas, seres o almas cuyo carácter moral 
se ve amplificado por la reproducción fílmica� Uno se pregunta 
cómo volver sin prejuicios sobre estos seres, almas y sus objetos 
redoblados en su significación por la reproducción fílmica”�50

50 Lo mismo para Balazs, Bela, “Visualización antropomórfica de los obje-
tos, de las cosas inanimadas, permite transformar el mundo entero de 
las cosas inanimadas en un cosmos animista y ponerlo de manifiesto 
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Las razones de Arrieta y sus representados son existen-
ciales, afectivas y no por razones económicas mediatas (“cómo 
compraste esto con las monedas que fui ahorrando”, le dice en 
un momento su mujer, escena que no queda en claro si forma 
parte del guión preparado por Arrieta), porque el documental 
permite percibir en los gestos una permanente transición ha-
cia otra cosa, hacia otra personalidad, hacia otra identidad: la 
apuesta a la ficción resignificada como un derecho� Un derecho 
a enunciarla y actuarla

Con la apariencia pretende aportar al verosímil represen-
tativo realista (ser ellos mismos), pero también representar 
personajes de ficción, más aún, de ciencia ficción, apropiarse 
de un género siempre norteamericano, dice, para llevarlo a la 
villa y tener sus propios marcianos (De hecho, la escena del 
inició que describía al comienzo forma parte de una película de 
ciencia ficción concebida por el mismo Arrieta y filmada muy 
artesanalmente en las locaciones de la Villa 21, algunas de cuyas 
secuencias se incluyen en el film de León� Y el contracampo que 
falta llegará en la segunda parte, dedicada en su mayor parte a 
los pormenores de las acciones de resistencia al ataque de “los 
agresores extraterrestres al barrio”, que son derrotados y muertos 
por las aguas podridas que recorren sus zanjones)�

Creo que Estrellas obliga a considerar también la situación 
de los géneros fílmicos, específicamente la situación del docu-
mental o de la forma ensayo y las formas de representación en 
este recodo histórico político� Si antes, en un contexto que marcó 
profundamente el llamado Nuevo Cine Latinoamericano en los 
años 60-70, la noción que animaba la dramaturgia de las películas 
era la de síntesis, la capacidad de un personaje para significar un 
grupo, una clase, una época, hoy importa más pensar en persona-
jes singulares, que plantea un interrogación particular al mundo, 
y entienden al mundo como representación� Y esa dimensión 
atraviesa la realidad que se supone construye el documental 
en general, y éste en particular con su cúmulo de referencias� 
Referencias y perspectivas individuales que responden a una 
determinada situación en el espacio, en el tiempo (una manera 

como pura expresión”, en Boris Arvatov (1997, p� 120), citado por Josep 
Catalã en Film-ensayo y vanguardia (2005)�

de habitar, de ocupar un lugar, una geografía, de responder a una 
locación), en un proceso que pone en evidencia los cuerpos, la 
apariencia� Y finalmente las hablas locales y regionales que se ma-
nifiestan en la villa (la Villa 21 en este caso) y rozan una cuestión 
no menos importante, la del acontecimiento sonoro en acuerdo 
o en contradicción con lo visual en las formas de representación 
de los extranjeros inmigrantes radicados en determinadas áreas 
de la ciudad, tema que postergo para otra oportunidad�
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Palabras clave: cine-documental-transición a la democracia

Introducción: hacia la profesionalización del documental

El presente trabajo se propone abordar el análisis del film 
Juan, como si nada hubiera sucedido (Echeverría, 1987), como una 
forma de acercamiento a la producción del cine documental ar-
gentino correspondiente a la década de 1980� Tanto la modalidad 
de producción del film como los quiebres narrativos y estilísticos 
que propone, permiten pensar la película como un momento 
de condensación de ciertos desplazamientos que empezarán a 
darse a partir de ese momento y que irán ganando importancia 
y magnitud hacia mediados de los 90�

El período de transición a la democracia servirá de mar-
co para la reconfiguración del campo del cine documental en 
Argentina� Los primeros elementos que permiten pensar el peso 
relativo que va a ir adquiriendo el documental dentro del campo 
cinematográfico argentino, remiten hacia una búsqueda estética 
llevada adelante a lo largo de la década de 1980 por un grupo 
de “especialistas” que se dedicará exclusivamente a este tipo 
de manifestación de los lenguajes audiovisuales (nos referimos 
fundamentalmente a Marcelo Céspedes, Carmen Guarini, Andrés 
Di Tella, David Blaunstein, Alejandro Fernández Moujan, Carlos 
Echeverría, entre otros) (Aprea, 2008)� La fundación de Cine 
Ojo –productora abocada específicamente al cine documental 
“de autor”– por Carmen Guarini y Marcelo Céspedes en el año 
1986, es un indicio clave de la profesionalización que empieza a 
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observarse dentro de un campo que irá densificando su espesor 
a partir de esos años�51

Un año después de la fundación de Cine Ojo, surge una 
película íntegramente original (y por completo anómala) para lo 
que hasta ese momento venía siendo la producción documen-
tal argentina: Juan, como si nada hubiera sucedido, de Carlos 
Echeverría�52 Se trata del segundo largometraje del realizador, 
el cual emprende la indagación en torno del secuestro de Juan 
Marcos Herman, único desaparecido en Bariloche durante la 
última dictadura militar�53 El proyecto de Juan… tomó forma como 
tesis final de los estudios que llevó adelante Echeverría durante 
la primera parte de la década de 1980 en la Alta Escuela de Cine 
y Televisión de Munich, Alemania (cuyos fondos financiaron 
el documental)� El film nunca tuvo un estreno comercial y su 
limitada difusión, en muchos casos, se realizó bajo amenazas y 
sin apoyo oficial�54

51 Con anterioridad, Marcelo Céspedes había participado de la fundación, 
junto a Tristán Bauer, Tito Giudici y Silvia Chanvillard– de un colectivo 
de trabajo que se denominó Grupo Cine Testimonio� La desagregación 
de este proyecto, y la conformación de una productora de cine docu-
mental por parte de algunos participantes del grupo, es un indicio 
del movimiento tendiente hacia la profesionalización que empieza a 
observarse a partir de la década de 1980 en la Argentina� 

52 Previamente, Carlos Echeverría había rodado Cuarentena –su primer largo 
documental– en el año 1983� Este film aborda la experiencia del escritor 
Osvaldo Bayer durante su exilio en Alemania, y la materialización de su 
deseo de retornar al país antes de concluida la última dictadura militar�

53 El film narra la búsqueda que entabla Esteban Buch, joven periodista 
barilochense, en torno de la desaparición de Juan Marcos Herman, 
estudiante de derecho que fue secuestrado en Bariloche la noche del 
16 de julio de 1977 cuando visitaba a sus padres� La indagación profe-
sional que lleva a cabo Buch en torno de un joven que tenía su misma 
edad al momento de su desaparición, se entrecruza con la búsqueda 
personal que desarrolla en paralelo el periodista, generando distinto 
tipo de interrogantes que parten de la reconstrucción policial de los 
hechos, la búsqueda de responsables y finalmente el rol histórico de la 
sociedad argentina en lo que concierne al pasado reciente� 

54 Sobre la exhibición del film, Carlos Echeverría comenta: “Cuando estaba 
terminando Juan…, varios exhibidores de la calle Corrientes se intere-
saron en llevarla a sus salas, pero después del levantamiento militar 
de Semana Santa ninguno de ellos quiso saber nada con mi película” 
(Ormaechea, 2005)�

Por otra parte, debemos atribuirle a la televisión un rol im-
portante como apoyo para la difusión del film en todo el país�55 
Hacia mediados de la década de 1990 el film fue editado en video 
por Blackman� La retrospectiva de Carlos Echeverría presentada 
como parte del programa del VII Festival Internacional de Cine 
Independiente de Buenos Aires, ayudó a la difusión de la pro-
ducción del realizador, desconocida, incluso en la actualidad, por 
gran parte del público y de la crítica� En el año 2006, la emisión 
del documental por Canal 7 y la señal de cable Encuentro, logró 
darle un alcance nacional a la circulación del film, a casi veinte 
años de su momento de producción�

Esta compleja serie de factores hizo que Juan… tuviese una 
recepción, en muchos casos, desfasada respecto de su momento de 
producción� Se trata de un documental que, en términos generales, 
alcanzó una amplitud de público a destiempo� El abanico de años 
que separa la producción de Juan… respecto de su escalonada 
distribución y su exhibición, abarca también una amplia serie de 
cambios que marcarán su contexto de recepción� Estas transfor-
maciones se relacionan con ciertos corrimientos en el régimen 
de lo decible en un contexto social atravesado por un proceso de 
transición democrática; pero también se vinculan con importantes 
modificaciones en el modo de ver el documental� La hegemonía 
del documental expositivo (Nichols, 1997)56 contemporánea al 
rodaje de Juan… –cuyo mayor exponente en el plano nacional 
probablemente se identifique con La república perdida 1 y 2 (Pérez, 
1983 y 1986 respectivamente)–; empezará paulatinamente a ser 
desplazado promediando la década de 1990, por la emergencia 
de nuevas propuestas estéticas centradas en la preocupación por 
el lenguaje cinematográfico� Pero aun a pesar de esos factores, el 

55 Echeverría concede un lugar de centralidad a la televisión como medio de 
difusión del documental� En un país tan centralizado como la Argentina, 
la televisión se vuelve un medio especialmente estratégico para promover 
la circulación del documental en el interior del país (Iribarren, 2005)� 

56 Según la caracterización de Nichols, el documental expositivo toma for-
ma como un comentario dirigido hacia el espectador, mientras que las 
imágenes sirven como ilustración o contrapunto, prevaleciendo en él el 
sonido sincrónico� De esta manera, el montaje en la modalidad expositiva 
suele servir para establecer y mantener la continuidad retórica más que 
la continuidad espacial o temporal, haciendo hincapié en la impresión 
de objetividad y de juicio bien establecido (Nichols, 1997, p� 68)�
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film de Echeverría no perdió actualidad al momento de encontrar 
una recepción efectiva� Más por el contrario, tanto la temática que 
aborda, como los recursos estéticos que lo atraviesan, encontra-
rán un diálogo con las realizaciones de una nueva generación de 
realizadores cuyos trabajos comenzarán a surgir hacia mediados 
de la década siguiente� Intentando seguir de cerca ese recorrido, 
el presente trabajo propondrá una perspectiva de análisis situada 
en el contexto actual, con el objeto de leer tanto la importancia 
posterior que ha adquirido el film, como su repercusión sobre 
distintos medios y formas de expresión que le sucedieron�

Tendencias

Ahora bien, si en el contexto de producción documental 
local –fuertemente limitado por la dictadura– el film de Echeverría 
propone un notable desplazamiento en términos estéticos, inno-
vando en aspectos formales que serán más tarde recuperados por 
el cine de los 90; estos mismos términos se invierten ante la puesta 
en sistema con las tendencias contemporáneas a nivel mundial� 
Tal como se desprende de la reflexión que el mismo Echeverría 
establece a propósito de las dificultades iniciales que encontró 
para financiar su proyecto documental en Alemania y en Suiza: 

Me la negaron, [la financiación] tanto allí como en Suiza� En par-
te, porque mi propuesta era muy tradicionalista: reportajes y un 
periodista que busca a alguien� Pero también porque para los ale-
manes lo fundamental es la originalidad de la forma narrativa y mi 
propuesta no lo era� Mi necesidad pasaba por filmar de la manera 
más sincera� Así es que los fondos finalmente me los dieron en la 
Escuela de Cine (Moreno y Viater, s/d)�

Esta puesta en perspectiva permite detectar ciertas particula-
ridades del cine local, fuertemente influenciado por el documental 
de corte político y social, identificado con la figura de Fernando 
Birri –directriz que predominará desde mediados de los 50 hasta 
fines de los años 90 en Argentina (Bernini, 2007: 21-22)–, un tanto 
distanciada, tal vez, de las tendencias narrativas más rupturistas 
imperantes en Europa y en Estados Unidos en ese momento�

lugar protagónico de la cámara

Tanto las entrevistas como los testimonios asumen dentro 
del film una modalidad estilística muy particular, la cual incluye la 
evidenciación del dispositivo y de la puesta en escena (preparación 
de la cámara, colocación de micrófonos, prueba de sonido, etc�)� 
Esta operación se sostiene en un dispositivo mixto: una cámara 
de video (que es filmada) por una cámara de 16 mm� Este artificio 
nos presenta una doble puesta en escena –una de ellas explícita, 
desplegada ante los ojos del espectador a través de la visualización 
de la cámara de video; y la otra vehiculizada por un dispositivo 
que no vemos: la cámara de 16 mm–� Esta bifurcación apoyada en 
este doble dispositivo, es plausible de ser atribuida a dos medios 
de comunicación diferentes: el cine y la televisión� El personaje 
de Esteban Buch –periodista, que, según entienden algunos de los 
entrevistados, estaría realizando esta serie de entrevistas para un 
programa de televisión– manipula la cámara de video, mientras 
que el manejo de la cámara de 16 mm no nos es evidenciado en 
forma directa� El resultado de esta modalidad nos devuelve una 
doble puesta en escena, una propia de la entrevista televisiva, 
enmarcada por otra más cercana al documental de autor�

Esta estrategia enunciativa a la cual apela Echeverría, tiene la 
particularidad de asegurar el protagonismo de la cámara dentro 
del film� En el contexto de rodaje de este documental –entre 1985 y 
1987– a pocos años del fin de la dictadura, estaba aún muy presente 
en el imaginario de la época el poder de los militares; solapado al 
sentido común su autoritarismo para reglar, decidir y censurar, 
incluso, las cuestiones más nimias� En ese sentido, la presencia de 
una cámara “no autorizada” (por los militares) que filmara y evi-
denciara sin pedir permiso, constituye una toma de posición tanto 
política como estética�57 La cámara de video, en el marco del film, 
asume una función más simbólica que operativa: está allí para ser 
mostrada, antes que para mostrar� Su no transparencia, su prota-
gonismo indica la no subordinación a la lógica militar, imperante 

57 Otro factor que escapa a la autorización de los militares entrevistados, 
es la intervención de Horacio, hermano de Juan Herman en el proceso 
de filmación del documental, como iluminador� Promediando la mitad 
del film Esteban Buch reflexiona al respecto: “¿Cómo reaccionarían los 
entrevistados si supieran que interviene el hermano de la víctima?”� 
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durante la dictadura (y cuyos resabios no se habían extinguido aún 
al momento del rodaje)� Al mismo tiempo, este protagonismo de la 
cámara de video, relega a un segundo lugar la cámara de 16 mm, que 
es finalmente la que capta los dichos y actitudes menos prudentes 
de los entrevistados� Este recurso tiene la particularidad de brindarle 
a la cámara un estatuto protagónico que paradójicamente, pasa 
desapercibido para la mayoría de los entrevistados�

Yendo a contrapelo del miedo instalado en el sentido común 
(el “no te metás” que aparece incluso problematizado hacia el 
comienzo del film), la cámara de Echeverría no pide permiso para 
empezar a filmar o para seguir grabando una determinada escena� 
Para poner un ejemplo, la cámara espera encendida la llegada del 
coronel Zárraga, quien va a ser entrevistado para el documental� 
Vemos un plano general frontal del Edificio Libertador a través 
del cual empieza a recortarse la silueta del militar a medida que 
avanza hacia cámara, mientras la voz over de Buch lo presenta 
como la figura principal de la represión política en Bariloche, jefe 
de Inteligencia en el momento en que fue desaparecido Juan� 
Cuando el camarógrafo logra centrarlo en cuadro –y luego de 
intercalar imágenes de archivo del Coronel en cumplimiento de 
sus funciones–, se lo puede observar a Zárraga diciendo: “¿Listo?”� 
Esa es toda la preparación para la entrevista que tendrá lugar 
allí mismo, de parados, frente al parque que rodea el edificio� 
La cámara se encarga de hacer notar claramente que existe una 
tajante distancia respecto del entrevistado (equiparable en el 
plano visual a aquella otra que el militar debió atravesar hasta 
llegar hasta los entrevistadores: no parten del mismo lugar, ni 
han pactado nada por anticipado)�

Por otra parte, el recurso de continuar con la filmación sin 
pedir permiso, presenta la figura de Zárraga desdoblada en dos 
personajes contradictorios entre sí� Por un lado está el Zárraga 
del tramo inicial, fragmento en el cual se condensa lo más en-
capsulado del discurso militar� En él vemos al Coronel mirando 
rígidamente hacia cámara, mientras se desentiende por com-
pleto de su posible conocimiento y responsabilidad en el caso 
Herman� Instantes más tarde, una marcada elipsis nos devolverá 
una perspectiva completamente diferente de ese personaje� El 
nuevo fragmento arranca a partir de una frase ya empezada y 
nos presenta una imagen mal encuadrada de Zárraga, quien se 
encuentra parado, esta vez, mucho más cerca de la cámara, y 

dirige su mirada hacia el entrevistador ubicado fuera de campo 
(con quien pasa a identificarse el espectador del film)� La actitud, 
en este fragmento, es completamente distinta: el militar habla 
en forma distendida, como quien deja de sentirse observado, y 
suelta una indiscreción� En ese momento, el cuerpo del Coronel 
se mueve hacia delante y hacia atrás, y sus gestos resultan tan 
elocuentes como sus palabras: “Lo de Herman, estábamos en una 
fiesta� Yo lo conozco al padre, si trabajaba en la radio��� […] Eso 
fue un robo que han hecho� Lo que no sé es si fue la Federal –te 
hablo de comentarios–, o si fueron la misma gente donde dicen 
que él estaba metido� Yo, y esto off the record [haciendo una pausa 
y dirigiendo su mirada hacia fuera de campo, lugar donde supo-
nemos estaría el entrevistador], off the record [reitera mientras 
sonríe]”� La forma en que está organizada la entrevista da lugar a 
la emergencia de distintas capas discursivas, incluyendo la más 
oficialista primero, la confidencia luego; y por último, un tercer 
nivel que va más allá de la indiscreción, el cual no nos es revelado� 
La apelación al off the record por parte del militar funciona como 
una marca de censura previa, poniendo un límite no al registro, 
sino a la exhibición� Es precisamente este momento el que esta-
blece el límite más claro que se le impone a la cámara a lo largo 
del film, y es también, donde más claramente se juega su ética�

Una cámara no autorizada

Nunca el recurso de la cámara no autorizada resulta más 
evidente, que en la entrevista al teniente coronel Miguel Isturiz 
en el Regimiento de Infantería nº 1 Patricios (siguiendo la pista 
de una testigo que habría visto su auto estacionado frente a la 
casa de la familia Herman la noche en que se llevaron a Juan)� 
A diferencia de otras entrevistas presentes en el film realizadas a 
figuras que ocupaban cargos jerárquicos en la zona en la que fue 
secuestrado Juan (como las del entonces retirado general Castelli, 
y el coronel Zárraga), en el encuentro con Isturiz se percibe 
desde el principio una gran hostilidad, materializada tanto en 
la dificultad para concertar la cita, como para llevar adelante el 
intercambio� Desde el comienzo, se puede advertir la resistencia 
que impone el espacio del Regimiento para la materialización de 
la entrevista� La cámara espera alerta el encuentro con Isturiz� El 
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trayecto hasta el despacho del militar es captado por una cámara 
testigo que evidentemente no fue autorizada (como se encargará 
más tarde de hacer notar el mismo Teniente Coronel, ordenando 
al equipo de producción que le entregue los cassettes con los 
materiales grabados para ser inspeccionados por el Servicio de 
Inteligencia)� La cámara, que es cargada y transportada junto 
con el resto de los elementos necesarios para llevar a cabo la 
entrevista, se encuentra encendida desde antes de atravesar el 
portón de rejas del Regimiento Patricios, dejando registro de la 
trayectoria del equipo de producción desde la entrada hasta el 
despacho de Teniente Coronel� La clandestinidad de este me-
traje se deja entrever a través de la inestabilidad de las tomas 
precariamente iluminadas y deficientemente sonorizadas, las 
cuales van absorbiendo los rápidos pasos del camarógrafo a 
medida que avanza� Este último transporta la cámara encendida, 
más o menos a la altura de su cintura, y va captando planos mal 
encuadrados de las personas que caminan delante del aparato, 
mientras el equipo de rodaje sigue al soldado que los escolta 
hacia el lugar donde habrá de tener lugar el áspero intercambio� 
Uno de estos planos, permite vislumbrar, incluso, la cámara de 
video, mientras es cargada por otro de los miembros del grupo 
de filmación� Si por una parte, esta estrategia permite narrar de 
la forma más precisa y pormenorizada la visita al Regimiento, 
sin elipsis temporales, sin omitir detalles de un encuentro en 
el cual resulta difícil prever sus consecuencias; indirectamente, 
este recurso también funciona como una suerte de garantía; una 
cámara testigo (a la manera de las cámaras de seguridad) capaz de 
guardar registro de todo cuanto ocurra dentro del edificio militar�

El efecto de realidad que se desprende de este metraje resulta 
muy potente, en la medida en que no se percibe en él esmero alguno 
por mejorar el encuadre ni por reducir el impacto provocado por 
el movimiento del traslado; ni siquiera en el momento en que el 
teniente coronel Isturiz es presentado por primera vez en imáge-
nes, acercándose de frente a cámara para abrirles la puerta de su 
despacho, mientras estrecha la mano de los visitantes a contraluz 
y les dice en tono cortante: “Asiento, por favor”� Habiendo compar-
tido todo este trayecto a través de una perspectiva subjetiva, estas 
imágenes hacen partícipe al espectador del vértigo que implica 
obtener esas tomas no autorizadas, convirtiéndolo en un invitado 
inesperado en la reunión que está a punto de desarrollarse� Al 

mismo tiempo, debido al modo en que fueron obtenidas, estas 
imágenes parecieran prescindir de una puesta en escena, gene-
rando el efecto de mostrar los sucesos “tal cual sucedieron”�

El clima de gran tensión y hostilidad que se evidencia en ese 
intercambio –del que se encuentra ausente, llamativamente, Esteban 
Buch como figura mediadora entre el director y el entrevistado–, no 
deja lugar para el despliegue de la puesta en escena como recurso 
estilístico� En esas condiciones, la cámara de video deja momen-
táneamente de lado el lugar simbólico que había ocupado hasta el 
momento, para volver a su rol funcional como capturadora de imáge-
nes� Dado el contexto, pareciera no haber lugar para el desarrollo de 
juegos retóricos, y se impone el registro�58 El entrevistado, sentado en 
su despacho, es filmado ininterrumpidamente por las dos cámaras 
y la edición pareciera no presentar elipsis temporales (el espectador 
es testigo de interrupciones telefónicas, y de pedidos del militar 
para que se cierre la puerta del despacho)� Como si fuese necesario 
echar mano a la totalidad de recursos disponibles para mostrar a 
ese actor que trata de evadir su responsabilidad en el secuestro de 
Juan Marcos Herman, el documental hace uso de todas las herra-
mientas de las que dispone, entre ellas, los materiales captados en 
video, para mostrar la impunidad de Isturiz del modo más acabado 
posible, apelando a distintas texturas de imágenes (fílmico y video), 
desde variadas perspectivas, sin pausas ni concesiones: se trata de 
exhibir de la forma más completa a aquel que intenta ocultarse� En 
este contexto, la cámara se limita a mostrar, de la manera más llana 
posible, sin corregir desprolijidades ni interferencias (la precariedad 
de condiciones de filmación, en ese espacio en el que rige la lógica 
autoritaria del otro, es más que ostensible)� Ubicada con descuido a 
la altura del escritorio, la cámara nos ofrece una desprolija imagen 
de Isturiz angulada ligeramente en contrapicado, brindándonos 
una amenazante visión del militar� Pero más allá de este detalle, el 
lugar de poder que ocupa Isturiz, pareciera estar inscripto en sus 
gestos y actitudes, en sus palabras de amenaza y en sus miradas a 

58 Como si el despliegue de artificios estéticos se pusiese en suspenso en 
los momentos en que la historia se torna más densa, esta modalidad 
de la doble puesta en escena es abandonada en las entrevistas dirigidas 
a aquellos personajes que podrían haber tenido una responsabilidad 
directa en el secuestro de Juan Marcos Herman, como el teniente co-
ronel Miguel Isturiz y el testimonio de Eduardo (amigo de la infancia 
de Juan), sospechado de haberlo delatado� 



194 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 195

cámara; mucho más efectivos que cualquier otro recurso estilístico 
al que pudiese apelar la cámara� En este contexto, el registro más 
llano se vuelve la herramienta más solvente para denunciar� Se trata 
de mostrar, en el sentido más político del término�

Una película a destiempo

La cámara, por sí sola, es capaz de generar efectos de tipo 
contradictorio� Si por un lado su presencia puede suscitar todo tipo 
de falsedades (inevitablemente todos nos convertimos en actores 
frente a una cámara), también es cierto que el dispositivo, por sí 
solo, puede dar lugar a manifestaciones que sin él no se produci-
rían� En el film de Echeverría podemos observar una seguidilla de 
negativas a dar cualquier tipo de información sobre el secuestro 
de Juan Marcos Herman, desentendimiento que se reproduce a 
distintos niveles sociales y jerarquías militares (desde amigos de 
la infancia de Juan, periodistas, fotógrafos, hasta militares de alto 
rango)� Sin embargo, siempre existe ese resto que se escapa, y que 
delata a través de gestos y miradas, lapsus que revelan más de lo 
que los entrevistados quieren y pueden controlar�

Por otra parte, el recurso de la cámara “no autorizada”, promete 
revelarnos algo cierto, por el simple hecho de que las personas 
que se desenvuelven frente a ella no son conscientes de que están 
actuando� El estatuto de estas imágenes se construye, entonces, 
como el de una verdad revelada� Esta modalidad, se vincula en 
forma y expectativas, a la actividad periodística; profesión ejercida 
por Esteban Buch tanto dentro como fuera del documental� Este 
horizonte en el que se enmarca el protocolo del periodismo, remite 
recurrentemente dentro del film, al universo televisivo –presente 
en el imaginario de los entrevistados– y a cierta orientación que 
se volverá imperante una década más tarde en Argentina: el pe-
riodismo de investigación� Dentro de esta modalidad periodística, 
la cámara oculta será empleada como herramienta fundamental 
de denuncia� En los años 80, momento en que Echeverría realiza 
su documental, no había aún en la televisión argentina un refe-
rente de este tipo de actividad periodística� Sin embargo, Juan… 
preanuncia parte de ese proceso de transformación que estaba 
pronto a desarrollarse, funcionando como articulador de medios 
y soportes; tal como percibe el mismo Echeverría (refiriéndose al 

film): “Creo, más que nada, que Juan… es una película testimonial, 
un documento histórico� Incluso podría ser el inicio de una nueva 
manera de hacer periodismo” (Río Negro, 13-07-87)�

Si en las décadas de 1960 y 1970 el lugar de exhibición de las 
imágenes clandestinas estaba vinculado al cine –a través de una 
búsqueda de circuitos alternativos para la exhibición de films que 
intentaban incitar a los espectadores a la lucha política–; la década 
de 1990 servirá de escenario para el desplazamiento de las imágenes 
no autorizadas hacia la televisión� Carlos Echeverría desempeñará 
un rol importante en ese traspaso como productor periodístico del 
programa televisivo Edición Plus entre los años 1992 y 1995, emisión 
en la que se utilizará innovadoramente la cámara oculta para de-
nunciar a personalidades ligadas a la dictadura (Ormaechea, 2005)�59

Documental reflexivo sobre un presente traumático aún abierto 
en su momento de realización, Juan… se relaciona de modo complejo 
con la temporalidad de su recepción� Ofrece rupturas que deberán 
ser leídas en retrospectiva al momento del contacto efectivo con su 
público, y que sin embargo, encontrarán recién un diálogo con otras 
cinematografías, varios años más tarde respecto de su momento de 
producción� Pero más allá de las vueltas azarosas de su distribución 
y exhibición, el mayor desfasaje en términos sincrónicos se produce 
entre el documental de Echeverría y la dimensión social, al intentar 
el film interrogar una oscura grieta de la historia argentina reciente, 
en el mismo momento en que ésta estaba siendo clausurada por 
las Leyes de Obediencia Debida y Punto final�
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Natalia Taccetta 
CONICET 

Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: representación-dictadura-documental

Dado que los medios audiovisuales producen cambios en 
la relación entre cultura, historia y memoria y que, de hecho, 
parece dificultoso pensar determinados acontecimientos total-
mente al margen de los marcos discursivos en los que circulan, 
la producción intelectual y las prácticas estéticas en relación con 
la última dictadura se enfrentan, entre otros, al problema de la 
representación� Es por eso que se vuelve pertinente pensar al 
cine –en tanto fuente y agente de la historia– como evidencia 
de la importancia de la dimensión estética en la reconstrucción 
histórica del pasado�

La obsesión por la memoria a la que, según el historiador 
italiano Enzo Traverso, se asiste hoy en día, podría entenderse 
como el producto de la caída de lo que Benjamin llamaba, en 
“Experiencia y pobreza”,60 experiencia transmitida –la que se 
perpetuaba naturalmente de una generación a otra configurando 

60 Walter Benjamin escribía en 1933 (1998, pp� 167-173): “Experiencia y 
pobreza” donde explicaba la importancia de construir una tradición, de 
que los padres transmitan mensajes y enseñanzas a sus hijos� Allí aparecía 
la antigua leyenda en la que un anciano en su lecho de muerte le dice 
a sus hijos que hay un tesoro escondido en su viña� Los jóvenes cavan 
tratando infructuosamente de encontrar dicho tesoro; pero, cuando llega 
el otoño, la viña de su padre se revela como la más fructífera de la región� 
Así advierten que el tesoro al que el padre se refería, era la experiencia 
que les había transmitido; la de saber que la bendición no está en el 
oro sino en la capacidad de trabajo� Por entonces, Benjamin perseguía 
menos el mensaje moralizante, que destacar la importancia de la ense-
ñanza transmitida, de la palabra que pasa de generación en generación 
haciéndose mucho más poderosa que las experiencias individuales� El 
autor empezaba entonces a horrorizarse por la pérdida de experiencia 
que acarreaba la guerra, y la imposibilidad de transmisión que acusaban 
los hombres que regresaban enmudecidos del campo de batalla� 
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identidades colectivas–, resultado de una declinación de la trans-
misión en un mundo sin referencias que ya no sólo tiene hoy 
que ver con la vivencia de la guerra, sino con la imposibilidad 
de seguir pensando la experiencia y la subjetividad con las ca-
tegorías tradicionales� En este sentido, la última dictadura se ha 
convertido en el punto cero de la memoria colectiva argentina y 
en centro de una representación en la que las figuras del testigo, 
el sobreviviente o el familiar son “encarnación del pasado del 
cual es preciso mantener recuerdo” (Traverso, 2007)�

Teniendo en cuenta este marco de construcción de la memo-
ria colectiva y aceptando que el lenguaje no es sólo un instrumento 
para producir una representación discursiva, sino que el sujeto 
y el texto se constituyen, en algún sentido, mutuamente, los tres 
films que a los que se aludirá en este trabajo, pueden verse como 
fragmentos de aquello que los especialistas denominan “pasado 
reciente”� Papá Ivan (2000) de María Inés Roqué, Los rubios (2003) 
de Albertina Carri y M (2007) de Nicolás Prividera atraviesan el 
tema de la dictadura desde distintas perspectivas, diversos modos 
de abordar la historia, complejas indagaciones sobre la memoria 
y el olvido� En todos los casos, se hace evidente el aporte del arte 
en general y del cine en particular en la reconstrucción de la 
memoria individual e histórica� Los tres están dirigidos por hijos 
de desaparecidos y se inscriben en una modalidad reflexiva de 
representación donde el tema no es el mundo histórico, sino el 
modo de acercarse a él�

Como expresan Franco y Levín, el pasado reciente es un pa-
sado en permanente proceso de actualización; no está constituido 
sólo por representaciones y discursos socialmente transmitidos, 
sino que, además, “está alimentado de vivencias y recuerdos 
personales, rememorados en primera persona” (Franco, Levín, 
2007)� En este sentido, la memoria, entendida como el efecto 
de la práctica colectiva de rememoración y de distintas instan-
cias de intervención, es un factor central en la constitución de 
ese pasado�61 Este lugar privilegiado para la memoria –en tanto 

61 En este trabajo, se entiende al “pasado reciente” como ese momento 
que se sustenta en un régimen de historicidad basado en coetaneidad 
entre pasado y presente� Esta coetaneidad se da por la supervivencia 
de los actores y protagonistas del pasado para dar su testimonio y la 
experiencia de una memoria vivida por el historiador� El libro compilado 
por Franco y Levín contiene varios artículos que, fundamentalmente 

proceso activo de construcción simbólica y de construcción de 
sentidos sobre el pasado– implica la aceptación de una interre-
lación fuerte entre memoria colectiva y memoria individual y 
esto pone de manifiesto una suerte de vuelta sobre la subjeti-
vidad que, según un acuerdo generalizado, tendría que ver con 
la caída de los “grandes relatos”, la importancia de lo que se dio 
llamar el “giro lingüístico” y el halo de sospecha que cae sobre 
la posibilidad de construir conocimiento sobre el pasado como 
un pasado� Esto que para Beatriz Sarlo es un “giro subjetivo” 
implica la legitimidad de lo individual en la construcción de la 
historia reciente y está ligado a la valorización del testimonio y 
a la institución del testigo como uno de los actores principales 
en la construcción de la historia�

Tomando prestadas palabras de Dominick LaCapra, podría 
decirse que, en estos films , el arte se vuelve significativo en la 
medida en que explora la ambivalencia y la imposibilidad “de 
la manera más inquietante y provocadora que le sea posible” 
(2005: 193)� Se trata de textos subjetivos que, desde una “primera 
persona”, construyen un modo de acercarse al pasado y hacen 
una afirmación sobre la historia ya no pensada en términos de 
una lógica progresiva, sino a partir de un sentido alternativo y 
personal� Así es que estos documentales se convierten en nuevas 
formas de agencia política e interrogarlos desde una perspecti-
va posthistórica, significa indagar en la problemática de cómo 
seguir diciendo cuando ha acontecido la imposibilidad de la 
palabra� Ante la dificultad de establecer metanarrativas, estos 
documentales se instituyen como formas de representación que 
habilitan al cineasta y su actividad como variantes performativas 
de subjetividad�

El cine se ha convertido en un lenguaje cada vez más legi-
timado para dar cuenta de los acontecimientos históricos y se 
ha vuelto materia de expresión de textos reflexivos que trabajan 
sobre la propia condición de posibilidad del cine como documento 
histórico, y que redefinen sus capacidades figurativas o vanguar-
distas en un ejercicio permanente� A través de la materialidad au-
diovisual del cine, estos realizadores reconstruyen sus recuerdos, 
rearman la historia y se inscriben a sí mismos en un ejercicio de 

desde la historiografía, producen aproximaciones a este pasado reciente 
o cercano�
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lo que Roland Barthes (1987) llama “escritura intransitiva”� Ésta 
desarticula la distancia entre escritor y texto y hace que el escritor 
pase de ser el que escribe algo a ser el que escribe de manera 
absoluta� La noción lingüística de diátesis completa el cuadro al 
designar la manera en que el sujeto del verbo resulta afectado 
por el proceso� En este sentido, el que escribe –extrapolándolo en 
este caso, el que filma– se constituye en el centro del proceso de 
la palabra afectándose a sí mismo, haciendo coincidir acción y 
afección� De este modo, en la “escritura” de estos documentales, 
el sujeto queda “dentro” de la construcción y se instituye como 
“inmediatamente contemporáneo a la escritura, efectuándose y 
afectándose por medio de ella” (Barthes, 1987: 32)�

Entendiendo la posthistoria, en términos de Lutz Niethammer 
(1992), como “sensibilidad sintomática” relacionada con “un curso 
de eventos sin sentido”, pueden abordarse estos documentales en 
tanto invitan a la reflexión y a la búsqueda de nuevas maneras 
de dar cuenta del pasado, al tiempo que habilitan la posibilidad 
de pensar la problemática del lenguaje y el decir del descrédito� 
Así también, puede pensarse a la figura del artista como forma 
de la subjetividad posthistórica que se transforma en deposita-
rio de un sentido alternativo de agencia –ante la caída de todo 
paradigma teleológico– dado que se ve liberado de la presión de 
la objetividad y abocado a la construcción de un referente que 
no es otro que la propia memoria�

En “Historiography and Historiophoty”, Hayden White de-
fine la “historiofotía” como la “representación de la historia y de 
nuestras ideas en torno a ella a través de imágenes visuales y de un 
discurso fílmico” (1988: 1193-9)� El autor asegura que la evidencia 
histórica producida por nuestra época es frecuentemente al menos 
tan visual como oral y parte de pensar que las convenciones co-
municativas de las ciencias humanas están volviéndose al menos 
tan “pictóricas” como verbales en sus modos de representación 
predominantes� Pensando estos films como planteando algún tipo 
de cuestionamiento sobre el pasado y sobre el modo de acceder 
a determinados acontecimientos históricos, se puede seguir a 
White en que el análisis de imágenes visuales requiere una forma 
de “lectura” propia, considerablemente distinta de la que implica 
el estudio de documentos escritos� Así, habría que tener presente 
que la representación de acontecimientos históricos, agentes y 
procesos en imágenes visuales presupone una matriz léxica, una 

gramática y una sintaxis particulares, diferentes a las que quedan 
implicadas en otro tipo de representación�

Las tres películas elegidas son, de alguna manera, textos-
epitafio� Están dirigidos por hijos de desaparecidos: María Inés 
Roqué es hija de Juan Julio Roqué, más conocido como Iván o 
Lino; Albertina Carri es hija de Roberto Carri y Ana María Caruso, 
y Nicolás Prividera es hijo de Marta Sierra� Los tres están hechos 
“en primera persona” pero construidos a partir de necesidades 
diversas –la de cerrar una historia, la de producir el duelo, la de 
comenzar una búsqueda–� Esta “primera persona” se construye 
de diversos modos: mientras en Papá Iván, sólo se escucha la 
voz de María Inés Roqué y apenas se la ve en algunas ocasiones; 
en Los rubios hay un desdoblamiento de Carri en una actriz que 
la representa; y en M, Nicolás Prividera le pone el cuerpo a la 
investigación sobre el paradero de su madre, mientras reflexiona 
sobre la memoria y el silencio, las responsabilidades públicas e 
individuales�

Papá Iván, desde el principio, hace evidente cierto recelo de 
la directora cuando asegura que preferiría a un padre vivo que 
a un héroe muerto� El texto se construye a partir de tres voces 
fundamentales: el relato de María Inés Roqué, que reflexiona 
sobre su necesidad de hacer el documental y sobre las expec-
tativas que tiene con él; el testimonio de su madre, Azucena 
Rodríguez; y la lectura que María Inés hace de la carta de su padre 
Iván� Podría decirse que el film se organiza en dos partes: una 
que tiene más que ver con el camino que encuentra la directora 
para acercase a su padre, no sólo al combatiente montonero, 
sino a un hombre vulnerable en el ámbito familiar y de pareja; 
y otra, en la que Roqué entrecruza los testimonios relacionados 
con la “caída” de su padre, donde aparecen Miguel Bonasso con 
comentarios taxativos y valoraciones, Miguel Ángel Lauletta, ex 
militante montonero, sobre quien cae la sospecha de delación, 
y Héctor Vasallo, “El Tío”, que prestaba su casa para refugio de 
Iván al momento de su muerte�

Aparecen en el film fuentes documentales tradicionales 
como fotografías, material de archivo y otros documentos que 
revisa María Inés; el recurso de los videographs que aclaran tér-
minos frecuentes en las narrativas de detenidos, como “cantar” 
y “caída”� Sin embargo, otras imágenes invitan mucho más a la 
reflexión: por un lado, los planos de “viaje” que no se detienen, 
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tal vez aludiendo a la partida hacia el exilio mexicano, tal vez 
refiriendo la búsqueda que nunca se termina; y, por otra parte, 
los planos desenfocados de hojas, árboles y maleza que tampoco 
dejan de moverse� Gonzalo Aguilar califica estas imágenes como 
imágenes hápticas –retomando una idea de Jacques Aumont– que 
apelan a lo táctil� “Es como si frente a la distancia de la memo-
ria visual, estas historias se concedieran un momento de pura 
sensorialidad y de fusión con su objeto (la propia memoria)” 
(Agular, 2006: 177)�

Cerca del final del film, Roqué deja claro que no ha podido 
cerrar su herida� “Siento la presión de decirle a los otros lo que 
me pasa con esto��� y, finalmente, es algo muy mío con mi papá”, 
dice� Incluso deja deslizar ciertas frases que evidencian algo de 
resentimiento hacia su padre convertido más en una fantasía de 
niña que en una presencia real y, finalmente, dice: “No tengo 
nada de él��� ni cuerpo��� no tengo dónde poner todo esto� Yo 
creía que esta película iba a ser una tumba pero me doy cuenta 
de que no lo es”� Así, el film evidencia la falta de la certeza de un 
cuerpo, pide lo conclusivo de una muerte material y abre una 
vez más el incansable debate sobre la separación entre cuerpo 
e identidad que la dictadura convirtió en sistema� El espectador 
que este texto construye es aquel que se hace consciente del 
trabajo sobre la forma y que no espera un relato clausurado, sino 
que asiste a la intimidad de una confesión y a una subjetividad 
que expone el privado rencor de una hija: “Hice la película para 
entender para qué hizo todo esto”�

En Los rubios, la tensión entre ficción y documental está 
al servicio de un camino para descubrir cómo la generación de 
Albertina Carri, la de los hijos de desaparecidos, puede acer-
carse al pasado de sus padres� Ese acercamiento no elude la 
subjetividad sino que la construye en el mismo gesto, haciendo 
del documental un medio personal de introspección y de esta 
operación se desprende la estrategia argumentativa del film: 
producir un posible relato sobre la ausencia�

Frente a la acusación de “despolitización” que se le hizo en 
alguna oportunidad, habría que tener presente que se trata de un 
documental sobre la memoria privada y no sobre “La Memoria” 
de un país y sus muertos; no es una película sobre “la militancia”, 
sino sobre los recuerdos fragmentados de una mujer adulta que 

se acerca a su propio universo infantil y arroja una dura mirada 
sobre las responsabilidades en el seno familiar�

En Los rubios, la ficcionalización de hechos y personajes 
atraviesa varias instancias: los recuerdos de Albertina en sus 
primeras vivencias en el campo adonde fue a vivir con sus tíos 
junto con sus hermanas; el “hacer el documental” por la realiza-
dora y su equipo; el gesto irónico de ponerse las pelucas rubias;62 
y el desdoblamiento repetido de Carri� Albertina se acerca a sí 
misma en la piel de Analía Couceyro –una actriz que se presenta 
oportunamente mirando a cámara– y se asoma a su infancia con 
la puesta en escena de muñecos Playmobil en la que recuerda/
imagina el secuestro de sus padres como si se los hubiera llevado 
un plato volador� El duelo toma así la forma de una ruptura, una 
infancia interrumpida y una mudanza al campo�

El espectador que el film configura no se parece al de Papá 
Iván, pues Carri plantea cierta restitución, mientras Roqué parece 
encerrada en la espiral melancólica de la imposibilidad del duelo� 
Así, en Los rubios, el espectador asiste a un texto que incluye 
su propio rodaje, presentando otro tipo de evidencialidad, otro 
modo de establecer una relación con una verdad posible� No se 
muestra ni representa un fragmento de realidad, sino que se asiste 
a una representación sin referente, a la huella de una huella� El 
sujeto performativo parece estar a uno u otro lado de la cámara 
al proponer que el sujeto-Albertina se construye de modo doble: 
en el cuerpo de una actriz frente a cámara y en su propio cuerpo 
“detrás” de cámara� Carri logra desviar la problemática de la 
objetividad y la veracidad hacia el hecho de la comunicación 
misma, y de su respuesta afectiva a la realidad� Así, desconfiando 
de los testigos y haciendo dudar de todo referente, devuelve una 
indagación personal sobre la memoria y el tiempo�

62 Para pensar en estas instancias basta recordar la secuencia en que Analía 
Couceyro se presenta como la actriz que va a interpretar a Albertina 
Carri; en la que Carri y su equipo reciben el fax del Comité de Precali-
ficación del INCAA en donde Albertina deja bien en claro que asume 
que “como generación, ésta no es la película que ellos necesitan”; los 
fragmentos en los que el espectador asiste a las reuniones de equipo 
donde hablan de sus avances, comentan las entrevistas, y Carri corrige 
cuestiones de actuación a su alter-ego Analía; el momento en que tanto 
Couceyro como Carri se realizan el examen de ADN, entre otros�
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Por su parte, Nicolás Prividera tenía seis años cuando, pocos 
días después del 24 de marzo de 1976, su madre fue secuestrada 
y desaparecida� M es el documental que resulta de su búsqueda, 
o del comienzo de ella� Su indagación se construye en varios ni-
veles� Por un lado, el film está dividido en dos grandes partes: la 
primera, es el derrotero de Prividera por la Secretaría de Derechos 
Humanos, ATE, la Casa de la Memoria y la Vida de Castelar, la 
CONADEP, la agrupación Abuelas de Plaza de Mayo, en la que 
experimenta la desilusión y el hartazgo ante la desorganización 
de datos y materiales� La segunda parte, es el recorrido que 
Nicolás empieza de modo personal entrevistando a familiares 
y compañeros de trabajo de su madre en el INTA, y militantes 
que conocieron a Marta Sierra más o menos cercanamente� En 
este recorrido intenta descubrir algo de su militancia e imaginar 
posibles razones para su desaparición� Por otro lado, el docu-
mental se organiza en cuatro partes que llevan los sugerentes 
títulos: “El fin de los principios”, “Los restos de la historia”, “El 
retorno de lo reprimido”, y “Epílogos”, que se cruzan con cierta 
organización subsidiaria del film en el subrayado de palabras o 
frases del testimonio de los entrevistados�63 Así pasan “nada que 
ver”, “sabíamos que estaba en algo”, “inmadura”, “los montoneros 
iban a la escuela”, entre otras frases�

Cuando Prividera comienza su cruzada, una pared con pos-
ters de películas, claro indicio de un imaginario adolescente, se 
va vaciando para dar lugar a una única imagen: una fotografía de 
Marta Sierra� Es esa misma pared la que se va a ir completando 
con esquemas, documentos, más fotos, recortes periodísticos, etc� 
El film construye un espectador-testigo de este nuevo comienzo 
y tiene la sensación de que el documental “se hace delante de sus 
ojos”� Prividera va armando el texto a medida que se configura 
a sí mismo como personaje –casi siempre con un impermeable 
como los investigadores privados del cine negro de los años 
40– que lleva sobre sus hombros el peso de la investigación, su 
necesidad de conocer la verdad, su dolor de hijo, y su profundo 
enojo hacia la sociedad civil�

Además de materiales de archivo y otras pruebas docu-
mentales convencionales, Prividera cuenta con las grabaciones 

63 Imposible no recordar los carteles que irrumpen en la pantalla de La 
hora de los hornos (1966-1968) de Solanas y Getino�

caseras de su infancia� Estas imágenes van construyendo a M 
(Marta, Mamá) en un relato paralelo al que hacen los testigos� 
Son esas imágenes también las que le permiten a Nicolás recu-
perar algo de sus recuerdos, e incluso reencontrar a su madre 
de alguna manera cuando la foto de Marta Sierra se proyecta 
sobre una pared en tamaño natural y Nicolás posa junto a ella 
en un tiempo imposible, configurando un punctum de su propia 
historia�64 El realizador, además, intenta configurar una conexión 
entre su historia personal y una historia social, pero sólo se en-
frenta a las contradicciones entre los testimonios, las peleas entre 
los militantes, y las sospechas a las que debe oponer su propio 
escepticismo y desilusión�

El de M es también un duelo imposible� Sin embargo, la 
misma estructura del film plantea cierta conclusividad, pues el 
texto termina con el descubrimiento de una placa con el nombre 
de Marta Sierra en el lugar donde trabajó, y con un discurso de 
Nicolás frente a los ex compañeros de su madre, en el que dos 
expresiones se destacan: “Saber sus nombres para saber quiénes 
eran” y “nosotros, los desaparecidos”� Esta última se relaciona 
con la responsabilidad que el realizador está constantemente 
atribuyendo a la sociedad civil, que aportó su silencio y su olvido; 
y también a todos los que, aun no habiendo vivido el período o 
habiendo sido muy pequeños como él y su hermano, no hacen 
nada por hacer justicia� El montaje final de imágenes de Marta 
Sierra deja al espectador no sólo pensando en ella y en sus hijos, 
en el silencio del padre de Nicolás, que no aparece en el film, 
en las contradicciones que se descubren entre gente que vivió 
el mismo proceso, sino también en la delgada línea que separa 
para el realizador los delitos individuales y la culpa colectiva� Tal 
vez sea ésta la principal estrategia reflexiva del film, más allá de 
la naturaleza deconstructiva de las imágenes y una predilección 
por fragmentos del pasado�

Para Enzo Traverso, dos dimensiones atraviesan hoy cual-
quier consideración sobre el sujeto y el pasado: memoria e historia 
son las matrices cognoscitivas a la luz de las cuales aprehender 

64 La idea de “punctum” pertenece a Roland Barthes y la desarrolla en su 
texto La cámara lúcida. Ésta alude a un elemento que, en una fotografía, 
sale al encuentro del espectador, tomándolo desprevenido, golpeándolo, 
punzándolo�
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cualquier consideración sobre el sujeto y sobre las dimensiones 
políticas, éticas y estéticas que lo rodean� En este sentido, los tres 
films no sólo interrogan la historia y los medios para producirla, 
sino que la muerte como acontecimiento se ve cuestionada tam-
bién� Los autores se acercan al pasado, a la memoria individual y 
colectiva y a la imposibilidad de cerrar un proceso con construc-
ciones que se vinculan problemáticamente con sus referentes, 
o los configuran a partir de decisiones artísticas, ontológicas y 
epistemológicas particulares�

Son ficciones que apuntan al mundo histórico y que tensio-
nan incansablemente la tríada representación/realidad/memoria� 
Producen “visiones posibles” sobre la historia argentina reciente, 
sobre su dolor de hijos, su indignación como ciudadanos y artistas, 
y lo hacen a través de relatos que vinculan acontecimientos refe-
renciales, con fantasías, recuerdos y sueños� Estos films proponen 
una desviación del carácter evidencial del documental y ponen 
énfasis en los aspectos subjetivos del discurso dando mayor 
importancia a la experiencia del cineasta y del “hacerse” en esa 
experiencia� Esto produce una “distinción entre la performance 
y el documento, entre lo personal y lo típico, entre lo corpóreo y 
lo incorpóreo, en síntesis, entre la historia y la ciencia” (Nichols, 
1994)� Es en esta apuesta que los realizadores combinan la bús-
queda de la propia subjetividad desafiando la representación 
documental convencional y tensionando al máximo su relación 
con la ficción� El producto del texto no es sólo una representación 
sobre el mundo histórico, sino un sujeto que lo cuestiona con el 
arte como mediación�

A la luz del giro lingüístico y de su impacto en la historiografía 
contemporánea es interesante ver estos ejemplos como construc-
ciones en las que la memoria constituye la trama o plantea una 
advertencia� Y es así como, posiblemente, muchas de las imágenes 
de Papá Iván, Los rubios o M recuerden hoy el llamado de alerta 
de las palabras de Jean Cayrol al final de Noche y niebla. El film 
de Alain Resnais de 1955, el primer documental que se asomó 
al horror de los campos de concentración y exterminio durante 
la Segunda Guerra Mundial, terminaba diciendo:

En alguna parte, entre nosotros, quedan aún sargentos, jefes re-
cuperados, soplones, delatores anónimos, y también aquellos que 
no creían en esto, o sólo de vez en cuando� Y los vencedores que, 
sinceramente, miran como si el viejo monstruo concentracionario 

hubiera muerto bajo los escombros� Y que al ver cómo se alejan estas 
imágenes recuperan la esperanza, como si fueran convalecientes de 
esta peste de concentración� Al contemplar estas ruinas, nosotros 
creemos sinceramente que en ellas yace enterrada para siempre 
la locura racial, nosotros que vemos desvanecerse esta imagen 
y hacemos como si alentáramos nuevas esperanzas, como si de 
verdad creyéramos que todo esto perteneciese sólo a una época 
y a una sola nación, nosotros que pasamos por alto las cosas que 
nos rodean y que no oímos el grito que no calla�
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Introducción

El objetivo del presente trabajo es analizar las implicancias 
estéticas y políticas de la incorporación de la primera persona 
en el documental argentino contemporáneo� Para cumplir ese 
objetivo abordaré conceptos de teóricos del documental como 
Carl Plantinga y Michael Renov y la metodología de investiga-
ción para las humanidades de Mijaíl Bajtín, específicamente las 
nociones que resultan pertinentes y productivas para el análisis 
del objeto de investigación como intersubjetividad y dialogismo�

A partir de mediados de la década de 1990 se percibe un 
fenómeno notable en el documental argentino: los realizadores 
empiezan a incorporar a sus obras una serie de estrategias y 
dispositivos de autorrepresentación� Se convierten en el centro 
de gravedad de discursos de sobriedad (Bill Nichols) cuyas ten-
dencias hegemónicas históricamente tendieron a borrar de la 
enunciación y del enunciado las huellas del autor� Si bien sería 
reduccionista analizar el fenómeno como una transposición o 
derivación de una tendencia extendida en el cine documental 
contemporáneo desde fines de la década de 1950, no pueden 
dejar de indicarse las vinculaciones, antecedentes e influencias 
que los referentes internacionales poseen sobre los exponentes 
vernáculos� Este sostenido proceso de subjetivización ha sido 
materia de análisis durante las últimas décadas de una serie 
de estudiosos y especialistas en la materia� Dentro del campo 
de la teoría del cine documental, resultan de referencia obliga-
da las actualmente canónicas modalidades de representación 
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documental definidas por Bill Nichols a lo largo de su biblio-
grafía�65 Las modalidades performativa y participativa son las 
categorías teóricas que más se aproximan a la definición de un 
fenómeno que, en términos generales y provisionales, podríamos 
denominar como incorporación de las formas de la primera 
persona en las prácticas documentales� Aunque los escritos de 
Nichols han sido los que tuvieron una mayor visibilidad dentro del 
campo académico debido a sus traducción en diversos idiomas, 
otros teóricos han abordado esta problemática desde diferentes 
enfoques, entre ellos cabe mencionar a Carl Plantinga, Michael 
Renov y Stella Bruzzi, entre otros� Con el fin de desentrañar y 
organizar el cada vez más extenso corpus de films documentales 
que incorporan, de una u otra forma, la primera persona a sus 
relatos, he distinguido en un trabajo previo, tres formas en que 
la subjetividad del autor se materializa en la imagen y el sonido, 
teniendo en cuenta las relaciones de proximidad existentes entre 
el objeto de la enunciación o tema y el sujeto que se adjudica 
explícitamente esa enunciación�66 En primer lugar, se encuentran 
los documentales propiamente autobiográficos en los que se 
establece una relación de cercanía extrema entre el objeto y el 
sujeto de la enunciación� En segundo lugar, se hallan los relatos 
que denomino de experiencia y alteridad� En éstos se produce 
una retroalimentación entre la experiencia personal del realizador 
y el objeto de la enunciación, observándose una contaminación 
entre ambas instancias, resultando la experiencia y percepción 
del sujeto enunciador profundamente conmovida y el objeto 
del relato resignificado al ser atravesado por una mirada fuerte-
mente subjetivizada� En tercer lugar, se encuentran los relatos 
epidérmicos� En éstos la primera persona es sólo una presencia 
desencarnada o débilmente vinculada a la historia que se narra� 
Es difuso distinguir en ellos si el objeto de la enunciación es una 
mera excusa para la mostración del ego del realizador, un exce-
dente del relato, o si la primera persona es realmente esencial 
para contar una historia determinada y no otra�

La finalidad del análisis será no perder de vista los modos 
estrictamente cinematográficos en que estas obras estructuran su 
significado y construyen un determinado tipo de discurso sobre 

65 Véase Nichols, B� (1994, 1997 y 2001)�
66 Véase Piedras, P� (2009)�

el mundo� Provisionalmente, sostendré que la primera persona 
de los realizadores, introyectada hacia el centro del relato docu-
mental, establece un diálogo con el otro representado con el fin de 
comprenderse y de repensar su identidad� Esta particular forma 
de relacionarse con la realidad –cuestión central en cualquier 
arte representativa y, más aún, en las prácticas documentales– da 
cuenta de un giro epistemológico crucial respecto a los modos 
en que el documental tradicional se acerca a la realidad: ya no 
se trata de una explicación, análisis o mostración del mundo 
(relación monológica con el objeto) sino de una relación dialó-
gica, en la que el otro es necesario para lograr una percepción 
del yo que el individuo sólo parcialmente puede alcanzar� En 
palabras de Michael Renov, el documental subjetivo “pone en 
escenas identidades –fluidas, múltiples, y contradictorias– pero 
que permanecen profundamente enlazadas a los discursos pú-
blicos� En este sentido, [estas obras] se alejan del solipsismo y 
del ensimismamiento” (2004: 178)�

la primera persona y las voces narrativas

La aparición de la primera persona en el documental ar-
gentino contemporáneo produce transformaciones de orden 
epistemológico ya que modifica sustancialmente los pactos co-
municativos que el documental establece con el espectador� Los 
espectadores se convierten en los referentes últimos de los films, 
desplazando de este sitio de privilegio las relaciones referenciales 
que la obra establece con los fragmentos del mundo�

Se ha sostenido en diversos artículos teóricos67 que el tipo 
de proposición mediante la cual los documentales subjetivos 
explican el mundo se basa en una fórmula en la que la preemi-
nencia de la subjetividad y de la expresión del yo dan cuenta de 
un alto grado de relativismo a la hora de construir o enunciar 
un discurso certero sobre el referente� Si el documental se ha 
definido hegemónicamente como un sucedáneo de los “discursos 
de sobriedad” dentro de un paradigma objetivista y cientificista 
de representación, la incorporación de diversas estrategias de 

67 Véanse Weinrichter, A� (2004) y Valenzuela, V� (2006), entre otros� 
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autorrepresentación y de enunciación subjetiva trastocaría esen-
cialmente el carácter de prácticas tradicionalmente expositivas 
y argumentativas, influidas por los métodos de investigación de 
las ciencias sociales� El documental como vía de autoexpresión 
se asociaría entonces a otro tipos de producciones culturales 
contemporáneas como las autobiografías, los sitios web perso-
nales y los blogs�

Ahora bien, la inscripción del yo en el documental argentino 
contemporáneo no siempre modifica los modos asertivos en 
que éste intenta explicar el mundo, tratándose en ciertos casos 
de voces que si bien están encarnadas en un sujeto que enuncia 
en primera persona, construye proposiciones tan definitivas y 
concluyentes sobre la profílmico como lo hacía el documental 
expositivo tradicional� Podría sostenerse que la recursiva apa-
rición de la voz over en primera persona, en algunas ocasiones, 
toma el relevo de la tan temida “voz de Dios” del documental 
clásico, convirtiéndose en un artificio narrativo tan convencional 
y artificial como aquélla� Por otra parte, aunque los directores de-
ciden incorporar su presencia en la imagen a partir de estrategias 
de autorrepresentación que los convierten en investigadores en 
busca de un objeto determinado, se percibe una distancia entre 
realizador y personaje (aunque extratextualmente sepamos que 
es la misma persona) fruto del uso de tácticas reconstructivas 
que en vez de develarse intentan ocultarse� Carl Plantinga ubica 
este tipo de enunciaciones en el campo de las voces formales� 
El teórico inglés, construye una tipología de voces narrativas 
siguiendo los modelos bordwellianos68 para el cine de ficción 
que se caracterizan por atravesar géneros, movimientos, escuelas 
y cines nacionales, para basarse en convenciones estilísticas y 
estructuras narrativas� Plantinga, propone un esquema tripartito 
de voces en las narrativas del cine de no ficción de carácter tran-
shistórico� Estas voces sólo en particulares ocasiones aparecen 
de forma exclusiva adquiriendo dominancia alternativamente 
de acuerdo con los documentales� La tipología se basa “en el 
grado de autoridad narrativa asumida por el film [en los casos 
de las voces formal y abierta], y en la ausencia de autoridad a 
favor de una preocupación estética más amplia en el caso de la 
voz poética” (Plantinga: 106)� La voz formal se constituye por tres 

68 Véase Bordwell, D� (1996)�

elementos: a) se reserva un alto grado de autoridad epistémica 
para explicar el mundo al espectador; b) tiene rasgos estéticos y 
estilísticos clásicos ya que respeta cierto canon de armonía, uni-
dad y moderación, y c) y mantiene afinidades con las narrativas 
de ficción clásicas dado que plantea una serie de preguntas al 
comienzo del relato que serán respondidas cuando éste finalice�

Por otra parte, en esos documentales, la relación entre autor 
y personaje es tan compleja y construida como en una obra de 
ficción, generándose una interacción entre un yo que se adju-
dica la narración y un otro, el personaje, que lleva adelante la 
investigación o pesquisa� Lo que distingue a este personaje de 
un personaje de ficción no es su dependencia de los designios 
del creador sino su escaso compromiso afectivo o social con los 
demás actores sociales intervinientes en el documental� Esto 
deriva en una mínima transformación del personaje hacia el final 
del relato� Aunque los cambios sean anunciados mediante la voz 
over, éstos raramente se encarnan en el cuerpo representado 
en la imagen� Quizás este sea otro indicador de la dislocación 
entre una voz que pertenece al autor/director y un cuerpo que 
se construye en tanto personaje�

En esta línea es factible analizar una serie de obras disímiles 
en sus tópicos e intereses pero que hacen un uso similar de la 
primera persona vinculado a una voz con autoridad textual for-
mal y un distanciamiento entre autor y personaje� Nos referimos 
a Hacer patria (David Blaustein, 2007), Río arriba (Ulises de la 
Orden, 2004) y Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Sergio Wolf 
y Lorena Muñoz, 2002)�

Hacer patria debería definirse como un documental au-
tobiográfico, dado que David Blaustein, su director, narrador y 
personaje, emprende una investigación para conocer en pro-
fundidad sus orígenes familiares y culturales� Se trata de una 
búsqueda identitaria que hurga en los documentos privados 
y públicos y en los testimonios familiares ligados al devenir de 
toda una generación de inmigrantes provenientes del este de 
Europa� Aunque Blaustein no hace uso de la voz over, organiza 
su relato a partir de testimonios y documentos que se estructuran 
de manera secuencial, con una coherencia causal y lineal� A su 
vez, las imágenes de archivo ilustran o evocan aquello que los 
testimonios están enunciando� Blaustein es el guía indiscutido 
del relato, pero existe un hiato en la identidad entre el director y 



214 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 215

la figura de carne y hueso que en las imágenes realiza la pesquisa� 
Este hiato posiblemente se deba a la desafección mostrada por 
Blaustein-personaje en relación con las revelaciones obtenidas 
durante la investigación, a raíz de la utilización constante de 
estrategias de reconstrucción para la puesta en escena y a la 
manipulación redundante de la música extradiegética� Esos 
elementos extrapolados de la tradición documental expositiva 
generan una distancia incómoda en una película que se apoya 
en un dispositivo autobiográfico�

Yo no sé qué me han hecho tus ojos incorpora la figura de 
uno de sus directores, Sergio Wolf, como mentor y partícipe de 
una (falsificada) investigación que tiene como objeto (perdido) 
a la popular cancionista de tango Ada Falcón retirada prematu-
ramente de la escena pública� La omnipresente voz over de Wolf 
se articula con una serie de entrevistas e imágenes de archivo 
que reconstruyen el mito de Ada Falcón e indagan en las razones 
de su inesperada reclusión en Córdoba� El cuerpo de Wolf se 
desplaza por los espacios de una ciudad que Ada Falcón habitó 
pero que ya no existe� Sin embargo, nada de esa travesía pareciese 
producir mella en el cuerpo y en las reacciones del personaje-
investigador� Los encuentros con los testimoniantes (con los 
otros) tienen como único objetivo la obtención de información 
y no parecen trastocar la identidad del sujeto� La vinculación del 
investigador con su objeto es epidérmica, desafectada, aunque 
una poética voz over enuncie lo contrario� Si bien el discurso de 
esa voz over está plagado de interrogantes, de frases nostálgicas 
y evocativas, el peso simbólico del encuentro con los despojos 
del cuerpo de Ada Faltan, le brinda al relato una clausura clásica 
que lo emparenta con la voz formal definida por Plantinga�

El periplo de Ulises de la Orden por el norte argentino en Río 
arriba se compone de un doble objetivo: acercarse a una cultura 
indígena sojuzgada y oprimida con la cual el realizador intenta 
relacionarse, al mismo tiempo que conocer los detalles de los 
ingenios azucareros a los que sus antepasados, como patrones, 
estuvieron vinculados� Nuevamente se percibe un desfase entre 
los dichos confesionales del narrador (“siento el impulso impe-
rante de saberlo todo”) acerca de su necesidad de comprender 
y conocer la cultura kolla y la fragua deliberada en todo lo que 
atañe a la puesta en escena de los testimonios y la investigación� 
Los cordiales recibimientos preparados, las falsas sorpresas y 

las conversaciones supuestamente espontáneas, intercaladas 
con paisajes de postal y un narrador en primera persona sólo 
virtualmente afectado, dan cuenta de una mirada tan fascinada 
como ingenua sobre el mundo representado� El alto grado de 
autoridad textual de una voz over subjetiva a medio camino entre 
el discurso poético y explicativo terminan por construir un relato 
documental cercano a los formatos televisivos de programas de 
viajes (al estilo National Geographic), en los cuales la expresión 
de una auténtica subjetividad en diálogo con otras culturas y 
subjetividades alternativas no es más que un gesto simulado�

Una segunda tendencia en los usos de la primera persona 
puede distinguirse en el documental argentino contemporáneo� 
Retomando los conceptos de Plantinga esta tendencia se carac-
terizaría por poseer una voz abierta, dotada de una autoridad 
y jerarquía menor sobre el mundo representado� Esta voz sería 
más reticente a impartir un conocimiento certero sobre lo profíl-
mico, teniendo funciones observacionales y exploratorias antes 
que explicativas y expositivas� Según Plantinga esa enunciación 
tendría afinidades con las narraciones del cine de arte, dado 
que propone “una concepción del mundo diferente, en la cual 
la realidad es incognoscible, los sujetos inefables, y los eventos 
se suceden unos tras otros sin resolución posible” (p� 108)� En 
el marco del modo de enunciación conformado por esta voz 
abierta, la expresión de la primera persona es uno más de los 
discursos que interactúan en el relato y a partir de los cuales el 
documental construye conocimiento sobre el mundo� En estas 
obras, la identidad entre autor, narrador y personaje se genera 
más sólidamente trasladándose los procesos de intersubjetividad 
desde la dupla autor/personaje hacia la dupla sujeto/otro� De esta 
manera, la identidad del personaje/narrador no se conforma a 
partir de una serie de características que le son asignadas ver-
ticalmente por el autor, sino a partir de la interacción compleja 
con los otros� Según Mijail Bajtín, la identidad del sujeto pasa a 
ser un fenómeno dialógico, en el que el otro es parte constitutiva 
del ser� Luego, dado que el yo no puede comprenderse com-
pletamente sin la presencia del otro, la identidad pierde su eje 
egocéntrico y monológico tornándose heteroglósica� Trasladando 
este entramado identitario al campo de la enunciación, el dis-
curso propio sólo podrá construirse en relación con el discurso 
ajeno, en el proceso de una íntima y constante interacción� Así 
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es como, según Bajtín, la identidad sólo pueda comprenderse 
como un fenómeno de frontera, constituyéndose en el umbral 
de intersección entre el yo y el otro�

El teórico del documental norteamericano Michael Renov 
denomina “etnografías domésticas” a las prácticas documen-
tales que proponen este tipo de abordajes� Desde un enfoque 
profundamente relacionado con los presupuestos de la “Nueva 
Antropología”, la etnografía doméstica es un “modo de práctica 
autobiográfica que empareja la autointerrogación con la pre-
ocupación etnográfica por la documentación de la vida de los 
otros� Pero el otro en esta instancia es un miembro de la familia 
[de sangre o elegida] que sirve menos como una fuente desin-
teresada de investigación sociocientífica que como un espejo o 
marco para el yo” (Renov, 2004: 218)�

Los documentales de Andrés Di Tella, La televisión y yo (2002) 
y Fotografías (2006), están organizados a partir de una estructura 
laberíntica y compleja en la cual la voz over del narrador, si bien 
posee una jerarquía por sobre el resto de las voces del relato, se 
encuentra en abierto diálogo con otras voces que intermitente 
ingresan al relato� Así, se conforma un sistema narrativo en el que 
la autoridad textual se halla compartida, siendo el espectador el 
responsable de brindar coherencia y sentido a la multiplicidad 
de voces que irrumpen en la obra� Aunque las dos obras de Di 
Tella poseen un carácter autobiográfico insoslayable, siguiendo 
a Catherine Russell (1999: 276) podemos señalar que lo auto-
biográfico se convierte en etnográfico cuando el documentalista 
comprende que su historia personal se encuentra implicada en 
formaciones sociales y procesos históricos más amplios� Este 
tránsito de lo individual y subjetivo hacia lo social y colectivo 
puede entreverse en la vocación del realizador por entablar 
vínculos con seres que se encuentran por fuera de su entorno 
familiar inmediato� A partir de la apertura intersubjetiva hacia el 
diálogo con los otros, la identidad del sujeto se embiste de aristas 
inesperadas desestabilizando y cuestionando los rasgos identita-
rios heredados e internalizados� Así es como puede observarse 
una operación dramático-narrativa homóloga en los estrechos 
vínculos que Di Tella entabla con el nieto de Jaime Yanquelevich 
en La televisión y yo, y con Ramachandra, el hijo adoptivo del 
escritor Ricardo Güiraldes en Fotografías� El realizador enlaza su 
experiencia de vida a la de los otros y genera un nuevo parentesco 

entre seres que comparten cierta inestabilidad identitaria� Como 
resultado del recorrido que implica el documental, el realizador 
y el personaje nunca regresan al lugar de partida, sino que re-
tornan transformados a un sitio fronterizo desde el cual ejercen 
una nueva mirada�

En el documental M (2007) de Nicolás Prividera también 
podemos distinguir la expresión de una voz abierta a partir de 
la cual se articula un discurso en primera persona de tipo auto-
biográfico� Resulta novedosa en este film la exclusión radical de 
la voz over, desapareciendo así la instancia del narrador como 
intermediario necesario de la triada que usualmente conforma 
en los relatos autobiográficos con el autor y el personaje� Sin em-
bargo, a pesar de este borramiento del narrador, la subjetividad 
de Prividera se expresa de diversas maneras� De forma directa 
y deliberada en los dos diálogos/monólogos con su hermano/
partenaire y en la entrevista con la periodista extranjera� Estos 
encuentros personales funcionan como excusa narrativa que le 
permite al director expresar su punto de vista sin mediaciones 
y con entera libertad� De manera más indirecta y mediada, la 
voz de Prividera se recorta en el dispositivo de la entrevista con 
los diversos testimoniantes� Dispositivo que siempre tiene al 
realizador dentro del campo: cuestionando, repreguntando, 
asintiendo o negando� Como el mismo Prividera señala, cuando 
el hijo de un desaparecido es el que se emplaza en el sitio del 
entrevistador, éste toma el lugar del desaparecido funcionando 
como un médium� El carácter vivencial del testimonio obtenido 
resulta entonces absolutamente distintivo� Nuevamente, la iden-
tidad se presenta como un campo de lucha, de negociación, en 
el que se disputan los valores del yo frente a sí mismo y frente 
al otro� Prividera pone a prueba sus certezas y su inagotable 
indignación en cada encuentro interpersonal, encontrando la 
posibilidad de un ajuste de cuentas simbólico hacia el final del 
relato� Este ajuste no significa un cierre ni una clausura, sino la 
posibilidad de pensar la historia personal y la historia colectiva 
desde un lugar diferente�
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Conclusión

El análisis precedente se internó en una de las tendencias 
expresivas y estilísticas existentes en el documental argentino 
contemporáneo� Sin duda, la irrupción de la subjetividad es uno 
de los fenómenos de mayor productividad estética y política 
en el marco del proceso de transformación aún inconcluso del 
cine documental� La incorporación de las formas de la primera 
persona en el seno de las prácticas documentales que se han 
definido tradicionalmente en relación con los “discursos de 
sobriedad”,69 promueve la aparición de nuevos pactos comuni-
cativos entre la obra y el espectador, a la vez que genera un giro 
epistemológico que se vislumbra en la ruptura de los sistemas 
explicativos tradiciones por medio de los cuales el documental 
clásico daba cuenta de diversos fenómenos históricos, políticos 
y sociales� Aunque estas transformaciones no han sido impul-
sadas exclusivamente por el documental en primera persona y 
están vinculadas también a otras variantes expresivas contem-
poráneas –entre las que podemos mencionar las hibridaciones 
entre documental y ficción y los fakes (falsos documentales)–, 
han sido particularmente significantes en Argentina debido a su 
intersección con problemáticas históricas y sociales más amplias 
como la emergencia de las políticas públicas de la memoria tras 
los hechos traumáticos ocurridos durante la última dictadura, la 
crisis institucional y económica de 2001 y la consecuente confi-
guración de nuevas identidades culturales, políticas y de género�
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Durante la década de 1990, la implementación de un nuevo 
programa político-económico llevó a la sociedad argentina a un 
proceso de cambio drástico, una de cuyas principales manifesta-
ciones fue la desarticulación del espacio público�70 Si en la década 
previa la sociedad civil había articulado sus demandas a través de 
ese espacio de cruce y diálogo de las alteridades socioculturales; 
su cercenamiento terminó por afectar las prácticas democráticas, 
los derechos de ciudadanía y las identidades colectivas que en 
los 80 le confirieron dinamismo y conflictividad a la vida socio-
cultural y política argentina�

Como parte de este proceso, en la Argentina de los 90 se 
transformó la categoría tradicional de lo popular y se redefinieron 
las identidades colectivas� Un conjunto de factores nacionales e 
internacionales interrelacionados –la crisis del espacio público 
como ámbito privilegiado de confrontación sociopolítica, la 
devaluación de la idea de la acción política colectiva en su di-
mensión performativa y de la concepción del pueblo como sujeto 
histórico– contribuyeron a una creciente desmovilización de la 
ciudadanía� En este nuevo contexto, la emergencia de lo popular, 
en la que una parte pueda asumir la representación del todo, se 
hizo cada vez más lejana; y los atributos tradicionales vinculados 
al pueblo se degradaron y quedaron asociados al recuerdo de 

70 El espacio público es una categoría polisémica en tanto en ella convergen 
dimensiones físicas y sociales� En este trabajo el interés se centra en una 
utilización del concepto en términos socioculturales y políticos, es decir, 
como un lugar simbólico donde se expresan las contradicciones de la 
sociedad de masas y se inscriben las acciones políticas de los ciudadanos�
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otros tiempos históricos� A su vez, aparecieron nuevos concep-
tos como el de multitud –ampliamente difundidos por Antonio 
Negri, Michael Hardt y Paolo Virno–,71 con los que se empezaron 
a pensar las nuevas formas populares en relación con los cambios 
en las sociedades contemporáneas�

Paralelamente, en el plano cinematográfico, apareció una 
generación de cineastas que renovó el lenguaje del cine nacional� 
El Nuevo Cine Argentino –nombre con que la crítica denominó al 
movimiento, a pesar de la heterogeneidad de estilos y la inexis-
tencia de un programa estético común– se diferenció del cine 
nacional de los 80 al establecer novedosas formas de narración y 
representación� En contraposición al relato alegórico y pedagógico 
del cine nacional de la década previa, que traducía una definida 
afirmación política e identitaria como correlato de la apertura 
democrática, los nuevos realizadores antepusieron narraciones 
signadas por la indeterminación, sea por su incierta inscripción 
en un espacio público resquebrajado o por su pertenencia a una 
nueva realidad sociopolítica;72 una ruptura que también se dio 
en el reemplazo de un realismo costumbrista por un realismo de 
la puesta en escena, que posibilitó un registro no estereotipado 
de la nueva fisonomía de la sociedad�

En relación con la representación del espacio público y de 
las formas de lo popular, las imágenes de los films nacionales 
de los años 90 se diferencian de las imágenes de la década de 
1980� Si el retorno a la democracia inició una revitalización del 
espacio público y una creciente movilización popular que se 
plasmó, por ejemplo, en La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), 
en la que la Plaza de Mayo era el ámbito privilegiado en el que 
se inscribían los reclamos de una sociedad civil movilizada; la 
degradación del espacio público y la desmovilización ciudadana 
de los años 90 comienzan a ser mencionadas en Un muro de 
silencio (Stantic, 1993), en una narración articulada a partir del 
interrogante sobre las razones de la indiferencia generalizada 
frente a los indultos a los militares; por su parte, en Los rubios 

71 Véase Negri, A� y Hardt, M� ( 2002) y Virno, P� (2003)� 
72 Porque, como afirma Ernesto Laclau (2005, p� 91)� “la vaguedad e inde-

terminación no constituyen defectos de un discurso sobre la realidad 
social, sino que, en ciertas circunstancias, están inscriptas en la realidad 
social como tal”� 

(Carri, 2003), la dimensión histórica se reconstruye desde una 
experiencia subjetiva que desdibuja la frontera entre lo privado 
y lo público y, además, las plazas públicas aparecen sin inten-
sidades políticas, en las que ya no hay rastros de la voluntad 
popular movilizada en las décadas previas� Una cronología que 
no sólo marca un cambio societal –del que forma parte la crisis 
del espacio público y la mutación de la categoría tradicional de 
lo popular–, sino que también expresa un cambio en el lenguaje 
cinematográfico, es decir, en las formas de narración y en los 
modos de representación�

El presente trabajo tiene como objetivo principal analizar la 
crisis del espacio público y la resignificación de las identidades 
colectivas en la década de 1990 a partir de un estudio de Los 
rubios� Esta película no ofrece un relato alrededor del secuestro 
y desaparición de los padres de la directora con el propósito de 
brindar una reconstrucción objetiva de la situación, sino que 
evoca la ausencia con la intención de narrar sus efectos en la 
actualidad� De ahí la pulsión por el registro del presente, que 
habilita una confrontación de tiempos históricos y perspec-
tivas generacionales, sustentadas en diferentes presupuestos 
sociopolíticos y culturales� Un contrapunto que posibilita una 
indagación sobre los cambios producidos, desde la década de 
1970 hasta la actualidad, en la esfera pública y en las identidades 
populares� Dos transformaciones que pueden ser analizadas en 
ciertos elementos que presenta el film: el papel de la plaza, la 
forma de representación del pueblo y la resignificación de las 
categorías vinculadas a los imaginarios espaciales y las identi-
dades colectivas�

En su segundo film, Los rubios, Albertina Carri centra el 
relato en el secuestro y desaparición de sus padres, Roberto 
Carri y Ana María Caruso, dos militantes montoneros, en 1977� 
La invocación a la figura de los padres ausentes estructura una 
narración que es un trabajo de identidad y memoria, desde una 
perspectiva personal y generacional� Por su parte, la fuerza del 
aspecto indicial del cine posibilita recuperar los materiales del 
pasado en las huellas que persisten en las fotografías, las imágenes 
de archivo y los lugares donde sucedieron los hechos� Con este 
registro del presente que hace factible el dispositivo cinemato-
gráfico Albertina Carri traslada al cine su experiencia personal –e 
introduce una mirada infantil, porque cuando sus padres fueron 
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secuestrados ella tenía tres años– a partir de una actualización 
de los objetos, las personas, los recuerdos y los espacios de su 
niñez: el mundo de los playmóbiles, las fotografías familiares, el 
campo al que fue con sus hermanas tras el secuestro y el centro 
clandestino en el que estuvieron detenidos sus padres� Pero 
como se ha señalado, la película no organiza estos materiales 
para reconstruir las circunstancias que rodearon el secuestro, 
sino que centra su interés en narrar las consecuencias de la 
ausencia en la actualidad�73

A partir de este permanente diálogo entre el pasado y el 
presente es posible pensar la transformación del espacio público 
y de la identidad popular entre la década de 1970 y la de 1990� 
Estos períodos históricos se conectan mediante la evocación de 
la figura de los padres� En el pasado, su presencia se ligaba a una 
cadena de significados sociopolíticos y culturales hoy extinta, 
resquebrajada: los valores de una militancia que creía en la lu-
cha armada como principal forma revolucionaria, la idea de la 
movilización popular con el objetivo de la transformación social, 
la consideración del pueblo como sujeto revolucionario� En el 
presente, la ausencia de Roberto Carri y Ana María Caruso marca 
un contraste con aquellos años, una falta que evidencia la ruptura 
de esa cadena de significación� Por ese motivo, cada imagen de 
Los rubios evoca la desaparición y, en simultáneo, manifiesta el 
fracaso del proyecto político de los 70, cuyas consecuencias han 
repercutido en el binomio espacio público-movilización popular 
y en la concepción de la figura popular�

Una de las formas en que este fracaso político se expresa en 
la película es con la referencia, en una de las primeras escenas, al 
imaginario sobre el pueblo que tenían los militantes del peronismo 

73 En un pequeño texto escrito para la revista El Amante (01-08-2003), 
Albertina Carri afirmaba: “Al intentar despedazar (como a un cuerpo) 
la ausencia de mis padres, logré aunar pasado y presente� Asociar mi 
presente como directora con mi pasado marcado por esta ausencia 
parecía una tarea, además de ambiciosa, impertinente y desafiante� Un 
desafío que en un comienzo se presentó como inejecutable, porque la 
decisión de no narrar solamente el Pasado, con la solemnidad que eso 
hubiese acarreado, fue inamovible� Y esto fue inexplicable para cuanta 
fundación y/o productor haya leído el proyecto, ya que la Historia, para 
ellos, estaba en la desaparición de mis padres y no en mi construcción 
como individuo a partir de una ausencia”� 

revolucionario� Al principio del film, Analía Couceyro, alter ego 
de Albertina Carri, lee un fragmento del libro de Roberto Carri, 
Isidoro Vázquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia:

La población es la masa, el banco de peces, el montón gre-
gario; indiferente a lo social, sumiso a todos los poderes, inactivo 
ante el mal, resignado con su dolor� Pero aún en este estado 
habitual de dispersión subyace en el espíritu de la multitud el 
sentimiento profundo de su unidad originaria� El agravio y la 
injusticia van acumulando rencores y elevando el tono de su 
vida afectiva, y un día ante el choque sentimental que actúa de 
fulminante explota ardorosa la pasión, la muchedumbre se hace 
pueblo, el rebaño se transforma en ser colectivo, el egoísmo, 
el interés privado, la preocupación personal desaparecen� Las 
voluntades individuales se funden y se sumergen en la voluntad 
general y la nueva personalidad electrizada, vibrante, se dirige 
recta hacia su objetivo como la flecha al blanco y el torrente 
arrasa a cuanto se le opone�

La película desarma esta idea del pueblo como figura colec-
tiva “electrizada” y “vibrante”� No hay imágenes, en el presente 
de la enunciación que den cuenta de esa voluntad general� Por 
eso el film utiliza el recurso testimonial para referirse a ella y a 
la militancia que buscaba movilizarla� Así, los familiares y com-
pañeros evocan con sus relatos la lógica de funcionamiento de 
un mundo diferente al actual� En sus discursos trazan otras co-
ordenadas sociopolíticas, como la infatigable actividad militante, 
sus prácticas y valores, las disensiones ideológicas internas� Son 
narraciones que manifiestan en la actualidad la crisis del horizonte 
de transformación social que había proyectado esa generación 
a partir de una alianza con el pueblo peronista�

Sin embargo, la presencia de un pueblo electrizado no sólo es 
inaccesible en las imágenes del presente, también se deconstruye 
en relación con el pasado� Los personajes de los sectores populares 
que presenta el film no se corresponden con la concepción de la 
generación del 70, que consideraba al pueblo como el principal 
sujeto revolucionario� Por ejemplo, la entrevista a una de las 
vecinas de Mataderos, el barrio donde los Carri se escondieron 
con el objetivo de escapar de la persecución política, finalmente 
evidencia la delación que conllevó su relato a los militares, en tanto 
la falsa “rubiedad” fue la identificación que efectivizó el secuestro� 
Por otro lado, el personaje del “Negro”, el torturador de Carri y 
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Caruso, tiene un apodo que se vincula con varios significados 
sociopolíticos y culturales atribuidos al pueblo peronista� Así, la 
película pone en entredicho el ideario de un pueblo revolucio-
nario, de un sujeto colectivo en vías de transformar la sociedad� 
Como afirma Gonzalo Aguilar, “Albertina Carri arremete contra 
uno de los sostenes más fuertes de lo popular en el cine y en la 
historia argentina: la creencia de que en el pueblo descansan la 
resistencia y una conciencia inalienable” (Aguilar, 2006: 146)�

Al mismo tiempo, la “unidad originaria” que enuncia el 
texto de Roberto Carri –ese sentimiento que transforma las vo-
luntades individuales en una voluntad general y convierte a la 
muchedumbre en pueblo– se resquebraja mediante una forma 
de cine que instala una permanente fractura� El film radicaliza 
una de las especificidades del dispositivo cinematográfico –ser 
un médium que posibilita la interacción de diferentes registros, 
un lenguaje contaminado de otros lenguajes– y el resultado es 
la articulación de una narración sin clausura, erosionada por 
un estar entre que se reproduce en múltiples heterogéneos: de 
formatos de captura (imágenes digitales y en 16 mm), de modos 
de representación (animación, documental y ficción), de tiem-
pos históricos (pasado y presente), de cuerpos (el de Albertina 
Carri y Analía Couceyro, quien la representa), de registros (cine, 
fotografía, poesía, teoría literaria), de formas de rememoración 
(la de los compañeros de militancia, la familiar, la de Albertina 
Carri)� También desde esta ruptura de la unicidad puede pensarse 
la crisis de la categoría del pueblo y la emergencia de las formas 
contemporáneas de lo popular, como la idea de multitud, a la 
que Paolo Virno considera “una pluralidad que no converge en 
un Uno” (2003: 11)�

Esta fisura de la unicidad también se materializa en el plano 
formal mediante el uso de diferentes procedimientos cinemato-
gráfico� Uno de ellos es la proliferación de oposiciones binarias: 
el documental y la ficción, el pasado y el presente, lo público y 
lo privado, el poner y sacar el cuerpo, las imágenes en color y 
en blanco y negro, lo local y lo extranjero, el campo y la ciudad, 
lo rubio y lo negro� Esta lógica binaria presenta articulaciones 
diferentes, a veces los opuestos coexisten, desdibujando la frontera 
que los separa –como sucede con la ficción y el documental, lo 
privado y lo público, el pasado y el presente–; y, en otras oca-
siones, los términos se excluyen en oposiciones irreductibles 

que reproducen antagonismos del pasado que, al estar refor-
mulados en la actualidad, ocasionan una relectura crítica del 
legado sociopolítico de los 70� En este sentido, en el film quedan 
resignificados los términos “rubiedad”, “negritud” y “extranjería”� 
Albertina Carri utiliza la palabra extranjera para referirse a una 
situación de inadecuación, como sinónimo de diferencia, de una 
no pertenencia� Sus padres se mudaron al barrio de Mataderos 
para resguardarse de la persecución política, en un intento fallido 
de mímesis con los sectores populares que va a desencadenar 
la falsa identificación de rubiedad de una vecina –los padres de 
Carri no eran rubios–, que efectiviza el secuestro� Una situación 
de extranjería no percibida por sus padres y que persiste en la 
actualidad, en esa sensación de no pertenencia que le provoca a 
Carri su regreso al barrio, en donde la ven como una “extranjera”, 
“un punto blanco que se movía”, según las palabras de Couceyro�74

Por su parte, Carri reafirma esta inadecuación con el gesto 
de ponerse pelucas rubias con su equipo técnico� De esta forma, 
la rubiedad asociada con la extranjería se construye en oposición 
a lo negro, redefiniendo un antagonismo del pasado cargado de 
simbolismo� En la década de 1970, un conjunto de significantes 
expresaron la antinomia política y cultural entre los peronistas 
y los antiperonistas� Los antiperonistas identificaron despecti-
vamente como “cabecitas negras” a los sectores populares que 
en defensa de Juan Domingo Perón irrumpieron en la Plaza de 
Mayo el 17 de octubre de 1945� Por su parte, los sectores peronistas 
descalificaron a los opositores del justicialismo con los apelativos 
de “cajetillas”, “blancos”, “oligarcas”� En el film, estos términos se 
reelaboran en nuevas asociaciones�75 Por un lado, la negritud se 

74 Retomando las asociaciones entre Los rubios y las formas de vida de la 
multitud, se podría decir, siguiendo a Paolo Virno, que “el ‘no sentirse en 
la propia casa’ es, incluso, un rasgo distintivo del concepto de multitud, 
mientras que la separación entre ‘adentro’ y ‘afuera’, entre el miedo y 
la angustia, caracterizaba la idea hobbesiana (y no solo hobbesiana) 
de pueblo” (2003, p� 23)� Un sentimiento de no pertenencia constante 
en los films de Carri, que se subraya en el título de su opera prima: No 
quiero volver a casa (2000)�

75 Albertina Carri realiza una redefinición terminológica de la formación 
discursiva heredada de la generación de sus padres, en tanto inscribe un 
conjunto de significantes del pasado en su presente de enunciación, en 
un contexto sociopolítico y cultural radicalmente diferente al de la década 
del setenta� En este sentido, Ernesto Laclau sostiene, en su estudio sobre 
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liga con el personaje del “Negro”, torturador de Carri y Caruso en 
un centro clandestino de detención denominado paradójicamente 
“Sheraton”, como el hotel internacional de cinco estrellas� Por otro 
lado, lo blanco se filia con la rubiedad en esa percepción que la 
antigua vecina tuvo de los padres de Carri, una diferencia que 
evidencia la dificultad de la militancia peronista en articular una 
política revolucionaria con los sectores populares�76

Otra oposición que fractura la unicidad es del orden espa-
cial� En la película hay una diferenciación del campo y la ciudad 
que resitúa la dimensión contemporánea del espacio público 
–esfera privilegiada de la praxis política colectiva– y reelabora 
los imaginarios urbanos de las últimas décadas� Para analizar 
esto es necesario referirnos al libro de Adrián Gorelik, Miradas 
sobre Buenos Aires (2004), que revisa la interacción entre las 
representaciones urbanas y las transformaciones materiales de 
la ciudad de Buenos Aires, en el siglo pasado� De esta forma, los 
imaginarios espaciales de la ciudad fueron cambiando en relación 
con los procesos de modernización urbana –y con las alteraciones 
sociopolíticas del país– y, por ejemplo, los tópicos tradicionales 
de la cultura nacional, como el clivaje entre ciudad-campo y 
la figura de “los provincianos en Buenos Aires”, se prestaron a 
diversas relecturas ideológicas, en clave urbana o antiurbana� 
En este sentido, Gorelik afirma que, en las primeras décadas 
del siglo XX, la derecha nacionalista promovió una perspectiva 
antiurbana al resaltar la figura del provinciano frente a la disgre-
gación cosmopolita de la ciudad, siendo aquél la expresión más 
acabada del interior auténtico, en la línea de “las dos Argentinas” 

el populismo y la lógica de formación de las identidades colectivas, que 
“ningún contenido particular tiene inscripto, en su especificidad óntica, 
su significado en el seno de una formación discursiva, todo depende 
del sistema de articulaciones diferenciales y equivadenciales dentro del 
cual está situado” (2005, p� 114)� 

76 La percepción de la otredad sociocultural en torno a la rubiedad también 
aparece en M (Prividera, Nicolás, 2007), aunque con connotaciones 
diferentes a la de Los rubios� En uno de los testimonios del film, un tra-
bajador del INTA relata su primer encuentro con Marta Sierra, la mamá 
de Prividera: “Yo no recuerdo bien en qué momento apareció tu mamá 
en el INTA� Yo la empecé a identificar cuando de pronto empecé a verla 
rubia, de ojos celestes y que llegaba a nosotros con la misma humildad 
con que nosotros luchábamos� Entonces, te sentís identificado, sentís 
que la que está al lado no es cajetilla”� 

de Eduardo Mallea�77 A partir de los años 50, el fenómeno social 
del peronismo va a motivar una reinterpretación de esta tradi-
ción antiurbana por parte de la izquierda, que pasa a considerar 
al provinciano como un factor de ruptura con el conformismo 
de la clase media urbana�78 Pero a las diferencias de estas co-
rrientes, en los años 90 va a consolidarse un imaginario urbano 
celebratorio de la modernización neoliberal; una representación 
modernista que tiene sus orígenes en el contexto progresista de 
la década de 1980, en los años en que la apertura democrática 
y el reforzamiento del espacio público revitalizaron la dinámica 
sociopolítica y cultural urbana�

Dentro de este marco analítico, Gorelik encuentra una no-
vedosa mirada sobre la ciudad en la representación del film 
Mala época (1998)�79 Para este autor, la película pone en crisis la 
representación modernista celebratoria de las últimas dos décadas 
y, en simultáneo, se distancia de las dos versiones ideológicas 
del imaginario antiurbano� La particularidad del film radica 
en presentarnos una ciudad inhóspita y brutal, al igual que las 
lecturas antiurbanas, pero sin ofrecer ninguna contrafigura a esa 
opresividad: ni el campo en “La Querencia”, ni los trabajadores 
migrantes en “Vida y obra”, ni la juventud en “Está todo mal”, ni 
la política en “Compañeros”� Para Gorelik, las imágenes del film 
testimonian una nueva configuración cultural que manifiesta 
ciertos aspectos inéditos de la sociedad argentina actual, como 
la falta de una comunidad con capacidad de ejercer una praxis 
política performativa, o la aceptación generalizada de las fracturas 
socio-urbanas de la Argentina�

Existen algunas similitudes entre la representación urbana 
de Mala época y la de Los rubios. Al igual que Mala época, el film 
de Carri elabora de manera novedosa los imaginarios urbanos 
al distanciarse de la tradición urbana y antiurbana, pero sin dar 
una visión tan negativa de los espacios contrapuestos, que le 
permite esbozar una proyección a futuro inexistente en la otra 

77 Véase Mallea, E�, Historia de una pasión argentina (1990)�
78 Ilustran este nuevo imaginario el lugar que desempeña el “cabecita 

negra” en la literatura de Germán Rozenmacher y la villa miseria en 
los textos de Bernardo Verbitsky� 

79 Mala época está integrado por diferentes episodios dirigidos por cuatro 
jóvenes directores: “La querencia” (Nicolás Saad), “Vida y obra” (Mariano de 
Rosa), “Está todo mal” (Salvador Rosel) y “Compañeros” (Rodrigo Moreno)�
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película� En Los rubios la fractura espacial y social se representa 
mediante una cartografía identitaria signada por la tragedia, en 
tanto es la experiencia de Carri la que sirve para recuperar a las 
personas, los objetos y los lugares del pasado relacionados con la 
ausencia� Una cartografía identitaria80 que actualiza los espacios 
en torno a la desaparición forzada de sus padres: Roberto Carri y 
Ana María Caruso se mudaron a un barrio humilde con el propó-
sito de hallar refugio y, posteriormente a su secuestro, sus hijas 
pasaron a ser cuidadas por sus tíos en el campo� A partir de esa 
secuencia el film construye una espacialidad alrededor de tres 
zonas: la ciudad, un área periférica y el campo� Un recorrido por 
diferentes áreas que no nos acerca a una verdad histórica, sino 
que busca visibilizar el proceso de construcción identitaria de 
Albertina Carri, de ese yo que desde la infancia se cimentó “sin 
aquella figura que fue la que dio comienzo a la propia existencia”�81

Una configuración espacial que actualiza los lugares del 
pasado en el presente y, así, proyecta las consecuencias de la 
tragedia personal y social en la actualidad, delineando a su vez 
una espacialidad en la que repercuten las formas sociopolíticas 
contemporáneas� En definitiva, esta yuxtaposición de tiempos 
históricos conlleva a una redefinición territorial, en términos 
sociopolíticos y simbólicos� A principios de la década de 1970, 
una gran parte de la militancia de izquierda realizó un trabajo 
de base en las zonas periféricas o externas a la ciudad –en las 
áreas marginales de la Capital Federal, en las villas miserias, en 
las zonas del interior del país– con la intención de movilizar al 
actor social considerado el principal sujeto revolucionario, en la 
reinterpretación de “las dos Argentinas” realizada por la izquierda� 
En paralelo a este trabajo de base continuaron las manifestaciones 
políticas en el tradicional espacio público, la Plaza de Mayo, en 
tanto allí estaba instituido, como afirma Silvia Sigal, “el locus del 

80 La dimensión cartográfica del film, en términos de reconstrucción 
identitaria y espacial, se destaca también en el título del libro que Carri 
presentó en la novena edición de BAFICI: Los rubios (2007)� 

81 En este sentido, en varias escenas el espacio se moldea por el imagina-
rio infantil� Por ejemplo, en el inicio del film hay un plano cenital que 
convierte en pequeños juguetes los automóviles que circulan por una 
evenida de la ciudad o, los momentos en el que el campo es representado 
en una animación con playmóbiles� 

verdadero espacio significante, el dibujado por la plaza colmada 
y el Jefe en la Casa de Gobierno” (2006: 18)�

En relación con el espacio urbano, en el imaginario del film 
–que se aleja de la brutalidad de Mala época– la ciudad carece 
de intensidades, es una metrópolis sin la tensión política de los 
años 70� Por eso es significativa la forma de representación de 
las plazas públicas� Hay tres escenas con Analía Couceyro en una 
plaza y en todas ellas está sentada mientras oímos un texto en 
off� En la primera está en un banco del Jardín Botánico, al salir 
de la casa de Alcira Argumedo, quien compara a Caruso con 
Rasputín� Las otras escenas son en pequeñas plazas de barrio� 
Una sucede después del encuentro con la vecina delatora, que 
motiva un relato en off de Couceyro sobre las diferentes impre-
siones que ocasionó ese testimonio en su familia y, la otra, luego 
de la visita a la comisaría, en la que escuchamos un diálogo en 
off en el que afirma que los sobrevivientes de la generación de 
sus padres reclaman “ser protagonistas de una historia que no 
les pertenece”� Así, cada escena manifiesta el fracaso del pro-
yecto político de la generación del 70, en tanto evidencia uno 
de sus efectos en el presente, el de un espacio sin intensidad 
sociopolítica, un ámbito de circulación de personas o refugio de 
pájaros –permanentemente se escucha el sonido de pajaritos– en 
el que no aparece el pueblo, que ha dejado de ser considerado 
el principal agente de la historia�

Otro espacio que revisa la película es el de las zonas periféri-
cas de la ciudad� La perspectiva de izquierda que filiaba al pueblo 
revolucionario con los migrantes del interior y con los habitantes 
de las villas miseria –los “descamisados” que irrumpieron en la 
ciudad movilizados por el peronismo– ya no está presente en 
la representación del film� Por el contrario, en el recorrido por 
esas áreas de la periferia hallamos a la vecina delatora, al “negro” 
torturador y a la comisaría-centro clandestino de detención� 
En esa línea también están los recuerdos que el testimonio de 
la vecina les provoca a Carri y a sus hermanas� Su hermana 
Andrea, al escucharlo, le comenta: “Yo les decía que la máquina 
de escribir se oía, quién iba a tener una máquina de escribir en 
ese barrio”� Por su parte, a Couceyro, alter ego de Carri, el relato 
le trae a la memoria un recuerdo del barrio: a Rosita, una chica 
de la villa que le enseñó a chasquear los dedos y le contagió los 
piojos, según las palabras de su abuela� Así, la construcción del 
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espacio periférico evidencia una vez más la imposibilidad de la 
izquierda peronista en incorporar a su proyecto político a los 
sectores populares�

El último espacio trazado por la cartografía identitaria del 
film es el del campo� Este lugar parecería contraponerse con 
las otras dos áreas, en tanto fue ahí donde se resguardaron las 
hermanas Carri, posteriormente al secuestro de sus padres� En 
las imágenes de Los rubios el campo aparece como un idílico 
refugio de la infancia, como un lugar de protección� Sin embargo, 
el mundo rural se contamina paulatinamente con imágenes que 
evocan la violencia de Estado: los reiterados planos de alambrados 
y de las vacas en el matadero�82 Por eso el viaje que emprende 
Albertina Carri al campo tampoco se conforma como una alter-
nativa frente a las otras zonas y, así, se revisa críticamente uno 
de los tópicos del imaginario antiurbano, el del “viaje iniciático”, 
el de un trayecto a lugares puros en relación con la cultura o la 
naturaleza� El plano final de Los rubios, en el que observamos 
a Carri junto a su equipo técnico alejándose del campo ratifica 
que el espacio rural no es una opción posible� De esta forma, la 
cartografía delineada por la película no ofrece ninguna alternativa 
territorial en el presente: ni la ciudad, ni sus zonas periféricas, 
ni el campo�

A modo de conclusión, en la década de 1990 un conjunto de 
políticas de Estado provocaron, entre otras consecuencias, la crisis 
de la categoría tradicional de lo popular y la desarticulación del 
espacio público� Las imágenes de Los rubios permiten analizar es-
tas transformaciones, en tanto el material audiovisual se organiza 
desde la experiencia personal de Albertina Carri –mediante una 
invocación de los padres desaparecidos–, que yuxtapone períodos 
históricos con antitéticos presupuestos socioculturales y políticos� 
De esta forma, la “electrizada y vibrante” voluntad colectiva y la 
plaza pública –uno de los espacios de injerencia sociopolítica– se 
desarman en Los rubios, cuyas imágenes parecerían sugerir la 
imposibilidad de representar un espacio público tensionado por 
una praxis colectiva� Las otras territorialidades delineadas en el 

82 Esta contaminación termina por convertir al campo en un lugar as-
fixiante, hostil e inhumano en el último film de Carri, La rabia (2008), 
en el que retoma, centrando la narración exclusivamente en el ámbito 
rural, uno de los tópicos de Los rubios: el parricidio�

film –las zonas periféricas y el mundo rural– tampoco ofrecen 
intensidades políticas y simbólicas� En definitiva, Los rubios es 
una trabajo cinematográfico en el que se construye una identidad 
y una memoria (personal y social), a partir de la reelaboración de 
los fragmentos dispersos que dejó la fractura del mapa sociopolí-
tico y cultural de la generación del 70; una ruptura de la unicidad 
que la película también materializa en la puesta en escena, en 
un collage de materiales y registros heterogéneos�

Asimismo, en la revisión del legado de la generación del 70 
que opera el film también se ensayan nuevos posicionamisntos 
que tienen una proyección a futuro� A diferencia de otras películas 
realizadas por los hijos de desaparecidos, Los rubios no petrifica 
ni monumentaliza el pasado, sino que recupera ciertas claves 
sociopolíticas de aquella época histórica con una pulsión por el 
presente determinada por una nueva actitud vital: la de hacer cine� 
Por esa razón, la construcción identitaria y cartográfica del film se 
gesta en una especie de bunker: un estudio cinematográfico en la 
que se encuentran todos los artefactos técnicos que posibilitan la 
filmación� Tal vez por eso en las paredes del bunker hay un mapa 
de la ciudad de Buenos Aires –junto a los posters de la mirada 
multiplicada de Jean-Luc Godard y del film Cecil B DeMented 
(2000), de John Waters� Una apuesta por el cine y por una nueva 
forma de comunidad que también se reafirma en el plano final, 
en la escena en la que el equipo técnico se aleja del campo con 
pelucas rubias y cámaras de cine en la mano� Así, el trabajo de 
duelo de Carri se procesa cinematográficamente, en un tiempo 
presente que tiene un horizonte futuro, a partir de elecciones de 
filiación que ya no se inscriben en un vínculo sanguíneo�
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Esta presentación se inscribe en el plan de investigación 
“Arte, tecnología y prácticas sociales: los nuevos límites de los 
lenguajes audiovisuales”, que dirige Gustavo Aprea en el Instituto 
del Desarrollo Humano de la Universidad Nacional de General 
Sarmiento�

El trabajo aborda la problemática de las formas de articula-
ción o tensión entre la memoria y el olvido en el caso del film Los 
rubios de Albertina Carri (Argentina, 2002); para ello problematiza, 
por un lado, ambos conceptos desde el punto de vista teórico� 
Luego, apela a un análisis de las macroconfiguraciones retóricas 
dominantes en el film� En especial, resulta de interés indagar en 
el modo en que funcionan la narración y la descripción en el 
mencionado documental� Nuestro objetivo es considerar cómo 
ambas modalidades de organización textual conviven de un modo 
complejo en el texto al que nos referimos y cómo se articulan con 
las estrategias argumentativas del documental, asimismo, nos 
interesa explorar de qué modo se manifiestan en la superficie 
del texto formas explícitas o implícitas de la memoria y el olvido�

El film

Los Rubios es un film sobre los conflictos que vive la hija de 
una pareja de detenidos-desaparecidos durante la última dicta-
dura militar, para narrar lo que sucedió con sus padres, debido a 
los efectos conmocionantes que siente ella y todos a los que con-
sulta, quienes, cada cual a su modo, sufren problemas similares�
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La pieza incluye segmentos de ficción, entrevistas y tomas de 
momentos de la producción del film� A pesar de esta diversidad 
de recursos utilizados, se trata de un documental que se enmarca 
dentro de la modalidad reflexiva, de acuerdo con la clasificación 
de Bill Nichols� Es cierto que sería posible también enmarcarlo 
dentro de la modalidad preformativa (sobre todo por su compo-
nente autobigráfico), pero el cuestionamiento que realiza sobre 
las dificultades y limitaciones de representación del lenguaje 
audiovisual son dominantes sobre la cuestión autobiográfica�

Ahora bien, reconocer la modalidad reflexiva de este docu-
mental nos sirve para poder entender de mejor manera cómo 
funciona su argumentación� Los Rubios argumenta que alcanzar 
la verdad sobre los acontecimientos del pasado reciente es muy 
difícil por el efecto conmocionante del dolor� A partir de ese 
diagnóstico, el documental explora en territorios diversos para 
intentar superar ese escollo�

Los Rubios presenta tres líneas de acción: una con entrevistas 
a compañeros de militancia, parientes y vecinos de los padres de la 
directora, otro que expone circunstancias de la producción del film 
y un tercero con los sentimientos e interrogantes de la directora 
respecto de las dificultades que encuentra para concluirlo� Estas 
tres líneas de acción no son completamente independientes, al 
contrario, en más de una oportunidad se entrecruzan�

La particularidad más notoria (y novedosa) del film es que 
por momentos una actriz representa el papel de la directora, en 
otros momentos la directora hace de sí misma, e incluso aparecen 
juntas representando –ambas– el papel de Albertina Carri, una 
como directora y la otra como entrevistada�83 Una primera lectura 
nos lleva a pensar que, ante el problema que implica la afectación 
que soporta la directora ante el tema de su película, opta por co-
locar a una actriz en su lugar para eludir ese inconveniente� Sin 
embargo, ambas posiciones se entremezclan permanentemente� 
Para analizar esto con precisión y referirnos a cada una de estas 
líneas de acción por separado, aunque siempre considerando 
su constante convivencia�

La línea de acción “testimonial”, que incluye entrevistas a 
testigos de los hechos que se narran, es la que más asemeja el film 

83 En un par de ocasiones la actriz, representando a Albertina Carri, es 
entrevistada por la directora�

a un documental convencional sobre hechos del pasado� Entre 
algunos compañeros de militancia, familiares y algunos vecinos 
de la última casa en la que vivieron los padres de Albertina com-
ponen el “juego de voces” que entrega un panorama aproximado 
sobre las circunstancias que rodearon el secuestro de ambos� Los 
compañeros de militancia ofrecen información sobre el nivel de 
compromiso de ambos militantes con la organización (a la que 
nadie nombra), los familiares y amigos se refieren a cierto perfil 
de la personalidad de ambos y los vecinos, finalmente, detallan 
el modo en que tuvo lugar el secuestro (y también el modo en 
que las fuerzas de seguridad llegaron hasta su casa)� Sin embargo, 
nada de esto es suficiente�

La directora, representada por la actriz, subraya que los 
testimonios de los compañeros y amigos de sus padres están 
“armaditos”, en el sentido de que responden a un relato organi-
zado que entrega pocos elementos para entender los motivos que 
llevaron a sus padres a sostener la militancia política hasta las 
últimas consecuencias� Con respecto a los dichos de los vecinos, 
la directora remarca la distancia entre esos testimonios y los de 
sus parientes y amigos (tanto respecto de la percepción física de 
sus padres como de prácticas e inquietudes) para concluir en 
una crítica de la actitud de sus padres a mudarse a ese barrio: 
Los Rubios, como título, es exponer en primerísimo plano las 
diferencias existentes entre esos dos “universos” que se querían 
–o suponían– más cercanos�

Otra de las líneas de acción es la que exhibe fragmentos de 
la producción del film� En diversas ocasiones el film introduce 
detalles sobre la situación de producción del mismo, los pro-
blemas técnicos, estéticos o políticos que el equipo encuentra 
para desarrollar la película� El punto culminante de esta línea 
argumental tiene lugar cuando los miembros del equipo de 
filmación discuten la respuesta que les envía el comité de pre-
clasificación del INCAA en el que les comunican que no les 
otorgarán el subsidio solicitado debido a una falta de precisión 
en el guión presentado� En este punto se establece un debate 
entre los miembros del equipo sobre el tipo de película que los 
miembros del INCAA requieren o –incluso-necesitan–� A esto 
último se refiere la directora (ahora sin ninguna representación 
mediante) sosteniendo que lo que los miembros del INCAA le 
piden es la película que “necesitan como generación” pero que 
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no es una película que ella pueda hacer� De lo que se infiere que 
no puede hacerla porque pertenece a otra generación� En este 
punto, la directora establece un corte con las anteriores repre-
sentaciones sobre los 70 al subrayar que su generación necesita 
separarse de esas reconstrucciones para poder construir una 
mirada propia sobre el pasado que le permita superar los trau-
mas generados por esos hechos� Es significativo subrayar que en 
este segmento tanto la directora como la actriz se representan 
a sí mismas (Analía Couceyro hace de Analía Couceyro) como 
miembros del equipo de filmación�

Si en el segmento anterior se plantea cómo funciona el do-
cumental en relación con otras miradas del pasado reciente, en 
otro segmento (y con una menor explicitación) la propia directora 
se refiere a la convivencia de la ficción con la no ficción� Durante 
la preparación del rodaje de una escena en la que la actriz la 
representa la directora anticipa que se trata de un segmento de 
ficción, parece un detalle menor pero no lo es tanto� Si bien es 
evidente que se trata de un segmento de ficción, es significativo 
que sea considerado como tal (y puesto de modo explícito) en la 
superficie de lo dicho en el film� En especial si se considera que 
la propia producción del film está considerando las diferencias 
entre ficción y no ficción y sus implicancias representativas�

Esta línea de acción está organizada en torno a la dificultad 
de representación, lo cual lleva a exponer buena parte de las 
prácticas habituales de la situación de filmación (el ajuste de 
luz y sonido, la preparación de entrevistas, la preproducción del 
guión); en los términos con los que trabajamos, diríamos que 
se trata de la exposición de las características del documental 
como dispositivo (incluso porque ese dispositivo excede a las 
diferencias entre ficción y no ficción)�

La última de las líneas de acción que identificamos es la 
relacionada con los sentimientos y pensamientos de la directora 
en tanto que protagonista de la historia o, para mejor decir, de la 
búsqueda� En su intento por explorar todas las posibilidades re-
presentativas del lenguaje audiovisual, la directora indaga en sus 
recuerdos más íntimos, en las fantasías que tejió en su niñez acerca 
de la ausencia de sus padres y en las inquietudes e interrogantes de 
aquel tiempo que aún conserva sin respuesta� Para ello, coloca a 
una actriz para que represente su papel, la “Albertina Carri de carne 
y hueso” está reservada para los segmentos de producción del film�

Esta estrategia permite, por un lado, explicitar la situación de 
representación (producir una suerte de enunciación enunciada) 
y, por el otro, habilitar el ingreso de otro tipo de recursos de re-
presentación (tales como animaciones con muñecos Playmovil, 
por ejemplo) que son verosímiles debido a que el proceso de 
representación ha sido desnaturalizado y puesto en discusión� 
En esta dimensión el sonido cumplirá un papel preponderante�

El film comienza con una secuencia que pertenece a esta 
línea de acción, en la que vemos a unos muñecos Playmovil en 
la entrada de una casa de campo (también propia de ese tipo de 
juguetes infantiles) y lo que escuchamos es la voz de una mujer 
que dice: “Albert, fijate que yo no esté en cuadro”� A esa altura 
del film ya sabemos que la directora se llama Albertina Carri, 
con lo cual sospechamos que se trata de alguien de su equipo 
de filmación� A continuación (y mientras la cámara continúa 
con un minucioso paneo por esta casa de juguete) escuchamos 
voces tenues, de niños o adultos que simulan ser niños, que 
personifican a los muñecos que vemos en escena�

La transición entre las diferentes líneas de acción es he-
terogénea y variable� La línea de acción de producción, por su 
propia lógica, tiene la capacidad de englobar en sí a las otras dos� 
Más allá de eso, se construye una tensión entre los testimonios y 
los recuerdos de la directora� Esta tensión se amalgama con las 
tomas de producción que no suavizan esa tensión sino que la 
exponen como parte de las contradicciones propias de la acción 
de recordar, como forma de “exponer la memoria en su propio 
mecanismo” como la misma directora dice proponerse�

La escena enunciativa que plantea el documental está 
organizada en torno de la figura de la dificultad tanto para la 
representación como para la reconstrucción de los hechos del 
pasado� El modo en que se articula esa dificultad responde a una 
búsqueda en la que se toman todos los recursos posibles, desde 
la caracterización actoral hasta la entrevista testimonial� El cierre 
del documental descansa sobre un tema musical para explicitar el 
desenlace de la búsqueda: “Influencia”, el tema de Charly García, 
que suena en el final y se mantiene hasta los títulos, le abre al 
espectador una serie de interrogantes sobre las “influencias” 
(bajo las formas de recuerdos, citas, pensamientos, recursos) que 
acusa el documental y de las que no puede abstraerse�
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El análisis

Para realizar este análisis identificaremos los segmentos 
de narración y los de descripción, en tanto que configuraciones 
dominantes en los segmentos del texto� En el primer caso, el de 
la narración, nos ocuparemos de establecer sus partes –núcleos y 
catálisis–, sus fuentes –indicios e informantes– y su nivel actancial 
a partir de la identificación del sistema de actantes, en cada caso� 
Luego de esto, caracterizaremos el narrador y narratario que el 
texto construye, tanto en cada segmento narrativo identificado, 
como en la globalidad del texto� Mientras que en el segundo 
caso, el de la descripción, partimos de la identificación de las 
denominaciones (anclaje del objeto descripto en un concepto o 
una adjetivación) y de las expansiones (nomenclatura –enumera-
ciones, aclaraciones– y grupo de predicados –ampliaciones con 
frases más complejas� El segundo paso es establecer las relaciones 
entre las tres dimensiones de la descripción: la pragmática, aso-
ciada a la figura del descriptor; la cognitiva, asociada a la figura 
del observador (saber); y la tímica, asociada a la figura del sujeto 
pasional (sentir)� Nuestro objetivo con estos procedimientos es 
poder establecer criterios de descripción que den cuenta del 
proceso de selección (qué cosas se describen y cuáles se des-
cartan) así como también qué tipo de jerarquización se realiza 
sobre ellas� Al igual que en el caso anterior, avanzaremos sobre 
las instancias de descriptor y descriptario, en este caso, tanto en 
cada particular indentificado como en la globalidad de la pieza�

Con este análisis como base, indagaremos en el modo en 
que funciona la memoria social a partir de estas dos instancias 
organizativas, y, por cierto, en el modo en que ambas se articu-
lan� Las modalidades de construcción de memoria, a partir de la 
identificación de criterios de selección y jerarquización, nos van 
a permitir establecer las polémicas que este film plantea, como 
así también las novedades y transformaciones que establece en 
el modo de construcción del pasado reciente traumático y sus 
implicancias en los debates actuales�
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Introducción

Los debates sobre estética y política durante el siglo XX han 
atravesado todas las disciplinas artísticas y, dentro de éstas, los 
distintos movimientos y corrientes del quehacer de estas ramas: 
cine, literatura, artes plásticas, teatro, por no mencionar a los 
nuevos híbridos que surgen con la introducción de las tecnologías 
digitales, como el videoarte y el arte interactivo� Estos debates, 
como sostiene Toby Clark, se han centrado en cuestiones que 
siguen siendo relevantes en la actualidad: “¿El uso del arte para 
la propaganda política implica la subordinación de la calidad 
estética al mensaje? Por otra parte, ¿pueden separarse de los 
valores ideológicos los criterios para juzgar la calidad estética? 
Si el objetivo del arte político es convencer, ¿cómo lo hace y 
hasta qué punto lo logra?” (Clark, 2000: 10)� Preguntas que, 
evidentemente, no pueden dejar de tener respuestas ambiguas, 
contradictorias, específicas de cada movimiento artístico y de 
cada coyuntura histórica en particular�

El presente trabajo intentará volver a hacer presentes estas 
preguntas, que se actualizan al tratar la problemática del vínculo 
entre arte y política, en el marco de los grupos contemporáneos 
de cine y video militante argentino� Y dado la relación que existe 
entre este cine y aquellos colectivos audiovisuales de intervención 
política de los años 60 y 70, nos referiremos también a la manera 
específica en que se relacionaban cine y política en las produc-
ciones de estos últimos� Tomaré para esto diversos materiales de 
entrevistas realizadas a documentalistas, críticos, investigadores 
e integrantes de los grupos de cine militante de hoy y del pasado, 
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que fueran efectuadas en el marco de mi tesina de grado de la 
Carrera de Ciencias de la Comunicación: “El compañero que lleva 
la cámara-cine militante argentino contemporáneo”, realizada en 
coautoría con Pablo Russo�

El cine militante, ensayo de una definición

Se vuelve necesario en este trabajo intentar una definición del 
término “cine militante”, –siguiendo las teorizaciones de Octavio 
Getino–, para dar cuenta de la manera en que será pensado aquí� 
Ya que, si bien es posible señalar que todo cine es político, hay 
un tipo de cine que además de político es militante: aquel que 
hace explícito sus objetivos de contrainformación, cambio social 
y toma de conciencia�

El cine militante es entonces aquel en el que predomina 
la instrumentalización� El rasgo fundamental de una película 
militante es que mute en un film-acto: todo film militante debe 
convertirse en un hecho político, transformándose así en una 
excusa para la acción de los espectadores� El film tiene sentido 
sólo sobre la base de la acción que logra desencadenar� Es un 
lugar de debate y de ahí se deriva la acción� De esta manera, la 
instancia de difusión y exhibición asume una importancia cen-
tral: en el cine militante, tanto en el del pasado como en el del 
presente: “Es el concepto de película lo que se ha modificado, a 
partir de haberse asumido a la exhibición como parte necesaria 
del proceso” (De Carli, 2005: 75)� Las proyecciones suelen incluir 
debates respecto a los cuales las obras actúan como motivadores� 
En este sentido, se busca contribuir a un cambio de conciencia 
en el espectador, difundir una lucha o mostrar otro punto de vista 
sobre un aspecto de ésta� Es por eso que sus películas funcionan 
como denuncia, memoria y registro de las actividades y de las 
luchas de los movimientos sociales, y abarcan temáticas diver-
sas, vinculadas a problemáticas sobre los derechos humanos, la 
memoria histórica, la cultura popular, la lucha de clases, etc� La 
exhibición para el cine militante resulta ser el lugar fundamental 
en el que se realiza el cine como tal, donde un discurso fílmico 
se encuentra con sus actores-espectadores�

Cine de la Base y Cine liberación, dos formas 
de pensar el vínculo cine y política

Cine de la Base surge como grupo con Los traidores (1973), 
una película de Raymundo Gleyzer y Álvaro Melián� Gleyzer y su 
grupo estaban vinculados al PRT-ERP (Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo)� Habían 
filmado dos comunicados: “Swift” (1972), sobre el secuestro del 
gerente del frigorífico del mismo nombre y cónsul honorario 
británico, Stanley Silvestre, realizado en Rosario por el ERP; y 
“BND” (1972), sobre el asalto al Banco Nacional de Desarrollo 
perpetrado por la organización guerrillera en enero de ese año� 
Después de esos trabajos, en 1973 el grupo decide realizar una 
película con un alcance más amplio, en un lenguaje narrativo 
clásico� Cine de la Base nace en 1973� Los traidores comienza 
a circular en ese momento, y ya prácticamente en los dos años 
siguientes es muy difícil seguir proyectando debido a las condi-
ciones políticas� El grupo termina dispersándose por la represión� 
La mayoría de sus integrantes se exilian y Raymundo Gleyzer es 
desaparecido por el gobierno militar�

Fernando Pino Solanas, por su parte, reseñó la historia de 
Cine Liberación, en un seminario realizado en San Antonio de 
los Baños, Cuba� En el relato, Solanas señala:

Un grupo de cineastas empezamos a juntarnos, motivados por 
la idea de hacer un cine que fuera un instrumento útil y válido 
para el proceso político liberador que estábamos viviendo, para la 
resistencia que hacíamos, pues acababa de nacer la dictadura de 
[Juan Carlos] Onganía, y que, al mismo tiempo, fuera un aporte a 
lo cinematográfico� Claro que no se necesitaba hacer cine para ser 
un militante o para hacer un aporte militante� Bastaba con hacerlo 
en cualquier organización o rama de la política� Pero también 
era importante llevar al cine el compromiso de revolucionar las 
formas y los lenguajes, de cuestionarlos o liberarlos� Entonces, ahí 
empiezan a surgir las primeras propuestas de Cine Liberación” 
(Solanas, 1995: 146)�

Cine Liberación se crea con La hora de los hornos (1968), 
de Fernando Solanas y Octavio Getino� El primer manifiesto del 
grupo es de mayo de 1968, inmediatamente anterior al estreno del 
film� En 1972 el grupo funda una revista, Cine y Liberación, que 
aparece en un solo número� El fin de Cine Liberación tiene que 
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ver también con la represión, a partir de la irrupción del golpe 
militar de 1976 y del consiguiente terrorismo de Estado, que afecta 
a los principales referentes del grupo, empujándolos al exilio�

Ambas experiencias plantean problemáticas muy interesan-
tes en lo que se refiere a la manera específica en que estos grupos 
pensaban la articulación entre cine y política� Según Mariano 
Mestman, en el caso de Cine de la Base, la opción de Los traidores 
por la ficción y una estructura narrativa de inspiración clásica, 
se justificaba porque los integrantes del grupo “percibían cierto 
límite en el documental (contra)informativo para interpelar a 
un público popular habituado al consumo del cine de ficción 
y priorizaban, entonces, un modelo narrativo eficaz para atraer 
a ese público; restando importancia a consideraciones sobre la 
necesaria identidad entre nuevos contenidos y nuevos lenguajes 
que permitiese romper los límites de expresión impuestos por el 
modelo narrativo clásico, fuertemente denunciado en esos años 
en su versión genérica hollywoodense” (Mestman, 2001: 16)�

Una preocupación que ocupaba un lugar central en Cine 
Liberación, que le otorgaba un espacio importante al problema 
del lenguaje, en la medida en que, para los cineastas de este 
grupo, la revolución debía estar tanto en el contenido como en 
la forma� En La hora de los hornos, la principal película de Cine 
Liberación, se impone la idea de revelar el artificio de la puesta 
en escena� De lo que se trata en términos formales, es de dejar al 
descubierto los efectos manipuladores de las ilusiones que brin-
daba la puesta en escena clásica, ejemplificada en las películas 
de Hollywood� La película cuenta con un montaje vertiginoso, 
evidenciado, que no oculta su condición manipuladora de “lo 
real”, con un ritmo percusivo insistente en la banda sonora�

Volviendo a la disputa en torno a la opción tomada por Cine 
de la Base, lo que estaba en juego en esta discusión era entonces 
el tipo de cine político que expresaba Los traidores y fundamen-
talmente, más allá de este caso particular, las diversas opciones 
sobre el problema del lenguaje apropiado para el film militante� 
En ese sentido, la posición del grupo es muy clara� Gleyzer afirma 
en esa época que: “Hay que comenzar replanteándose las cosas 
simples porque además queremos hablar así, muy sencillo: no 
somos teóricos” (Mestman, 2001: 17); y a propósito del proble-
ma de cómo llegar a la base: “De teoría podríamos hablar aquí 
varios días, el problema es cómo llegar a un hombre concreto” 

(Mestman, 2001: 17)� Jorge Giannoni, cineasta y miembro del 
grupo, defiende el cine contrainformativo, en tanto instrumento 
de información para la Base; y es aún más explícito: “Es difícil 
para nosotros (latinoamericanos) entrar en la discusión que hay 
en estos momentos en Europa con respecto a las estructuras o 
el lenguaje, porque estos problemas están supeditados a nues-
tra situación coyuntural de toma del poder� Después puede ser 
que discutamos sobre problemas de estilo o de construcción” 
(Mestman, 2001: 17)�

Así, en torno a este debate, una pregunta se impone: ¿se 
puede trabajar al margen de las convenciones clásicas y seguir 
atrayendo al gran público? Un interrogante que toca un punto 
clave, en tanto todo cine político necesariamente adquiere sen-
tido en función de su contacto con las masas, y por lo tanto de 
su posible eficacia política en el “mensaje” que logra transmitir 
a la mayor cantidad posible de público� Pese a esto, no creemos 
que sea necesario establecer una falsa dicotomía entre el lenguaje 
clásico y el vanguardista, aunque es cierto que para aquellos 
que han trabajado con el audiovisual de intervención, ha estado 
siempre en discusión la dicotomía entre revolucionar las formas, 
llegando a una minoría selecta, o aspirar a que se transmita un 
contenido político desde un lenguaje clásico, con el fin acceder al 
gran público, presuntamente más afecto a los géneros populares, 
como señalaba Gleyzer�

El cine y el video de intervención actual

En la actualidad, no son pocos los investigadores y los teó-
ricos del arte que hablan de hibridez en las nuevas realizaciones 
del arte contemporáneo� Una mixtura que se refiere tanto a la 
instancia de producción como a la de exhibición, en la medida 
en que “mutan los espacios canónicos del arte: fábricas aban-
donadas, hangares, plazas, estaciones, edificios públicos, etc� 
Todo puede convertirse en lugar apropiado para una exposición, 
o para el transcurrir de una performance” (Arfuch, 2004: 111), o 
para la exhibición de un documental audiovisual de intervención 
política� El arte contemporáneo estaría entonces caracterizado 
por la hibridez y la mezcla� Así, como sostiene Arfuch, asistimos 
a una “nueva articulación entre arte y política, entre el arte y los 
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traumáticos avatares de nuestra realidad” (2004: 114)� Articulación 
dada por la proliferación de nuevos grupos o colectivos de ar-
tistas en todas las disciplinas, que desarrollan sus prácticas en 
espacios no convencionales y que toman el espacio público como 
su terreno habitual�

De esta manera, para el arte político, como sostiene Arfuch, 
“ya no cuenta tanto la obra en sí misma como la idea y el gesto 
que la instaura” (2004: 112)� Esto puede pensarse también para los 
grupos de cine militante, en tanto el gesto político, su impronta, 
es algo que está siempre por delante de la obra propiamente 
dicha� Para algunos grupos, incluso, el gesto político es la obra 
en sí misma� Sin la instancia de exhibición, sin los debates y la 
participación activa de los espectadores, una vez finalizada la 
película, e incluso, en algunos casos, sin la intervención de los 
actores protagonistas de las luchas sociales durante la instancia 
misma de realización del film, las producciones de estos grupos 
carecerían de sentido, en la medida en que su objetivo central 
es la concientización y la transformación radical de la sociedad�

Desde su origen, durante la crisis de 2001, el nuevo cine mili-
tante argentino ha sido criticado con dureza, en lo que se refiere a 
la búsqueda de nuevos lenguajes, y a la necesidad de redescubrir 
nuevas formas en pos de obtener una mayor libertad creativa en 
sus realizaciones: como sostiene Arfuch, en algunas de sus obras 
se hace sentir la falta de una “tensión hacia el destinatario”, esto 
es, implicar al espectador con el fin de generar en él “el esfuerzo 
de la interpretación” en vez de que las películas del cine militante 
se agoten en “una mera complacencia receptiva” del espectador� 
Con muchas de las producciones de los grupos de documentalistas 
actuales sucede lo que señala el crítico y cineasta Sergio Wolf: “Hay 
un problema de base: ¿para qué y para quién se está haciendo 
ese cine? Ése es el primer problema� Si es un cine que se hace 
para convencer a los que están previamente convencidos, es un 
cine que no tiene ningún sentido� Los que lo ven son los que ya 
están convencidos o predispuestos a dejarse convencer” (de la 
Puente, Russo, 2004: 55)� Desde esta mirada, podríamos pensar 
que las producciones de estos grupos no proponen absolutamente 
nada nuevo desde lo estrictamente cinematográfico, ni logran 
involucrar crítica y activamente al espectador� Sus realizaciones 
no propondrían entonces “otras maneras de “hacer-ver”� (Arfuch, 
2004: 113) Una observación crítica que les cabe con mucha justicia 

a varias de las realizaciones de los grupos, pero que, en el caso 
de las producciones más elaboradas de los últimos años (menos 
atadas a la urgencia de la situación social y económica del país, 
debido a que la coyuntura del 2001-2002 ha cambiado), no deja 
de ser falaz� Esto es así, por ejemplo, en el caso de las últimas 
producciones del grupo Cine Insurgente, en donde la reflexión 
sobre el lenguaje y la forma ocupan un lugar importante, con la 
incorporación de secuencias de animación, gráfica y fotografía 
fija en sus últimos largometrajes�

De lo que se trata es de ver, como sostiene Arfuch, “de qué 
manera el arte permite realizar una elaboración conceptual per-
durable” (Arfuch, 2004: 115)� Lo que está en juego aquí es si esos 
materiales “pueden transformarse en objeto artístico o abonar 
simplemente el terreno de la repetición y el estereotipo” (Arfuch, 
2004: 118)� Los modos de ocuparse de lo contemporáneo oscilan 
entre la literalidad más absoluta o la inmediatez testimonial, y la 
lenta elaboración estética y conceptual, entre la autojustificación 
de la intervención artística en virtud de las “buenas causas” –que 
suspenderían el juicio estético– y la validación de la obra en virtud 
de ese juicio, independientemente de su temática o del carácter, 
político o social, de su concepción (Arfuch, 2004: 119)� La rela-
ción entre arte y política fluctúa siempre en torno a esta tensión, 
resolviéndose en la mayoría de los casos en favor de la política, 
y sólo en contadas oportunidades la balanza parece inclinarse 
para el lado del descubrimiento de nuevos lenguajes y de una 
real experimentación con la forma� Retomando la perspectiva 
crítica reseñada líneas arriba, Sergio Wolf sostiene que en las 
películas de los grupos de documentalistas el problema no es 
de orden político, sino más bien estético: “¿Qué tipo de discurso 
cinematográfico tienen? Yo creo que no tienen ninguno� Veo muy 
poco cine ahí” (de la Puente, Russo, 2004: 56)�

Pero si bien los objetivos que persiguen estos colectivos 
son de naturaleza política, y son inseparables de la coyuntura 
económica-social del país, no deja de ser cierto que algunas 
experiencias desarrolladas por ellos plantean abordajes estéticos 
sumamente significativos e interesantes� En ese sentido, algunas 
realizaciones de estos grupos se han elaborado directamente 
desde la coautoría, cediéndoles la cámara a los propios pro-
tagonistas de las luchas sociales que ellos intentan retratar en 
sus películas� Un ejemplo claro de esto es la experiencia que el 
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colectivo Indymedia Argentina realizó con un militante piquetero 
en el cortometraje Compañero cineasta piquetero, un video docu-
mental de trece minutos de duración, realizado íntegramente por 
un piquetero de Lanús, quien, a través de un montaje en cámara, 
da cuenta en primera persona de una ocupación de tierras que 
realiza el Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano 
desde enero de 2002� Su autor pidió prestada una cámara durante 
una hora para filmar su barrio y su historia en primera persona�

De esta manera, vemos que la renovación formal, la liber-
tad creativa, el cuestionamiento de una forma cinematográfica 
tradicional de narrar y representar el mundo, es uno de los ejes 
de la discusión entre los integrantes de estos nuevos grupos� Por 
supuesto que encontramos posiciones encontradas al interior 
de los distintos colectivos, con respecto a este vínculo siempre 
conflictivo entre estética y política� Tomemos, por ejemplo, al-
gunas voces:

Denis, de Ojo Obrero: “Nunca fue prioridad discutir sobre 
la estética del documental, sino si servía, su función, dónde 
intervenir con los materiales, una función de comunicación� 
Primero es que quien lo vea entienda lo que sucedió, tratar de 
ser didáctico” (De Carli, 2005: 74)�

El colectivo Ojo Obrero, vinculado orgánicamente al Partido 
Obrero, es quizás uno de los grupos que sostiene una posición 
más reacia a las innovaciones formales, inclinando claramente 
la balanza hacia el lado de la política, en la relación tensa que 
ésta mantiene con la estética� Pero también hemos recogido 
testimonios diametralmente opuestos de parte de otros integran-
tes del mismo colectivo, lo que señala que no hay una postura 
unánime sobre esta problemática al interior de cada colectivo� 
En declaraciones como la que reproducimos a continuación, 
vemos claramente que algunos integrantes de estos grupos han 
reflexionado sobre las implicancias formales de sus producciones:

“Pocho”, de Ojo Obrero: “Tuvimos una discusión sobre el uso 
de lentes� Mientras el lente del melodrama es un tele[objetivo], 
con un primer plano, quizás el lente en el documental político es 
un gran angular, donde se muestre más el movimiento profundo 
de la gente y no la identificación particular con un protagonista 
o con una persona” (De la Puente, Russo, 2004: 76)�

En este sentido es válido pensar que el videoactivismo, toma-
do como fenómeno social y político, representa la posibilidad de 

innovar, de experimentar con medios, utilizando las nuevas tec-
nologías como herramientas democratizadoras, dejando de lado 
aquella concepción empobrecedora que ve en el cine político algo 
carente de interés desde el punto de vista de la experimentación 
con el lenguaje, calificándolo por esa razón de “cine panfletario”�

A partir de la década de 1990, el cine documental argentino 
y latinoamericano en general –dentro del cual incluimos también 
al cine documental militante– ha evolucionado, se ha transfor-
mado desde el punto de vista conceptual, del lenguaje formal� 
Ha cambiado el enfoque de los temas, que ya no es tan cerrado� 
Hay matices, mensajes abiertos, se trabaja a un nivel más suge-
rente, se subrayan ciertas claves que provocan la participación 
del espectador, para que éste intente reinterpretar la propuesta 
y pueda llevarse una idea más abierta del mensaje que se quiere 
transmitir� También ha habido una transformación con respecto 
a los aspectos técnicos� Como señala Céspedes: “Ha pasado la 
época del cine militante, imperfecto, donde todo era válido, 
porque lo único importante era el mensaje” (Toledo, 1995: 37)�

Si bien hubo entonces, en estas últimas dos décadas, un 
salto cualitativo en las realizaciones de carácter documental, 
no deja de ser cierto que, para la mayoría de estos colectivos 
de documentalistas, se hace muy difícil salir de una “estética de 
la pobreza” (término acuñado por Claudio Remedi, uno de los 
fundadores e integrantes del colectivo Boedo Films ), presos como 
están de una coyuntura económica, social y política que no da 
respiro� Ya que, pese a que las nuevas tecnologías encabezadas 
por la introducción del video y la edición digital implicaron un 
abaratamiento considerable de las realizaciones de estos grupos, 
–especialmente si se las compara con el carácter mucho más 
oneroso de las películas, realizadas en fílmico, del cine militante 
de los años 60 y 70– el valor de los equipos, y su mantenimiento, 
entre otros aspectos, sigue siendo un escollo económico difícil 
de superar, en particular desde la devaluación monetaria sufrida 
en nuestro país�

En lo que respecta al vínculo entre el cine militante de los 
años 60 y setenta y los grupos actuales, es interesante traer a 
nuestra consideración lo que sostiene el crítico alemán Peter 
Bürger, al retomar Hal Foster el planteo desarrollado por Bürger 
en su libro Teoría de la vanguardia� Según Foster, Bürger piensa 
que “la repetición de la vanguardia histórica por la neovanguardia 
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no hace sino convertir lo antiestético en artístico, lo transgresor 
en institucional” (Foster, 2001: 12)� En ese sentido es posible 
pensar que este mismo señalamiento puede ser pensado como 
una crítica válida para algunas producciones del cine militante 
contemporáneo, en tanto muchos teóricos, críticos e investiga-
dores afirman que muchas de sus películas no proponen nada 
novedoso desde el punto de vista formal, ni formulan ninguna 
innovación significativa y perdurable desde el lenguaje audio-
visual, sino que es sólo una repetición de las mismas estrategias 
narrativas y formales que aquellas que ya desarrollaran en déca-
das pasadas cineastas como Raymundo Gleyzer y Pino Solanas�

Por nuestra parte, creemos que esto es sólo una verdad a 
medias, teniendo en cuenta que, como decíamos líneas arriba, 
muchas de las nuevas producciones de estos grupos realmen-
te incorporan innovaciones formales que ya forman parte del 
acervo audiovisual de la sociedad contemporánea, tales como 
secuencias realizadas con diversas técnicas de animación 2D 
y 3D, realizaciones que le otorgan un lugar preponderante al 
videoarte y al diseño gráfico en movimiento o motion graphics, 
el uso de diversos procedimientos de narración subjetiva, entre 
otras posibilidades� Hasta qué punto el videoactivismo contem-
poráneo será un fenómeno estético y político que pueda llegar 
a trascender nuestra época es algo que no lo podemos saber 
ahora, faltos de distancia y perspectiva teórica, en la medida en 
que somos también nosotros sujetos de este tiempo� Por lo que 
sólo con el transcurso de las décadas se podrá percibir la real 
dimensión de las producciones de estos grupos, y su contribución 
o no a la transformación y al cambio social�
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III. El CINE DE 
lA MEMorIA



El día que inundaron mi vida. 
Construyendo memorias de la inundación 

de santa fe de 2003. registros audiovisuales 
de jubilados de Barrio roma

Lidia Acuña 
Facultad de Humanidades y Ciencias 

Universidad Nacional del Litoral

Palabras clave: memorias-registros audiovisuales-jubilados

Introducción

Nuestra ponencia proviene del proyecto, “Sobrevivencias de los 
adultos mayores: testimonios y memorias de la inundación de Santa 
Fe de 2003”,84 realizado durante el año 2008� En esta presentación de-
sarrollamos una perspectiva interdisciplinaria, complementando con 
análisis sociológicos y antropológicos, que nos permite el abordaje 
de la construcción de memorias y representaciones sobre el contexto 
social del que provienen los testimonios� En el texto reflexionamos 
sobre el uso de la cámara, en nuestra experiencia como herramienta 
de indagación de la realidad y de construcción de memorias a ser 
salvarguardadas y los aportes que estos documentos audiovisuales 
brindan al proceso de investigación socioantropológico en sus 
etapas de observación y de registro� Así también permitir captar 
testimonios que construyen memorias de los afectados que ya hoy 
no son noticia mediática, pero que a cinco años de de la inundación 
siguen viviendo a diario las consecuencias de la catástrofe que les 
cambio sus vidas� Estos documentos audiovisuales permiten hacer 
visibles a los afectados que continúan reclamando justicia social y 
política a diario� Complementamos el desarrollo con análisis de 
parte de los testimonios audiovisuales�

84 Proyecto: “Sobrevivencias de los adultos mayores: testimonios y memo-
rias de la inundación de Santa Fe de- 2003”� Proyecto PEC, acreditado 
por la Universidad Nacional del Litoral, febrero a diciembre de 2008� 
Dir�; Nicola, Mariné� Vicedir: Acuña, Lidia, Santa Fe�
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Nuestra perspectiva de trabajo

En nuestros proyectos de investigación sobre la temática 
“Cine y Memoria”, desarrollados en la Universidad Nacional 
del Litoral –desde el año 2002 al 2008–,85 bajo la dirección de la 
autora, hemos trabajado la línea de investigación sobre docu-
mentales y sus representaciones de la inundación de Santa Fe 
de 2003� Este tema es la marca de las producciones culturales de 
la ciudad de Santa Fe, abrazada por los ríos Paraná y Salado� En 
este caso, se nos dio la oportunidad de realizar un Proyecto de 
Extensión (PEC), relacionado a nuestra trayectoria de investiga-
ción en cine y construcción de memorias: “Sobre-vivencias de los 
adultos mayores: testimonios y memorias de la inundación”, el 
desafío fue tomar la cámara como herramienta para la memoria 
y salir a buscar los testimonios� Así, este proyecto, fue nuestra 
respuesta a la inquietud que manifestaron los miembros del 
Centro de Jubilados de Barrio Roma, al oeste de la de la ciudad 
de Santa Fe,86 con el objetivo de dejar testimonio de lo vivido 
con la inundación de sus casas, el barrio y la ciudad� Ellos de-
seaban participar como informantes calificados, actores clave, 
en la construcción de la memoria� En consecuencia, se abordó 
la construcción de la memoria de los adultos mayores con res-
pecto a la inundación de Santa Fe de 2003� El proyecto se gesto 
desde la cátedra de Sociología de la Cultura de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias, que se dicta para los alumnos de las 
carreras de Historia y desde la cátedra de Antropología Cultural y 
Social de la Escuela Superior de Sanidad que cursan los alumnos 
de la carrera Licenciatura en Administración de Salud,87 con lo 
que participaron docentes, pasantes y alumnos� Desarrollamos 
una perspectiva interdisciplinaria, complementando enfoques 

85 Proyectos: 1) “Cine y construcción de la memoria” - Cai+d 2002-2005, 
y 2) Proyecto: “El cine documental: la construcción de la memoria y las 
formas de representación de los procesos sociales”, Cai+d 2006-2008, 
ambos dirigidos por la socióloga Lidia Acuña, y acreditados en la Uni-
versidad Nacional del Litoral, Santa Fe� 

86 En la inundación del 2003, se inundaron las tres cuartas partes de la 
ciudad de Santa Fe�

87 Mg� Lidia Acuña, profesora titular de las cátedras de Sociología de la 
cultura y Antropología cultural y social, desde donde se desarrolló el 
trabajo con equipo docente y alumnos�

sociológicos y antropológicos� Adoptamos el enfoque de la soció-
loga Elizabeth Jelin (2002), que distingue dos tipos de memorias: 
las habituales y las narrativas� Para nuestro caso nos interesamos 
por las narrativas, ya que en ellas están las que pueden encontrar 
o construir los sentidos del pasado� Las memorias narrativas son 
construcciones sociales comunicables a otros� Así, coincidimos 
con Elizabeth Jelin en tanto consideramos que los sujetos desem-
peñan un papel activo en los procesos de memoria/olvido que las 
sociedades constantemente efectúan en relación con su pasado� 
Se trata de un juego dinámico que se establece entre pasado y 
presente en donde intervienen múltiples subjetividades� Dicho 
de otra forma, a lo largo del tiempo los distintos actores sociales 
luchan por afirmar la legitimidad de su relato del pasado, y en esa 
disputa –hay que decirlo– no todos tienen la misma relación de 
fuerza: fundamentalmente por sus vínculos institucionales y el 
manejo de recursos económicos, los agentes estatales tienen un 
peso significativo� En este sentido cabe destacar el silencio que el 
estado provincial santafesino impuso –haciendo uso de distintos 
mecanismos– a la sociedad en relación con los hechos de 2003 
y limitando su accionar al escaso resarcimiento económico de 
las víctimas y frenando el accionar de la justicia con respecto a 
los gobernantes de turno�88

También, nuestra experiencia en anteriores proyectos, de 
trabajar y reflexionar sobre memoria y narraciones nos ayudó a 
comprender el rol relevante de registros audiovisuales de tes-
timonios� Considerando los aportes de Jelin existen aspectos 
importantes para pensar la memoria: en primer lugar, importa 
tener o no tener palabras para expresar lo vivido, para construir la 
experiencia y la subjetividad a partir de eventos y acontecimien-
tos que nos “chocan”� En segundo lugar, aquellos que vivieron el 
acontecimiento deben para poder transformarlo en experiencia, 
encontrar las palabras, ubicarse en un marco cultural que haga 
posible la comunicación y la transmisión� En tercer lugar, saber 
que las memorias son simultáneamente individuales y sociales 
dado que la experiencia y la memoria individuales no existen 
en si, sino que se manifiestan y se tornan colectivas en el acto de 

88 Carlos Reutemann era el gobernador de ese período y principal respon-
sable, que no ha sido convocado a los tribunales, donde hay infinidad 
de juicios iniciados contra el gobierno�
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compartir. Puede decirse que, la experiencia individual cons-
truye comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar 
y el escuchar�

Construyendo memorias en trabajo compartido

Desarrollamos como metodología en el trabajo de campo: 
un trabajo compartido, construyendo memorias con los jubilados 
de Barrio Roma; en nuestro caso la cámara como herramienta 
obedeció a una intervención en la realidad de los jubilados y con 
objetivos de carácter conservador, salvacionista de los testimonios 
de nuestros informantes�

El uso del film como herramienta requirió de tiempos en 
nuestro trabajo de intervención: en un primer momento, visita-
mos varias veces el Centro de Jubilados,89 conocimos a la presi-
denta (Coca), tuvimos charlas informativas con ella respecto a 
las características del Centro y a nuestra propuesta de trabajo� 
La Presidenta mostró total colaboración, ya que la iniciativa de 
concretar este trabajo se había originado desde ellos� Durante 
los meses de abril y mayo de 2008, efectuamos visitas y fuimos 
conociendo a integrantes del Centro, nos interiorizamos de las 
distintas actividades que realizaban: talleres, gimnasia, charlas 
y otras� En los primeros encuentros no usamos la cámara, para 
nosotros eran espacios exploratorios de la realidad y para ellos 
tomar conocimiento de nuestra presencia y trabajo�

En un segundo momento realizamos exploración con la 
cámara: recién en el mes de junio de 2008, se planteó una re-
unión grupal entre miembros del centro y nuestro grupo de 
trabajo, donde concurrimos con la cámara� El encuentro fue 
filmado mientras se desarrollaba el dialogo y los jubilados se 
fueron acostumbrando a la presencia de la cámara� Esta instancia 
exploratoria nos permitió evaluar las primeras observaciones y 
orientar las estrategias posteriores del registro fílmico� En este 
encuentro se dibujaron muchos de los aspectos particulares del 
barrio y el centro como institución que vivió la inundación de 
2003� Las asistentes a la reunión, cuentan experiencias personales, 

89 Dirección del Centro: Pasaje Magallanes 4072, Barrio Roma, Santa Fe 3000, 
Argentina� Fundado hace 24 años, la presidenta es María Frutos (Coca)�

y Coca sintetiza situaciones colectivas: Barrio Roma nunca se 
había inundado, está muy lejos del río, es un barrio al oeste de 
la ciudad conformado por vecinos de clase media, media baja 
que viven generalmente en casa propia, integrado por muchos 
inmigrantes italianos con oficios, comerciantes y profesionales� 
La cultura de la inundación90 que es vivida en muchos barrios de 
la ciudad cercanos a los ríos de Santa Fe, es totalmente extraña 
a los habitantes de Barrio Roma� La presidenta Coca ilustra: 
“Nosotros no somos los inundados que nos arreglan con un 
corte de rancho, el barrio no esta acostumbrado a salir a pedir” 
y resumiendo expresa: “Nuestro centro, nuestros afiliados no 
somos gente que nos inundamos todos los años […] nosotros 
todavía estamos elaborando el duelo”�

El registro audiovisual revela al grupo, que asistió a la re-
unión, como participativo algunas como Coca y Lola daban 
sus opiniones y reflexiones, pero otras estaban muy atentas, 
calladas y con pocas palabras� La presencia de todas ellas es de 
mujeres bien vestidas, sin lujos pero con buen gusto, era claro 
que la reunión representaba un acontecimiento social especial� 
Nuestras actoras sociales nos aceptaban y asumían el rol de 
participar en el trabajo compartido� Esto nos trae al punto de 
destacar un aspecto clave en el registro: la aceptación tácita o 
explícita por parte de los informantes de ser filmados� En esta 
situación se observa con evidencia que las personas se ponen 
en escena, es decir, se muestran, actúan, influenciadas por la 
presencia de la cámara� Esto quedará evidente en las entrevistas 
individuales: toda persona tiene una manera de presentarse y de 
actuar (Guarini, 1991)�

Así, en un tercer momento procedimos al registro fílmico de 
los testimonios individuales� Trabajamos con entrevistas semies-
tructuradas, y las realizamos durante el mes de julio de 2008 en 
el espacio físico del centro� Estos registros audiovisuales tenían la

finalidad de concretar un film de exposición con el obje-
tivo de presentar los resultados en los distintos espacios�91 Los 

90 “Cultura de la inundación”: es la habitual en habitantes muy cercanos 
al río Salado o Paraná, que se inundan periódicamente y que viven de 
la ayuda del gobierno de turno o de instituciones como la iglesia y otras�

91 Entre estos distintos espacios se plantea la DEVOLUCIÓN, o sea la 
presentación del film en el Centro de Jubilados�
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testimonios fueron voluntarios y se concretaron seis entrevistas 
a cinco miembros del centro y a la presidenta, ellas fueron: Rosa, 
Ramona, Lola, Margarita, Malena y la presidenta Coca� Las entre-
vistas fueron hechas por alumnos-colaboradores de la cátedra de 
Sociología de la Cultura–, que conformaban el grupo de trabajo� La 
filmación estuvo a cargo de un integrante del equipo especialista 
audiovisual� Además participaban del trabajo las responsables 
de la propuesta y coordinación�

Las entrevistas fueron organizadas en cuatro momentos: 
1) en torno a la relación con el centro de jubilados, 2) recuerdos 
de la inundación, 3) inmediatamente después de la catástro-
fe, 4) reflexión y análisis desde el presente (actualidad 2008 –a 
cinco años de la inundación–)� Así las entrevistadas se fueron 
presentando al Centro a horarios pautados: cada una de ellas 
venia muy bien vestida, algunas con peinados de peluquería y 
muy atentas a participar� Para estas notas rescataremos algunos 
aspectos particulares de tres testimonios,92 siguiendo los pasos 
de la entrevista� Tratando de armar un mosaico de las memorias, 
luego el testimonio de la presidenta Coca nos complementa as-
pectos institucionales que hacen a la vida del Centro� Tratamos 
de construir una narración que brinde imágenes del conjunto y 
particularidades de los testimonios�

1) “Recuerdos de otro país”, testimonio de Rosa: ella se pre-
sentó bien vestida de colores opacos, con esmero, cara muy triste 
y mirada ausente, hace un esfuerzo por contestar las preguntas, 
como buscando en sus recuerdos, se detiene a veces y prosigue� 
Ella nació en Barrio Roma, participa en la comisión del Centro� 
No participó en los Talleres de la Memoria� Rosa dice: “Yo no 
creía que llegara el agua […] nunca había llegado al barrio […]� 
Empezó a entrar por las rejillas, no sabía qué hacer […] luego perdí 
la noción del tiempo…, todo flotaba […]� Vinieron mis sobrinos 
a ayudarme”� Triste expresa: “Volví al lunes siguiente, volver fue 
lo peor, nada se salvó, era agua sucia, mucho trabajo […]� En el 
barrio había mas presencia policial� Estábamos ocupados en 
registrarnos, pedir ayuda, hacer largas colas para alimentos que 
traía el ejército”� “Todos estaban ocupados atendiendo sus casas� 
Después me sentí mal, al salir a la calle me parecía estar en otro 

92 Nos limitamos a tres entrevistas (registros audiovisuales ) para la po-
nencia, dado el límite pautado para el Congreso�

país”� Piensa y dice: “Cuando llueve de noche me da miedo salir 
de la cama y pisar el suelo porque creo que va a haber agua en el 
piso”, y Rosa muestra fotos que sacaron cuando bajó el agua: la 
marca sucia del agua le llegaba al cuello, los muebles destruidos 
y sucios son algunas de las imágenes que representan las fotos� 
Ella agrega: “Perdí todas mis fotos, de mi comunión, de la escuela, 
todo”� “Perdí cartas de mi hermano mayor que eran importantes, 
de mi hermano enfermo”� Piensa, suspira y agrega: “A veces bus-
co las cosas, mis estampitas, crees que las tenés, pero no están 
más”� Queda en silencio, ausente, nerviosa, está sola y distante�

2) “El día que inundaron mi vida”, testimonio de Lola 
(Libe, una italiana con sonrisa pronta y ojos alegres, vestida 
con colores cálidos, desgrana con facilidad sus recuerdos, habla 
tranquila, amable y organizada: hace 50 años que vive en Barrio 
Roma, estudió magisterio y destaca que fue maestra� Agregando 
que se caso y tuvo un “matrimonio lindo, con la felicidad simple, 
mi felicidad fue mi marido, éramos muy compañeros”, su esposo 
murió hace dos años� Lola dice: “Participo en el Centro desde la 
fundación, trabajo también en la comisión directiva”� Sonríe: “A 
mí me gusta escribir, por eso me gustó mucho participar en el 
Taller de la Memoria, yo escribo muchas cosas, poesías, algunas 
publiqué en el diario El Litoral”� Recordando la inundación dice: 
“Vinieron los anfibios, muchachos fuertes, nos llevaron y nos 
dejaron en el Hospital de Niños, luego fuimos al departamento 
de una prima y después a la casa de los hijos en Rosario”� “Pero mi 
marido y yo queríamos volver a nuestra casa, al Barrio Roma� Yo 
hice relaciones buenas aquí nos ayudamos mucho en el Centro”� 
Aclara pensativa: “La inundación nos cambió la vida”� “Pienso 
que todos nos ayudaron� Yo reconstruí mi casa de nuevo� Tuvimos 
apoyo emocional de los vecinos, aquí hay muchos italianos”� Pero: 
“Uno nunca se olvida, perdí fotos […]� El Centro de Jubilados a 
mi me amparó� Con los Talleres de la Memoria nos conocimos 
más, hicimos grandes amistadas”� “En los talleres de baile, tam-
bién bailamos tango con mi esposo”, sonríe con mirada alegre y 
nostálgica� Luego Lola, medita y dice: “La inundación marco un 
antes y un después, la tristeza te queda, pero hay que tener volun-
tad, yo escribí poesías […] uno se manifiesta en lo que escribe”� 
Lola muestra un texto que nos trajo y trata de leerlo como parte 
de su testimonio y en ese momento se quiebra en lágrimas� La 
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entrevistadora lee la poesía –para el registro– autoría de Lola: 
“Lágrimas sobre el río/Mi memoria se ha tornado insoportable,/ a 
pesar del esfuerzo,/ no puedo olvidarme del día/que inundaron mi 
vida, mi casa,/ mi calle, mi barrio, mis vecinos./Me estoy pregun-
tando: /dónde están mis libros, mis muebles,/ mis recuerdos, dónde 
están los retratos/de mis seres amados que velaban mis sueños,/ 
la respuesta es el silencio./ Dónde está la vieja Olivetti cómplice 
cantarina/de mi poesía, de mi prosa adolescente./ Río, río, a un 
año de la invasión/de tus sucias aguas,/en este negro aniversa-
rio,/aún quedan lágrimas para derramar sobre tu lecho./Traigo 
crespones negros para mostrar el luto/del corazón desgarrado,/
las migajas del alma./ Vengo a tu orilla a buscar una respuesta,/
algún vestigio de todo lo perdido, qué utopía./ A pesar del dolor, 
a tu orilla vivo,/gracias a la gente que salvo gente,/ a la juventud, 
a todos los brazos solidarios que me contuvieron./Traigo miel y 
globos de colores para los niños muertos,/flores blancas para las 
madres,/y mi promesa de no olvidar a los desaparecidos […]” 
(Lola Fischer (Libe), 2004)�

Esta poesía es una síntesis de los sentimientos de Lola, que 
al finalizar la lectura de su poesía, llora y se enoja� Este último 
es un testimonio muy enriquecedor, Lola nos expresó toda una 
gama de sentidos, vivencias, recuerdos y su voluntad por el fu-
turo� Ella levanta su cabeza canosa, de pelo corto que corona su 
figura de anciana voluntariosa, y nos da una sonrisa, con deseos 
de vivir y atesorando recuerdos que el río no pudo llevar� El 
testimonio nos brinda muchos aspectos, que otras entrevistas 
no pudieron cristalizar, por los velos de silencio y tristezas, que 
nublan los trabajos de la memoria de las otras personas que pese 
a su voluntad no encontraron las palabras� Es de destacar que 
en los meses posteriores a la inundación, muchos santafesinos 
encontraron como forma de expresar su dolor: escribir cuentos, 
poesías (Acuña, 2006)�

3) “El gobierno no tenía un plan”, entrevista a Coca, la 
presidenta del Centro: ella nos saluda con su desenvoltura ha-
bitual, vestida para la ocasión, de saco rojo y pañuelo al cuello, 
la Presidenta María Frutos (Coca) tiene 67 años� Ella también es 
secretaria de la Federación de Jubilados, además de ser la presi-
denta por segundo mandato del Centro de Barrio Roma� Coca es 
una mujer acostumbrada a hablar frente a otras audiencias, en 

su quehacer recorre oficinas y participa de reuniones de trabajo, 
nos destaca que su pasión es la política social y adultos mayores� 
Ella nos da cuenta de lo hecho últimamente en el Centro: “Se 
realizaron refacciones en el local […]; se reconstruyó el consul-
torio después de la inundación”� Destaca: “Aquí tenemos talleres 
de gimnasia, baile, tejidos y planeamos computación� También 
tenemos una enfermería totalmente equipada por convenio 
con PAMI y además una podóloga […]� Estamos organizando la 
biblioteca, la universidad nos donó muchos libros, que perdimos 
en la inundación� Tenemos una cocina con lo necesario, un patio 
cubierto con asador y los sanitarios”, y va mostrando las depen-
dencias que son registradas con nuestra cámara� “El próximo año 
cumplimos 25 años del Centro� El número de afiliados, antes de 
la inundación, era de 500 socios, ahora tenemos 280� Los socios 
son principalmente mujeres� En el Taller de la Memoria son 
treinta mujeres y un solo hombre”� Y explica con claridad: “La 
Federación de Centros de Jubilados nos ayuda con tramites, con 
PAMI y otro tipo de cosas� Aquí hay que asesorar a la gente en todo: 
trámites de pensión, derechos para las parejas en convivencia, 
tramites de salud y muchos […]”� Hace una pausa y vuelve sobre 
la inundación: “La inundación de 2003 castigó mucho al Centro, 
aquí a esta altura, el agua estuvo adentro quince días� Se trató de 
organizar para atender a la gente� Los jubilados estaban en estado 
de shock, paralizados, no salían de la cama […]� Había que dar 
mucha contención […]� Yo estuve en la ‘Carpa de la Memoria’ en 
la Plaza de Mayo frente a la casa de gobierno”�93 Aclara: “Costó 
mucho explicar al gobierno que ésta no era una inundación co-
mún� Esto era atípico, aquí no se inundó un barrio carenciado� 
Éste es un barrio que nunca se inundó […]� El gobierno no tenía 
un plan� Nosotros pedíamos ayuda psicológica […]”� Ejemplifica: 
“Los viejos se nos quedaban en la cama, todos se querían morir� 
Organizamos el Taller de la Memoria, lo coordinaba una psicólo-
ga, y luego seguimos con una terapista ocupacional� En el taller 
hicimos muchas cosas, una obra de teatro, la gente escribía, se 

93 La Carpa Negra de la Memoria fue organizada por grupos de inundados 
de distintos barrios, para canalizar los reclamos frente al gobierno, 
permaneció en la Plaza de Mayo varios años y ahora se vuelve a armar 
para los actos de aniversario de la inundación� Mientras los reclamos 
y juicios al gobierno continúan�
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le puso un nombre con un el diseño de un logo: ‘Una ventana 
al recuerdo’ […]”, y muestra el cuadernillo� Continua: “Además 
organizamos charlas de prevención de salud, sobre alimentación, 
sexualidad, en un convenio que tiene el PAMI”� Coca responde 
sobre su casa inundada: “Mis hijos me sacaron de mi casa, me 
llevaron a Santo Tomé� En su momento no me preocupó lo ma-
terial, volví a los 10 días, mi casa ya estaba limpia, a mí me apoyó 
mi familia […]”� Prosigue: “Yo no vi el agua dentro de mi casa y 
luego vine al Centro, organizamos la Carpa de la Memoria por 
170 días, pasamos Navidad en la carpa”� Coca vuelve a su preocu-
pación principal, el Centro: “El rol del Estado fue estar ausente 
y desde antes� El domingo tuvimos que votar y nos inundamos 
el martes […]� Lo peor, desde el gobierno, fue no informar a la 
gente� Los medios de comunicación ayudaron, la radio� También 
las escuelas, los docentes, la iglesia”� Se detiene y enfatiza: “En 
mi vida pensé ver las cosas que vi con la inundación […] cosas 
que no tenía idea que existían […]� Para el barrio fue un antes y 
un después, sólo otro inundado lo puede entender, esta inunda-
ción sacó lo mejor y lo peor de los seres humanos� El gobierno 
no tiene el dinero –no puede– para comprar lo que se perdió, 
cuadros, fotos […]� Yo pienso, ‘yo tengo’ […], no, ‘yo tenía’”� Nos 
mira de frente y enfatiza: “Ayudar a otros, ocuparme del Centro 
me ayudó a no pensar en lo mío, lo personal, no tenía tiempo”�

El testimonio de Coca fue integrando aspectos de los tra-
bajos de la memoria testimoniados� Los registros audiovisuales 
se complementan unos con otros, esta experiencia compartida 
aporta construcciones audiovisuales que construyen memorias, 
imágenes que forman parte del proceso cognitivo, ya que no se 
limitan a transcribir o reproducir sino también a producir reali-
dad. En los registros audiovisuales se encuentran similitudes en 
expresiones y palabras como: marcar que “hay un antes y un des-
pués de la inundación”� También la mayoría, en distintas formas, 
destaca el rol de contención del Centro� Algunas entrevistadas 
muestran no encontrar las palabras para comunicarse, la mirada 
triste o el silencio son testimonios� Mientras otras como Lola y 
Coca, cada una a su manera, encuentran la forma de transmitir 
su experiencia individual y socializarla�

Finalmente, los testimonios registrados fueron expuestos en 
el centro para totalizar el recorrido del trabajo, con la devolución 
a nuestras actoras sociales y compartir la experiencia con otros 

jubilados, tornándola así colectiva� Esto se concretó en noviembre 
de 2008, las entrevistadas asistieron acompañadas de familiares, 
nietos, que se interesaban por el tema� Concurrió nuestro equipo 
de trabajo, el registro completo fue agrupado en tres DVD y en la 
ocasión se presentó un avance con recortes de los seis testimonios� 
Se desarrolló la proyección frente a la audiencia, con sus caras 
extasiadas, muy atentas, siguiendo en silencio el audiovisual�

Al finalizar se dieron relevantes reflexiones: “Esto es bue-
nísimo, que alguien de ‘afuera’, le interese el dolor nuestro”� Otra 
dijo: “Uno escucha lo que dijimos y vemos de otro modo nuestro 
propio dolor”, y agregaron: “Que los jóvenes se interesen por el 
tema, eso es muy importante”� Esto último tuvo la contrapartida 
de los estudiantes, que comentan sobre la experiencia de trabajo 
y lo que se logró: “Sentirnos cercanos a un grupo”�

Concluyendo, Cecilia-coordinadora-expresó: “Cada una 
de ustedes en los testimonios dio su parte […] y nosotros nos 
llevamos adentro mucho aprendizaje […] nos necesitábamos 
mutuamente”� Esto sintetiza los logros de gran parte del trabajo�

Conclusión

Los registros audiovisuales nos muestran heridas, pérdidas, 
en imágenes, palabras y silencios, que unifican y convocan a estas 
actoras sociales inundadas, como marcas de identidad.

Lo expuesto es un aspecto de la experiencia de nuestro 
proyecto, con el valor agregado de la concreción de un trabajo 
grupal, donde se transformaron marcos teóricos en una práctica 
de registro audiovisual colectiva concreta� Así se establecieron 
nuevas interacciones, en forma de relaciones sociales entre do-
centes y estudiantes participantes, superando fragmentaciones 
a través de acciones y construyendo conocimiento con la gente 
del Centro� Produciendo imágenes, que construyen realidad; 
frente a la casi ausencia actual de los medios, en relación con 
una problemática que existe en gran parte de la ciudad de Santa 
Fe, pero que ya no es noticia.

Nuestro trabajo pone la atención y registra la problemática, 
articulando con actores sociales que dan sus testimonios, y esta 
acción permite la convergencia de tornar registros individua-
les en sociales incorporándolos a lo colectivo, además estas 
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intervenciones, formas alternativas, permiten visualizar lo que 
los poderes hegemónicos mantienen al margen�
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11-s: el auge de los documentales conspirativos
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Palabras clave: documental, 11-S, conspiración

Introducción

Desde hace algunos años cuando se refieren al atentado 
del World Trade Center, los medios de comunicación interna-
cionales sostienen que el 11 de septiembre de 2001 marcó un 
antes y un después�

Entre otras cuestiones, ese evento fomentó la aparición 
de algunas películas encuadradas en lo que denominaremos 
perspectiva conspirativa� Acaso la primera y más conocida de 
la serie fue Fahrenheit 9/11, de Michael Moore, que sugiere que 
Bush robó las elecciones en 2000 y que la guerra en Irak fue mo-
tivada por intereses comerciales� También surgieron múltiples 
largometrajes difundidos en Internet denunciando las verdaderas 
razones que impulsaron el ataque al World Trade Center, símbolo 
del poder político y económico de Estados Unidos� Pero esto no 
acaba aquí� Los relatos que intentan desenmascarar el macabro 
plan incluyen desde miles de correos electrónicos anónimos que 
señalan inexplicables mensajes ocultos hasta explicaciones de 
circulación periodística o televisiva que han instalado la idea 
de que nada es lo que parece respecto de las versiones oficiales 
acerca de los acontecimientos vinculados al ataque a las Torres 
Gemelas el 11 de septiembre de 2001�

Este fenómeno, que encontró en Internet una eficaz caja de 
resonancia, también se siente en el campo cultural� Las visiones 
conspirativas parecen ser para el mundo post 11-S lo que fue el 
espionaje para el siglo XX y la Guerra Fría� Lejos de ser un caso 
aislado, las explicaciones conspirativas no sólo abarcan el cine, 
la televisión, sino también la historia, la ciencia política y la lite-
ratura� Ya en 1994, el ex agente de la CIA y escritor, Tom Clancy 
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(véase Deuda de Honor), prevenía al mundo sobre un atentado, 
utilizando aviones comerciales impactando en el Capitolio, lo que 
provocaba la acefalía en el gobierno norteamericano� Cuando 
sucedieron los acontecimientos del 11-S, la agencia lo entrevistó�

En este trabajo se analizará, en particular, las características 
de dos producciones post 11-S: Loose Change: Final Cut y Zeitgeist� 
Ambos documentales, que están disponibles en la web y son 
representativos de los sectores que dudan de la versión “oficial”, 
denuncian el plan maquinado y ejecutado desde el interior mismo 
del gobierno de George W� Bush�

De tal manera, nuestro trabajo propone explorar los meca-
nismos discursivos y/o retóricos que se utilizan en los largome-
trajes mencionados�

Específicamente, procuraremos un análisis de la compleja 
trama de significaciones que encierran los discursos conspirativos� 
Entenderemos que un discurso es una “configuración espacio 
temporal de sentido” (Verón, 1987), una actividad heterogénea 
que se teje con discursos anteriores�

A su vez, estos discursos encierran un modo de vínculo: las 
palabras, las imágenes y sus múltiples articulaciones, asociadas 
con los modelamientos propios del dispositivo, definen un lugar 
de quién toma la palabra y de quién la recibe es decir, el locutor 
organiza sus discursos como un juego de relaciones entre él y su 
destinatario� Este juego de relaciones se inscribe en una comu-
nidad ideológica y cultural que se rige por ciertas normas que 
el locutor asume como válidas para él y su entorno� Entonces, 
siguiendo estas huellas, no sólo es posible reconstruir la subjeti-
vidad individual sino una subjetividad socialmente compartida�

Desde este punto de vista, decidimos analizar los films en 
las tres dimensiones –retórica, temática y enunciativa– a fin de 
subrayar los temas y las modalidades descriptivas y argumen-
tativas que nos permitirán establecer las características de las 
explicaciones conspirativas�

la resistencia a las versiones oficiales: 
Loose Change: Final Cut y Zeitgeist

Mientras el cine “comercial” produjo sus propias versiones sobre 
el atentado al World Trade Center –Vuelo 93 y Las Torres Gemelas 

por citar algunas– por otros canales circulan contra-versiones de la 
historia “oficial”: infinidad de textos y videos de bajo presupuesto� 
De las películas que sostienen la teoría conspirativa, que señalan 
a la administración Bush como responsable en los atentados con 
argumentos que van desde el haber desoído claras señales de alerta 
hasta el autoatentado planificado, uno de los que más repercusión 
ha tenido hasta el momento es Loose Change Final Cut (2008), la 
versión “recargada” y definitiva de un documental producido en 2005 
por tres neoyorquinos Dylan Avery, Jason Bermas y Korey Rowe� Su 
público: aquellos que creen que el gobierno de Estados Unidos y 
la Comisión del 11/9 ocultó o se negó a investigar evidencia crítica 
que contradice la explicación oficial de los ataques�

A lo largo de sus 129 minutos, divididos en prólogo, tres actos 
y epílogo, una voz en off va enumerando y explicando las “pistas” 
del acontecimiento, que abarcan desde las relaciones entre los 
Bush y los Bin Laden hasta la “apertura” de fronteras que hizo el 
gobierno para dejar que se concrete el atentado�

La película tiene sus detractores� El más famoso de los 
“refutadores” es el blog screwloosechange�blogspot�com� Pero 
Loose Change no está sola, sino que forma parte de lo que se ha 
dado en llamar el Movimiento por la Verdad del 11-S (9-11 Truth 
Movement) y que ya ha producido innumerables artículos y films 
� Entre ellos, tres que aparecen recomendados al final de Loose 
Change (2005) y que muchos usuarios accedieron a mantener en 
Internet para quien quiera obtenerlos: 911 in Plane Site, de Dave 
von Kleist; Painful Deceptions, de Eric Hufschmid; y 9/11 Guilt: 
The Proof is in Your Hands, de Celestine Star� A eso se suman los 
dos videos del periodista radial y organizador de las Conferencias 
por la Verdad del 9/11 Alex Jones: 911: The Road.

Por su parte, Zeitgeist (2007), según cuentan sus realizadores 
“ha sido hecha como un modo de inspiración para que la gente 
empiece a ver el mundo desde una perspectiva más crítica y para 
que entiendan que muchas cosas no son lo que todos piensan”� 
Religión, mitos, control social y fanatismos� Este documental 
apareció en 2007 en Internet y desde un comienzo, su productor 
y director Peter Joseph, habilitó su descarga gratis� La obra está 
dividida en tres capítulos: “The Greatest Story Ever Told” atiende 
a las mentiras de la religión; All The World’s A Stage mentiras del 
ataque a las Torres Gemelas, y la tercera Don’t mind the men 
behind the curtain, sobre el sistema financiero norteamericano�
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“Todo tiene que ver con todo”

Las explicaciones conspirativas se caracterizan por expli-
car lo que el discurso oficial (Birchall, 2006) omite y oculta� 
Se trata de una “explicación propuesta para algunos eventos 
históricos, formulada en términos de una actividad causal 
significativa de un grupo relativamente pequeño de personas 
–los conspiradores– que actúan en secreto” (Keeley, citado 
en Clarke, 2002)�

Dentro de la psicología social, se distinguen entre ex-
plicaciones situacionales y disposicionales de la conducta� 
De acuerdo con Clarke (2002), ante determinados eventos o 
acontecimientos, cuando se le pide a alguien que explique lo 
sucedido puede dar dos tipos de explicaciones� En el caso de 
un accidente de tránsito, indica el autor, se podrían indicar 
ciertos rasgos de la personalidad (imprudencia, distracción, 
entre otros) de los sujetos implicados, en ese caso estaríamos 
proporcionando una explicación disposicional� Pero también 
podría explicarse el suceso por las malas condiciones climáticas, 
la incorrecta señalización del camino y en ese caso se esgrimi-
ría una explicación situacional� “Por supuesto, nada impide 
que combinemos ambos tipos de explicación, al intentar dar 
cuenta de eventos complejos como los que pone en cuestión el 
ejemplo� Sin embargo, típicamente, la gente presiente que las 
explicaciones causales discriminan un único factor explicativo 
como “la causa de un evento” (Clarke, 2002)�

Por ser altamente disposicionales (Clarke, 2002), las explica-
ciones conspirativas se caracterizan por vincular eventos a “simple 
vista” desconectados� Y como dan explicaciones acerca de todo 
aquello que la versión oficial no puede explicar deben recurrir 
a un enorme caudal de información que se vuelve imposible de 
“chequear”, al menos para el espectador�

Desde este punto de vista, las visiones oficiales suelen dar 
un tipo de explicación situacional mientras que las visiones 
conspirativas brindan un tipo de información disposicional que 
le permiten vincular “todo con todo”�

“Ask questions, demand answers”

Loose Change Final Cut y Zietgeist, constituyen intentos 
desesperados por dar respuesta a los interrogantes que ni el 
gobierno ni la Comisión 9/11 fueron capaces de contestar�

¿Qué fueron esas explosiones que algunos testigos escucha-
ron después de que los aviones se estrellaron contra las torres? 
¿Cómo es posible que las cajas negras de los vuelos de American 
Airlines y United nunca fueron encontradas y el pasaporte de uno 
de los presuntos secuestradores, hecho de un material mucho 
más frágil, apareció intacto a unas pocas cuadras del World Trade 
Center? ¿Realmente quieren hacernos creer que el hombre del 
video en el que Osama bin Laden se adjudicó la autoría de los 
atentados es el mismo de las imágenes disponibles hasta entonces 
de Bin Laden? ¿Por qué el elaborado sistema de defensa aéreo 
norteamericano no pudo hacer nada ese día? El hueco dejado 
por el impacto contra el ala izquierda del Pentágono ¿no se pa-
rece mucho más a aquellos que dejan los misiles que a la silueta 
de un avión estrellado? ¿Los secuestradores eran musulmanes 
fundamentalistas mentalmente “extraviados” o “profesionales” 
entrenados, financiados y protegidos por el gobierno norteame-
ricano? ¿Por qué la Comisión consideró “insignificante” los cien 
mil dólares que el Servicio de Inteligencia Pasquitaní destinó para 
financiar el atentado? ¿Quiénes, en Estados Unidos, podrían estar 
beneficiándose con el clima generado por los ataques?

A continuación, veamos las explicaciones que se esgrimen 
en los documentales, a propósito del 11-S�

En primer lugar, los secuestradores� En Loose Change se 
denuncia que el ingreso a Estados Unidades de algunos de los 
19 secuestradores había sido detectado por el programa de in-
teligencia militar Able Danger, que fue cerrado en el año 2000� 
Ambos films ponen de manifiesto que Mohamed Atta, uno de 
los líderes del comando terrorista, recibió cien mil dólares del 
Servicio de Inteligencia Pasquitaní (ISI), cuyo jefe –el general 
Ahmad– estaba reunido ese día con miembros del Capitolio� Estos 
secuestradores, sostendrá Loose Change, no eran musulmanes 
“locos” sino personas preparadas, financiadas y protegidas por 
el propio país�

En segundo lugar, las advertencias y las hipótesis de conflicto� 
Según estos films el gobierno fue advertido sobre posibles ataques 
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terroristas y nucleares� Desde unos meses antes al 11-S, la Fuerza 
Aérea estaban haciendo simulaciones con aviones comerciales 
secuestrados por terroristas, imaginando que impactaban en el 
Pentágono� El día del atentado estaban haciendo simulacros de 
guerra, por eso muchos de los cazas fueron llevados fuera de 
Estados Unidos

En tercer lugar, el vuelo 77 y el vuelo 93� A las 9:37 del día 11 
de septiembre el vuelo 77 de American Airlines impactó contra 
el Pentágono, en Virginia� Según la versión oficial, este vuelo fue 
secuestrado por cinco personas al mando de Hani Hanjour, quien 
había ingresado a Estados Unidos en el año 1996, de acuerdo con 
las películas analizadas�

Según versiones de instructores de vuelo, que habían conoci-
do a Hanjour, no sabía pilotear un avión y de hecho no entendían 
cómo había conseguido una licencia en el año 1999� De acuerdo 
con el Informe del 9/11, Hanjour era un piloto experto� Para sumar 
contradicciones los dos films detectan que las cajas negras de los 
vuelos de American Airlines y United nunca fueron encontradas 
y el pasaporte de uno de los presuntos secuestradores apareció 
intacto a unas pocas cuadras del World Trade Center� A la hora 
de plantear el misterio del vuelo 93 de United Airlines, Loose 
Change Final Cut, desempolva un informe del canal WCPO de 
Cincinnati, según el cual el avión llegó a aterrizar sano y salvo 
en un aeropuerto de Cleveland, pero por el que luego la emisora 
se retractó�

En cuarto lugar, el derrumbamiento de las Torres 1, 2 y 
7, y las explosiones� Ambos films descreen de la explicación 
oficial que sostiene que las torres cayeron por el derretimiento 
que generó el combustible de los aviones en el acero� Luego de 
consultar a arquitectos y físicos, se llega a la conclusión de que 
se trató de una “demolición controlada”, es decir, en el subsuelo 
de los edificios había detonantes que generaron una caída libre 
de los edificios semejantes a una implosión planificada� La torre 
7, que cayó a las 17:20 del día 11 de septiembre, también fue un 
caso de demolición controlada, entre otras causas, porque desde 
allí se manejaba el control de los explosivos de las torres 1 y 2�

En quinto lugar, Bin Laden apareció en tres videos, en ningu-
no de ellos se responsabiliza por los atentados y las autoridades 
nunca pudieron comprobar una relación directa entre el líder de 
Al-Qaeda y los secuestradores del 11/9� En un video donde sí se 

autoincrimina, según peritajes hechos a la imagen se establece 
que el personaje era un doble�

“Pregunta y exige respuestas”� Las visiones conspirativas, al 
igual que las explicaciones disposicionales, ofrecen elucidaciones 
con más poder unificante que las explicaciones situacionales 
“porque pueden relacionar la ocurrencia de eventos dentro del 
contexto de un plan intencional” (Clarke, 2002)� Como se ocupan 
de “desenmascarar” aquello que el poder oculta necesitan de un 
gran caudal de información para sostener su argumentación y 
por eso nos abruman con un torrente de evidencia en favor de 
sus posturas: entrevistas a especialistas, entrevistas a testigos, 
documentos “reveladores” y censurados por el gobierno, “re-
construcción” de los acontecimientos�

Si se acepta la versión oficial: nadie alertó sobre un posible 
ataque, por lo tanto el sistema de seguridad no estaba prepara-
do� Por el contrario, si se cree que el plan fue pergeñado por el 
propio gobierno norteamericano debemos apelar a explicaciones 
disposicionales porque se supone que Bush y sus cómplices ar-
maron todo para engañar al mundo entero y justificar la posterior 
invasión en Oriente�

A modo de cierre

El atentado al World Trade Center dio nuevo impulso a films 
cuya perspectiva es conspirativa� La proliferación de documen-
tales, también disponibles en Internet, son un caso ejemplar 
del fenómeno�

Pero, más allá de las versiones reticentes a las versiones 
oficiales que circularon en Internet, Hollywood, produjo dos 
películas emblemáticas: Las Torres Gemelas, de Oliver Stone, y 
Vuelo 93, el docudrama dirigido por un inglés� Por lo tanto, la 
conspiración no es exclusiva de los documentales disponibles 
en Internet�

Contra todo lo que imaginaba cualquiera que adoptase el 
punto de vista de las teorías conspirativas, la espectacularidad 
de las imágenes en directo para todo el mundo, y luego repe-
tidas, había superado a la propia industria cinematográfica de 
Hollywood�
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Pero no iba a pasar mucho tiempo hasta que la sociedad 
norteamericana se preguntara cómo hacer una película sobre los 
atentados� Pero no porque fuera imposible filmar semejantes es-
cenas: con los edificios derrumbándose y los aviones secuestrados 
se fue construyendo hacia fines del siglo pasado el “emporio” de 
las superproducciones de Hollywood�
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Introducción

En las sociedades contemporáneas los medios de comu-
nicación cumplen un rol fundamental para la reconstrucción y 
conservación del pasado� Por ello se constituyen en un factor pre-
ponderante para el desarrollo de diversas variantes de la memoria 
social� Dentro de este contexto de revisiones sobre lo ocurrido en 
la sociedad se destacan las evocaciones de la historia reciente� 
Los medios de comunicación, en especial los audiovisuales, 
ocupan un lugar determinante y complejo en la reconstrucción, 
el debate y la interpretación sobre lo acontecido durante este 
período� Sobre ellos se asienta el grueso de la información que 
tenemos en torno a los acontecimientos más significativos de 
la vida pública� En consecuencia muchas veces los productos 
mediáticos se transforman en fuentes que permiten recabar 
información sobe el pasado y, a la vez, conforman un ámbito 
en que polemizan las diversas versiones de la memoria social�

Una parte importante de la producción de documentales 
audiovisuales argentinos de los últimos años se destaca dentro de 
este proceso de debate y construcción de distintas variantes de la 
memoria social sobre el pasado reciente� Aunque dentro del campo 
documental se tratan cuestiones que abordan casi toda la historia 
argentina, aquellos trabajos que discuten los acontecimientos del 
pasado reciente vinculados a las luchas revolucionarias de la década 
de 1970 y la acción de la dictadura que finalizó en 1983 sobresa-
len tanto por su cantidad como por la variedad de propuestas� 
Este período histórico es tratado por la cinematografía argentina 
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prácticamente desde su finalización�94 Durante los primeros diez 
años esta temática se emplaza mayormente dentro del registro 
ficcional pero a partir de mediados de la década de 1990 el tema 
adquiere mayor peso dentro del ámbito documental�95 En efecto, 
junto con la expansión del movimiento documentalista, en el marco 
de los lenguajes audiovisuales se traslada el eje de la evocación de 
la ficción al documental� En este contexto los documentales au-
diovisuales se conforman como en uno de los ámbitos principales 
en los que se debate sobre las memorias generadas en torno a los 
acontecimientos traumáticos de los períodos evocados�

El conjunto de films y videos documentales que evoca la 
militancia revolucionaria y aborda la memoria traumática ge-
nerada por la acción dictatorial del período es encarado desde 
diversas perspectivas� Así se lo evoca a través de biografías de 
militantes,96 reconstrucción de sucesos específicos,97 crónicas 
de desapariciones98 o evocación de trayectorias militantes�99 

94 Antes de que termine el período dictatorial se emprenden proyectos que 
aluden directamente al proceso que está finalizando en films ficcionales 
como La historia oficial (Luis Puenzo, 1984) o documentales como La 
república perdida (Miguel Pérez, 1983)� Durante los primeros años de 
la restauración democrática la dictadura militar y sus consecuencias 
nefastas son un tema abordado de manera recurrente en la cinemato-
grafía local�

95 El pasaje del campo ficcional al documental ha sido señalado y analizado 
por Gonzalo Aguilar (2006) y Gustavo Aprea (2008a)�

96 Por ejemplo: Tosco, grito de piedra (Jaime y Ribetti, 1998), Padre Mugica 
(Mariotto y Gordillo, 1999) o Paco Urondo, la palabra justa (Desaloms, 
2004)� 

97 Dentro de los documentales que evocan el período de las luchas revo-
lucionarias se puede nombrar Trelew (Mariana Arruti, 2003) sobre la 
fuga y masacre de presos políticos en 1972 o Rebelión (Urioste, 2003)� 
que reconstruye el Cordobazo Dentro del período dictatorial abordan 
esta temática documentales como Prohibido (Di Tella, 1996) sobre la 
censura dictatorial; Sol de noche (Milstein y Ludin, 2002) en torno a la 
represión en el Ingenio Ledesma; o Caseros, la cárcel (Raffo, 2005)� Que 
aborda la vida de los presos políticos�

98 Entre otros se pueden citar: Yo, sor Alice (Marquardt, 1999), Flores de 
septiembre (Osores, Testa y Wainszelbaum, 2003) o 4 de julio: la masacre 
de San Patricio (Young y Zubizarreta, 2007)

99 Adoptan esta perspectiva documentales como Los malditos caminos 
(Barone, 2002) sobre los cristianos revolucionarios; Los perros (Jaime, 
2004) o Gaviotas blindadas (Getino, Lagar, Simoncini, Neri y Vázquez, 
2006-2008), ambos se ocupan de la trayectoria del PRT-ERP�

La amplia variedad de enfoques incluye menos trabajos en los 
que ambos períodos –el ascenso revolucionario y la represión 
dictatorial– son evocados de manera articulada otorgándosele 
una importancia semejante� Dentro de ellos se encuentra un 
grupo de documentales que reconstruyen tanto la militancia 
del peronismo revolucionario como la represión dictatorial y sus 
consecuencias� Alrededor de la interpretación de la militancia 
montonera y su trágico final se genera un ciclo de documentales 
en los que, pese a las evidentes diferencias políticas y estéticas –o 
más bien gracias a ellas–, se puede seguir una discusión en torno 
a la valoración de la militancia revolucionaria y la interpretación 
sobre el alcance de la feroz represión estatal� Dentro de este 
conjunto de documentales se encuentran, sin duda: Montoneros, 
una historia (Andrés Di Tella, 1994), Cazadores de utopías (David 
Blaunstein, 1995), Papá Iván (María Inés Roqué, 2000), Los rubios 
(Albertina Carri, 2003) y M (Nicolás Prividera, 2007)�

Aunque se refieren a un período histórico similar y en al-
gunos casos hablan de los mismos acontecimientos otros docu-
mentales no hacen evidentes debates entre ellos, ya sea porque 
repiten posturas estéticas y políticas o porque realizan recortes 
que no permiten un diálogo fluido entre ellos� Entonces surge 
una serie de cuestiones en torno a la naturaleza de la polémica 
que encarnan los documentales del ciclo montonero, las condi-
ciones que la hicieron posible, las modalidades estilísticas que 
la sustentan y las formas de construcción de la memoria social 
involucradas�

Transformaciones dentro en la 
construcción de la memoria social

Para avanzar sobre las cuestiones recién enunciadas vale 
la pena detenerse en dos tipos de condiciones que posibilitaron 
la emergencia del ciclo de documentales que abren un campo 
polémico que combina la revaloración de la militancia revolu-
cionaria con la discusión sobre las consecuencias de la represión 
dictatorial: las transformaciones que se producen dentro del 
campo de la memoria social y los cambios que se generan dentro 
de la producción documental�
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Varios autores –por ejemplo, Claudia Feld (2002 y 2006), 
Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2006)– señalan que alre-
dedor de 1995 se produce un punto de giro en torno a la cons-
trucción del la memoria social sobre la dictadura de 1976-1983� 
A partir de este momento se hace público el carácter militante 
de las víctimas de la represión dictatorial y se desencadenan 
distintas líneas de interpretación sobre el sentido de la estrate-
gia emprendida por los revolucionarios relacionándolas con las 
consecuencias de la política de desaparición forzada de personas� 
Entre otras causas posibilitaron esta transformación: el pasaje del 
eje de la reivindicación de la memoria del ámbito jurídico al de 
los medios de comunicación,100 la emergencia de nuevos actores 
sociales –la generación de los hijos de los militantes– dentro del 
debate101 y el renacimiento del interés público por el tema de los 
Derechos Humanos tanto en los medios de comunicación como 
en el público�102 Ninguno de estos factores por sí solo produjo la 
renovación dentro de las prácticas ligadas a la construcción de la 
memoria social pero articulados entre sí se fueron potenciando 
mutuamente y a partir de mediados de la década de 1990 puede 
señalarse la existencia de un período en el que aparecen formas 
nuevas de reconstruir la historia argentina reciente� Así puede 
hablarse, siguiendo a Claudia Feld (2002), de la construcción de 
una parte de la memoria social bajo el formato de un espectáculo 
masivo� Dentro de este contexto se recortan algunas características 

100 Luego de las leyes de Obediencia Debida (1986) y Punto Final (1987) y 
los indultos para los represores y militantes revolucionarios, dictados 
por el presidente Menem (1989 y 1990), la posibilidad de sostener 
acciones legales contra los represores en Argentina casi desapareció� 
En consecuencia, algunos de ellos –por ejemplo, las confesiones del 
marino Adolfo Scilingo o el militar Héctor Vergéz– describieron parte 
del accionar represivo� Por otra parte, comenzaron a tener circulación 
pública testimonios de sobrevivientes que unen su carácter de víctimas 
de la represión con su pasado militante revolucionario, como sucede en 
obras como el libro La voluntad de Eduardo Anguita y Martín Caparrós�

101 Representada por la aparición de la agrupación HIJOS fundada en 1995�
102 A partir de mediados de la década de 1990 los medios vuelven a hacerse 

eco de la problemática ligada a la represión dictatorial y comienzan a 
interesarse por la militancia revolucionaria que dio la excusa para su 
sustentación� Al mismo tiempo –entre otras razones como forma de opo-
sición a las políticas generales del menemismo– se produce una mayor 
adhesión a las propuestas de los organismos de Derechos Humanos� 

que definen una nueva modalidad de construcción y validación 
de la memoria social� La primera de ellas es la importancia que se 
le otorga a los testimonios como forma de evocación –en algunos 
casos también como interpretación– del pasado reciente� De esta 
manera la visión de los testimonios pasa de ser un elemento pro-
pio del ámbito jurídico a constituirse en pruebas fundamentales 
para la validación de una versión del pasado� En este sentido es 
necesario recordar que hasta el momento los testimonios de las 
víctimas habían resultado fundamentales tanto en la concreción 
del informe CONADEP (1984) como en el juicio a los ex coman-
dantes (1985)� En ambos casos tienen un valor informativo y con 
este sentido circulan� El interés está centrado en qué dicen más 
que en cómo presentan una visión subjetiva del pasado� Esto 
puede observarse en la forma en que son dados a publicidad, 
por escrito –el informe Nunca Más en 1984 y la publicación El 
Diario del Juicio aparecido durante 1985–, y el modo en que es 
restringida su circulación durante la década de 1980�103 En el 
marco del relato jurídico los testimonios revelan un secreto –la 
represión clandestina–, se constituyen como pruebas y limitan 
su interpretación al plano jurídico� En la medida en que se in-
tegran en la lógica mediática los testimonios pasan a despejar 
otras incógnitas: ¿qué sintieron los protagonistas de los hechos?; 
¿cuál es su interpretación personal de los acontecimientos?; ¿en 
qué medida su experiencia personal sirve para comprender los 
hechos aberrantes que relatan?

En relación con el nuevo valor que se le otorga a los testimo-
nios se pueden describir otros rasgos que también se conectan 
con la cultura mediática� Uno de ellos es el interés por el caso 
individual como representante de una situación más amplia� 
Esta modalidad dominante en la construcción de la información 
audiovisual104 parece teñir también la reconstrucción del pasado 
reciente� Mientras durante la década de 1980 el interés en los 

103 Si bien las cámaras de televisión registraron la totalidad del Juicio a las 
Juntas, durante su transcurso no transmitieron con sonido ni un solo 
testimonio� La información de los noticieros sintetizaba las declaraciones 
y presentaba a los testigos de espaldas a la cámara� Recién en 1995 la 
editorial Perfil editó videos sobre el juicio y en 1998 se pudo ver una 
versión abreviada por televisión�

104 Este tipo de construcción de la noticia ha sido descripto por Aníbal Ford 
y Fernanda Longo (1995)�
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procesos de construcción de la memoria está puesto en una 
visión de conjunto tanto de la militancia como de la represión, 
a medida que se avanza en la década de 1990 esta perspectiva se 
diluye� Así, por ejemplo, dentro del terreno de los documentales 
audiovisuales predominan las perspectivas generalizadoras en La 
república perdida II (Miguel Pérez, 1986) o DNI (La otra historia) 
(Luis Brunati, 1989)� Sólo desde la obra pionera Juan, como si 
nada hubiera sucedido (Carlos Echeverría, 1987) comienza a 
despertarse el interés por los casos individuales� Poco a poco 
tanto el campo de la información como el documental toman la 
estrategia que desde el primer momento adoptó la ficción para 
abordar esta problemática� El interés por los casos personales 
también se conecta con otra de las cuestiones que comienzan a 
tomar importancia en este nuevo período: la relación conflictiva 
entre las memorias personales y las memorias colectivas� Ya no 
se trata de una memoria subalterna que se enfrenta a la versión 
hegemónica de la construcción del pasado� Dentro de aquellos 
que cuestionan la versión oficial, institucional y mediática, no 
se construye una única visión reivindicativa del pasado sino que 
se observan conflictos entre distintas perspectivas y aparece el 
problema de la falta de concordancia entre los recuerdos indivi-
duales y las memorias colectivas� Esto lleva a la tematización de 
los conflictos y los problemas que se presentan para la recons-
trucción del pasado�

Finalmente, la reivindicación pública del pasado militan-
te de las víctimas de la represión dictatorial permite no sólo 
asociar los dos momentos históricos sino también discutir sus 
relaciones y presentar diversas perspectivas sobre cada uno de 
ellos� Esto implica una vuelta crítica que posibilita la revisión 
y amplía el debate sobre los acontecimientos traumáticos que 
caracterizaron al pasado reciente argentino� De esta manera van 
perdiendo peso las posturas que tienden a presentar una mirada 
con pretensiones de objetividad que pretende cerrar una inter-
pretación aceptada por toda la sociedad� Los documentales que 
reconstruyen la militancia revolucionaria peronista y su fracaso 
trágico están condicionados por estas tendencias dominantes 
dentro de la reconstrucción del pasado reciente� Sin embargo 
esto no implica una determinación directa sino un juego de 
relaciones más complejo� Por un lado los documentales forman 
una parte activa e importante de este proceso y en tal sentido 

no sólo son influidos sino también dejan sus marcas en él� Por 
otro, en algunos casos la postura de los documentalistas puede 
ser reactiva con respecto a alguno de los rasgos que presenta la 
cultura mediática�

Un nuevo momento dentro de la producción documental

El segundo factor que posibilita el recorte del ciclo de tra-
bajos que debate la memoria que se construye alrededor de la 
trayectoria del peronismo revolucionario es la aparición de un 
nuevo tipo de documentales� A partir de mediados de la década 
de 1990 dentro del campo documental se producen transforma-
ciones tanto cuantitativas como cualitativas� En el plano cuan-
titativo se puede señalar tanto un crecimiento en la cantidad 
de documentales producidos como en la variedad de opciones 
estilísticas y temáticas�105 Dentro de este nuevo contexto suele 
destacarse una serie de rasgos que caracterizan la nueva etapa 
de la producción documental� Entre la batería de rasgos que la 
definen pueden señalarse algunos que tienen una participación 
significativa en la conformación del debate sobre el pasado del 
peronismo revolucionario: la utilización de testimonios como 
recurso central, el borramiento de los límites entre tipos dis-
cursivos y la tendencia a construir miradas subjetivas sobre los 
acontecimientos del mundo evocados�

Con respecto al primer recurso, el uso de los testimonios 
cumple una doble función en los documentales contemporá-
neos� Por un lado brinda información sobre las vivencias de los 
participantes y, por otro, construye documentos que validan la 
interpretación del pasado elaborada por el texto� Para lograr estos 
objetivos los documentales contemporáneos apelan a diversas 

105 La ampliación del terreno documental en Argentina coincide con su 
renacimiento en otros países� El nuevo ímpetu internacional se sostiene 
sobre una serie de causas comunes: aparecen innovaciones tecnológicas 
que facilitan la producción, se diversifican las fuentes de financiamien-
to, multiplican las vías de exhibición y circulación y se redefinen las 
relaciones entre las distintas variantes de los lenguajes audiovisuales 
(ficción, documental, experimentación visual)� En este sentido pueden 
verse los trabajos de Antonio Weinrichter (2005) y María Luisa Ortega 
(2007)�
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estrategias: en algún caso (Cazadores de utopías) los testimonios 
confluyen en la interpretación general del documental, en otros 
(el grueso del corpus) se contrastan entre sí en busca de una 
versión definitiva de los sucesos que no termina de concretarse 
nunca o simplemente se cuestiona su validez (Los rubios)� En 
este caso se produce una coincidencia entre el valor otorgado a 
los testimonios dentro del ámbito documental y otras formas de 
construcción de la memoria social�

Por su parte, la hibridación entre diferentes formas discursi-
vas no es un fenómeno exclusivo del documental� Dentro de las 
transformaciones estilísticas contemporáneas se redefinen una 
vez más los límites entre la ficción y las formas no ficcionales 
como la información, el documental o la experimentación visual� 
En este sentido se revaloriza la construcción de documentos que 
sirven como argumentos válidos para la interpretación del pasa-
do que realizan los documentales�106 La nueva relación entre los 
diferentes regímenes de representación audiovisual determina 
nuevos modos de reconstrucción del pasado� Por un lado, textos 
ficcionales o dramatizaciones evidentes refuerzan un valor de 
subjetividad no considerado hasta el momento (Montoneros, una 
historia y Los rubios)� Por otro, se amplía el carácter de documento 
que permite reconstruir la historia a imágenes de la vida privada 
que hasta el momento parecían carecer de este valor (Los rubios, 
M, Papá Iván)� Ambas operaciones se relacionan con una nueva 
forma de utilización de las imágenes de archivo� Como parte de 
una discusión sobre la construcción de la memoria las imágenes 
de archivos públicos107 –especialmente las de la televisión– son 
resignificadas y puestas en cuestión a través de diversas estrate-
gias: se complementan con los testimonios (Cazadores…, Papá 
Iván), se las contrapone con ellos (Montoneros…) o se las ignora 
(Los rubios y M)� En todos los casos la utilización de los distintos 

106 La construcción de documentos como base para la interpretación y 
legitimación de una versión del pasado puede ser considerada tanto 
desde el punto de vista historiográfico (Ricœur, 2004) o como uno de 
los fundamentos del documental (Nichols, 1997)�

107 En este sentido vale la pena recordar que sobre algunos acontecimientos 
fundamentales para la reconstrucción del período (la desaparición, la 
tortura y el asesinato) no existen registros visuales y la memoria social 
se construye sobre imágenes estereotipadas de los noticieros� Véase 
Aprea (2008b)

tipos de imágenes –aquellas que se presentan como huellas 
“físicas” del pasado y las “indirectas” como dramatizaciones y 
testimonios– se utilizan con una intención de toma de distancia 
y cuestionamiento con respecto a las memorias construidas por 
los medios masivos�

Finalmente, la nueva etapa de la producción documental 
se define por la revisión del pasado a partir de miradas subje-
tivas que se contraponen con la tendencia a la construcción 
de interpretaciones que abrió el período anterior basadas en 
visiones generales del proceso que se ubican en una posición 
“objetiva” que pretende dirigirse al conjunto de la sociedad� Tal 
es el caso de La república perdida I y II, y las reconstrucciones 
televisivas como El golpe (D’Elía, 2006) y numerosos informes 
periodísticos� Por su parte los documentales que reconstruyen la 
trayectoria del peronismo revolucionario delimitan su perspectiva 
acentuando los componentes subjetivos de su interpretación del 
pasado� Se proponen como una lectura sesgada que organiza 
su argumentación desde un punto de vista explícito y recortan 
un tipo de espectadores dispuestos a problematizar la versión 
dominante de la memoria social� Las estrategias asumidas va-
rían� Comienzan con una propuesta que reivindica una postura 
grupal (Cazadores…) construida a través de un relato coral� Se 
contrapone con un choque de los recuerdos individuales tanto 
con la memoria grupal como con la hegemónica en los medios 
(Montoneros…) a través de una investigación crítica que arriba a 
conclusiones explícitas� A su vez, estas lecturas se diferencian de 
las búsquedas impulsadas por la generación de los hijos de los 
militantes� Estos films asumen la imposibilidad de la existencia 
de una única versión de la historia a través de investigaciones 
personales que fracasan en sus objetivos explícitos (Papá Iván), 
se presentan como un rompecabezas al que le faltan piezas 
(M) o a través de múltiples tramas que se contradicen e impo-
sibilitan conclusiones explícitas (Los rubios)� De esta manera, 
el peso de los documentales va pasando de narraciones que 
impugnan la memoria existente al relato de la experiencia de la 
reconstrucción de ese pasado� Este desplazamiento hace que la 
figura del realizador vaya adquiriendo cada vez más importancia� 
Desde la presencia a través de marcas indirectas (Cazadores… 
y Montoneros…) hasta su presencia plena (Papá Iván) y prota-
gonismo (Los rubios y M)� En este sentido se va potenciando la 
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tendencia a la performatividad108 dentro de los documentales� En 
el caso de los documentales sobre la trayectoria del peronismo 
revolucionario las performances propuestas inciden directamente 
en la impugnación y redefinición de las posibilidades de recons-
trucción del pasado reciente argentino�

la posibilidad del debate

Más allá de los elementos en común recién señalados en 
los documentales que reconstruyen la trayectoria del peronis-
mo revolucionario presentan evidentes diferencias que ya han 
sido establecidas por varios autores� Por un lado las distancias 
entre las perspectivas han sido descriptas como generacionales: 
los trabajos van desde el testimonio de la generación militante 
(Cazadores…) y la crítica de los sectores cercanos (Montoneros…) 
hasta una posmemoria de los hijos de los desaparecidos (Papá 
Iván, Los rubios y M), tal como define Ana Amado (2005)� También 
pueden considerarse oposiciones evidentes en el plano político� 
En este sentido los documentales fluctúan entre diferentes pos-
turas frente a la militancia revolucionaria: van desde la reivindi-
cación total (Cazadores…) o nostálgica (Montoneros…) hasta su 
incomprensión (M y Papá Iván) y crítica lapidaria (Los rubios)� 
Otra dimensión en la que se hacen visibles las diferencias en 
los estilos fílmicos empleados� Parten de opciones relacionadas 
con variantes del cine directo (Cazadores… y Montoneros…) para 
adentrarse dentro de posturas que se inclinan hacia opciones 
preformativas (Papá Iván y M) arribando a posturas de tipo 
reflexivo que cuestionan tanto la generación de algunas de las 
imágenes como las posibilidades de construcción de memorias 
colectivas (Los rubios)�

El juego que existe entre ciertos elementos recurrentes y las 
diferencias evidentes es precisamente lo que posibilita el debate� 
Entre los documentales que constituyen este ciclo existe más 
que una coincidencia en la evocación de un período histórico 
concreto� Esta polémica va más allá de las posturas públicas 

108 En el sentido que plantea Stella Bruzzi (2006) en la que se incluye 
tanto la acción de los realizadores como la de los sujetos participantes 
incidiendo dentro de lo que se está registrando� 

sostenidas por los realizadores� Si se observan los documentales 
en su conjunto se puede apreciar que las diferentes posiciones 
políticas asumen al mismo tiempo posturas estéticas concretas� 
La discusión política del pasado implica también una toma de 
posición sobre las políticas de representaciones presentes dentro 
de la cultura audiovisual contemporánea� En este plano se dis-
tinguen de otras instancias de construcción de la memoria como 
la literatura en las que las modalidades de representación del 
pasado se diferencian pero no parecen existir demasiados puntos 
sobre los que articular una discusión�109 Al mismo tiempo, si bien 
existe una cantidad apreciable de documentales que abordan 
fragmentos equivalentes del mismo momento histórico –por 
ejemplo los referidos a la trayectoria del PRT-ERP–, los modelos 
estéticos que sostienen no plantean diferencias que reflexionen 
sobre el modo en que se representa el pasado�

El grupo de documentales que trabaja sobre la trayectoria de 
los montoneros articula una doble discusión: cómo interpretar 
los sucesos del pasado reciente y al mismo tiempo si es posible 
la constitución de una memoria colectiva en torno a ellos que 
supere el sentido común construido por los medios masivos� 
Esta combinación se puede sostener porque la evocación del 
pasado no incluye sólo los momentos del ascenso revolucionario 
y la represión estatal, sino que involucra sus consecuencias en 
el presente� En este sentido construyen la memoria social (traen 
el pasado a la actualidad) y no sólo la transmiten� Dentro de este 
marco terminan tematizando una de las cuestiones fundamen-
tales de la evocación del pasado reciente: la tensión siempre 
existente entre las memorias individuales y las colectivas� La 
relación entre las diferentes posturas sobre un mismo momento 
histórico no logra –probablemente no busca– la construcción 
de una versión definitiva sobre los acontecimientos evocados� 
Más allá de las obvias diferencias que asumen los realizadores 
al presentar su versión de los hechos, todas las visiones intentan 
recuperar el punto de vista de los militantes revolucionarios 
ya sea para reivindicarlo o para criticarlo� Por esto, en mayor o 
menor medida, todos los documentales tienen que presentarse 
como sólo una lectura del pasado reciente� La imposibilidad de 

109 Esto puede verse en los trabajos de Daniel Mundo (2008) y Martina 
López Casanova (2008)�
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arribar a una historia definitiva sobre la militancia montonera 
lejos de anularlo enriquece y posibilita un debate que cuestiona 
no sólo los acontecimientos del pasado sino también las posibi-
lidades de una representación que sirva para explicarlos� En este 
sentido, los documentales que discuten el ascenso y la caída del 
peronismo revolucionario adquieren un valor testimonial� Tan 
importante como la evocación del pasado a través de la voz de 
los participantes resulta el modo en que se hacen visibles en ellos 
los procesos de construcción de la memoria social� Es decir, que 
el conjunto del texto de los documentales se transforma en un 
testimonio que expresa al mismo tiempo una visión personal 
sobre el pasado reciente y sobre cómo es el proceso de construc-
ción de la memoria social sobre los sucesos que son evocados�
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Introducción

A principios de la década de 1960, los horrores de la Segunda 
Guerra Mundial parecían haber quedado atrás� La “guerra fría” 
entre las superpotencias, Estados Unidos y la URSS, y sus res-
pectivos aliados, dominó por completo el escenario mundial� 
Sus prioridades e intereses y la fragilidad de la memoria de ven-
cedores y vencidos hicieron que los crímenes cometidos por el 
nazismo quedaran cada vez más relegados al arcón del olvido� 
Así, las víctimas de los campos de concentración padecían un 
segundo cautiverio�

Dos acontecimientos, fundamentalmente, contribuyeron a 
reparar la justicia y la memoria sobre el pasado reciente� Uno de 
ellos provino del mundo histórico: la captura y el juicio a Adolf 
Eichmann, llevado a cabo en Jerusalén durante 1961�

El proceso, registrado por la cámara del cineasta Leo Hurwitz, 
tuvo una amplia difusión radiotelevisada, expandiendo así, el 
conocimiento y la memoria del Holocausto� La reflexión sobre 
el suceso fue enriquecida por la filósofa Hannah Arendt, quien, 
desde las páginas del New Yorker siguió y comentó el juzgamiento 
del criminal nazi y, poco después, en mayo de 1963, el relato 
ampliado fue publicado bajo el título, Eichmann en Jerusalén. 
Un estudio sobre la banalidad del mal� (2000)�

Casi contemporáneamente, el cine de ficción se sumó a la 
tarea de la Historia que, según Walter Benjamin, consiste en la 
rememoración y redención del pasado� Judgement at Nüremberg 
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(1961),110 dirigida por Stanley Kramer, volvió a poner en el tapete 
los grandes problemas éticos, morales y jurídicos que el nazis-
mo y el Holocausto habían planteado a la sociedad moderna� 
La película toma del mundo histórico el proceso a los jueces, 
es decir, aquellos que, durante el estado totalitario, debieron 
administrar justicia y aplicar la ley� El hecho referido se ubica en 
1948 y forma parte del conjunto de doce juicios que siguieron al 
proceso principal�111

Poco tiempo después de la experiencia macarthysta que 
asoló el mundo de la cultura estadounidense y, muy particular-
mente, el cine, surge Judgement at Nüremberg, film, que posee una 
mirada independiente sobre el pasado ya que denuncia aspectos 
de la política exterior estadounidense, incluidas las masacres de 
Hiroshima y Nagasaki y los bombardeos indiscriminados de las 
ciudades alemanas�

La presente ponencia ha seleccionado la obra de Stanley 
Kramer porque considera que contiene importantes reflexiones 
sobre el nazismo y el Holocausto y se propone una relectura del 
film a la luz de los conceptos de estado de excepción, de Giorgio 
Agamben, la noción de biopolítica de Michel Foucault, de banali-
dad del mal de Hannah Arendt y las consideraciones de Zygmunt 
Bauman sobre los mecanismos inhibidores de la conducta mo-
ral en la sociedad moderna� A través de esta estrategia teórica 
pretendemos reunir elementos significativos que nos permitan 
encarar la pregunta: “¿cómo ha sido posible?”�

Los filósofos Gilles Deleuze y Alain Badiou, así, como el 
director Jean Luc Godard han considerado al cine como una 
herramienta del pensamiento y a los cineastas como pensadores� 

110 Abby Mann es el guionista y el autor de la novela homónima en que se 
basa el film� Por su trabajo en Judgement at Nuremberg fue galardonado 
con el Oscar al mejor guión� Intérpretes: Spencer Tracy personificó 
a Dan Haywood, Burt Lancaster desempeñó el papel del juez Ernest 
Janning, Richard Widmark cumplió el rol del Fiscal, Coronel Lawson 
y Maximilian Schell el del abogado defensor, Hans Rolfe� Montgomery 
Clift, Marlene Dietrich, Judy Garland, Edward Binns y William Shatner 
completaron el distinguido elenco

111 Conocidos como los Procesos Posteriores de Nüremberg, se realiza-
ron a partir del agrupamiento por sus respectivas profesiones de los 
colaboradores del régimen que acababa de ser derrotado: médicos, 
jueces, miembros de los ministerios, los mandos militares, grupos de 
empresarios, integrantes de las SS�

Del mismo supuesto parte el historiador Robert Rosenstone, 
quien ha valorado las posibilidades que brinda el cine para dar 
cuenta del pasado y constituirse en una nueva forma de hacer 
historia� Reforzando, aún más, su apuesta: consideramos que 
son los grandes traumas históricos los que ponen en evidencia 
los límites de la historia tradicional escrita para dar cuenta de 
ellos y reclaman nuestra atención sobre las versiones del pasado 
plasmadas en imagen y sonido

El relato cinematográfico. Nüremberg, 1948

Con la imagen de la Tribuna del Campo Zeppelín, escenario 
de actos multitudinarios y los acordes de una marcha alemana, 
el período nazi es convocado a la pantalla y al presente, hacién-
donos contemporáneos� La cámara guía nuestra mirada hacia 
la gigantesca svástica ubicada en lo alto del edificio y se detiene 
un momento para que presenciemos el estallido� Elipsis de doce 
años, el auge y caída del nacionalsocialismo� La marcha triunfal 
adquiere un tono trágico; con el bombardeo zozobraron las voces 
y los instrumentos musicales� Ralentizada y herida, la música, 
devenida en lamento, acompaña las imágenes –documenta-
les– de la ciudad bávara en ruinas� En medio de la destrucción 
real, irrumpe la ficción: es el automóvil del juez Dan Haywood 
(Spencer Tracy) que viene a presidir el tribunal que juzgará a los 
jueces del Tercer Reich�

Desde el arribo del magistrado hasta su partida, luego de la 
pronunciación de la sentencia, transcurren ocho meses, el tiempo 
diegético que enmarca las acciones de los personajes: los jueces 
del estrado, los cuatro juristas acusados, el fiscal, el defensor, 
los testigos y, fuera del Palacio de Justicia, ajeno, distante y casi 
indiferente, el pueblo alemán�

Del contexto histórico político que rodeó a los juicios rea-
les, el film evoca las tensiones de la guerra fría, el bloqueo de 
Berlín, el temor a que la crisis se extienda a toda Alemania y a 
la Europa entera� En Estados Unidos, tanto en el gobierno como 
en la opinión pública, castigar los crímenes cometidos por el 
nazismo había perdido importancia, tanto que, según el relato, 
un modesto juez de distrito fue el único que aceptó el cargo� Los 
diez primeros jueces, que le antecedían en el orden de mérito, 
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habían renunciado a la función por considerarla una tarea que, 
además de cuestionada y de escasa relevancia, no sumaría méritos 
ni prestigio al que la desempeñara� Pero, justamente, la carencia 
de fama y de distinciones hacen que, en el juez de provincia, so-
bresalga su firme compromiso con la justicia y la verdad, y sirva 
para ponerlo en contraste con el jurista alemán Janning, cuyos 
diplomas y renombre no impidieron que cayera bajo el influjo 
del nacionalsocialismo, del que se convirtió en instrumento�

Si en el bando de los acusadores hay fisuras entre los que 
quieren hacer justicia y castigar a los culpables –el juez Haywood, 
el fiscal Lawson  y los pragmáticos que propugnan un punto final, 
el grupo de los acusados presenta una heterogeneidad mayor 
que da cuenta de la complejidad de explicar las conductas de los 
colaboradores� Está el intolerante y cruel ex-fiscal Hahn, también, 
el venal y corrupto que se ha enriquecido con las confiscaciones 
a los judíos, el juez Lampe; el funcionario que se limitó a cumplir 
su deber burocrático en forma acrítica, el juez Hofstetter y el juez 
Janning, que vio en el nazismo una forma de salvar a Alemania 
de los peligros que la amenazaban�

El abogado defensor, Hans Rolfe no vacila en argumentaciones 
que, según confiesa privadamente, muchas lo avergüenzan, pero 
sigue adelante porque cree estar defendiendo la dignidad, la pronta 
reconstrucción de su patria y el retiro de los ejércitos ocupantes�

Pese a las presiones y a las urgencias del contexto político, el 
Juez Haywood impone su criterio: el compromiso con la verdad, la 
justicia y la vida de millones de seres humanos sacrificados� Declara 
culpables a los cuatro acusados, sentenciándolos a cadena perpetua�

Ha finalizado la historia narrada, pero de vuelta a la realidad 
y al presente, la palabra escrita en la pantalla informa que ningu-
no de los acusados en el juicio real, quedaba en prisión� Varios 
años atrás, habían sido liberados, los pocos que fueron juzgados�

Estado de excepción y biopolítica en la 
realidad y en la ficción fílmica

Judgement at Nüremberg exhibe de manera palmaria una de 
las paradojas del cine señaladas por Badiou: la de ser una relación 
singular entre el total artificio y la total realidad (2004: 28)� Así 
como, en los juicios históricos se mostraron las imágenes de los 

campos de exterminio como prueba del genocidio perpetrado 
por el nazismo, también, el proceso de la ficción creado por 
Kramer instala en la pantalla las imágenes reales de Dachau, 
Bergen-Belsen y Buchenwald, tal como los vieron los soldados al 
momento de su liberación y tal como lo registró el cine, mostrando 
al mundo, por vez primera, las modernas fábricas de la muerte� 
Niños exhibiendo sus escuálidos bracitos tatuados� Miles de za-
patos amontonados, peines, anteojos y dientes de oro de aquellos 
que no pudieron testimoniar ante ningún tribunal� Esta presencia 
de lo inimaginable, de aquello que excede a las palabras en su 
capacidad de significar, provocan en los personajes la pregunta 
inevitable ¿Cómo ha sido esto posible? La escena tiene lugar en 
la prisión del Palacio de Justicia, donde los procesados debaten 
en torno a la cuestión, mezclando los distintos significados: 
como posibilidad, es decir, si, realmente, ocurrió, o, tomándola 
en el sentido moral: ¿cómo pudo suceder? Y hasta en el sentido 
técnico: si es posible, desde el punto de vista técnico, matar a 
seis millones de personas�

Décadas más tarde, fuera del universo diegético del film, 
Giorgio Agamben considera que preguntarse ¿cómo fue posible 
que ocurrieran esos hechos aberrantes en los campos de con-
centración? es sencillamente absurdo� En cambio, nos propone 
un abordaje alternativo que consiste en platearse ¿qué es un 
campo de concentración? y ¿cuál es la estructura jurídico política 
que hizo posible que sucedieran hechos de tal magnitud? (2002: 
193-4)� Los campos de concentración no surgen del derecho 
ordinario ni del derecho penitenciario normal, sino del estado 
de excepción que, en el siglo XX, según Walter Benjamín, dejó 
de ser lo que era, esencialmente, una suspensión transitoria del 
orden jurídico para adquirir un carácter permanente�

Los cuatro acusados de la película de Kramer no dirigieron 
los campos, tampoco accionaron las palancas para liberar el letal 
Ziklón B, no fusilaron prisioneros� Ellos dictaron sentencias de 
acuerdo con el derecho vigente en Alemania, emanado del estado 
de excepción�112 Para Agamben, el estado de excepción es la forma 

112 A los pocos días de llegar al poder, el 28 de febrero de 1933, los nazis 
promulgaron el decreto que suspendía por tiempo indefinido los artí-
culos de la constitución referidos a las libertades personales, la libertad 
de expresión, de reunión, la inviolabilidad de domicilio, el secreto de la 
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legal de lo que no puede tener forma legal porque es incluido 
en la legalidad a través de su exclusión (2005: 5)� El testigo de 
la Fiscalía, un ex jurista que había renunciado a su función a la 
llegada del nazismo, describe la situación durante el Tercer Reich: 
la justicia objetiva había sido reemplazada por lo “necesario” 
para el país, el poder judicial había perdido totalmente su inde-
pendencia, la raza se había convertido en un concepto jurídico, 
habían sido abolidos los tribunales de apelación y sustituidos por 
los tribunales especiales y los populares� La mayoría de los casos 
que se juzgaban eran los delitos contra el Estado� En cuanto a 
las novedades que trajo el nazismo al derecho penal, el testigo 
señaló el progresivo aumento de las sentencias de muerte, de 
los procesos realizados por razones políticas, raciales, religiosas 
y de los juicios que derivaban del incumplimiento de las nuevas 
medidas del nacionalsocialismo� Con ellas se refiere a las leyes 
de eugenesia y a las leyes raciales� Del relato del testigo surge la 
articulación entre el régimen de excepción y la biopolítica, asunto 
del que se ocupa Agamben, para quien, el estado de excepción es 
la estructura política que da origen y fundamento a la biopolítica 
moderna, es decir, la política que incluye la vida natural o zoé 
dentro de los cálculos del poder estatal (2005: 26-7)�

El personaje interpretado por Montgomery Clift cuenta 
cómo, luego de ser revisado por un Tribunal de Salud que de-
terminó su debilidad mental, fue esterilizado, en cumplimiento 
de una sentencia emanada del Poder Judicial� Mejorar la raza 
alemana y evitar su degradación era una de las nuevas funciones 
que se había atribuido el Estado� Al mismo objetivo biopolítico 
propendían las sentencias que penaban la contaminación de la 
sangre por relaciones entre judíos y alemanes, como lo muestra, 
en el film, el personaje que encarna Judy Garland� A través de 
las palabras de los testigos y de la letra de las sentencias de los 
jueces nazis, la ficción cinematográfica exhibe cómo zonas cada 
vez más amplias de la vida social entran en simbiosis con los 
juristas, los médicos, los científicos�

correspondencia epistolar y de las comunicaciones telefónicas� A partir 
del 14 de julio del mismo año, quedó consagrado el estado de partido 
único� En ese marco, en septiembre de 1935, se aprobó la legislación 
formal del antisemitismo biológico-racista: las Leyes de Nüremberg�

sobre la conducta de los sujetos. Conceptos e imágenes

Pero si la estructura jurídico política del estado de excepción 
y el modelo biopolítico del poder encierran una clave fundamen-
tal para comprender el nazismo y el Holocausto, la explicación 
debe completarse profundizando las razones y el sentido de las 
conductas de los sujetos, cuestión sobre la que “reflexiona” el film 
de Stanley Kramer y que proponemos repensarla con la ayuda 
de Hannah Arendt y Zygmunt Bauman�

“Nicht schuldig” (inocente) se consideran tres de los acu-
sados; uno de ellos, porque cree que el nacionalsocialismo fue 
un baluarte de la civilización occidental contra el bolchevismo, y 
con esto justifica tanto al régimen como a sí mismo; otro, porque 
sostiene que lo que hizo fue cumplir con su deber, anteponiendo 
el derecho vigente a su propio concepto de justicia, y eso es, según 
su punto de vista, lo que correspondía a un funcionario del Poder 
Judicial: aplicar la ley sin considerar si es justa o no� El tercero, 
también, se declara inocente pero su mediocridad es tal que no 
tiene argumentos ni palabras para sostenerlo� El Juez Janning, 
que había sido un eminente jurista y un académico brillante, no 
se considera inocente, sino culpable por no haber percibido las 
consecuencias que traería el nazismo para Alemania y Europa, 
y por haberlo tomado, erróneamente, como un mal transitorio, 
pero piensa que, en definitiva, su comportamiento siempre ha-
bía sido guiado por la lealtad a su patria, y ése era un valor que 
anteponía a todo�

El abogado defensor intenta reforzar estos argumentos pi-
diendo al Tribunal que no se restrinja a los documentos y a los 
testimonios –que incriminan a los acusados de manera irre-
fragable– sino que se tenga en cuenta las cuestiones de índole 
política y social, las condiciones en que los acusados debieron 
administrar justicia, como así también sugiere a los jueces del 
estrado que no omitan considerar el “carácter” de los acusados� 
Con este término, la defensa significa el sentido del deber de 
funcionario, la lealtad al Estado-nación y el mentado patriotismo, 
valores fuertemente sostenidos por la sociedad alemana y, en 
general, por la sociedad moderna, y profundamente internali-
zados en los acusados�
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Según la construcción discursiva de los imputados y el de-
fensor, en 1933 Alemania estaba al borde de la disolución, había 
desocupación y el Partido Comunista era, por ese entonces, la 
tercera fuerza del país� “Sentían temor del presente, del futuro 
y de los vecinos”, condiciones de necesidad que justificaban el 
régimen de excepción de Hitler y explicaban, a su vez, la acepta-
ción y el acatamiento al orden establecido� La Defensa expande el 
argumento para concluir que esta conducta fue la que asumió la 
mayoría de la nación alemana, por lo tanto, si los cuatro juristas 
eran culpables, también lo era el pueblo alemán en su conjunto�

Hannah Arendt sostiene, respecto de la responsabilidad: 
“Lo que hemos exigido en estos juicios, en los que los acusados 
han cometido crímenes “legales”, es que los seres humanos sean 
capaces de diferenciar el bien del mal� Incluso, cuando todo lo 
que les puede servir de guía sea sólo su propio criterio; criterio 
que además, está enfrentado con lo que deben considerar como 
la opinión unánime de todos los que lo rodean”�113 Para los acu-
sados de Nüremberg –los reales y los de la ficción– el bien y el 
mal consistían en cumplir o no, respectivamente, las leyes de la 
nación, y, efectivamente, las habían cumplido� Según Zigmunt 
Bauman, se trata de una concepción de la moral propia de la 
modernidad, que considera la moral como un producto social que 
viene con la socialización del individuo� Pero, por el contrario, “El 
proceso de socialización consiste en la manipulación de la capa-
cidad moral, no en su producción” (Arendt, 2006: 209)� Durante 
el régimen nazi, los perpetradores habían seguido fielmente las 
normas morales de su propia sociedad, dado que en la sociedad 
moderna el comportamiento moral se convierte en sinónimo de 
obediencia social a las normas que observa la mayoría�

Una de las más importantes lecciones del Holocausto, se-
gún Bauman, fue develar que la sociedad se puede convertir 
en productora de inmoralidad y que hay fuertes impulsos mo-
rales que son presociales, que residen en el ser humano y que 
la organización social tiende a adormecerlos o inhibirlos� Los 
mecanismos de la sociedad moderna que debilitan la capacidad 
moral de los hombres son, entre otros, la ética de la obediencia, la 

113 Arendt, H�, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, 
Nueva York, Viking Press, 1994, pp� 294-5 citado por Bauman, Z� (2006, 
p� 208)�

ética burocrática del cumplimento de la función y la sustitución 
de la responsabilidad moral por la técnica� Recordemos la frase 
esgrimida por uno de los acusados “mi deber es aplicar la ley, no 
discutir si es justa o no”, acorde a la ética burocrática� Recordemos, 
también, al miembro de las SS que, ante la cuestión de la muerte 
de millones de personas, solo hacía mención a las dificultades 
técnicas: “El problema era hacer desaparecer los cadáveres” �

Estos mecanismos que horadan la moralidad se ven refor-
zados por otro principio moderno, el de la soberanía del Estado, 
el cual, se arroga la autoridad ética suprema en nombre de la 
sociedad que gobierna� De esta manera, “excepto por una difusa 
y con frecuencia estéril ‘opinión pública mundial’, los dirigentes 
de los estados no tienen ninguna traba para administrar las 
normas obligatorias en el territorio que está bajo su dominio” 
(Bauman, 2006: 231)� En la ficción fílmica, el alegato final de 
la defensa, denuncia a la URSS por haber pactado con Hitler 
en 1939, al Vaticano, por la firma del Concordato en 1933, los 
términos elogiosos vertidos por Winston Churchill, encomiando 
el patriotismo de Hitler en 1938 –hacía ya tres años que estaban 
vigentes las Leyes de Nüremberg– y por último, a los empresa-
rios norteamericanos que persiguiendo su egoísta fin de lucro, 
contribuyeron a armar a Hitler y a su régimen criminal�

Si bien, los cuatro jueces del banquillo poseían personalida-
des diferentes, distinto nivel intelectual y grado de identificación 
con la ideología racista, en ningún caso se trataba de fanáticos 
antisemitas, ni de hombres monstruosos� No hay en ellos maldad 
u odio acorde a la magnitud del crimen cometido� Esta asimetría, 
que constituye una paradoja, fue señalada por Hannah Arendt, 
quien, sin pretender hacer una teoría del mal, señaló un nuevo 
tipo de criminales: hombres comunes y mediocres pero capaces 
de cometer grandes crímenes (2000: 423-450)� La desproporción 
entre la magnitud de los crímenes y la personalidad de quie-
nes lo cometieron es el fenómeno al que, la filósofa alemana 
denominó banalidad del mal y que se produce por la ausencia 
de juicio reflexivo� Los nuevos criminales son incapaces de me-
dir las consecuencias de su acción sobre el prójimo y tampoco 
pueden ponerse en el lugar de los otros seres humanos� Salvo 
el juez Janning, los imputados no pudieron ver la relación entre 
sus sentencias y las imágenes de los campos de concentración, 
exhibidas en la Sala de Audiencias�
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La lejanía y el aislamiento de los campos de exterminio, el 
secreto de las operaciones y el colapso de las comunicaciones en 
las etapas finales de la guerra sirvieron para reforzar el discurso 
del desconocimiento de lo que sucedía, recurso universal en el 
que se escudaron tanto los ex funcionarios del régimen como 
el pueblo alemán� La pasividad, el silencio y el acatamiento al 
régimen criminal sólo, en escasa medida, pueden atribuirse al 
desconocimiento� Tal como lo desenmascara la obra cinema-
tográfica, más que un argumento es una excusa colectiva que 
intenta justificar una conducta extendida que presenta los rasgos 
de la banalidad del mal�

Comentarios finales

Dice Walter Benjamin que existe un pacto secreto entre una 
situación presente y un acontecimiento del pasado que hace 
que éste se convierta en un hecho histórico� ¿Qué vínculo existe 
entre 1948 y 1961, entre los Juicios de Nüremberg y Judgement 
at Nüremberg? A más de tres lustros del genocidio, cuando los 
muertos, aun, esperaban su redención, el cine se encargó de 
recordarlo y señalar que no hubo justicia ni castigo para todos 
los culpables� Pero, además de recordar, es necesario comprender 
y para hacer comprensible el desmesurado suceso, la película 
de Stanley Kramer hurgó en la estructura jurídico política del 
nazismo, en las conductas de los sujetos y percibió que había, 
en ese pasado, claves para comprender su presente y había, en 
el presente, prolongaciones del pasado�

¿Vencedores o vencidos?, el subtítulo de la obra, pretendía dar 
cuenta de la situación paradojal de que los nazis derrotados devi-
nieron en vencedores, en el sentido de que no fueron alcanzados 
por la justicia y que los jueces que los juzgaron, pese a pertenecer 
al bando de los vencedores, fueron vencidos en su voluntad de 
hacer justicia� Aunque el juez Haywood haya condenado a cadena 
perpetua a los cuatro procesados, en muy poco tiempo, todos 
estarían libres, según los cálculos del bien informado abogado 
defensor� En el mundo histórico, para 1961, gran parte de la elite, 
incluidos aquellos que habían sido condenados en los Juicios de 
Nüremberg, regresaron, luego de cumplir sentencias acortadas, a 
los puestos de mando del nuevo estado democrático, la República 

Federal Alemana, consumándose el proceso de reintegración de 
las elites responsables, en distintos grados, de los crímenes del 
nazismo� Del mismo participaron tanto médicos, como juristas 
y, muy ostensiblemente, los grandes grupos empresariales, par-
tícipes y colaboradores del régimen de Hitler�

Los jueces nazis habían invocado las circunstancias extremas 
que atravesaba el país para justificar su acatamiento al nacional-
socialismo; con similar argumento, el abogado defensor pidió el 
sobreseimiento de los acusados, no porque lo considerara justo, 
sino necesario para apresurar la salida de las potencias ocupantes 
de Alemania y el restablecimiento de la soberanía nacional� A 
Estados Unidos tampoco le convenía que continuaran los jui-
cios� Por entonces, las razones de Estado, la defensa del sistema 
capitalista, se antepusieron a la justicia� Había que priorizar los 
intereses del presente y enterrar el pasado� El sometimiento de la 
judicatura alemana al poder político nazi, la actitud del abogado 
defensor y la postura del establishment, estadounidense presentan 
un claro paralelismo que el mensaje fílmico se encarga de develar�

En la década de 1950, cercana al contexto de producción 
de la película, las persecuciones, las listas negras y el avasalla-
miento de la libertad de opinión, de acción y de pensamiento de 
la época del macarthysmo, venían a señalar otras continuidades 
del pasado en el presente�

¿Y cuál es el pacto que vincula nuestro tiempo –la primera 
década del siglo XXI– con Judgement at Nüremberg, convirtiéndolo 
en un acontecimiento que merece ser rescatado del pasado? El 
film de Stanley Kramer y los filósofos, cuyos conceptos enmarcan 
este trabajo, forman una constelación� Están conectados por la 
preocupación sobre ciertos aspectos de la sociedad moderna 
que, aun hoy, constituyen una amenaza: el avance del estado 
de excepción, que, tal como lo había previsto Benjamin y rei-
terado Agamben, se ha extendido, alcanzando a los regímenes 
democráticos; la tendencia del poder moderno a la politización, 
cada vez mayor, de lo viviente, señalada por Foucault; los meca-
nismos detectados por Bauman, que anulan la responsabilidad 
del hombre para con sus semejantes y que generan conductas 
irreflexivas que pueden expandir la capacidad de hacer el mal, 
fenómeno percibido por Hannah Arendt�

Alain Badiou sostiene que la filosofía se ocupa de reflexionar 
sobre las paradojas, es decir, las relaciones que no son relaciones 
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sino rupturas, relaciones paradojales o, como las llama Deleuze, 
“síntesis disyuntivas” (Badiou, 2004: 28 y 35)� El estado de excep-
ción, ese momento del derecho en el que se suspende el derecho 
para garantizar su continuidad� Un régimen que, de transitorio, 
se ha transformado en permanente y donde reina la indistinción 
entre el hecho y el derecho; la paradoja de la biopolítica que coloca 
la vida natural en el centro de la política; la banalidad del mal, 
un mal que no es profundo, sino superficial, que no surge de la 
acción, sino de la omisión y cuyo agente no es un ser monstruo-
so sino un hombre ordinario e insignificante; la paradoja de la 
sociedad moderna que, si bien, se autopercibe como productora 
de moralidad, por el contrario, posee mecanismos que generan 
conductas inmorales entre sus miembros�

Además de ese pacto surgido de la dialéctica del pasado y 
del presente, existe otro acuerdo secreto entre el cine y la filo-
sofía� Según Badiou, el cine se ubica en la intersección de una 
multiplicidad de paradojas: la de ser “una relación singular entre 
el total artificio y la total realidad” (2004: 28)� Y, en tanto que 
es, al mismo tiempo, la posibilidad de una copia de la realidad 
y la dimensión artificial de esa copia, el cine, también, es una 
paradoja que gira en torno a la cuestión de las relaciones entre 
el “ser” y el “aparecer”� Otra de las “síntesis disyuntivas” que 
exhibe el cine es la ambivalencia de ser un “arte de masas”, es 
decir, una conjunción entre una categoría política y una categoría 
aristocrática (2004: 28-29)�

Quizá por esa vinculación común del cine y la filosofía a las 
paradojas� Quizá porque los dos, uno con imágenes, la otra con 
conceptos, contribuyen al pensamiento� Quizá por esas razones, 
existe una constelación entre ambos� De ese conjunto, de esa re-
unión armoniosa que integran el cine y la filosofía, se ha servido 
esta ponencia para volver a pensar la pregunta que, aunque esté 
enunciada en pasado, también pertenece al presente: ¿cómo ha 
sido posible el Holocausto?
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Diálogo entre la escultura y el cine documental. 
otra forma de construir memorias. 

(Análisis del documental Espejo para 
cuando me pruebe el smoking)

Beatríz Carosi 
Facultad de Humanidades y Ciencias 

Universidad Nacional del Litoral

Palabras clave: memorias-historia reciente-cine documental

I. El presente trabajo114 analiza una de las formas de cons-
trucción de la memoria y sus formas de representación en produc-
ciones simbólicas y los procesos sociales que le otorgan contexto�

La fuente seleccionada para su desarrollo es la producción 
fílmica: Espejo para cuando me pruebe el smoking,115 que regis-
tra e interpreta las creaciones escultóricas del artista Ricardo 
Longhini,116 en particular su producción Argentinitos, reflexión 
que se gesta en un momento particular de la historia argentina: 
20 de diciembre de 2001 en la cual el escultor Longhini es testigo 
presencial de los hechos�

114 Proyecto de Investigación CAI+D 2009: “Imágenes de lo real� La memoria 
y las representaciones de los procesos sociales en el cine documental 
argentino”. Directora: Mag� Lidia Acuña� Co-directora: Esp� Beatriz 
Carosi� Facultad de Humanidades y Ciencias� UNL�

115 Director Alejandro Fernández Mouján, Argentina 2005�
116 Ricardo Longhini, nació en Temperley, provincia de Buenos Aires en 

1949� Escultor, egresado de las Escuela Nacional de Bellas Artes “Manuel 
Belgrano” y “P� Pueyrredón”� Estudió grabado, escultura y talla� Actual-
mente enseña escultura en el Departamento de Artes Visuales del IUNA, 
en la Escuela de la Cárcova y en la Asociación Estímulo de Bellas Artes� 
Sus esculturas hechas de materiales descartados que recoge de la calle, 
tienen una contundencia singular� Desde 1987 ha expuesto en las galerías 
Alberto Elía, Ruth Benzacar, Álvaro Castanigno, en el espacio Filo, en el 
Centro Cultural Recoleta. En 2001, concurrió a la 8va� Bienal del Cairo, 
Egipto� Volvió a participar de la misma Bienal en el año 2004� Participó 
en la convocatoria Escultura y Memoria y su obra consta en el libro del 
mismo nombre, impulsado por la Comisión Monumento a las víctimas 
del terrorismo de Estado, que editó Eudeba (Buenos Aires, 2000)�
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En acuerdo con Bill Nichols considero el cine documental 
como agente y constructor de representaciones sociales en tanto 
da cuenta no sólo de la visión de su realizador, sino también del 
conjunto de ideas colectivas presentes en un momento y con-
texto determinados (Nichols, 1997)� Sin lugar a dudas, el cine 
documental puede ser interpretado como una representación 
en sí mismo porque las modalidades que utiliza constituyen un 
producto de la combinación de discursos plurales, imágenes y 
sonidos, siendo dominadas por las características sociales del 
grupo que los produce o los recursos con que cuenta�

Las representaciones como sostiene Roger Chartier (1996) 
constituyen las formas en que los individuos, los grupos y los 
poderes construyen y proponen una imagen de sí mismos y 
tienen efectivamente su origen en prácticas sociales�

Desarrollaré la investigación desde la convergencia discipli-
nar que aporta la Sociología de la Cultura, por lo cual este film 
es trabajado además a partir de los aportes teóricos de Elizabeth 
Jelín, Jöel Candau y Paolo Montesperelli�

Jelín plantea que la explosión de la memoria en la cultura 
occidental llega a constituir una cultura de la memoria y se con-
trapone con la valorización de lo efímero, de la transitoriedad 
de la vida�

Según Candau, existe la necesidad de recordar para construir 
la identidad, tanto individual como colectiva� Pero lo más impor-
tante, es que se recuerda para transmitir, y es precisamente en 
las sociedades modernas en que esa transmisión de la memoria 
se encuentra mediatizada�

Encuentro diferencias entre la transmisión histórica y la 
transmisión memoralista: la histórica, es la historia producida por 
los historiadores y revela las formas del pasado y las legitima; la 
memoralista está atravesada por el desorden y la pasión� Ambas 
“[…] son representaciones del pasado, pero la primera se propone 
como objetivo la exactitud de la representación, mientras que 
la segunda no aspira sino a la verosimilitud” (Candau, (2002)�

Montesperelli para ordenar la polisemia que envuelve el 
concepto memoria, distingue en ella tres diferentes funciones, 
según sea considerada como objeto, como límite o como recurso�

Este aporte al proyecto considera la memoria como “[…] 
patrimonio del individuo (que) se exterioriza en objeto percepti-
ble por parte de los demás, a través de documentos, narraciones, 

archivos, etc� De tal manera, la misma no solo participa de la 
volatilidad del recuerdo, sino que adquiere mayor estabilidad, se 
convierte en cultura compartida, en arena para la confrontación 
de distintas estrategias de legitimación, en marco social que 
orienta y fortalece los simples recuerdos” (Montesperelli, 2004)�

II. Caracterizo esta narración documental como una pro-
ducción de un realizador documentalista independiente, anali-
zando el film como un medio en el que la producción simbólica 
Argentinitos, toma la palabra�

Cuando indico realizador documentalista independiente me 
refiero a producciones donde se demuestra un vínculo personal 
del realizador con la temática, y además aclaro que esta autonomía 
no esta relacionada con las formas de financiamiento del film�

Esta faceta en el caso particular de Mouján tiene una larga 
continuidad,117 esta temática, la temática social es una constante 
en sus producciones� Pero además, encuentro, como plantea Bill 
Nichols (1997) lo que puedo caracterizar como comunidad de 
practicantes, es decir, que la clasificación como documentalista 
independiente, implica una comunidad de practicantes que valida 
la temática y la conmoción estética, dejando clara la importancia 
del espectador en el ciclo de ejecución del trabajo documental�

Asimismo, Espejo para cuando me pruebe el smoking es 
un documental de intervención política, porque promueve otra 
representación de los problemas sociales al propuesto por los 
medios masivos de comunicación social�

117 Como director: Pulqui, un instante en la patria de la felicidad (2007); 
Espejo... (2005); Sólo se escucha el viento (2004); Los convidados de pie-
dra (2003); Nunca son demasiados (2003); Las palmas, Chaco (2002); 
Argentina, un país de infinitas posibilidades (2001); Caminos del Chaco 
(1998); Banderas de humo (1989)� Como guionista: Pulqui...; Espejo… 
Como productor: Las palmas... Como fotógrafo: Pulqui...; Argentina 
latente (2006); Cinco Miembros (mediometraje, 2006); Espejo...; Para-
palos (2004); Memorias del saqueo (2003); Las palmas...; Cazadores de 
utopías (1995)� Como director de cámara: Argentina latente; Cicatrices 
(1996)� Como realizador del montaje: Pulqui... y Espejo... Como asistente 
de cámara: La dignidad de los nadies (2005)� Como segunda unidad de 
cámara: La venganza (1999)�
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Argentinitos de Ricardo Longhini118 es una escultura áspera 
y filosa en el sentido literal y metafórico� Hecha de maderas, pie-
dras, perdigones de goma, restos de granada, bolitas de vidrio, 
sogas, cuchillos, navajas, alambres de púas, cartuchos de bala y 
asfalto� “Restos que la mirada del artista descubre al azar e hil-
vana en pos de un sentido que siempre se cruza con un pedazo 
de nuestra historia” (Batisttozi, 2005)�

Ya desde 1972, cuando este escultor selló los labios de un 
busto encontrado en la basura, su obra guarda una relación 
simbiótica con la Argentina y los despojos que deja su realidad� 
Ese minucioso trabajo de antropología del presente le permite 
reconstruir ese lado brutal de nuestra realidad. Trabaja con de-
sechos, lo que es toda una definición� Todos los materiales que 
insumen sus obras tienen su historia, y esa historia determina 
la historia que tienen� De alguna manera, el artista le roba a los 
materiales su forma necesaria� En palabras de Distéfano (1999), 
Longhini es “un delincuente de la belleza� […] Belleza como 
vehículo para que compartamos una ética”�

Podríamos describir su obra como un descarnado y con-
movedor retrato del país hecho con restos de los últimos años 
de democracia: lo que quedó en la Plaza de Mayo después del 
20 y 21 de diciembre de 2001�

III. El director, Fernández Mouján retrata, de manera inte-
resante la esencia de un artista, comprometido política y social-
mente con la realidad� Así, Longhini, el artista aparece durante 
todo el documental, es decir, Mouján capta, en lenguaje cine-
matográfico, la complejidad de su obra, por ejemplo, mientras 

118 Ricardo Longhini� Nació en Temperley, Provincia de Buenos Aires en 
1949� Escultor, egresado de las Escuela Nacional de Bellas Artes “Ma-
nuel Belgrano” y “P� Pueyrredón”� Estudió grabado, escultura y talla� 
Actualmente enseña escultura en el Departamento de Artes Visuales del 
IUNA, en la Escuela de la Cárcova y en la Asociación Estímulo de Bellas 
Artes� Sus esculturas hechas de materiales descartados que recoge de la 
calle, tienen una contundencia singular� Desde 1987 ha expuesto en las 
galerías Alberto Elía, Ruth benzacar, Alvaro Castanigno, en el espacio 
Filo, en el Centro Cultural Recoleta. En 2001, concurrió a la 8va� Bienal 
del Cairo, Egipto� Volvió a participar de la misma Bienal en el año 2004�
Participó en la convocatoria Escultura y Memoria y su obra consta en el 
libro del mismo nombre, impulsado por la Comisión Monumento a las 
víctimas del terrorismo de Estado, que editó Eudeba (Buenos Aires, 2000)� 

busca materiales en distintos lugares del barrio y de la ciudad, 
mientras trabaja en su taller, pensando y/o reflexionando, qué 
escultura quiere hacer, qué desea expresar a los otros, qué forma 
quiere que adopte su obra, etc�

Así, en la pantalla, se ven distintas obras realizadas por 
Longhini, entre diciembre de 2001 y diciembre de 2004� Todas 
ellas tienen un fuerte contenido político, pues el artista, se inte-
rroga (y a la vez, interpela a su público) acerca de la democracia 
argentina y sus promesas, la dominación económica y el saqueo 
sufrido por el país, la crisis de diciembre del 2001� Está última 
inquietud se plasma en Argentinitos, realizada con los restos que 
quedaron en la plaza después de la protesta y represión del 19 
y 20 de diciembre de 2001; así, el artista utiliza balas, partes de 
granadas, fragmentos de baldosas, carteles de la manifestación, 
etc� Y cómo el mismo Longhini comenta en el film, esa obra se 
estructura de la siguiente manera: un campo superior, donde 
están colocadas las baldosas, que representa a los jóvenes, y un 
campo inferior: las balas de plomo, las granadas, que simbolizan 
las fuerzas represivas del Estado; y los rayos y el centro del sol 
(el sol de nuestra bandera) significan los muertos en los acon-
tecimientos de diciembre de 2001�

Longhini le pone de título a su escultura Agentinitos, usa el 
diminutivo de argentinos porque subjetiviza y codifica de alguna 
manera nuestra idiosincrasia cultural, pero también sus inten-
ciones en el proceso de recepción de la obra� Y la idiosincrasia 
cultural da cuenta de nuestra viveza, de nuestros dramas, de 
nuestras caídas y nuestros resurgimientos� Esto vemos plasmado 
en el proceso de desarticulación de la escultura y su posterior 
recuperación�

Lo antedicho también es registrado por la inquieta cáma-
ra de Mouján, dado que Argentinitos es expuesta en el Centro 
Cultural Recoleta, pero la forma en que es mostrada (posición 
vertical) no favorece la permanencia de los materiales con que 
está construida, y comienza a desmoronarse� Y entonces Longhini 
recoge esos materiales y piensa en un nuevo aglutinador para 
sostener el asfalto�

Pero también la obra se llama Argentinitos porque alude a la 
aparición en la escena política (pública) a partir de esa crisis de 
2001, de una nueva generación de actores sociales, los jóvenes�
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Ahora bien, el documental se titula: Espejo para cuando me 
pruebe el smoking (2005), porque así se va a llamar una futura 
obra del artista, si en el futuro le va bien� En palabras de Longhini, 
sería una obra que refleje lo que eres, de dónde venís, para que 
nunca olvides tu origen�

IV. El cine sin lugar a dudas constituye una de las dimen-
siones de nuestra memoria social� Es uno de las géneros en los 
que contamos a los que vendrán después de nosotros lo que 
hemos sido, por ello, el cine posee un gran potencial en cuanto 
a la capacidad en poner en discusión los problemas sociales 
(Campo, 2007)�

La posibilidad de otorgar visibilidad a los problemas sociales 
desde el idioma cinematográfico están directamente relacionadas 
con el tiempo y espacio en que los realizadores están insertos, por 
ello, Mouján eligió el formato del arte para suavizar y potenciar 
tanta tragedia y el camino tomado es el encuentro de un director 
de cine y un escultor obsesionados por ser lo más fieles posible 
a lo que quieren reproducir�

Mouján y Longhini trabajan de la misma manera que los 
historiadores del pasado reciente, dialogan e intercambian dis-
cursos extraacadémicos que se encuentran asociados a prácticas 
sociales y políticas que movilizan y son movilizados por diversos 
actores y grupos sociales, para quienes a su vez el pasado cercano 
implica emociones, convicciones y experiencias cuyas verdades 
a su vez entran en tensión con los argumentos académicos�

En la producción de Mouján no hay un narrador que pa-
rece verlo todo o saberlo todo, no hay una intención didáctica y 
tampoco se percibe la presencia invasiva del director� En realidad 
Mouján está atento a la fluidez del artista, a la expresividad de 
la obra y deja transcurrir la cámara como un atento observador 
en el proceso de creación y también de su tiempo� En la obra 
de este escultor hay una nueva respuesta a la relación del arte 
con la política y esa relación también se expresa en el film, dado 
que ésta producción rompe con los tiempos vertiginosos del 
cine actual para revelarnos la intimidad y tiempo creativo de 
Longhini� En este sentido, consideramos que el documental se 
construye principalmente a partir de una “modalidad de ob-
servación, atendiendo a la tipología planteada por B� Nichols, 
en el sentido que […] hace hincapié en la no intervención del 

realizador” (Nichols, 1997), en la capacidad de discreción, de 
no intromisión� La presencia de la cámara en el lugar atestigua 
su presencia en el mundo histórico, su permanencia sugiere un 
pacto con lo inmediato, con lo íntimo, con lo personal� Sonidos e 
imágenes se registran en el momento, al inicio cuando la cámara 
cadenciosamente se deja llevar en La Boca, en el puerto, en el 
puente, en las calles de La Boca y Longhini caminando junto a 
su mascota, el taller, imágenes recurrentes del taller, la detención 
en la obra en cuestión, y en otras obras�

Sin embargo, para completar este análisis propongo la uti-
lización del concepto de hibridación. Concepto que puede ser 
entendido, en varios sentidos: en primer término, el cine es 
híbrido en tanto producto cultural y social que refleja la so-
ciedad que lo produce� En segundo término, la hibridez de lo 
cinematográfico se manifiesta en la combinación de elementos 
de las distintas modalidades de representación: expositiva, de 
observación, interactiva y reflexiva (si bien predomina una de 
ellas, como aclaré anteriormente)� En tercer término, el proceso 
de hibridación, también se hace presente en la mixtura de códigos 
utilizados por el cine: tecnológicos, visuales, gráficos, sonoros 
y sintácticos� Además, el cine, reúne rasgos y/o características, 
de artes más antiguas: pintura, música, teatro, danza, literatura, 
etc� Lo cinematográfico, combina, imagen, sonido y lenguaje�

La hibridación es definida por García Canclini (2002) como 
“[…] el conjunto de procesos en que estructuras o prácticas so-
ciales discretas, que existían en forma separada, se combinan 
para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas en los que se 
mezclan los antecedentes� Conviene advertir que, las estructuras 
llamadas discrtas, fueron resultado de hibridaciones, por lo cual 
no pueden ser consideradas fuentes puras”.

Para Longhini la imbricación arte y política tiene larga data –y 
esta imbricación también constituye un proceso de hibridación–, 
entonces el escultor cuenta cómo nació Argentinitos y Mouján 
sigue pacientemente el proceso de reflexión� Durante tres años 
el realizador hizo un seguimiento de esa producción (febrero de 
2002 hasta diciembre de 2004)�

La película está contada cronológicamente� Lo que se ve es 
el proceso de creación de una obra y cómo a través de un hecho 
político puede nacer la necesidad de un artista de contestar a 
esa presión y generar una obra de arte�
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La creación se va materializando a medida que el escultor 
va pensando la disposición simbólica de esos elementos en el 
espacio hasta darles el total significado: dos campos enfrentados 
en una caja de asfalto hecha con la brea que les proporcionan los 
obreros que están trabajando en la calle, próxima a su estudio en 
la Boca� De la misma manera que Longhini, Mouján apresa trozos 
de esa realidad (imágenes de la revuelta tomadas de noticieros 
televisivos, imágenes fotográficas de dos matutinos nacionales 
que reflejan el asesinato de Kosteki y Santillán) y los integra en 
el imaginario del artista plástico�

Mouján en una entrevista realizada por el diario Clarín por 
Marina Zucchi en 2005 expresa:

Yo no sólo busco registrar el hecho concreto sino intentar una re-
flexión distinta� Soy amigo del artista Ricardo Longhini […] y cuando 
él me mostró el proyecto de su obra me pareció interesantísimo 
abordar eso en una producción propia�
El mensaje mío es tratar de desentrañar ese proceso que lleva a 
la relación entre arte y política� […] Hay necesidad de hablar de 
muchas problemáticas sociales y el documental permite eso�
[…] me siento cerca de la plástica� Incursioné en la actividad, 
tengo buena relación con los artistas y me gusta plantearme qué 
es el arte� Hacer esto para mí es la mejor forma de reflexión� Con 
el cine puedo elaborar pensamientos de lo que me conmueve� Me 
sensibiliza el tema social, la injusticia, la política y la cuestión del 
arte� Son mis temas recurrentes�

En Espejo���, no hay entrevistas, pero sí hay partes en donde el 
artista habla de su trabajo, cómo los realiza y los problemas que se 
le plantean y cómo los resuelve manteniendo una coherencia con 
lo político, pero a la vez buscando coherencia estética en la obra�

V. Entiendo que el cine es una forma más de conocimiento, 
que atraviesa un determinado camino de investigación que deberá 
ser sometido a pruebas de veracidad, de corroboración con la 
verdad objetiva y luego se le da la forma que lo hace particular-
mente obra, de reflexión, de comprensión, de innovación, cambio�

El cineasta tendrá que recurrir a símbolos para que el es-
pectador pueda asimilar desde lo ideológico, lo racional, lo emo-
cional, para que el significado de su propuesta, comprometiendo 
valores y principios que signifiquen algún cimiento de la cultura 
a la que quiera llegar, buscando el compromiso del público, 
identificación, interés�

La sociedad contemporánea, mediática parece desemba-
razarse de cualquier memoria, tácita, manifiesta, hegemónica 
o subalterna, y lo hace por sobreabundancia de referencias� La 
sobreabundancia de informaciones determina que el lector, el 
telespectador ya no se encuentren en condiciones de recordar 
lo ocurrido�

Parafraseando a Benjamin, en la actualidad, el recuerdo ya 
no nos llega del pasado bajo la forma de tradición, sino de cita� 
Hoy con el auxilio de las tecnologías de reproducción, entre ellas 
el cine, se conserva del pasado en amplísimo volumen de citas, 
de fragmentos� Fragmentos que nos permiten recordar, trans-
mitir� Es por ello que, como afirmáramos en párrafos anteriores, 
dentro de algunos años, cuando haya que explicar el período que 
vivió la Argentina entre 2001-2004 deberá prestarse atención a 
la propuesta de Mouján que registra el trabajo de un escultor 
comprometido con su tiempo�

El cine documental resulta un constante aporte a la tradición 
memoralista ya que son memorias narrativas que se incorporan 
al trabajo de la memoria� Asimismo, en el análisis del documental 
de Mouján nuestra mirada se detuvo en el diálogo de un artefacto 
cultural que habla de otro artefacto cultural creado a partir del 
mismo tema y que en su búsqueda de espectadores generará 
múltiples miradas y voces�
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la ficción hermético-metafórica: presupuestos

Entre 1976 y 1983 se concretó en nuestro país el proyecto 
político y económico digitado por la Junta de Comandantes en 
Jefe y el poder económico-financiero liderado por los ministros 
José Alfredo Martínez de Hoz y Roberto Aleman� Los lineamientos 
del gobierno comprendieron en esos años dos aspectos centrales 
que, expuestos de forma efectiva por el historiador Luis Alberto 
Romero en su frase “achicar el Estado y silenciar la sociedad” 
(2001: 220) modificaron radicalmente las conductas participativas 
y movilizadoras que habían prevalecido en las décadas de 1960 
y 1970� En esos años, el campo cinematográfico, y en general 
el cultural fueron motivo de observación y coerción constan-
tes, extendiéndose a los realizadores, productores y actores las 
prácticas de vigilancia y represión instaladas en vastos sectores 
de la sociedad� En este contexto, es posible comprobar que el 
medio cinematográfico “internalizó” rápidamente el discurso 
estatal, ensayando distintas respuestas que incluyeron la des-
articulación de los grupos y propuestas del cine político-social 
gestadas en las décadas anteriores, el exilio forzado o voluntario 
de muchos de sus integrantes y de intelectuales y creadores de 
distintas tendencias políticas, la resistencia y la crítica velada, o 
bien, en los casos extremos, la ignorancia y hasta la exaltación 
del autoritarismo desplegado por el Estado�

De acuerdo con estas múltiples respuestas que manifiestan la 
tensión vigente entre el carácter totalitario del programa político 
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en curso y la emergencia y desarrollo de algunas prácticas artísti-
cas y cinematográficas que quiebran la homogeneidad discursiva 
del Estado, el objetivo de este trabajo es evaluar la consolidación 
de una variante particular del cine de ficción en este período, a la 
que denominamos “ficción hermético-metafórica”� Sostenemos 
que se trata de una opción narrativa y espectacular que se instala 
en estos años como un modelo alternativo y crítico, que exhibe 
en los diferentes niveles del relato las tensiones y las conexiones 
que se establecen entre dos aspectos centrales: las marcas de la 
ideología imperante (la censura, la autocensura, el dominio de 
la violencia física y verbal) y las conductas esgrimidas por los 
directores, guionistas y productores que promueven la resisten-
cia o la denuncia mediante la presentación oblicua y opaca del 
contexto político-social�

El desarrollo del trabajo propone una serie de hipótesis de 
carácter teórico e histórico que reformulan los planteos realizados 
por Ismail Xavier y Vicente Sánchez-Biosca en dos de sus escri-
tos principales� Del texto de Xavier, El discurso cinematográfico. 
La opacidad y la transparencia, se recupera el eje que guía la 
exposición del texto y presenta las posturas estético-ideológicas 
más significativas que fueron asumidas en el cine a lo largo de 
su historia (transparencia/opacidad); particularmente, se retoma 
la idea que reconoce en los films y proyectos que adhieren a la 
“opacidad” el ataque frontal a la apariencia realista de la imagen 
cinematográfica y la capacidad reflexiva y deconstructiva frente 
al sistema dominante de representación (2008: 133)� Del texto 
del historiador español Vicente Sánchez-Biosca, Sombras de 
Weimar. Contribución a la historia del cine alemán (1918-1933), 
el trabajo actualiza la hipótesis que afirma que en el período 
comprendido entre 1918 y 1933, previo a la instauración del 
nazismo en Alemania, en consonancia con la situación histórica, 
los realizadores y guionistas sustituyen los parámetros propios de 
las estructuras realistas y transparentes elaborando modelos na-
rrativos y espectaculares herméticos y metafóricos (1990: 236)�119

119 República de Weimar es la denominación que adopta el régimen polí-
tico en Alemania desde fines de la Primera Guerra Mundial hasta 1933, 
momento en que asume al poder Adolf Hitler y se instaura la dictadura 
del Tercer Reich�

Estos presupuestos teóricos e históricos se asocian a ten-
dencias generales que exploran modalidades narrativas y es-
pectaculares que depositan en la idea de opacidad discursiva 
la capacidad reflexiva y crítica tanto como la posibilidad de 
subsistencia y permanencia en el mercado� El análisis de los 
films realizados en nuestro país entre 1976 y 1983 incluidos en 
esta tendencia supone a su vez una serie de autores y textos 
que han estudiado las funciones discursivas y cognitivas de la 
metáfora –recurso pregnante y/o estructurante en los ejemplos 
tratados– con especial atención en las perspectivas de Michel Le 
Guern (Sémantique de la métaphore et de la métonymie, 1973), 
George Lakoff y Mark Johnsosn (Metáforas de la vida cotidiana, 
1995) y Umberto Eco (Los límites de la interpretación, 1992)� En 
los tres casos, aunque partiendo de aproximaciones diferentes 
–la semántica, el cognitivismo y la semiótica, respectivamente–, 
la metáfora se comprende como un procedimiento cultural que 
torna legible o inteligible aquello que en un comienzo resulta 
imposible de conceptualizar y que, más allá del plano discursivo, 
abarca el saber cultural y el sistema de valores del grupo social 
que las genera y emplea (Lakoff y Johnson, 1995: 72)�

Características de la ficción hermético-
metafórica del período 1976-1983

A partir de estas coordenadas teórico-metodológicas, el 
trabajo propone el desarrollo de dos temas� El primero supone 
discernir las pautas y estrategias cinematográficas que reúnen al 
conjunto de films estudiados bajo esta denominación, reconocien-
do los antecedentes cinematográficos que desde mediados del 
siglo pasado optaron por estrategias adyacentes o similares� Luego, 
se propone el análisis del film El hombre del subsuelo (Nicolás 
Saquís, 1981), ejemplo que pertenece a una de las variantes de 
la tendencia –la metáfora espacial o topográfica– y que establece 
una serie de correlatos con otros ejemplos contemporáneos�

Sobre los orígenes y el desarrollo de las operaciones me-
tafóricas en el campo del cine argentino, es posible localizar 
una línea de continuidad, aunque aceptando las diferencias y 
particularidades, entre una serie acotada de realizaciones de la 
década de 1950, que luego prosigue en la filmografía de Leopoldo 
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Torre Nilsson, en algunas expresiones del cine de la Generación 
del Sesenta y el Grupo de los Cinco, y en un conjunto de films 
realizados entre 1969 y 1976 por directores que forman parte de 
la experimentación y las rupturas formales más radicales� En su 
artículo “Emergencia y tensiones en el cine argentino de los años 
cincuenta”, Claudio España contempla una serie de modalidades 
narrativas y espectaculares emergentes en esos años, asociadas 
a las filmografías de Leopoldo Torre Nilsson (El crimen de Oribe, 
1949; La casa del ángel, 1957), León Klimovsky (El túnel, 1951) y 
Carlos H� Christensen (Arminio negro, 1952), preferentemente, 
y a una motivación general: la problematización del modelo 
de representación imperante� En ese contexto, la hipertrofia de 
los recursos narrativos (los procesos de fragmentación, opaci-
dad narrativa, multiplicidad del punto de vista, desajuste de las 
normas genéricas) y espectaculares (la complicación espacial y 
temporal de los relatos, la obstrucción de los encuadres), fueron 
interpretados como síntomas de la llegada de la modernidad al 
país, constituyendo una retórica inmanente al campo cinemato-
gráfico, local y extranjero� Estas claves de lectura primaron a su 
vez en los estudios sobre la Generación del Sesenta y el Grupo 
de los Cinco, siendo el film de Hugo Santiago (Invasión, 1969) 
y los de Edgardo Cozarinsky (Puntos suspensivos, 1970), Miguel 
Bejo (La familia unida esperando la llegada de Hallewyn, 1971) 
y Julio Ludueña (Alianza para el progreso, 1971; La civilización 
está haciendo masa y no deja oír (1974), entre otros, los que pro-
movieron una apertura interpretativa que comenzó a exceder el 
análisis discursivo de los relatos para incluir en el reconocimiento 
de las formulaciones metafóricas, metonímicas y/o hiperbólicas 
–recursos frecuentes en estas producciones– las dimensiones 
de la práctica y la acción (perspectivas presentes en el estudio 
de Gonzalo Aguilar sobre Invasión, y en los de David Oubiña y 
Paula Wolkowicz sobre el cine underground de los años 70)�120

120 Nos referimos a: Aguilar, Gonzalo, “Alegoría y enigma: Invasión, según 
Borges y Hugo Santiago”, en Claudio España (dir� gen�), Cine Argentino. 
Modernidad y Vanguardias, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 
2005; Oubiña, David, “Vanguardia y ruptura en el cine alternativo de 
los años 70”, en Cuadernos de cine argentino. Innovaciones estéticas 
y narrativas en los textos audiovisuales, Buenos Aires, INCAA, 2006; 
Wolkowicz, Paula, Política y vanguardia estética en el cine argentino de 

En la tradición cinematográfica argentina, los films que 
pertenecen a la ficción hermético-metafórica realizada duran-
te la última dictadura militar121 se hacen eco de la trayectoria 
mencionada que inscribe los films en un doble movimiento, la 
irrupción de la modernidad cinematográfica en nuestro medio 
y el ejercicio de la reflexión y la crítica transversal o extrema� 
En el reconocimiento de un corpus relativamente autónomo de 
sus antecedentes intervienen otros dos aspectos: a) se trata de 
películas que responden a un modo industrial de producción, 
con financiamiento estatal y/o privado, estreno comercial y un 
seguimiento exhaustivo por parte de los mecanismos de control 
de la institución cinematográfica que no dudan en censurar 
escenas o prohibir la exhibición en algunos casos;122 b) los films 
adhieren a una función textual diferenciada y compensatoria, 
que reside en el hecho de que los acontecimientos representados 
y sus referentes se asocian por dos sistemas básicos: metáfora 
(preferentemente) y metonimia (en segundo orden)�

En la identificación de los mecanismos del discurso implícito 
vigente en estos films se cuela, como sostiene María Paulinelli, una 
de las formas de narrar del cine moderno donde se problematiza 
la capacidad de mostrar y de referenciar (2006: 15), sumándose 
a esta disposición natural de los directores y guionistas impli-
cados en una época y un contexto cinematográfico la decisión 
de trascender y desarticular por medio de estos mecanismos los 
cánones de la ideología sostenida por el Estado� En este doble 
desplazamiento, hacia el interior del medio cinematográfico y 
hacia el exterior del tejido social y político, el ataque frontal a la 

los años sesenta y setenta, tesis de doctorado en desarrollo en el marco 
de la Universidad de Buenos Aires�

121 El corpus fílmico estudiado en esta tendencia incluye, entre otros, los 
siguientes títulos y directores: Alejandro Doria, La isla (1979), Los mie-
dos (1980), Los pasajeros del jardín (1982); Adolfo Aristarain, La parte 
del león (1978), Tiempo de revancha (1981), Ultimos días de la víctima 
(1982); Mario Sabato, El poder de las tinieblas (1979); Héctor Olivera, 
La nona (1979); Sergio Renán, Crecer de golpe (1976); David J� Kohon, 
El agujero en la pared (1976); Nicolás Sarquís, El hombre del subsuelo 
(1981); Rafael Filipelli, Hay unos tipos abajo (1985)�

122 Dos películas del corpus fueron prohibidas en el momento de su reali-
zación, teniendo estreno años más tarde, luego de 1983: La muerte de 
Sebastián Arache y su pobre entierro (Nicolás Sarquís, 1977) y El grito 
de Celina (Mario David, 1975)�
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apariencia realista de la imagen cinematográfica asume en este 
corpus una serie de rasgos a destacar:

a) En los relatos fílmicos se superponen dos dominios o 
campos semánticos que, retomando las reflexiones de Geroge 
Lakoff, distinguen un dominio meta (dominio a metaforizar que 
coincide con el espacio y tiempo presente) y un dominio fuente (la 
imagen de donde extrajimos la metáfora, proveniente del tiempo 
pasado o de un espacio y tiempo ambiguo o indefinido, y que 
nos permite hablar o reflexionar sobre fenómenos abstractos, 
problemáticos y/o traumáticos)�

b) De acuerdo con los ejemplos analizados, las prácticas 
metafóricas pueden clasificarse en tres grandes grupos: metáforas 
estructurales (implican la interrelación extensa entre el dominio 
meta y el dominio fuente y varios puntos de intersección en el 
ámbito de la puesta en escena, la estructura narrativa, el sistema 
de personajes, el nivel discursivo), metáforas orientacionales (en 
las cuales el dominio fuente hace referencia a una disposición es-
pacial basándose en la experiencia corporal y biológica natural) y 
metáforas fragmentarias (manifiestan escasos puntos de conexión 
entre los dominios y pueden apelar a otros recursos retóricos: 
metonimia, comparación, catacresis, esta última generalmente 
presente en los títulos de las películas123)�

c) De acuerdo con la adopción de una perspectiva interactiva 
entre la discursividad y la práctica social y cultural, las elecciones 
narrativas y espectaculares que configuran este modelo ficcio-
nal privilegia la función polémica de la metáfora, identificada 
por Marc Angenot en el discurso panfletario o contestatario, a 
partir de la cual las figuras retóricas estructurantes o parciales 
se caracterizan, frente a las funciones poética o estética, por su 
valor argumentativo y reflexivo, la selección sémica específica, 
el trabajo interpretativo directo y un alto grado de difusión y 
aceptación por parte de los receptores�

123 Figura retórica que consiste en utilizar metafóricamente una palabra 
para designar una realidad que carece de un término específico�

El hombre del subsuelo: paradigma de la 
metáfora espacial o topográfica

El 3 de septiembre de 1981 se estrenó El hombre del subsuelo 
(Nicolás Sarquís), una película que concilia las metáforas orien-
tacional y parcial mencionadas y que, de acuerdo con los rasgos 
de la puesta escena (el hermetismo, su carácter centrípeto y la 
apelación a niveles espaciales dicotómicos) conforma en esos 
años una trilogía de films que se completa con otros dos títulos: 
El agujero en la pared (David J� Kohon, 1982) y Hay unos tipos 
abajo (Rafael Filipelli, 1985)�

Con guión de Beatriz Guido, Luis Príamo y Nicolás Sarquís, 
basada en la obra Memorias del subsuelo de Fiodor Dostoievski,124 
el film expone el tema del encierro o del confinamiento como 
escape posible del mundo y de las circunstancias� Contextualizada 
durante la Década Infame, en los últimos meses de 1933, con 
epicentro en una casona del barrio de Adrogué, el desarrollo de 
la historia se organiza a partir de un diseño narrativo-topográfico 
que presenta tres fases� En cada una de ellas se exponen las tensas 
y fracasadas relaciones que el dueño de casa, Diego Carmona, 
empleado de 44 años de edad y heredero de los bienes de su abuela 
Rosario Castro Vera de Carmona, entabla con otros personajes: 
Severo Piedrabuena, su mayordomo, en la primera etapa; Luisa, 
una prostituta, en la segunda; los amigos de la juventud, en el 
tercer momento� Cada una de estas etapas narrativas implica una 
organización expresiva y dicotómica del nivel espacial:

1) Adentro: en el primer tramo del film se suceden situa-
ciones en el interior de la casa, omitiéndose o presentándose 
de forma fragmentada o velada los datos de la realidad exterior 
(es el sonido de la lluvia y de un timbre o el entorno neutral que 
se percibe a través de puertas y ventanas el único contacto con 
el afuera)� En este contexto, la casa se presenta como refugio (el 

124 El personaje de las Memorias del subsuelo es un funcionario fracasado, 
habitante de un subsuelo que él llama “la ratonera”� Pero este turbulento 
empleado público, aun a su pesar, se ennoblece a través de su avidez por 
pensar el vínculo entre el hombre y su posible libertad� Una sola tesis 
se repite en el relato de Dostoievski: el hombre puede entrever una ley 
natural, un posible orden moral, un horizonte racional de intereses y 
conveniencias� Pero hará todo lo contrario a lo debido si ello le granjea 
una sensación de libertad�
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encierro necesario de los personajes ante amenazas implícitas); 
sin embargo, las relaciones entabladas entre los personajes que la 
habitan (las relaciones de poder y sometimiento entre el dueño 
de casa y su mayordomo) y las acciones por ellos emprendidas 
(la filmación de una serie de películas pornográficas) delatan 
la progresiva contaminación del mundo exterior y del contexto 
de violencia y opresión imperantes� Esta fase concluye en el 
momento en que una prostituta, Luisa, le solicita a Diego que le 
recomiende una película en cartel y éste le sugiere el sugestivo 
título de El delator (film de John Ford, de 1935, estrenado dos 
años después del tiempo de los acontecimientos de la historia)�

2) Adentro/Afuera-Suburbio/Periferia� El protagonista, Diego 
Carmona, realiza junto a Luisa el periplo que tiene como punto 
de partida la casona de Adrogué y como punto de llegada una 
casa humilde, instalada en la periferia del Gran Buenos Aires� 
Las relaciones entre estos personajes recrudecen, presentando 
el personaje masculino una serie de argumentos que, más allá de 
su valor de verdad, degradan al personaje femenino: “¿Siempre 
fuiste así, abandonada?; ¿no te importa nada morirte?; ¿así que 
creés que estás en el buen camino?; tenés que tomar la vida en 
tus manos; ¿qué tenés aquí?: basura, desperdicio, abandono; 
no tenés conciencia de lo que pasa” son las frases que emplea 
para concretar su humillación� La puesta en escena insiste en el 
valor centrípeto de los espacios (la habitación y la casa de Luisa 
aparecen aisladas, rodeadas de plantas y de un orquestado sonido 
ambiente que señala la condición periférica del lugar: goteo de 
agua, canto de pájaros, pitido de una locomotora); así como en el 
encuadre de una serie de elementos que acentúan la indigencia 
en la que vive Luisa (paredes descascaradas, papeles de diario 
cubriendo paredes y mesas, tazas y platos derruidos), y que a su 
vez trazan relaciones implícitas con otro conjunto de elementos 
presentes en la casona de Adrogué: Diego y su mayordomo coin-
ciden en la práctica de empapelar las paredes manifestando esta 
suerte de recubrimiento un posible mecanismo de aislamiento 
del mundo exterior�

3) Adentro/Afuera-Casa/Club� En su última salida, Diego 
Carmona asiste a una despedida de soltero que se realiza en 
un exclusivo club ubicado en el centro porteño� El protagonista 
se reencuentra con varios amigos de la juventud, ahora distan-
tes, aflorando a lo largo de la cena discusiones verbales y hasta 

agresiones físicas� Representantes de la oligarquía porteña (sus 
apellidos y ciertas menciones lo aclaran) y de profesiones liberales 
(uno es abogado), los antiguos camaradas tratan a Carmona de 
“resentido” y “miserable” explicando esta condición mediante 
un argumento xenófobo difundido en los años 30 (“Estos tipos 
son producto de la inmigración”)� Como reacción a los insultos 
y los golpes, Carmona contesta: “No les tengo miedo,pueden 
matarme si quieren, no me voy a defender”� Las últimas imágenes 
de la película exhiben a Diego Carmona en un diálogo consigo 
mismo, golpeado, desalineado, sentado en los peldaños de la 
escalera del club� Solitario y balbuceante se repite: “Se acabaron 
las frases hermosas; estoy harto de decir mentiras”�

Hemos tratado de explicar que en este film, las prácticas 
metafóricas coinciden con una particular disposición narrativa 
y espacial, atribuibles a las metáforas fragmentaria y orientativa 
propuestas en un comienzo� La referencia a un tiempo y un es-
pacio contemporáneos a su realización (los años de la dictadura 
militar y especialmente las consecuencias económicas y sociales 
que caracterizaron esa época de la historia argentina) se concreta, 
en mayor o menor grado, a partir de niveles diferentes del relato� 
El sistema de personajes y la estructura narrativa devela las rela-
ciones entre víctimas y victimarios, categorías que se redefinen en 
cada una de las fases narrativas� El desempeño de los personajes 
evoluciona de la acción verbal a la acción física, exhibiéndose con 
estas modificaciones las prácticas de coerción y sometimiento 
que se impusieron luego de 1976� En esta dirección, si en las 
primeras dos fases narrativas la amenaza y la reflexión sobre 
la muerte cercana recorren los diálogos que Carmona sostiene 
con su mayordomo y con la prostituta (Diego llama “asesino” a 
Severo, Severo amenza con denunciarlo a la policía; Diego increpa 
a la mujer y le dice que sería mejor que muera de tuberculosis), 
durante el encuentro con sus viejos camaradas Carmona vive en 
carne propia los insultos y la agresión física� El periplo del prota-
gonista indica la plena toma de conciencia, la decisión de aceptar 
las circunstancias adversas aunque esto signifique la soledad y el 
confinamiento� El diseño espacial se encuentra circunscripto a la 
permanencia de los personajes en unos pocos interiores cerrados 
(casona de Almagro, despacho del abogado, casa de Luisa, club), 
escatimándose los trayectos exteriores que unen estos ámbitos, 
delegando en el acompañamiento sonoro los escasos índices 
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de la realidad palpable� En los interiores predomina el diseño 
del encuadre en planos de profundidad que, como propusiera 
Vicente Sánchez-Biosca para las ficciones metafóricas realizadas 
en Alemania durante la República de Weimar, ofrece una evidente 
resistencia a la exterioridad, una renuncia a proyectarse hacia 
los bordes, una voluntad de aniquilar cualquier prolongación 
del campo más allá de sus extremos (1990: 58)�

Prolífica en el período estudiado, la metáfora orientacional 
recorre varios títulos del corpus (La isla, Alejandro Doria, 1979; 
El poder de las tinieblas, Mario Sabato, 1979; El agujero en la pa-
red, David J� Kohon, 1982; Hay unos tipos abajo, Rafael Filipelli, 
1985), siendo los films de Kohon y Filipelli los que entablan con 
el de Sarquís un vínculo estrecho en cuanto a la disposición de 
la puesta en escena� En el de Kohon, un juego espacial de cajas 
chinas metaforiza el deseo de poder del protagonista, un fotó-
grafo que con el objetivo de conseguir el amor de una mujer y 
mayor autoridad, encara un pacto con un poder superior que 
proviene de una extraescena particular: el interior de una pared 
o un espacio contiguo a una pared� En el de Filipelli, la polaridad 
Adentro/Afuera organiza el desempeño del protagonista, Julio, 
un joven periodista, que ante la sospecha de que es reconocido 
y observado por fuerzas paramilitares, se concentra en su depar-
tamento y esquiva el contacto con el mundo exterior�

Concluyendo, en El hombre del subsuelo, ambos sistemas, el 
narrativo y el espectacular, presentan y desarrollan a través de la 
historia de Diego Carmona un conjunto de tesis históricas espe-
cíficas (la concepción del “afuera” como un espacio de tensión y 
de peligro; la certeza de que la libertad compromete la soledad 
y el confinamiento) a partir de las cuales se expresa la función 
polémica o reflexiva de las prácticas metafóricas� Cada una de 
estas tesis exhibe, como hemos visto, una modalidad particular 
y parcial en los distintos estadios del relato� En la clausura, las 
palabras finales de Carmona (“Se acabaron las frases hermosas; 
Estoy harto de decir mentiras”) hacen frente a un cuerpo abatido, 
estableciendo –al menos de forma hipotética– un corte entre 
varios niveles: la mentira y la verdad, la apariencia y la realidad, 
la reserva y la revelación, el sociego y la acción�
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Introducción

El Nuevo Cine Argentino ha sido caracterizado como un 
movimiento cuyas realizaciones carecen de unidad estilística, sin 
rasgos que lo definan en su totalidad� Teniendo en cuenta esta 
heterogeneidad, abordaremos la problemática relacionada con la 
dirección de arte en las producciones del Nuevo Cine Argentino.

Trabajaremos con los films de cuatro exponentes del mo-
vimiento y estudiaremos el tipo de relación construida entre la 
lógica narrativa y la utilización del color, la elección del vestuario 
y los objetos utilizados para la ambientación� De esta manera, 
analizaremos el grado de autonomía alcanzado por la dirección 
de arte respecto a la estructura narrativa�

Los directores elegidos son Esteban Sapir, Pablo Trapero, 
Luis Ortega y Albertina Carri� Tomaremos –exceptuando el caso 
de Carri– sus óperas prima y sus más recientes producciones� 
Por lo tanto, nuestro corpus quedará conformado por: Picado 
fino (Esteban Sapir, 1998), Mundo grúa (Pablo Trapero, 1999), 
Caja negra (Luis Ortega, 2002), Los rubios (Albertina Carri, 2003), 
Monobloc (Luis Ortega, 2005), La antena (Esteban Sapir, 2007), 
Leonera (Pablo Trapero, 2008) y La rabia (Albertina Carri, 2008)�

Dirección de arte

Nos centraremos en principio en la noción de dirección 
de arte� Robert Olson (1999: 21-22) plantea que esta tarea con-
siste en desarrollar una estrategia visual para la totalidad de la 
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producción� Esto incluye decorados, utilería, vestuario, diseño 
de las tonalidades, iluminación y con frecuencia ritmo narrativo 
de la película�

A partir del trabajo realizado por William Cameron Menzies 
en Lo que el viento se llevó (Victor Fleming, 1939), la figura del 
director de arte pasó a ser la del diseñador de producción� Estos 
últimos son en la actualidad los que dirigen la planificación de 
la película en su conjunto�

Diferentes autores coinciden en varios aspectos en lo que 
concierne a la dirección de arte: es un área que ha sido desvalo-
rizada, a través de ella se (re)crean realidades o se evoca lo que 
jamás existió, implica un equilibrio entre talento innato y técnica 
–entendiendo por esta última conocimientos sobre diseño, ar-
quitectura, fotografía, efectos especiales y montaje, entre otros–�

Paul Auster aporta una dimensión filosófica a la tarea, ad-
judicándole el componente espiritual que implica mirar cuida-
dosamente el mundo para luego poder recrearlo�

En líneas generales, los directores de arte proponen la in-
terrelación entre fotografía, dirección y arte como clave reco-
mendada para un diseño exitoso en el proceso de producción� 
Dentro de este proceso, Mariana Sorrouille plantea diseñar desde 
la primera hasta la última escena, buscar las locaciones donde 
se filmará imaginando las adaptaciones necesarias, elegir una 
paleta de colores, idear la escenografía adecuada para cada 
personaje y discutir e imaginar cada escena con el director y con 
el director de fotografía�

Sin embargo, su propuesta contrasta con la declaración del 
director de fotografía de Los muertos (Lisandro Alonso, 2004):

Aparte de tener una estética (que uno puede decir o no que está 
buscada), hay algo que es irrefutable (y que lo tiene el cine argen-
tino), donde tienen mucho que ver los recursos económicos que 
tenés: es minimalismo puro, o sea, no te queda otra (Cottet; Juliá, 
2005: 12-15)�

Surge así la cuestión económica como factor condicionante 
del resultado estético de la obra� La postura de Sergio Wolf es 
que los films del Nuevo Cine Argentino han logrado que los ele-
mentos coercitivos jueguen a favor: “En lugar de hacer un cine 
convencional desde la pobreza de recursos, se prefirió debatir con 
el cine oficial desde el terreno de la estética” (AA�VV�, 2002: 10)�

La limitación económica se vincula también con la desvalori-
zación que existe en la dirección de arte nacional con respecto al 
resto de las áreas� Jorge Ferrari lo enuncia de la siguiente manera:

En nuestro país, cuando el cine dejó de ser industria, cierta pobre-
za conceptual invitó a imitar y no a crear, el rol del diseñador lo 
desempeñó cualquiera, porque se desconoció la necesidad de la 
precisión técnica, así ocurrió que en ocasiones se eligiera a alguien 
sólo por su “buen gusto” (Ferrari, 1999: 10)�

A partir de este panorama, nos abocaremos a analizar lo 
que ocurre con algunas de las producciones del Nuevo Cine 
Argentino en relación con la dirección de arte�

resultados

Picado fino es uno de los films que da inicio a este fenómeno� 
Estrenada en 1998, la película configura un universo de inten-
sos blancos y negros� Una pequeña historia contada de manera 
poco convencional: encuadres fragmentados, planos detalle de 
corta duración que dan paso a un montaje vertiginoso, saltos de 
continuidad y marcas de indeterminación espacial y temporal�

La narración se instala en los suburbios de la ciudad� Como 
espectadores no reconocemos lugares específicos� Las imáge-
nes corresponden a cualquier urbe industrializada y en cierta 
decadencia, pero el referente no es necesariamente la ciudad 
de Buenos Aires�

Los interiores cerrados y asfixiantes se enmarcan en lugares 
corrientes como dormitorios, comedores y cocinas� Sin embargo, 
la cotidianidad no llega a instalarse y prevalece la imprecisión res-
pecto a la organización del ambiente: personajes que comparten 
una misma habitación presentan fondos diferentes, provocando 
disrupciones en el espacio�

En ocasiones sólo se presentan los elementos que juegan 
de manera dramática en la escena, rodeados por el vacío que 
remite a una puesta teatral� Sin una correspondencia necesaria 
con la narración, en la escena que transcurre en el bar todos los 
objetos se encuentran cubiertos con un plástico transparente�

El relato recurre también al uso de formas didascálicas 
que ironizan acerca de lo que sucede en la narración, más 
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precisamente con las relaciones entre los personajes� Los objetos 
de utilería se identifican con indicios gráficos disparadores de 
interpretaciones alternativas� A modo de ejemplo encontramos 
la torta de cumpleaños de la niña, decorada con dos flechas 
opuestas� Mientras que se elimina la referencia al motivo del 
festejo, se abre la posibilidad a diferentes interpretaciones, sin que 
ninguna de ellas encierre certeza sobre lo que se desea transmitir�

Picado fino no tuvo continuadores directos de su estilo� 
Habría que esperar catorce años para la próxima realización 
de Sapir�

La antena

Con mayor presupuesto, recursos y equipos que en su ópera 
prima, en La antena se combinan referencias al expresionismo 
alemán y a la estética del comic, en matices grisáceos, blancos 
y negros�

El director explica que el film nació del diseño de la imagen, 
mientras que la realización del guión en su acepción tradicional 
fue secundaria:

Me imaginaba una película contada con imágenes, donde éstas 
fueran utilizadas como lenguaje puro� De ahí surgió la idea de que 
fuera muda, y la temática de la comunicación, de lo audiovisual, 
de las palabras (Iaccarino, Juliá, García, 2007: 12)�

En La antena la propuesta estética logra convertirse en el 
atributo central del film� El detalle con que son trabajados los 
aspectos de la dirección de arte atraviesa la caracterización de 
cada uno de los personajes –como la voz sin rostro, los hombres 
globo o el hombre ratón–, hasta las pequeñas lágrimas artificia-
les, los anteojos de cartón que ofician de ojos para el niño o el 
mirador con ojo incluido a través del que se espían� Con el uso 
de materiales nobles, el film logra generar un ámbito que media 
entre la ciencia ficción y la fantasía infantil�

Sin embargo, de modo inverso a Picado fino, los elementos 
que conciernen a la dirección de arte se conjugan en función 
de un sentido cerrado, unívoco� Se asegura la recepción de un 
mensaje claro�

Mundo grúa

Respecto a la filmografía de Pablo Trapero, el estreno de 
Mundo grúa fue bienvenido y celebrado por la crítica que vio en 
el film fuertes signos de renovación en relación con los códigos 
utilizados por el cine nacional hasta el momento�

Como en el caso de Picado fino, el proceso de producción 
llevó un extenso período de tiempo, con mínimo presupuesto y 
sin guión estructurado, factor que contribuyó a incorporar los 
imprevistos de la filmación�

En Mundo grúa también se utiliza el blanco y negro� El ma-
terial fílmico con que está trabajado es de alta sensibilidad, por lo 
que se obtiene un grano grueso que en la medida en que impide 
la nitidez de la imagen, le imprime a ésta un sello personal� José 
Carlos Avellar interpreta que no se relaciona únicamente con 
características propias de la fotografía, sino que:

Ésta es así no por una cuestión técnica, sino porque es expresión: 
antes de que el mundo nos diga algo, la imagen nos dice cómo es el 
mundo […] Lo que importa es destacar la perfecta integración entre 
la historia contada y el modo de contarla […] (AA�VV�, 2008: 98, 101)�

En este sentido, Mundo grúa se aleja de las representaciones 
clásicas de la ciudad recurriendo por momentos a una ilumina-
ción de tipo expresionista, que enrarece los espacios transitados 
por los personajes�

Leonera

De forma inversa, en Leonera, obra en la que Trapero in-
curre en el universo carcelario, sólo hay una instancia en la que 
se aleja de una representación realista: el comienzo con los cré-
ditos realizados en animación que remiten a dibujos infantiles� 
De inmediato se da paso a la historia de Julia que transcurre 
fundamentalmente dentro de la cárcel� Lo interesante es que 
el film no incurre por ello en el naturalismo característico de la 
generación previa�
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Caja negra

Caja negra fue señalado como uno de los films más repre-
sentativos de la vuelta del estilo neorrealista al cine argentino, 
luego de la experiencia de la Generación del Sesenta� El trabajo 
de actores no profesionales y la utilización de escenarios natu-
rales así lo demuestra�

Sin embargo esta línea se interrumpe en el momento en 
que padre e hija repentinamente se encuentran en medio del 
campo� Los colores pasan a ser vibrantes, sugiriendo un espa-
cio de ensoñación del que no da cuenta la estructura narrativa� 
Las referencias concretas de la ciudad son abandonadas para 
sumergirnos en un lugar idílico, situado más allá de lo profano�

Monobloc

La segunda realización de Luis Ortega intensifica este as-
pecto� Monobloc constituye un mundo de ámbitos reducidos: el 
monobloc con su terraza, el camino, el hospital, la terminal y el 
parque de diversiones� Atravesados todos por un penetrante cielo 
anaranjado y una fuerte apuesta en el trabajo de dirección de arte�

La construcción del espacio huye del naturalismo para po-
sicionarse entre lo pictórico y lo teatral� Puntos de vista frontales, 
ausencia de profundidad de campo y discordancia entre figura 
y fondo son recurrentes en la puesta revelando constantemente 
el artificio de su construcción�

Los rubios

Los rubios es el segundo film de Albertina Carri� Un docu-
mental en el que la directora realiza un recorrido por su historia 
familiar, renunciando, en términos de Jaime Pena: “[…] a las 
imágenes de archivo o a la representación del pasado (al menos 
desde una perspectiva realista)” (AA�VV�, 2008: 132)�

El film se aleja de los lugares anquilosados que abordan la 
temática de la última dictadura militar, haciendo hincapié en 
las contradicciones de los protagonistas� De esta manera logra 

tomar distancia del discurso “todo armadito” del que reniega 
Carri en una de las escenas de Los rubios�

La precaria animación con que es narrado el secuestro de 
los padres es una de las instancias que colabora en esta cons-
trucción, donde se utilizan muñecos Playmobil para materializar 
la subjetividad del recuerdo infantil�

La rabia

En La rabia se recurre nuevamente a la animación para 
expresar las fantasías de una niña� En esta oportunidad con 
dibujos de corte abstracto, depositarios de la perversión y ani-
malización que subyace en el film� La directora logra distanciarse 
una vez más de las representaciones costumbristas del campo 
argentino, situándolo como lugar en el que la violencia emerge 
sin mediaciones�

Discusión

Hemos realizado un recorrido por los diferentes films con 
el propósito de dar cuenta de las instancias en que el trabajo de 
dirección de arte no apunta a crear armonía entre personajes, 
acciones y espacios� Hallamos entonces la tendencia a cierta arbi-
trariedad, para la cual es de utilidad la categorización empleada 
por Santiago Vila (1997: 203) acerca del cine posmoderno, en la 
que se establece la autonomía del espacio y los objetos respecto 
a la narración: la escritura se constituiría por adición de estilos�

Podemos hablar de autonomía al comparar aspectos de 
los films con la noción clásica de lo que atañe a la dirección de 
arte� Juan Antonio Ramírez explica la idea predominante de la 
época de oro española, que puede ser aplicada a la concepción 
clásica general:

Los tipos y los espacios donde se mueven deben armonizar, re-
forzarse mutuamente, ser como los elementos complementarios 
que contribuyen a lograr una poderosa impresión emocional� 
“Los personajes –escribía Barnes en 1923– deben concordar con 
los decorados y dar la impresión de que realmente pertenecen a 
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ese lugar, de que la efectividad de los sets no será estropeada por 
su presencia o por la acción” […] Para lograr una película ambos 
deben armonizar� Esta idea ha permanecido vigente hasta nuestros 
días (Ramírez, 1995: 61)�

Observamos cómo los preceptos enunciados por Ramírez 
no son del todo considerados por los films de nuestro corpus�

Conclusiones

En Leonera el sistema espacio-temporal se subordina a la 
lógica narrativa� Por ende, vestuario, ambientación e iluminación 
se supeditan a ésta, exceptuando el caso de los créditos iniciales� 
Los rubios establece también una clara correspondencia entre 
los recuerdos de una niña y su representación con la utilización 
de juguetes�

Caja negra y La rabia, por su parte, introducen instancias 
de suspensión espacio-temporal generadas por cortes oníricos 
y de animación respectivamente�

Mundo grúa recurre a una forma de contar que está en per-
fecta consonancia con lo que se narra� Sin embargo, se desmarca 
de cualquier verosímil construido hasta el momento para abordar 
una historia de desempleo, nostalgia y expulsión�

Monobloc y La antena se apartan de referentes reales para 
entregarnos mundos construidos acabadamente� La propuesta 
estética no cobra autonomía en forma paralela a la narración, 
sino que logra convertirse en el aspecto central del film� Todo 
en ellos se dirige a reforzar sentidos en una misma dirección�

Picado fino, por su parte, rompe con la univocidad para 
multiplicar las lecturas sobre la historia�

De esta manera, hallamos que los grados de autonomía del 
trabajo de dirección de arte respecto a la narración son absolu-
tamente variables� Su mayor o menor grado no se corresponde 
necesariamente con las condiciones de producción del film, sino 
que podríamos hablar de propuestas estéticas como estrategias 
que se renuevan en cada realización� Gonzalo Aguilar (2006) 
reflexiona acerca del debate que propicia el cine contemporáneo, 
a través de estas palabras:

[…] las diferentes estéticas se definen por el uso y la interpretación 
que hacen de él los directores�
Lo que estas posiciones revelan […] es que muchos de los antago-
nismos que estructuraban el debate modernista han caducado en 
una sociedad en que la producción artificial de imágenes es algo 
habitual y generalizado� La antítesis entre transparencia o naturali-
dad y artificio o autorreflexión dejó lugar a otra serie de conflictos� 
Ya no es tan central mostrar quién desenmascara los acercamientos 
artificiales a lo real que se quieren presentar como verdaderos o 
naturales, sino quienes pueden entregar mejores percepciones o 
poderes para producir lo real (Aguilar, 2006: 36)�

Hemos esbozado aquí algunos lineamientos sobre la di-
rección de arte del Nuevo Cine Argentino� Dada la amplitud del 
campo de análisis, en próximos trabajos abordaremos nuevos 
aspectos referidos a esta noción, concentrándonos en etapas 
previas de la historia del cine nacional�
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político

Introducción

¿Por qué cuando alguien filma una manifestación de las Madres de 
Plaza de Mayo, deben ser iguales a las que desfilan periódicamente 
alrededor de la pirámide, con los pañuelos blancos cubriendo sus 
cabezas? Acaso no podría proponerse una imagen de hombres 
disfrazados de mujeres y vestidos de amarillo, sin que ello origine 
inmediatamente la presencia de cientos de dedos levantados diciendo 
“así no es la realidad”.

Rafael Filippelli
“Contra la Realpolitik en el arte” (1986)

La llegada de la democracia a fines de 1983 constituyó el mar-
co en el que se produjeron variados procesos de reestructuración 
del campo cultural� Las principales innovaciones identificables 
en lo que concierne al espectro artístico estuvieron pautadas 
por el reingreso de nombres hasta entonces desplazados por las 
políticas coercitivas, en simultáneo con la inclusión de nuevos 
actores que reconfigurarían parcialmente las relaciones en su 
interior� Como consecuencia de ambos movimientos, las prácticas 
estéticas innovadoras, cuyas líneas vanguardistas iniciadas en 
los 60 fueron clausuradas durante el período militar, retornarían 
para mixturarse y competir con las propuestas surgidas al calor 
de la apertura democrática, dando como resultado una serie de 
obras originales que en varios puntos retomarían las banderas 
de transformación de las décadas pasadas�
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Sin embargo, este fenómeno, ampliamente visible en el terre-
no de la plástica o el teatro, por ejemplo, no tuvo su corresponden-
cia en la producción cinematográfica� Esta se mantuvo apegada 
mayoritariamente a un conjunto de acciones que cristalizaron en 
la repetición de procedimientos, devenidos herramientas al uso, 
y en el parcial repliegue de las búsquedas formales que habían 
caracterizado la modernidad� Podría decirse con una mirada 
rápida que el cine de los 80 osciló entre un tipo de representación 
fijado en los recursos de un realismo testimonial y una imagen 
de impronta alegórica que tendría sus mejores exponentes en 
las obras de Solanas y Eliseo Subiela�

Por otra parte, algunas de las realizaciones sobresalientes del 
período tuvieron como premisa central la concreción de ficciones 
que dieran cuenta de variados sucesos del pasado inmediato� 
La ficcionalización de los hechos asociados a la dictadura se 
transformaría en una de las principales formas de expresión de 
conflictos políticos y sociales�125 Aunque existieron modalidades 
divergentes –pienso en Las veredas de Saturno, El exilio de Gardel 
o Sur– es posible comprobar que en el contexto de la transición 
democrática el cine hegemónico se asociaría recurrentemente a 
la utilización de la transparencia enunciativa como mecanismo 
de soporte de un exacerbado realismo testimonial� El objetivo 
principal que motivó esa elección fue el desarrollo de un discurso 
sin fisuras ni ambigüedades sobre el pasado� Frente a tal situación, 
el imperativo de fusionar la denuncia a una poética audiovisual 
radicalizada, tal como había sido la premisa del funcionamiento 
de muchos programas estéticos de la modernidad, quedaría 
suspendido� No obstante, es posible verificar la existencia de 
una estética contrahegemónica en films de nuevos realizadores 
ligados a modos de producción independientes y marginales� En el 
presenta trabajo me detendré en algunos exponentes que, a juicio 
propio, se avistan como los más significativos� Concretamente 
analizaré Habeas Corpus (1986) y Standard (1989), de Jorge Acha; 
Diapasón (1986) y En el hombre del hijo (1987), de Jorge Polaco 

125 No por ello la única� Otras variantes de manifestación de lo político 
pueden verse en las producciones documentales de los colectivos Cine 
Testimonio (Silvia Chanvillard, Marcelo Céspedes, Tristán Bauer, Alberto 
Giudici y otros) y Cine ojo�

cuyas formulaciones difieren radicalmente de aquella realpolitik 
imperante (Filippelli, 1986)�

Para abordar el análisis de las obras considero productivo 
recurrir a ciertas ideas elaboradas por el filósofo francés Gilles 
Deleuze en sus Escritos sobre cine, al igual que otros trabajos suyos 
redactados en colaboración con Félix Guattari� En particular me 
interesa retomar los planteos que permiten identificar las fractu-
ras con el paradigma tradicional –la crisis de la imagen-acción, 
según su terminología–, así como también los modos distintivos 
de aparición de lo político en las obras políticas modernas y/o 
minoritarias (Deleuze, 1985, 1986 y Guattari, 1978)�

Para empezar, considero necesario hacer algunas salveda-
des sobre el título de mi artículo� Hablar de vanguardias en la 
década de 1980 implica abrir una serie de discusiones sobre las 
posibilidades de existencia de movimientos de este tipo durante 
el período� Sin posibilidades de explayarme sobre esos debates y 
sin dejar de atender la “historicidad de las categorías estéticas” 
(Burger, 1987), entiendo al concepto desde la acepción formulada 
por Umberto Eco en Del espejo y otros ensayos, contraponiéndolo 
a la noción de experimentación� Según él, mientras esta última 
trabaja sobre una reformulación de los materiales de la obra 
artística, la característica definitoria de la vanguardia es la de 
operar abiertamente en la impugnación de las proposiciones 
legitimadas� En este sentido, puede verse cómo el cine que edi-
fican durante la época Polaco y Acha explicita su perspectiva 
vanguardista con relación a las prácticas dominantes de su época� 
Por el momento dejo en suspenso la cuestión de que el primero 
de ellos haya contado con el respaldo estatal, beneficio al que 
el segundo nunca pretendió aspirar� Si bien, según creo, ella 
tendrá una incidencia importante en cuanto a las posibilidades 
de enunciación más o menos abierta de la temática política, 
no será, por lo expresado antes, un argumento que niegue las 
cualidades insolentes de los films�

Un cine menor

Deleuze y Guattari, en su ensayo sobre la obra de Kafka, 
invocan la fórmula de literatura menor como rasgo singular de 
su particular forma narrativa� Un enclave social aparece en la 
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definición� Según ellos, una literatura menor no sería la producida 
por una lengua minoritaria sino la que lleva a cabo una minoría 
dentro de una lengua mayor (1978: 28)� La figura de Kafka se 
actualiza en Diapasón a partir de la inclusión de un cartel con 
su fotografía y en el nombre de uno de los personajes, volviendo 
explícita la búsqueda de una filiación� Pero además, y esto se 
hace extensible al vínculo que establecen las restantes películas 
analizadas aquí, el cine en su conjunto puede concebirse como 
esa lengua mayor a la que estos films deciden oponerse para 
desterritorializarla� Una lengua a la que buscaron subvertir desde 
un lugar minoritario, desplazado�

Asimismo, los films guardan una estrecha relación con otra 
de las claves que caracterizarían a las literaturas menores: el 
quiebre con la separación clásica entre lo privado y lo político� 
Las obras aquí se construyen desde la certeza de que todos sus 
elementos forman parte del entramado político, sin distinción� 
Mientras las formas dominantes de la época instauraron una 
separación tajante entre ambos planos –recordemos, por ejemplo, 
la total negación a rastrear en las historias personales de una 
película como La república perdida, o bien el relato que cons-
truye La historia oficial, al situar en compartimientos estancos 
la experiencia íntima de la protagonista de la acción política– las 
obras que estos realizadores construyen se asimilará en sus ope-
raciones a las del cine político moderno, según la terminología 
de Deleuze, en el que “el asunto privado se confunde con el 
inmediato-social” (1986: 289)�

La ópera prima de Jorge Polaco hace visible estas estrategias 
de mixturación� La escena inicial del viaje en el tren puntualiza 
el tono del relato� En ella vemos a Ignacio, el protagonista, sen-
tado en uno de los vagones� Repentinamente abre la ventanilla 
y se asoma para mirar un hecho que transcurre en el exterior, 
a campo abierto� La cámara corta y muestra en una panorámi-
ca subjetiva lo que sucede afuera: un fusilamiento� El sonido 
del disparo, en primer plano, marca el retorno al interior del 
tren, el cierre de la ventanilla y el inicio de la voz-over desde la 
cual Ignacio rememora sus primeros encuentros con Boncha, 
el personaje femenino� Sorprende al espectador la naturalidad 
y tranquilidad con que el protagonista observa la escena, como 
si fuera únicamente un detalle del paisaje, como si sólo se tratara 
de una referencia contextual vista al pasar de una historia que, 

en adelante, tendrá como escenario principal la intimidad de 
un caserón burgués� Será en este espacio, escenario tipificado 
de manifestación de los conflictos íntimos desde el cine clásico 
en donde acontece lo que pasará a ser el leitmotiv del film: los 
encuentros violentos entre la pareja principal bajo la custodia 
atenta de dos sirvientes� La imagen vista en el tren se repetirá 
en otras dos ocasiones� El sonido del disparo otras tantas, sobre 
todo para puntuar el ingreso o la salida de la casa� Así, lo que 
podría parecer una marca que remite al pasado dictatorial se 
mezcla irremediablemente con las situaciones privadas� La im-
precisión al momento de fijar las fechas en las que se desarrolla 
el relato, lo mismo que el carácter repetitivo y no situado de las 
acciones del los personajes colaboran en el distanciamiento con 
los recursos del realismo� La escena del fusilamiento, entonces, 
funciona como registro de un pasado que irrumpe pero que al 
mismo tiempo se ignora para construir un film político sobre 
una violencia intemporal anclada en lo cotidiano�

Según palabras del historiador Hugo Quiroga, la segunda 
mitad de los 80 representó en Argentina un momento de mengua 
de la participación política de los sujetos en el ámbito público, 
en tanto que “la vida privada pronto se constituiría en el recinto 
donde los ciudadanos irían a refugiar su indiferencia luego de los 
desencantos y de la pérdida de interés en los asuntos comunes” 
(Quiroga, 2005: 99)� Las experiencias de Polaco cobran impor-
tancia en la medida en que la desarticulación de los sentidos 
sociales aceptados quedan anclados en lugares de este tipo�

Habeas corpus (1987), el primer largometraje del fallecido 
Jorge Acha, efectúa un salto radical en cuanto a las formas ha-
bituales de representación de lo político� Al igual que en el caso 
anterior, el film trabaja sobre las oposiciones entre espacios 
abiertos y clausurados, y a partir de una estructura cíclica que 
potencia la ambigüedad temporal� Son cuatro días en la vida de un 
hombre detenido en un centro clandestino� Junto a él, se recorta 
la figura de su captor� No mediará diálogo alguno entre ambos ni 
compartirán el mismo escenario, salvo en la última secuencia� 
Todo se reduce a la repetición de una serie de gestos mecánicos, 
siempre iguales� El inicio y el final de los días serán visualizados 
por los diferentes ingresos del guardián al lugar� Sus actividades 
se reducirán a mirar revistas de fisicoculturismo, comer y dejar 
las sobras como alimento para la víctima�
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Las únicas señales que permiten situar la narración en unas 
coordenadas reconocibles provienen de los sonidos de la radio, 
en los que un locutor relatará los sufrimientos de Cristo durante 
la crucifixión� Estamos en Semana Santa y el relato de la pasión se 
fundirá con la visión del cuerpo sufriente del preso� Otra marca, 
en este caso el conocido cartel difundido por la junta militar con 
el slogan: “Los argentinos somos derechos y humanos” favorecerá 
el reconocimiento del lapso temporal, mediante aquel mínimo 
indicio, oscurecido por otra parte en unas imágenes que podrían 
extrapolarse perfectamente a otros años�

Las acciones quedarán siempre elididas y las únicas que 
llevará a cabo la víctima se reducirán a esperar y rememorar un 
pasado perdido, único modo de libertad posible� Y es en estas 
imágenes-recuerdo de unos juegos en la playa con otro hombre 
donde lo privado domina por encima de cualquier otra referencia� 
No conoceremos la ideología del detenido, ni sus motivaciones, 
ni siquiera por qué terminó en esa situación� El contrapunto entre 
el espacio idílico junto al mar y el lugar del encierro delimitan 
hacen de la tragedia privada la sede de una política que confronta 
con la tradición explicativa del cine canónico�

Ahora bien, si el predominio de lo privado será lo distintivo 
en ambos films, éste se asentará en la observación microscópica 
de la corporalidad en tanto lugar intransferible de la experiencia 
íntima� A su vez, será ésta la geografía principal de emergencia 
de los antagonismos� En La imagen-tiempo, su autor sostenía 
que: “El cuerpo ya no es el obstáculo que separa el pensamiento 
de sí mismo, lo que éste debe superar para conseguir pensar� 
Al contrario, es aquello en lo cual el pensamiento se sumerge o 
debe sumergirse para alcanzar lo impensado, es decir, la vida” 
(Deleuze, 2005: 251)� En contraposición a la musculatura hiper-
trabajada de los hombres de las fotografías que observa el vigi-
lante, el cuerpo del preso se inscribe en todo su despojamiento 
y desolación� Nunca se exhibirá la tortura ni se hará explícita la 
violencia, aunque al verlo desnudo, golpeado, podamos inferir 
que ésta tiene lugar en los intersticios de la imagen�

Al concentrarse en el drama del cuerpo, el cine de los rea-
lizadores entrará en abierta polémica con las tendencias do-
minantes de la militancia histórica local, las cuales tendieron 
a relegar a un segundo plano aquellas discusiones� La carne 
se hará tema de disquisiciones políticas, toda vez que dispute 

desde los márgenes� En Habeas corpus será la representación 
del cuerpo torturado y doliente por oposición a la musculatura 
exacerbada de las revistas y también al placer lúdico, lindante con 
un velado homoerotismo que emana del recuerdo del prisionero; 
del mismo modo, en Diapasón el cuerpo de Boncha se situará 
como centro de gravedad de las acciones de Ignacio, encaradas 
con el fin de doblegarlo y volverlo dócil, dejando al descubierto 
el reverso de perversión que poseen las “buenas costumbres”; 
así también será la exhibición de la anatomía subversiva de 
Margotita Moreyra, tanto en éste como en el siguiente, En el 
nombre del hijo, transformándola en el médium de una estética 
de la fealdad carnavalizada�

En ambas propuestas pueden verse claramente las tensiones 
entre los dos polos del cuerpo que aparecen en el cine moder-
no: por una parte la persecución y acoso del cuerpo cotidiano 
(Deleuze, 1986)� Habeas corpus tendrá una larga secuencia que 
encadenan planos del preso mientras duerme� Ninguna acción se 
sucede y la cámara estará dedicada exclusivamente a mostrar en 
detalle los movimientos mínimos propios del estado de reposo� 
Por otro lado, la formación del cuerpo ceremonial tratando de 
hacer de él una entidad grotesca, graciosa, extracotidiana� Los 
personajes de Polaco se introducen en este juego exponiendo 
su vejez al desnudo, los dientes postizos, la enfermedad� En su 
segunda película, la fantasía del propio entierro que persigue a 
Margotita o la escena de la circuncisión de Bobi revelan algunas de 
las formas en que el ritual se introduce en la carne lastimándola� 
Pero también subsiste otro ritual a desmontar: el que determina 
las formas correctas de conducta� Diapasón tipifica las instruc-
ciones que posibilitan la construcción de un gestus que rebasa 
los límites de la propia organicidad para volverse social� Frente 
a la imposición de la ceremonia, las actitudes de Boncha, en su 
velada negación a asumir los mecanismos de dominación, se 
configuran como una forma de resistencia al sometimiento a un 
patrón institucionalizado, representado por la figura de Ignacio: 
hombre, burgués, encarnación del poder�

Si Diapasón se erigía en catálogo de formas de conducta le-
gitimadas por una clase, En el nombre del hijo se constituirá como 
muestrario de modos divergentes de ejercicio de la sexualidad� 
No porque en la anterior el sexo no se hiciera presente y explí-
cito, sino porque aquí se radicalizará lo que en aquella quedaba 
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sólo delineado Así, las figuraciones del cuerpo y sus vicisitudes 
comportarán nuevos modos de ruptura con lo socialmente per-
mitido: las relaciones incestuosas y patológicas entre Margotita 
y su hijo Bobi; la pedofilia de este, al igual que sus peculiares 
formas de contacto con las mujeres� Aun cuando el contexto 
de la apertura democrática fuera propicio para la aparición de 
una sexplotation tardía, las películas de Polaco franquearán los 
límites al radicalizar los contenidos y acompañarlos de la puesta 
en cuadro de corporalidades y actitudes revulsivas�

Las formulaciones mencionadas quedarían reducidas a un 
intento de estilización de imágenes camp si no estuvieran acom-
pañadas por lo que, considero, constituye el punto neurálgico 
de emergencia de lo político en estos autores� Deleuze, una vez 
más, al describir la crisis de la imagen-acción y la aparición de 
nuevos modelos proponía como uno de sus caracteres –además 
de la forma vagabundeo, la situación dispersiva y los vínculos 
deliberadamente débiles, actualizados también en las películas 
de los directores que tomo aquí– uno vinculado directamente a 
la experiencia social: la toma de conciencia de los tópicos (1985: 
290)� En otras palabras, los tópicos serían los elementos visuales, 
sonoros y psíquicos que coagularían sentidos en un momento 
o período determinado� La condición de posibilidad para su 
manifestación es la de estar naturalizados y ser utilizables sin 
que medie una operación de conciencia� Entonces, lo que estos 
realizadores aportan como gesto político es la desnaturalización 
de lo institucionalizado�

Polaco mostrará la cualidad enajenante de las normas del 
comportamiento socialmente codificadas� Con ello, el ataque se 
asume explícito y apunta a poner al descubierto los mecanismos 
de opresión asentadas en la intimidad de los sujetos� De esta 
manera se produce la explicitación de lo horroroso que emerge 
de algunas actividades simples –desde comer al vestirse, desde 
la higiene a los tratamientos de belleza–� Asimismo, los vínculos 
filiales serán puestos en crisis� Retomando la senda de la crítica 
a la idea de institución familiar como núcleo de estabilidad 
social que formulara el cine moderno desde Torre Nilsson en 
adelante, Polaco maximizará las contradicciones presentes en 
el espacio doméstico hasta volverlo un lugar no ya conflictivo, 
sino directamente desastroso� Resulta curioso constatar tanto en 
las críticas de prensa como en los análisis sobre su obra el modo 

en que se percibe su peculiar construcción familiar� Hay una 
tendencia repetitiva a interpretar la violencia y la claustrofobia 
producidas por los vínculos filiales como si éstos estuvieran 
refiriendo alegóricamente a los traumas del pasado dictatorial� 
Sin impugnar del todo esta visión, me parece más potente pensar 
que, más que la utilización de un lenguaje metafórico que alude 
a otro tiempo, estamos ante un discurso sobre el presente que se 
vuelve político al hacer evidente la carga de horror y extrañeza 
de cualquier relación como problema en sí mismo�

Es en la elección de los temas sobre los que determinaron 
los ejes de ruptura con los tópicos donde se produce la brecha 
que separa los intereses de ambos realizadores� La obra de Polaco 
persistirá en su trabajo sobre las cuestiones domésticas y los lazos 
familiares como objeto del pensamiento� En cambio Acha sí abri-
rá el juego a la reflexión abierta sobre el pasado� Pero también, 
mientras el primero apostará a construir un cine respaldado por 
las instituciones –con las consecuencias que esta decisión puedan 
acarrear en la práctica– el otro se mantendrá en los márgenes 
como opción que le permitirá ahondar en la experimentación y 
en una profundización del interés por derribar los tópicos� Será 
Standard, su segunda película, la que se recorte con más ímpetu 
en esta problemática� Dejando completamente atrás la huella 
de la experiencia íntima, el film tomará cuerpo como denuncia 
poética y puesta en trance de los elementos que constituyen 
nuestra supuesta identidad nacional� Según las declaraciones de 
intención del director, el film retoma la idea de construcción del 
Altar de la patria, especie de masa escultórica que proyectara José 
López Rega en 1975, por entonces ministro de Bienestar Social, 
como monumento totalizante de la argentinidad� Allí deberían 
quedar plasmadas todas las figuras que conforman esa concien-
cia común: de San Martín, Belgrano y Sarmiento a los restos de 
Perón y Evita; desde Gardel a la imagen de la virgen de Luján�

Este argumento, no explicitado abiertamente en la película, 
funciona como enclave de la tenue organización dramática� En 
ella vemos a cinco obreros deambular erráticos por el edificio 
del Abasto, cuando todavía estaba en ruinas� Los vemos efec-
tuar diversas acciones que aparentan no perseguir un fin del 
todo claro (bailan, corren, apilan ladrillos, se masturban)� Ellos 
mismos no se diferencian unos de otros� La palabra, al igual que 
en Hábeas corpus, está negada� En otro espacio, fuertemente 
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estilizado, aparece Libertad Leblanc, mostrada de forma tal que 
hace pensar que se trata de una especie de encarnación sexual 
de todos los mitos nacionales juntos� Los acordes de los himnos 
escolares impregnan la banda sonora y se mezclan con las voces y 
la música de una radio de cumbias� Finalmente Leblanc se une al 
grupo, al parecer, para comandar la realización del monumento, 
que no se concretará� Sólo quedará lugar para la acumulación 
de estampitas de los próceres locales a las que sucederán las 
fotografías de algunos protagonistas de la política del Siglo XX 
–Perón, Evita, Onganía, Videla, mezclados con ídolos populares, 
Maradona, Gardel y la propia actriz–�

Frente a una trayectoria de derrota que exterioriza como 
imposible la construcción de una identidad colectiva y en la que 
sólo quedarán los rastros de las imágenes vaciadas de sentido 
de las revistas infantiles, el director pone al descubierto los tó-
picos que ocultaron históricamente las fisuras sociales� El gesto 
político de Acha aparece en la decisión de volverlos conscientes, 
desalienarlos, para mostrar su cualidad de pura imagen� Así, 
desde el atravesamiento de todos los mitos, de su puesta en 
trance es como podrán surgir nuevos enunciados colectivos 
que transformen los órdenes, siempre de manera provisoria, de 
la práctica social�

Conclusión

He querido exponer en el presente trabajo algunas estrategias 
que no cuadran exactamente con el canon dominante sobre lo 
que es (o debería ser) un cine político� Deliberadamente decidí 
detenerme en dos realizadores a los que el discurso histórico 
sobre el tema ha elidido casi con sistematicidad� Las cuatro 
películas analizadas aquí no sólo se apartan del resto de sus 
contemporáneas fundamentalmente por la voluntad de imbricar 
una mirada deferente sobre la tortura, el encierro y la opresión 
a unos modos de hacer contrapuestos a los regímenes realistas 
de la imagen� A su vez, me interesaba dar cuenta de la fuerza 
con la que irrumpen en la escena cuestiones hasta entonces no 
trabajadas como expresiones de antagonismos sociales por la 
militancia bienpensante (el cuerpo, la sexualidad y, más am-
pliamente, el deseo como claves de emergencia de lo político)� 

Se recuperarían así los procedimientos que tuvieron como doble 
imperativo del compromiso tanto con el radicalismo político 
como con la experimentación formal� Las producciones de Acha 
y Polaco dialogan, quizá sin saberlo, con el contra-cine local de 
la década pasada, sofocado por las presiones del contexto histó-
rico –pienso en películas como Alianza para el progreso, de Julio 
Ludueña, … (Puntos suspensivos), de Edgardo Cozarinsky o La 
familia unida esperando la llegada de Hallewyn, de Miguel Bejo, 
también ellas cargadas de una iconografía revulsiva– del mismo 
modo que estrechan lazos con la literatura de Perlongher o las 
performances de Batato Barea, engendradas simultáneamente� Y, 
por qué no también, la audacia y el riesgo estético que emana de 
sus construcciones será el camino que hoy profundiza cierto cine 
contemporáneo cuando intenta abrir nuevos frentes de denuncia�
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El trabajo criminal en la perspectiva 
de la modernidad: Últimos días de la 

víctima (Adolfo Aristarain, 1982)

Marcela Visconti 
Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: delito-trabajo-modernidad-Aristarain

Este escrito propone un abordaje crítico del funcionamiento 
narrativo del delito como una forma de trabajo en el film ar-
gentino Últimos días de la víctima realizado en 1982 por Adolfo 
Aristarain�126 Considerando los regímenes de historicidad que 
atraviesan las nociones de delito, dinero y trabajo en su vincula-
ción con la experiencia de la modernidad y con el advenimiento 
del capitalismo, la lectura propuesta intenta indagar en las rela-
ciones que el delito mantiene con el trabajo en tanto constituyen 
dos formas viables para la consecución de dinero que, aunque 
resultan heterogéneas tanto por los valores morales que movilizan 
como por sus posiciones contrapuestas frente a los límites que 
marca la ley, operan –en términos de medios y fines– según una 

126 Últimos días de la víctima� 1982� Argentina� Dirección: Adolfo Aristarain� 
Producción: Héctor Olivera y Luis Osvaldo Repetto� Jefe de Producción: 
Alejandro Arando� Guión: Adolfo Aristarain y José Pablo Feinmann, 
basado en la novela homónima de éste último� Fotografía: Horacio 
Maira� Música: Emilio Kauderer� Montaje: Eduardo López� Sonido: 
Daniel Castronuovo� Escenografía: Abel Facello� Vestuario: Trini Muñoz 
Ibañez� Consultora general: Kathy Saavedra� Cámara: Nicolás Paradiso� 
Efectos especiales y maquillaje: Alex Matthews� Asistente de dirección: 
Jorge Gundin� Rodaje: febrero-marzo de 1982� Duración: 90 minutos� 
Calificación: Prohibida para menores de 18 años� Fecha y lugar de es-
treno: 8 de abril de 1982 en los cines Ocean, Gaumont� Distribuidora: 
Aries� Video: Legal Video� Intérpretes: Federico Luppi (Raúl Mendizá-
bal), Soledad Silveyra (Cecilia Ravena), Julio De Grazia (Ravena), Ulises 
Dumont (el Gato Funes), Arturo Maly (Rodolfo Kulpe), Elena Tasisto 
(Laura Kulpe), Enrique Liporace (Peña), Mónica Galán (Vienna), Pablo 
Rago (hijo de los Kulpe), Noemí Morelli (secretaria de Ravena), Carlos 
Ferreira (Ferrari), China Zorrilla (dueña de la pensión), Marcos Woinsky 
(pagador)� Cameo: Adolfo Aristarain (quiosquero)�
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lógica similar� En ese sentido se sostiene que la contaminación 
de las fronteras entre crimen y trabajo –actualizando ciertas 
contradicciones propias del funcionamiento económico-social 
normalizado como experiencia en la modernidad– impacta en 
el modo con que el film mencionado construye una figuración 
ficcional del delito en particular, que pone en juego determina-
dos antagonismos y tensiones ligadas al contexto histórico del 
período dictatorial en el que el film fue realizado�127

Delito y trabajo: la planificación del crimen

El funcionamiento de la mirada como 
instrumento de conocimiento

El protagonista de Últimos días de la víctima es un delin-
cuente, un asesino a sueldo, un killer� Luego de asesinar a un 
directivo de una cooperativa de vivienda, Raúl Mendizábal recibe 
instrucciones de un alto ejecutivo de una compañía multina-
cional para realizar un nuevo trabajo: eliminar a Rodolfo Kulpe� 
Mendizábal comienza a vigilar celosamente a su futura víctima: 
alquila una pieza en una pensión desde cuya ventana se ve el 
departamento del hombre, lo fotografía y espía a través de la lente 
de su cámara fotográfica, lo sigue, registra sus movimientos, etc� 
Todas estas acciones denotan un funcionamiento de la mirada 
como un instrumento de conocimiento�

Ese modo específico de funcionamiento de la mirada en-
cuentra su origen en las transformaciones de la experiencia liga-
das al surgimiento de la ciudad moderna en el siglo XIX donde, 
con el desarrollo de medios de transporte como los trenes, los 
autobuses y los tranvías y con la aparición de un fenómeno –una 
“formación”– hasta entonces inédita como es la masa se produce 
un cambio en las relaciones que las personas mantienen entre sí 
y con su entorno, de forma que éstas comienzan a estar marcadas 

127 La problemática aquí planteada retoma una línea de una investigación 
más amplia, sobre el funcionamiento del delito, la violencia y el dinero 
–en términos de género policial– en el cine realizado durante la última 
dictadura, que he desarrollado como becaria UBACyT con el proyecto 
“Los desvíos de un género� Cuerpos e identidades en el cine policial 
argentino de los setenta” bajo la dirección de Ana Amado� 

–en palabras de Georg Simmel– “por una preponderancia ex-
presa de la actividad de los ojos sobre las del oído” (citado por 
Benjamin, 1998: 52)� El nuevo status de los sujetos que habitan 
las urbes modernas se corresponde con el de una multitud de 
transeúntes “circulantes” y anónimos que se encuentran por pri-
mera vez –siguiendo a Simmel– “en la circunstancia de tener que 
mirarse mutuamente largos minutos, horas incluso, sin dirigirse 
la palabra unos a otros” (citado por Benjamin, 1998: 52)� Este 
privilegio de lo visual supone una transformación de la función 
total de la mirada que, al asimilar el ver y el comprender, torna 
factible el conocimiento por las apariencias�

Esa transformación trajo aparejada la posibilidad de regis-
trar (de retener de forma duradera) los rasgos identitarios de 
un hombre a través del proceso fotográfico� Si la invención de la 
fotografía como procedimiento de identificación fue tan decisivo 
para la consolidación de la criminología –“para la criminalística 
[el invento de la fotografía] no significa menos que lo que para la 
escritura significó la invención de la imprenta”, sostiene Walter 
Benjamín (1998: 63)– es por la veracidad atribuida al propio 
dispositivo fotográfico en tanto modo legítimo de producción de 
saber, de verdad� Es decir, no se trataba solamente de la superación 
de una dificultad técnica sino también de la institución de una 
nueva confianza en la visión como instrumento de conocimiento�

Una economía del tiempo: la rutinización del trabajo y de la vida

En su planificación del crimen, Mendizábal despliega una 
logística caracterizada por el cálculo preciso, la observación 
meticulosa, el detalle, organizando su tiempo (su “tiempo de 
trabajo”) a través de un patrón de actividades rutinarias como 
tomar notas o fotografías, estudiarlas, realizar persecuciones, 
espiar, etc� En ese sentido, la organización de una sucesión de 
actividades en una rutina ordenada con el fin de administrar el 
tiempo (de “volverlo productivo”) es característica del modo en 
que se desarrolla la experiencia del trabajo en la modernidad, 
en la medida en que el mismo supone una repetición secuen-
cial (“mecanizada”) de una serie de tareas específicas (acorde 
a la especialización vinculada a la división del trabajo)� En su 
cotidianidad, la vida moderna se encuentra regida por el ritmo 
(una “simetría proyectada sobre el tiempo”, dice Simmel) que el 
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trabajo imprime sobre ella� El ritmo de trabajo se basa en una 
economía del tiempo que regula la conducta cotidiana pautando 
tanto la jornada laboral en sí misma como su alternancia con los 
momentos de dispersión y descanso� La experiencia vital en la 
era moderna está modelada por un ordenamiento temporal que 
conjuga esta doble rutinización del trabajo y de la vida�

la espacialización del crimen

La ciudad como un medio externo amenazante

El carácter frío, distante e inmutable del protagonista asocia-
do a un modo de proceder racional y calculador recuerda el tipo 
de individualidad urbanita desarrollada por Simmel al describir 
la vida de los hombres en la gran urbe moderna a partir de la 
actitud de reserva, desconfianza, indolencia y antipatía que la 
caracteriza� Según este autor el tipo del urbanita se crea un órgano 
de defensa contra un medio externo amenazante, frente al que 
reacciona ya no con el sentimiento sino con el entendimiento, 
de modo que la racionalidad lo preserva frente a la violencia de 
la gran ciudad� Simmel opone este “carácter intelectualista de la 
vida anímica urbana frente al de la pequeña ciudad que se sitúa 
más bien en el sentimiento y en las relaciones conforme a la 
sensibilidad” (Simmel, 1996: 248)� Las variaciones en el compor-
tamiento de Mendizábal se ajustan a los términos planteados por 
esta oposición, ya que los únicos momentos en los que abandona 
su rudeza y su actitud distante y alerta, mostrándose distendido, 
son aquellos en los que visita a un viejo amigo que se ha “retirado” 
a vivir en una casa aislada en las afueras de la ciudad�

La alteridad entre trabajo y dispersión (apuntada en el apar-
tado anterior) proporciona la pauta del cambio de actitud del 
protagonista, el cual aparece caracterizado por una dicotomía de 
lo verbal y lo visual (en el sentido que lo advertían las palabras de 
Simmel) que se expresa en su predisposición hacia el diálogo en 
ocasión de las visitas a su amigo y hacia la observación silenciosa 
(casi rozando el mutismo) durante su permanencia en la ciudad�

El recinto campestre que habitan el amigo de Mendizábal con 
su “novia” (una mujer “levantada en la ruta”) se presenta como 
el único espacio donde se interrumpe el ritmo claustrofóbico 

urbano, donde es posible “detenerse” y experimentar cierto 
bienestar en compañía de otras personas, con las que Mendizábal 
mantiene un vínculo afectivo marcado, sobre todo, por un fuerte 
sentimiento de lealtad recíproca� En contraposición, el entorno 
urbano (con los trenes y los automóviles, los contactos ocasio-
nales con conocidos o desconocidos, los ruidos, la multitud de 
transeúntes) es figurado como un mundo solitario donde se está 
siempre en tránsito: al ir permanentemente de un lugar a otro 
Mendizábal parece no llegar a ningún lado, lo cual produce una 
sensación de circularidad y encierro en la que queda atrapado a 
través de la soledad de su propio movimiento continuo�

Con su incesante deambular a través de un medio urbano 
poco familiar y perturbador este observador solitario remite a la 
figura del flaneur, un “personaje” que cobra vida en la moder-
nidad y en el que Benjamin reconoce la esencia del proceder 
detectivesco:

El flaneur llega […] a ser un detective a su pesar […]� Su indolencia 
es solamente aparente� Tras ella se oculta una vigilancia que no 
pierde de vista al malhechor� […] Cualquiera que sea la huella que el 
flaneur persiga, le conducirá a un crimen (Benjamin, 1998: 55-56)�

El accionar de Mendizábal es homologable al del tipo del 
detective porque, como éste, se halla orientado –mediante la 
lógica de la investigación asociada a la función instrumental 
de la mirada– hacia la consecución de conocimiento, hacia la 
producción de un saber� Así, la acción investigativa mediatiza la 
relación entre crimen y subjetividad: en el caso del “detective”, 
con el objeto ya sea de identificar o de impedir el acto traumático 
y, en el caso del criminal, con el fin de realizarlo�

El hecho de que Mendizábal se valga de los procedimientos 
de “la ley” para alcanzar su objetivo criminal constituye una de 
las formas con las que este film significa la praxis delictiva como 
un proceso racionalizado� En ese sentido, el crimen es figurado, 
no como un fenómeno anómalo e irracional, sino como uno de 
los circuitos que integran la ingeniería social� De esta manera, 
lo que se pone de relieve es un mecanismo social que exalta su 
propio funcionamiento racionalizado a expensas de la indivi-
dualidad: en tanto cumplen roles, funciones, los sujetos resultan 
intercambiables, quedando sus posiciones relativizadas�
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La diseminación del “estado de amenaza”: 
los mecanismos de control

En Últimos días de la víctima el carácter amenazante inhe-
rente al territorio público de las megaurbes modernas se expande 
hacia el ámbito privado de los espacios interiores� Esta expan-
sión puede ser puesta en relación con la paradoja de un estado 
autoritario que, al mismo tiempo que privilegiaba el espacio 
privado/familiar como el único realmente seguro, exponía todas 
las prácticas “privadas” a minuciosos mecanismos de control, 
politizándolas� El discurso oficial de la dictadura conjuntamen-
te con esta microfísica del poder potenciaron un “estado de 
amenaza” que invadió indiscriminadamente los espacios tanto 
públicos como privados, cooperando así, en el debilitamiento de 
los límites entre esos espacios� La eficacia de esta microfísica del 
poder estriba en la invisibilidad del dispositivo de coacción, que 
“logra penetrar” e instalarse en el ámbito familiar y cotidiano a 
través de las figuras de la sospecha, la autocensura, la latencia 
de la muerte, la autodisciplina, etc�

En el film estudiado esta proyección del “estado de amena-
za” hacia el espacio privado de lo doméstico aparece subrayada 
por el modo en que son espacializadas las acciones criminales 
que organizan la trama: las calles no constituyen un escenario 
para los sucesos centrales de la narración, en consecuencia, el 
crimen encuentra su lugar “puertas adentro”� En ese sentido, 
resulta clave la escena con la que se clausura el relato (a la que 
me referiré en el apartado siguiente) porque ésta representa el 
momento preciso en que la diseminación generalizada de la 
amenaza ligada a los dispositivos de poder se actualiza, se hace 
concreta, se realiza, justamente a través del desplazamiento del 
crimen hacia el ámbito de la privacidad� Conjugando estas dos 
variables Últimos días de la víctima significa la vulnerabilidad 
extrema de los límites entre los espacios público y privado, 
promoviendo así la idea de un espacio social paranoide donde 
ningún lugar y ninguna posición son seguras y donde, por ende, 
nadie puede estar a salvo�

Delito y trabajo: la ejecución del crimen

El criminal como un productor

Hacia el final del relato una serie de circunstancias han hecho 
que Mendizábal haya perdido el rastro de su “víctima” y, con él, 
el dominio de la situación: tras encontrarse con el departamento 
de Kulpe vacío, se entera que éste ha partido de viaje� Cuando, 
resignado, comienza a despegar las fotografías de Kulpe que 
cubren las paredes de su pieza en la pensión ve encenderse una 
luz en la vivienda de ese hombre� Con la intención de finalizar su 
trabajo y cumplir con lo pactado se apresura a correr hacia el lugar 
donde es sorprendido por las paredes cubiertas con fotografías 
de cada uno de sus propios movimientos y por el sonido de una 
cámara fotográfica que se dispara sucesivamente mientras Kulpe, 
empuñando un arma, le dice antes de dispararle:

Es un placer, realmente Mendizábal, es un placer� Usted tiene 
mucho prestigio� El oficio no es malo pero tiene sus riesgos, hay 
que saber abrirse a tiempo� Hoy le toca a usted, mañana a mí� Nos 
tienen que borrar� Sabemos muchas cosas y estamos en el mercado� 
Si nos pagan bien podemos empezar a hablar��� y no es mala idea� 
La hora de los fierros se acabó��� por ahora� Usted lo dijo muy bien 
Mendizábal��� ¿Cómo era? “Tengo un trabajo que cumplir”�

Tras la muerte de Mendizábal, Kulpe retira sus pertenencias 
de la pieza que éste había ocupado en la pensión� En las cortinas 
de la ventana se ven tres agujeros hechos con la brasa de un 
cigarrillo, repitiendo el diseño de aquellos que, anteriormente, 
había hecho Mendizábal en una cortina del departamento de 
Kulpe en una de sus inspecciones�

Con el motivo de las cortinas agujereadas se refuerza el tó-
pico del cazador cazado propuesto en este relato, el cual expande 
su juego hacia los márgenes textuales� El mismo título del film 
contiene la clave del juego� La regulación del saber narrativo a 
través del punto de vista de Mendizábal propicia la identificación 
del espectador con este personaje: a través de sus ojos se asiste 
a los “últimos días de la víctima”� Pero al final Kulpe, la supuesta 
víctima, se revela como el victimario� En una suerte de engaño 
lúdico fuimos llevados a compartir los “últimos días de la víctima”, 
la verdadera víctima: Raúl Mendizábal�
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Mendizábal muere en su ley� Esa ley admite entre sus códi-
gos la praxis criminal como una forma de trabajo� La reiteración 
final de las palabras que Mendizábal había pronunciado en otra 
oportunidad (“Tengo un trabajo que cumplir” –aludiendo al 
asesinato que le fuera encomendado–) por parte de Kulpe, con-
firman la vigencia de ese código que ambos hombres comparten� 
La factibilidad de significar la praxis criminal como un tipo de 
trabajo ha sido argumentada por Karl Marx al postular el delito 
como una rama de la producción capitalista y al criminal como 
un productor� En ese sentido, Marx historiza el delito vinculándolo 
con el advenimiento del capitalismo:

Un filósofo produce ideas, un poeta poemas, un clérigo sermones, 
un profesor tratados, y así siguiendo� Un criminal produce crímenes� 
Si observamos más de cerca la conexión entre esta última rama 
de la producción y la sociedad como un todo, nos liberaremos de 
muchos prejuicios� […] Mientras que el crimen sustrae una parte 
de la población superflua del mercado de trabajo y así reduce la 
competencia entre los trabajadores –impidiendo hasta cierto punto 
que los salarios caigan por debajo del mínimo–, la lucha contra el 
crimen absorbe a la otra parte de esta población� Por lo tanto, el 
criminal aparece como uno de esos “contrapesos” naturales que 
producen un balance correcto y abren una perspectiva total de 
ocupaciones “útiles” (Marx, 1945: 217)�

La consustancialidad entre delito y capitalismo opera a tra-
vés de la idea utilitaria de trabajo� Los individuos con su trabajo 
–incluidos los criminales productores de delitos en la dirección 
señalada por Marx– reproducen un sistema que se proclama 
autónomo� El problema está en la estructura social misma que 
prevé funciones para cada individuo como si fueran las piezas 
de un engranaje� Como ya he señalado, el hecho de que los su-
jetos queden definidos por los roles que cumplen implica una 
relativización de sus posiciones ligada a su intercambiabilidad� 
En cierto sentido, Kulpe ejecuta el crimen que Mendizábal había 
planificado� Esta permutación e indiferenciación entre las figuras 
de la víctima y el victimario da cuenta de que, como sugieren 
las posiciones variables del “cubo mágico” con el que juega el 
protagonista, de lo que se trata es de las diferentes posiciones 
ocupadas dentro de la estructura y de las funciones asociadas 
a cada posición en particular, no de los diferentes colores� Si 
Mendizábal antes le había dicho a uno de sus empleadores: “Soy 

un arma, Peña� El que puede la compra� Y la usa […] Siempre fue 
igual��� ustedes tienen que matar para conseguir lo que tienen� Y 
después tienen que matar para conservarlo […] Yo no estoy con 
nadie, Peña, trabajo para mí� Y por suerte, ustedes y sus enemigos 
coinciden en algo: si hay un trabajo sucio lo llaman a Mendizábal”� 
Al final es Kulpe quien antes de matarlo le dice: “Hoy le toca a 
usted, mañana a mí� Nos tienen que borrar� Sabemos muchas 
cosas y estamos en el mercado”�

Delito y dinero: el cuerpo como 
instrumento y como mercancía

Como sugieren las palabras de Mendizábal, el hecho de 
que los sujetos hayan devenido funciones significa que se han 
transformado en instrumentos, en cosas útiles, en mercancías que 
pueden comprarse y venderse porque –como afirma Kulpe– están 
en el mercado� Esta cosificación de la subjetividad tiene lugar 
en el marco de una organización social regida por un principio 
económico definido en términos de utilidad (según lo advierten 
las palabras citadas de Marx)� Dentro de esta estructura atomizada 
(donde “no se está con nadie” y “se trabaja para sí”) los inter-
cambios subjetivos se encuentran regulados por la mediación 
del dinero: más que propiciar el lazo y la integración social, el 
trabajo funciona, en principio, como una práctica individualista 
orientada hacia la obtención de dinero como un fin en sí mismo�

La finalidad económica del delito como una forma de tra-
bajo se ve resaltada en Últimos días de la víctima por la similitud 
entre sus planos de apertura y de cierre� El plano inicial muestra 
a Mendizábal retirando de una caseta el pago por su “trabajo” 
(el asesinato del directivo de la cooperativa de vivienda), dinero 
que un hombre había depositado allí previamente� El plano final 
muestra a Kulpe retirando de la misma caseta sus “honorarios” 
por el asesinato de Mendizábal luego de que el mismo hombre 
depositara allí el sobre con el dinero� La similitud de estos planos 
imprime en el relato una ciclicidad que funciona en el sentido 
de “la historia vuelve a comenzar”� De esta manera, el film hace 
hincapié en el problema de la despersonalización de lo humano 
frente a una maquinaria social “automatizada”� Los individuos 
son caracterizados por una identidad impersonal que los unifica 
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bajo la rúbrica de las funciones con las que retroalimentan el 
mecanismo social reproduciéndolo� El valor de los sujetos con-
vertidos en instrumentos del sistema radica en que, a expensas 
de haber perdido su singularidad, se han vuelto intercambiables� 
La racionalidad planificadora del sistema –que obliga a todos y a 
todo a declarar su función– prevé un ordenamiento de las cosas 
que incluye a los hombres entre las cosas, los cuales quedan 
homogeneizados bajo el cociente de su utilidad� Los sujetos 
“administrados” según esta lógica de la productividad económica 
quedan atados al destino del dinero bajo el anonimato del mer-
cado� La vida de los hombres –sus cuerpos instrumentalizados 
(“soy un arma”, dice Mendizábal) y mercantilizados (“el que 
puede la compra”, continúa)– está regida por la ley del dinero�

Delito y valores. El prestigio individual

Al construir una figura del trabajo criminal esta ficción fílmica 
se apoya en la noción moderna de “oficio”, de “profesión”, de modo 
que esa figura queda delineada a partir de la idea burguesa de una 
reputación y un prestigio individuales basados en la eficiencia y 
el mérito individual� Mendizábal realiza su trabajo de un modo 
meticuloso y obsesivo, como si fuera un arte, una “obra de arte”: 
“el crimen perfecto”� Esto implica que la satisfacción no está so-
lamente en la recompensa monetaria sino en la “resolución del 
caso” en sí mismo, siendo “el caso” el crimen y “su resolución” 
la posibilidad de ser llevado a cabo sin dejar rastros� (Prueba de 
ello es que este personaje se resista a aceptar el saldo del pago 
por un “trabajo” que no pudo concluir)� Así, Mendizábal se en-
cuadra con la figura heroica del delincuente como un outsider, 
un delincuente profesional con reglas, valores y códigos propios, 
entre ellos la lealtad (mencionada en relación con su amigo) y el 
honor, valores que ya no van a tener lugar en un mundo donde 
“se mata para conseguir y conservar lo que se tiene”�

Resulta interesante que el protagonista, al definirse a sí 
mismo como un arma, tome distancia de aquellos que la utilizan 
(“Ustedes tienen que matar���”) adjudicando la decisión criminal 
a los que detentan el poder económico� Lo que Mendizábal no 
llega a comprender es que su “vieja moral” (como le dicen en una 
oportunidad: “Gracias por ser de otra época”) es incompatible con 

un mundo que parece dispuesto a sincerarse al punto de asumir 
sin tapujos su carácter mercenario� Para Mendizábal, su prestigio y 
su reputación constituyen valores en sí mismos� Mientras que “sus 
empleadores” traducen esos valores en términos económicos: la 
trayectoria y la eficiencia de Mendizábal sólo son reconocidas en 
tanto conforman una variable que incrementa su productividad 
y, con ésta, su valor de cambio, su “precio” como mercancía�

Este conflicto en torno al significado y los valores asociados 
al trabajo se halla atravesado por las tensiones propias de la 
concepción moderna de la vida� La muerte final de Mendizábal 
significa que los valores ligados a su visión “ascética” del trabajo 
se han perdido� Frente a la caducidad de su antiguo sistema de 
valores triunfa un estilo de vida abiertamente monetarizado en 
el que el dinero es el único fin y la medida de todo y de todos�

Conclusiones

Últimos días de la víctima organiza su trama narrativa en 
torno a una problemática que se inscribe de un modo específico 
dentro de las coordenadas de la modernidad: la normalización 
de la experiencia criminal como una forma de trabajo� Dentro 
de esta perspectiva el film de Aristarain ficcionaliza el asesinato 
como un producto del funcionamiento social�

En su funcionamiento criminal la sociedad es configurada 
como un dispositivo de control racionalizado orientado a identi-
ficar a los sujetos anómalos o improductivos para el sistema con 
el fin de desecharlos� La perversidad del dispositivo es revelada 
en sus sutilezas: no se trata solamente de eliminar a quienes obs-
taculizan el engranaje sino, asimismo, de representar la muerte 
criminal como si fuera una muerte natural� Así, cada orden de 
ejecución que recibe Mendizábal consta de un nombre propio 
y una causa de muerte: Ravena (el directivo de la cooperativa de 
vivienda), un suicidio; Kulpe, un colapso mental� El trabajo de 
Mendizábal consiste también en construir una puesta en escena, 
un simulacro de la muerte� Esta simulación supone una negación 
del crimen, más precisamente del carácter criminal que inviste 
parte del trabajo del que se nutre la sociedad para funcionar�

La analogía entre el plano inicial y el plano final del film con 
la que se subraya el reemplazo de Mendizábal por Kulpe imprime 
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un carácter cíclico a la historia que viene a significar que lo que 
sucedió entre estos dos planos, lejos de estar resuelto, sucede y va a 
seguir sucediendo: los asesinos a sueldo existen porque alguien los 
contrata y les paga, deben ser eliminados porque “saben” muchas 
cosas y pueden empezar a “hablar”� Aquí no hay una restitución 
del orden que posibilite un final reparador sino, por el contrario, 
con el retorno al punto de partida, la clausura narrativa actualiza 
y confirma la vigencia de un dispositivo criminal que no puede 
ser desactivado porque es funcional a los intereses de quienes 
detentan el poder dentro del sistema social� De este modo Últimos 
días de la víctima propone una constelación criminal que atraviesa 
el espacio social en su conjunto y que, lejos de estar clausurada, 
continúa renovándose� En tal sistema están vedadas las salidas 
colectivas; la única salida es individual y consiste en morir en 
la propia ley� Esta solución narrativa constituye una opción que 
es, ante todo, ética� En todo caso, en un período donde el crimen 
cobró dimensiones tan ominosas e inéditas como en la última 
dictadura, la elección no ha de ser ingenua�
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personajes y temáticas 
en el cine argentino (2000-2008)
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narrativas

Al analizar los personajes y las temáticas del cine argentino 
realizado a partir del año 2000, debemos contextualizarlos dentro 
de lo que se denomina Nuevo Cine Argentino, y que, suele haber 
consenso, comienza en la década de 1990 con la filmografía de 
Martín Rejtman� Reconocemos una continuidad y una referencia 
directa a este cine y observamos la consolidación de ciertos pro-
cedimientos discursivos y determinada tipología de personajes� 
También, las temáticas frecuentadas que se habían comenzado 
a percibir terminan por configurar una estética que caracteriza 
a gran parte de nuestra producción nacional�

Si bien el recorte temporal que realizamos, 2000-2008, es un 
tanto arbitrario (no se basa en un hecho significativo que marque 
un punto de inflexión), nos es útil para examinar aquellos films de 
directores argentinos que comienzan su carrera cinematográfica 
en el largometraje en ese período�

Retomamos lo planteado en un trabajo anterior en el cual 
abordamos la narratividad en el cine argentino dentro de ese 
marco temporal, y en el que señalamos la existencia de dos 
modalidades de representación del espacio y del tiempo� Aquí 
nos proponemos como objetivo específico, profundizar en los 
personajes y temáticas del cine argentino desde el abordaje de 
óperas primas tales como: Sábado (2001), de Juan Villegas; Tan 
de repente (2002), de Diego Lerman; Extraño (2003), de Santiago 
Loza; Nadar solo (2003), de Ezequiel Acuña; Ana y los otros (2003), 
de Celina Murga; El custodio (2005), de Rodrigo Moreno, Los 
paranoicos (2008), de Gabriel Medina e Incómodos (2008), de 
Esteban Menis, entre otras� Pondremos, sin embargo, especial 
énfasis en las dos últimas películas de este corpus, Los paranoicos 
e Incómodos. Por un lado, porque son las últimas realizaciones 
del período abarcado y pueden demostrar la configuración de 
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una estética cristalizada; por otro, para echar luz sobre los ejes 
propuestos en el presente trabajo: determinar la tipología de 
personajes y las temáticas�

La primera modalidad es la que denominamos cine de si-
tuaciones, y corresponde a aquellos films en donde hay un pre-
dominio casi absoluto de la cámara fija, de planos-secuencia y 
ausencia de planos de referencia� El movimiento suele estar en los 
exteriores, con travellings horizontales de las calles y autopistas 
de la ciudad de Buenos Aires y de rutas, o cuando los personajes 
deambulan por la ciudad� No suelen haber indicaciones tempora-
les o espaciales que den cuenta del contexto en que se desarrolla 
la acción; los pocos deícticos que aparecen lo hacen de forma 
casual, como en la lectura de la venta de una herencia en Ana y 
los otros� La cámara fija, a su vez, es reforzada por el estatismo 
dentro del cuadro: los personajes están sentados en un auto, en 
la calle, en una silla, parados apoyados en una pared, acostados�

En esta modalidad hay una coincidencia plena entre el 
tiempo de la historia y el tiempo del relato, mediante el mencio-
nado uso de largos planos-secuencia� Aquí, la temporalidad de 
la acción desarrollada en el film coincide con la de la realidad 
significada “[…] sin ninguna presencia de alteraciones dinámicas, 
de elipsis o de particulares transformaciones rítmicas debidas a 
intervenciones de montaje” (Bettetini, 1984: 37)� Señala Bettetini 
que “nos hallamos ante una auténtica reproducción, un auténti-
co registro pasivo del tiempo real que puede ser recuperado en 
su totalidad y en sus articulaciones con cada proyección de la 
película sobre la pantalla” (1984: 38)�

Es decir, que la duración del cuadro está determinada por la 
duración de la escena, sin cortes que fragmenten el espacio ni las 
acciones desarrolladas en su interior� No hay variación del punto 
de vista ni de la angulación en el interior de las escenas� Podemos 
considerar el espacio representado como un cuadro situacional, 
dentro del cual se desarrolla la acción, y pensar, por lo tanto, que 
el film completo consiste en la sucesión de cuadros que tienen en 
común el devenir de los personajes y el desarrollo de las situaciones 
que conforman la historia� Siguiendo el enfoque narratológico, nos 
encontramos con que los diferentes espacios representados se rela-
cionan entre sí en la variante alteridad espacial, específicamente en 
disyunción distal: los espacios diegéticos no guardan relación de con-
tigüidad entre un plano y otro, sino que la mayoría de los segundos 

planos se sitúan en espacios irreductibles al espacio representado 
en el plano anterior� Por ejemplo, en Extraño, el personaje pasa de 
un espacio y tiempo a otro sin ningún tipo de raccord�

Para referirnos a la segunda modalidad, utilizamos la expresión 
de cine fragmentado, que si bien tiene en común con la primera (el 
cine de situaciones) el alejamiento de la estructura narrativa clásica y 
la ausencia de conflicto, admite ciertas particularidades� Los elemen-
tos recurrentes en este tipo de cine son las imágenes fragmentadas 
de rostros, cuerpos y espacios a través del predominio de primeros 
planos y planos detalle, y la elipsis como recurso predominante en la 
unión de esos planos� Los tiempos de la acción difieren del tiempo de 
la realidad representada por la presencia de alteraciones dinámicas, 
de figuras elípticas o de “transformaciones rítmicas causadas por 
intervenciones de montaje” (Bettetini, 1984: 38)�

En relación con el espacio, esta modalidad se caracteriza por 
la segmentación del espacio diegético� Los objetos y personajes se 
configuran a partir de la variedad de tamaños de planos –como 
dijimos anteriormente, suelen prevalecer los planos detalle y pri-
meros planos– y de angulación� Al referirnos a esta discontinuidad 
espacial desde el punto de vista narratológico, la construcción del 
espacio, mostrado por diferentes planos en proporciones distintas, 
corresponde a la noción de identidad espacial. Aquí, cada plano 
suele empalmarse con el precedente repitiendo algún elemento 
contenido en el plano anterior; hay que señalar que muchos de 
los films que podrían pertenecer a esta modalidad omiten en una 
primera instancia el espacio de referencia en el que se desarrolla 
la acción, como ocurre al inicio de Caja negra (2001), de Luis 
Ortega� El espacio diegético suele ser reconstruido posteriormente 
a partir de la sumatoria de planos en los que se cuela gradualmente 
información sobre él, y a veces, para instaurar cierto orden en la 
narración, se recurre a la utilización de planos de situación de 
los exteriores (frente de las casas o pensiones)� Las particularida-
des de esta modalidad nos recuerdan a aquellas planteadas por 
Domènec Font para referirse al cine moderno, en el cual “[…] se 
parte de una decidida fragmentación del universo diegético y, 
por consiguiente, el campo y el fuera de campo manifiestan una 
complejidad sensiblemente distinta”(Font, 2002: 303)�

Estas modalidades no son categorías estáticas y limitadas, sino 
que suelen convivir en un mismo film, prevaleciendo generalmente 
una sobre otra y son de utilidad al analizar la representación del 
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espacio y del tiempo en nuestro corpus fílmico –en parte porque 
es a través de ellas que se configuran los personajes y su devenir 
en la trama–� Más allá de las particularidades que presentan las 
estructuras narrativas, los personajes y las temáticas son similares; 
sobre estos dos últimos aspectos nos detendremos a continuación�

Los personajes suelen ser adolescentes, con excepción de 
Extraño y El custodio, o adultos que no terminan de salir de la 
adolescencia como en Los Paranoicos e Incómodos, y siempre son 
solitarios y anodinos� De ellos apenas sabemos su nombre, su 
edad, de qué viven o a qué se dedican; mucho menos, de dónde 
vienen y hacia dónde van� Los actores en vez de representar un 
personaje, suelen protagonizar situaciones cotidianas en las que 
se ven inmersos, sin experimentar variaciones de su estado de 
ánimo en el discurrir del film�

A su vez, estos personajes no saben, no se preguntan ni 
manifiestan ningún tipo de anhelo� Son generalmente apáticos, 
carentes de entusiasmo, desarraigados y parecieran estar desen-
cajados de su entorno� Así como en toda película narrativa “[…] 
los personajes crean las causas y muestran los efectos� Dentro del 
sistema formal ellos hacen que las cosas sucedan y reaccionan 
a los giros de los eventos” (Bordwell, 2007: 63), frente a nuestro 
corpus fílmico, los personajes construidos parecen sugerir lo 
contrario� Ellos suelen caracterizarse por la pasividad, la quietud 
y por la aparente no responsabilidad de sus propias acciones� 
Las situaciones en las que se ven inmersos suelen darse por azar, 
siendo este el factor principal o la causa de su devenir en el relato, 
ya sea en los encuentros o desencuentros de los personajes, ya 
sea en la determinación de sus destinos� De la misma manera, 
al hablar del cine de arte y ensayo en relación con el modo de la 
narración, Bordwell señala que las escenas se crean alrededor de 
encuentros fortuitos, y el film completo, como ocurre en Sábado, 
puede consistir en una serie de ellos, unidos por un mismo día�

Una vez más, se trata del mismo tipo de personajes descritos 
por el autor al referirse al cine de arte y ensayo� Ellos no buscan 
nada, no tienen un objetivo que los movilice, simplemente tran-
sitan� Los personajes están “faltos de trazos, motivos y objetivos 
claros” (Bordwell, 1996: 207) y el protagonista se presenta desli-
zándose pasivamente de una situación a otra�

Esto sucede incluso en los films de mayor conflicto, como Ana 
y los otros, en el que el resultado de la búsqueda de la protagonista es 

negado al espectador al final de la película� Algo diferente ocurre en 
Los paranoicos, donde el protagonista se ve enfrentado a diferentes 
situaciones que intentan sacarlo de su inactividad pero resultan en 
vano: Luciano accede a regañadientes a cenar con un viejo amigo 
que vino de Madrid y con su novia, pero deja pasar la posibilidad 
de conquistar a una chica; ante la oportunidad de presentar el 
guión de una película que está escribiendo hace mucho, enseña 
solo la sinopsis; ante la oferta que le hace su amigo de un gran 
trabajo, lo tiene que pensar� Se trata de un personaje-marioneta, 
sin decisión, que a pesar de ser incitado a accionar por el resto de 
los personajes, no hacen más que reforzar el letargo y la apatía en 
que está sumido desde hace tiempo�

Por otro lado, se omite información sobre la vida de los 
personajes y de su pasado; como señala Emilio Bernini acerca 
de Nadar solo, “la incertidumbre relativa a los motivos que de-
cidieron la ausencia del hermano (de Martín) es paralela a la 
indeterminación de la causa de su búsqueda: si los lazos son 
indeterminables, también las decisiones responden a orígenes 
desconocidos” (Bernini, 2003: 97)� En Los paranoicos, este rasgo 
se hace explícito: en una escena en la que Luciano quiere saber 
de dónde es Sofía, “¿de dónde salió?”; ella, sin rodeos, le dice que 
su historia es larga de contar� Si bien él accede a escuchar y ella a 
relatar, el film elude ese fragmento de la historia a través del corte 
directo para retomar luego de finalizado el relato� El personaje 
tiene un pasado que transmite a otros, pero es intencionalmente 
negado al espectador� Al igual que Sofía, en Incómodos no se sabe 
quién es Abril ni de dónde salió: al preguntarle Nicolás a Alfredo 
por ella cuando la lleva a su casa por primera vez, Alfredo elude 
la pregunta interrogándolo sobre otra cosa� Una ejemplo más, en 
relación con la indeterminación de los personajes, al preguntarle 
Abril a Nicolás por su edad, ya no cambia de tema como antes 
lo hiciera Alfredo, simplemente no responde�

El desarraigo que presentan estos personajes, y que encuentra 
su forma en el viaje como disparador de las historias referido más 
adelante, puede pensarse como uno de los rasgos característicos 
planteados por Zygmunt Bauman al analizar la época contempo-
ránea� Ya no existen lugares fijos y predeterminados en los cuales 
“rearraigarnos”, y si los hay, se presentan frágiles, y se desvanecen 
antes de cualquier intento� Como señala el sociólogo:
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Existe más bien una variedad de “juegos de las sillas” en los que 
dichas sillas tienen diversos tamaños y estilos, cuya cantidad y 
ubicación varían, obligando a hombres y mujeres a estar en per-
manente movimiento sin prometerles “completud” alguna, […]� 
No existen perspectivas de “rearraigo” al final del camino tomado 
por individuos ya crónicamente desarraigados (Bauman, 2002: 39)�

A su vez, la ausencia de la causa-efecto impide al espectador 
conectar los eventos dentro del film y le imposibilita suponer 
las “motivaciones causales” de los personajes� Si sumamos la 
fragmentación del espacio y del tiempo, en especial de la se-
gunda modalidad esbozada, no nos queda más que suponer 
que asistimos a la expulsión del sujeto-espectador del espacio 
imaginario creado por la ficción� Esta exclusión, también, se 
puede homologar al lugar que ocupa el personaje dentro de la 
narración, y por consiguiente dentro del espacio de la ficción�

[…] los lugares dicen mucho más de lo que muestran� No son 
solamente contenedores de la narración, son también sus acto-
res privilegiados� […] De funcionar como telón de fondo y teatro 
natural de personajes y acciones ha pasado a primer término y se 
ha confrontado con sus figuras (Font, 2002: 305)�

Esta expulsión del sujeto-espectador y la primacía, en defini-
tiva, de la puesta en escena, es lograda a su vez por la construcción 
unidimensional de los personajes y la imposibilidad por parte del es-
pectador de identificarse con ellos� Como sostiene Agustín Campero 
“el cine de Villegas es un ejemplo de la ideología central del nuevo 
cine, en cuanto a poner por delante el rigor de la puesta en escena 
y subordinar a ella todos los elementos narrativos y no narrativos 
que hacen a una película, mucho más que el tema o el logro de 
la empatía entre los espectadores y las situaciones o personajes” 
(Campero, 2008: 68) A su vez, la no-identificación con los perso-
najes, responde tanto a la falta de rasgos psicológicos y apatía que 
presentan, como a la manera en que son representados: mediante la 
fragmentación a través de primeros planos o de espaldas� Tomemos 
el caso de El custodio, que presenta al personaje afeitándose y de 
espaldas, recortado por una puerta semicerrada� En el transcurso 
del film, seguimos a Rubén en su trabajo diario de custodiar a un 
ministro, a través de insistentes primeros planos de la nuca o planos 
medios de su espalda y sin más elementos que permitan conocer 
otra faceta del protagonista que no sea su trabajo�

Podemos pensar que los títulos de los films remiten al esta-
do de ánimo de los personajes, como en el caso de Nadar solo, 
Los paranoicos o Incómodos� En este último film, por ejemplo, 
los personajes explicitan verbalmente cómo se sienten� Alfredo 
dice “estar desmotivado” y tener la sensación de que está afuera 
de todo lo que pasa�

Algo evidente, especialmente en Incómodos, es la tardía 
reacción de los personajes ante los estímulos externos� Hay una 
especie de delay en las conversaciones en donde la réplica al 
parlamento del interlocutor se demora unos segundos, anu-
lando cualquier tipo de fluidez en los diálogos y reforzando el 
retraimiento de los personajes� Se trata, en la mayoría de los 
casos, como lo plantea Gonzalo Aguilar en Otros Mundos, “de 
personajes amnésicos, verdaderos zombies, que no vienen de 
ningún lugar ni se dirigen a ningún otro, obsesionados por un 
mapa indescifrable” (Aguilar, 2006: 30)�

En relación con el habla, Agustín Campero señala que ya en 
los primeros films del Nuevo Cine Argentino, como en Rapado 
(1991) y Silvia Prieto (1998), de Martín Rejtman, se radicaliza la 
utilización del habla cotidiana, con un lenguaje despojado de 
su entonación habitual, repetidos y cifrados, y completamente 
uniforme� Tomemos por ejemplo, y en relación también con la 
explicitación por parte de los personajes de sus estados de ánimo 
o sus características, el personaje de Abril, en Incómodos, quien 
dice que sabe que a veces habla mucho de cosas que no impor-
tan� De hecho, sus intervenciones son triviales e insignificantes, 
y pasa de un tema serio a otro insustancial sin escala, en un tono 
monocorde y sin pausa, como cuando le dice a Nicolás, que aún 
no supera haber sido dejado por su novia: “Estás procesando el 
fracaso, el fracaso de una relación� Hay que permitirse los duelos, 
cada cual tiene sus tiempos� Tengo sed, ¿no hay nada para tomar?”�

Se puede hablar del mismo “tono sin énfasis que se mantiene 
inalterado” que señala Bernini al referirse a Nadar solo.

Al considerar la temática de las tendencias propuestas, las 
películas ponen en escena situaciones cotidianas dentro de las 
cuales se producen encuentros y desencuentros en las relacio-
nes de pareja o familiares, el enajenamiento de lo cotidiano y la 
incomunicación� Esta falta de comunicación no se problematiza, 
si no que se toma como natural y no hay lugar para el intento de 
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encuentro� En una entrevista realizada a Ezequiel Acuña, Diego 
Lerman y Juan Villegas y publicada en Kilometro 111, este último 
recuerda cómo fue el proceso de construcción de Sábado: al 
principio no tenía una historia, sino situaciones cotidianas, que 
articuló manteniendo una marca temporal, el trascurso de un 
día� En relación con la construcción de personajes, el director/
crítico admite: “No tenía sentido trabajar sobre lo psicológico de 
las situaciones, a pesar de que a veces los actores suelen reclamar 
algo en ese sentido� Yo prefería trabajar, no lo psicológico, sino 
sobre el ritmo, la velocidad, las pausas” (Bernini, 2003: 158)�

Algo recurrente en estos films es el viaje como disparador de 
la historia: en Tan de repente, Mao, Lenin y Marcia viajan a Rosario 
en donde vive una tía de Lenin; en Nadar solo, Martín viaja a Mar 
del Plata a buscar a su hermano que hace mucho que no ve; en Ana 
y los otros, Ana viaja a Paraná, su ciudad natal, y se reencuentra 
con gente de la secundaria; en Incómodos los personajes viajan 
en auto a Miramar, en pleno invierno, por diferentes razones: 
Nicolás realiza el viaje para arrojar las cenizas de su abuelo, Abril 
para visitar a su familia y Alfredo para participar en un concurso 
de baile� El viaje también se produce con la llegada a Buenos Aires 
de alguien proveniente del exterior: esto ocurre en Los paranoicos 
con la llegada de Manuel de España, o en El juego de la silla (2002), 
de Ana Katz, con la visita fugaz de Víctor, que vive en Canadá y 
regresa a Buenos Aires por un día para visitar a su familia�

Esta recurrencia del viaje nos recuerda la noción de noma-
dismo planteada por Aguilar para referirse al cine a partir de los 
90, como un “estado contemporáneo” de perpetuos movimientos, 
desplazamientos, errancias y disolución de cualquier instancia de 
permanencia (Aguilar, 2006: 43)� Podemos pensar que se trata de 
personajes que no tienen o no quieren un lugar con el cual identi-
ficarse y por ello se deslizan de un lado a otro� Como mencionamos 
antes, ellos no saben lo que quieren o buscan, y si hay un objetivo, es 
mínimo, aunque indique el sentido de la búsqueda del protagonista�

Si la familia es el núcleo primero en torno al cual se construye 
la sociedad, no cabe en este cine su representación, mucho menos 
remisiones a un contexto político, social y cultural� La familia 
dejó de ser una figura metafórica para hablar de la situación 
del país, como ocurría en décadas anteriores y se confinó a un 
segundo plano muchas veces ausente� Pensaremos por ello, a los 
personajes como resultado de una época designada, por Bauman, 

como “modernidad líquida”, en la cual los códigos y conductas 
escasean cada vez más� Como señala el sociólogo “[…] hay una 
mengua del apetito de reformas sociales, un decreciente interés 
por el bien común y por las imágenes de una sociedad justa y un 
descenso de popularidad del compromiso político […]” (2002: 
30), tal como parece sugerir el corpus analizado�

Agustín Campero, en su distinción de realistas y no realistas 
en el Nuevo Cine Argentino, coloca dentro de la segunda vertiente 
a Villegas, Lerman y Acuña� A diferencia de la primera vertiente 
(Caetano, Stagnaro y Trapero) que facilita el encuentro de una mí-
mesis con sus referentes sociales y su momento histórico, Sábado, 
Tan de repente y Nadar solo “están en conflicto con sus referentes, 
si bien con su artificialidad reflexionan, descubren y ponen en 
cuestionamiento el problema, precisamente, de la comunicación, 
el habla y las relaciones humanas” (Campero, 2008: 67)� De hecho, 
en la entrevista antes mencionada, Juan Villegas, al reflexionar 
sobre el cine contemporáneo, señala que, tanto él como Ezequiel 
Acuña, no se proponen hablar en sus películas de la realidad so-
cial, porque el concepto de realidad que se maneja es otro� Según 
Villegas, sus películas hablan de lo que les pasa a los personajes, o 
mejor dicho, de personajes que no dicen lo que les pasa, porque 
según el director “a los personajes les pasan muchas cosas, […], 
son personajes que sufren” (Bernini, 2003: 157)�

Para finalizar, notamos que los personajes de las primeras 
películas del período que abarcamos, como los de Sábado o Tan 
de repente, son construidos desde el estereotipo, mientras que los 
personajes de películas más recientes son alter egos confesos de los 
directores� En la película de Villegas, se caracteriza a los personajes 
de una manera externa, diferenciándolos con pequeñas obsesio-
nes de cada uno, y logrando que se trate de “un mismo personaje 
desdoblado en seis” (Bernini, 2003: 159), según las palabras del 
director, complementándose entre sí� En la película de Acuña, por 
el contrario, los personajes se construyen en oposición al otro: 
Tao y Lenin se configuran como punks y rebeldes en oposición 
a Marcia, que es sumisa y común� En cambio, Gabriel Medina y 
Esteban Menis (Los paranoicos e Incómodos respectivamente), en 
una entrevista, dicen reconocerse en Luciano y Nicolás, protago-
nistas de sus films, especialmente en sus formas de ser y gustos 
musicales; se trata de historias que parecen querer ser revisitadas 
por sus directores, dejando parte de su biografía en ellas�
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A modo de conclusión, advertimos que los personajes y 
las temáticas permiten identificar una estética dominante que 
se caracteriza por determinado tipo de personajes construidos 
desde la exterioridad, sin rasgos psicológicos que permitan la 
identificación, y con un modo de hablar uniforme que obstaculiza 
la comunicación con sus pares� Las historias, son el resultado 
de esta tipología de personajes, tematizando el movimiento, el 
desarraigo y la falta de comunicación

Sería conveniente emprender el análisis de las producciones 
posteriores de los mismos realizadores, entre ellas, Los suicidas, 
Mientras tanto y Como un avión estrellado; de esta manera, podría-
mos determinar si lo planteado en sus primeros filmes, además 
de configurar una estética de gran parte de la producción del 
cine nacional del período abordado, significa el punto de partida 
desde el cual, cada uno de los directores, desarrollará e indagará 
en pos de la configuración de un estilo cinematográfico propio�
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Introducción

En el marco de un proyecto de investigación en curso,128 
que entre otros temas aborda los ciclos de cine, la relación entre 
política/clandestinidad y la censura, en este trabajo presenta-
remos algunos lineamentos iniciales para pensar las posibili-
dades de una historia comparada� Ésta se centrará en el rol de 
la censura en el desarrollo de las cinematografías argentina y 
brasilera, durante los regímenes autoritarios que se instaura-
ron desde mediados de los años 60 del siglo pasado en ambos 
países� Abordaremos tres cuestiones: las posibilidades de la 
historia comparada en el desarrollo de la historia del cine en 
América Latina; los alcances de los estudios sobre la censura 
en ambos casos; y las posibilidades de futuros estudios sobre 
algunas cuestiones relacionadas con la censura cinematográfica, 
los campos aun no explorados y el rol de ciertas instituciones 
(especialmente la Iglesia Católica y las Fuerzas Armadas) en el 
afianzamiento de la censura en el cine�

128 Nos referimos al Proyecto de Investigación “Imaginarios urbanos y 
patrimonio cultural� Tandil, experiencias de la cultura en la segunda 
mitad del siglo XX”, acreditado en la UNCPBA, y dirigido por la licenciada 
Liliana Iriondo durante el período 01/01/2008 a 31/12/2010, del cual 
formamos parte� 
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objetivos

Si bien desde muy temprano diversos sectores (estatales, 
religiosos, etcétera), comprendieron la potencial importancia 
que podían tener las imágenes para instalar diversos mensajes 
sobre la sociedad, e intentaron influir sobre éstos, el período que 
se aborda es reciente� La referencia, como ya se mencionó, es a 
los regímenes autoritarios que se instauraron desde mediados 
de los años 60 en ambos países, y que, si bien adoptaron diversas 
características en ambos países, sus últimos representantes go-
bernaron hasta los años 80� Es posible que ese conocimiento nos 
permita entender la posterior pérdida de consenso en torno a las 
necesidades de implementar esa práctica, no sólo en los círculos 
vinculados al poder, sino también en el seno de las sociedades 
civiles latinoamericanas�

Los materiales para iniciar esta comparación son básicamen-
te bibliográficos, es decir, las obras escritas tanto desde Brasil y 
Argentina que analizaron esta problemática�129 Posteriormente, 
el análisis se profundizará a partir de la prensa, los testimonios 
orales (tanto de antiguos espectadores como funcionarios vin-
culados a esa política); y el estudio del material cinematográfico 
contemporáneo al período que aquí se aborda, tanto el que fue 
censurado como el que no, a fin de incrementar el nivel de la 
comparación para conocer mejor los mecanismos a través de 
los cuales se ejerció o no la censura�

Con respecto al método, debemos hacer una pequeña di-
gresión sobre las potencialidades y los límites de la historia 
comparada, principal perspectiva aquí escogida para realizar este 
trabajo� Se ha hecho referencia a que la historia comparada ha 
sido una de las grandes promesas incumplidas de la historiogra-
fía occidental, incluida la sudamericana� Al respecto, debemos 
realizar en primer lugar una breve crónica de lo que entendemos 
por “historia comparada”; y luego, algunas razones que expliquen 
esa carencia de estudios, entre las cuales podemos vislumbrar 
la dificultad que su desarrollo entraña�

129 Entre otros: Gociol, J�, Invernizzi, H� (2006); Oubiña, D�, Paladino, D� 
(comps�) (2004); Simis, A� (2008); Simôes, I� (1999); Alsina Thevenet, 
H� (1977).

El autor que con más énfasis destacó esta metodología fue 
Marc Bloch� En 1928 escribió “Pour une histoire comparée des 
sociétés européennes (Bloch, 1928: 15-50) trabajo primigenio en 
el que ya se observaba que la comparación estaba en el centro 
de su concepción de la historia; esta no podía alcanzar su meta 
más que separando la descripción de situaciones particulares, 
identificando “semejanzas y diferencias, convergencias y diver-
gencias, relaciones y regularidades” (Aymard, citado en Bonaudo, 
et al�, 2008: 14)� Bloch consideraba que la historia comparada 
respondía a lo que el historiador espera de un método: un ins-
trumento técnico, de uso corriente, manejable y susceptible de 
resultados satisfactorios� El objetivo de Bloch era pedagógico: 
quería convencer a los otros historiadores que también utili-
zaran la comparación en sus estudios� A partir de los adelantos 
contemporáneos de la lingüística y de la antropología, Bloch 
observó que el trabajo de la comparación no implicaba ninguna 
elección reduccionista del historiador al describir y analizar los 
hechos� La interpretación podía realizarse a través de dos vías:

1) Por aproximaciones que podrían aparecer como posibles 
de sociedades separadas en el tiempo y en el espacio, que las 
analogías observadas por un fenómeno no podían explicarse 
por influencias mutuas�

2) Considerando “sociedades vecinas y contemporáneas al 
mismo tiempo”, influenciadas unas por otras, sometidas en su 
desarrollo por su proximidad y sincronismo, a la acción de las 
mismas grandes causas, y reconociendo, al menos parcialmente, 
un origen común�

Bloch eligió el segundo camino como el más adecuado, más 
limitado pero más rico científicamente, por las circulaciones de 
influencias y prestamos cruzados� Sin embargo, era prudente 
en torno a las falsas semejanzas y falsas causas locales, y a la 
conciliación entre comparación y puesta en evidencia de la “ori-
ginalidad de cada sociedad” (Aymard, citado en Bonaudo, et. al�, 
2008: 17 y ss�)� Debido a esas y otras dificultades, Bloch postuló 
como condición necesaria para realizar comparaciones que las 
sociedades que se compararan fueran cercanas en el espacio, y 
que sus procesos históricos se desarrollaran en el mismo cuadro 
temporal (Devoto, Fausto, 2008: 8)� Por ende, creemos que los 
casos aquí abordados cumplen con los dos requisitos exigidos 
por Bloch�
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Con respecto a la comparación entre Argentina y Brasil, los 
mayores progresos se observan en el campo de la política (en 
especial los trabajos que comparan el varguismo y el peronismo)� 
En la mayor parte de los trabajos que han realizado comparacio-
nes entre ambos países, se observa que es el trabajo de expertos 
en aspectos de su propia historia nacional que esbozan una 
perspectiva general sobre el otro caso (Devoto, Fausto, 2008: 9)� 
Aquí, coincidiendo con la tipología de Bloch, estudiaremos am-
bas sociedades, cercanas en el espacio y en el tiempo, buscando 
semejanzas y diferencias�

La censura ha acompañado desde sus orígenes al fenóme-
no cinematográfico� Desde la temprana proyección de El beso 
(Edison, 1896),130 moralistas y reformadores, apoyados por el 
poder estatal, intentaron con diverso éxito poner límites a los 
films� Moral, política y religión fueron los temas centrales que 
justificaron estas prácticas, que se hicieron moneda corriente des-
de los primeros años del cine� Sin embargo, fue desde mediados 
de los años 20, y particularmente con la llegada del cine sonoro 
hacia fines de esa década cuando la censura se convirtió en un 
elemento central de la producción cinematográfica, especial-
mente en Estados Unidos, con la entrada en vigencia del famoso 
Código Hays� Éste regulaba todos aquellos aspectos que hacían 
que una película fuera considerada no apta para su proyección, 
dictando una serie de normas que la industria cinematográfica 
norteamericana acató durante las décadas siguientes�131

A esta ola de censura contra el cine que se dio desde los ini-
cios mismos de la industria cinematográfica, no escapó América 
Latina� Si nos centramos en los casos que abordan este estudio 
comparativo, apreciaremos que desde los años 30 existió una 
clara intención por parte de los sectores más conservadores 
de la sociedad de poner límites claros a aquello que podía ser 
exhibido en las salas cinematográficas� Con el advenimiento del 
sonoro, en 1937 el senador Matías Sánchez Sorondo, reconocido 
nacionalista católico y admirador de los regímenes fascistas, había 
logrado desde la Comisión Nacional de Cultura, y con el apoyo 

130 Véase Cardona, R� (1998)� 
131 Véase Santos, A� (1997, pp� 32-36)� Sobre el rol de la Iglesia Católica en 

la elaboración y revisión del código en los años treinta, véase Black, G� 
(1998)�

del entonces director del Instituto Cinematográfico Argentino 
Carlos Alberto Passano, la promulgación de un decreto que 
regía la producción fílmica nacional (Maranghello, 2000: 24)� 
El mismo, que imponía que los films “editados en el país, que 
interpreten, total o parcialmente, asuntos relacionados con la 
historia, las instituciones o la defensa nacional serán sometidas 
a la aprobación del argumento a desarrollar”, no tenía poder de 
censura, pero sí de control policial, convirtiendo rápidamente a 
muchas películas y guiones en víctimas de la persecución oficial 
(España, 2000: 68)�

En Brasil, hasta comienzos de los años 30, la censura había 
estado en manos de los gobiernos estaduales, que como en el 
caso de San Pablo, habían organizado campañas para impedir la 
proyección de las películas que atentaran contra las buenas cos-
tumbres, ofendieran a las instituciones del Estado o invadieran la 
privacidad de los integrantes de las elites económicas y políticas� 
Sin embargo, sólo en 1932 se dieron las primeras disposiciones 
federales para controlar las actividades cinematográficas, que 
fueron profundizadas en 1939 con la creación del Departamento 
de Imprensa e Propaganda, que dependía directamente de la 
Presidencia de la República, y disponía una serie de normas que 
reglamentaban el contenido permitido de las películas� Según 
Inimá Ferreira Simoes, ocho ítems definía, las posibles causantes 
de prohibición: cualquier ofensa al decoro público, escenas de 
ferocidad o que indujeran a provocar un crimen, divulgación o 
inducción a malas costumbres, incitación contra el régimen o 
el orden público, contenidos contrarios a las buenas relaciones 
con otros pueblos, elementos ofensivos contra las diferentes 
colectividades o religiones, imágenes que hieran la dignidad o 
los intereses nacionales, y escenas o diálogos que induzcan al 
desprestigio de las Fuerzas Armadas (Simôes, 1999: 24-26)�

La llegada al poder de Perón en la Argentina y Vargas en el 
Brasil, y la instauración exitosa de los “regímenes populistas”, 
no supusieron un freno a esa ola de censura� Hemos visto cómo, 
durante el Estado Novo brasilero, esos mecanismos de prohibición 
se institucionalizaron, creando normas lo suficientemente vagas 
que permitieron un férreo control estatal sobre la producción 
cinematográfica� Como ha mostrado Anita Simis, estas políticas 
dejaban en claro el papel central que se le asignaba al cine en el 
plano propagandístico, rol que sólo podía cumplir en tanto se 
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reforzara su lugar dentro de un modelo corporativista diseñado 
desde los ámbitos estatales� En el caso argentino, el peronismo 
llevó adelante una política de protección del cine nacional que, 
por fuerza de su instrumentalización, terminó convirtiéndose en 
una forma de censura encubierta� La gestión de Raúl Alejandro 
Apold al frente de la Subsecretaria de Información y Prensa, 
marcó el punto culminante de esta política, que tenía como eje 
central una serie de premios y castigos de carácter económico 
para con las producciones nacionales que se adecuaran o no 
la construcción de una identidad nacional coherente con los 
postulados del peronismo (Maranghello, 2000: 93-100)�

El fin de los regímenes populistas abrió un período en donde 
los diferentes actores políticos, sociales y culturales de ambos 
países buscaron construir un orden democrático viable� Sin 
embargo, el legado de los regímenes populistas, y la percepción 
del comunismo como un peligro latente para el mundo occiden-
tal, fueron un límite evidente para ese proceso democratizador� 
De hecho, desde mediados de los años 50, la instauración y 
mantenimiento de gobiernos elegidos libremente en Argentina 
y Brasil estuvo limitado por el poder omnipresente del poder 
corporativo ejercido por las Fuerzas Armadas, la Iglesia Católica, 
el movimiento obrero, etc� El punto culminante de ese proceso 
fueron las dictaduras que se instauraron en ambos países desde 
mediados de los años 60, que en el caso del Brasil se mantendría 
hasta mediados de los años 80, y en la Argentina, tras un breve in-
terregno democrático entre 1973-1976, hasta comienzos de los 80�

El cine no fue ajeno a estos cambios� En el caso de Brasil, hasta 
1964 la censura actuó sobre aquellos films que iban en contra de la 
moral de la sociedad brasilera, fórmula también excesivamente ge-
neral que permitió frenar la proyección de obras tan distantes como 
Rio, 40 graus (1955) de Nelson Pereira dos Santos, cuya influencia 
neorrealista era evidente, o Os cafajestes (1962) de Ruy Guerra, que 
mostraba el primer desnudo frontal del cine del Brasil� Sin embargo, 
el verdadero ímpetu censor se dio después del golpe de Estado 
de 1964, cuando las nuevas autoridades militares encontraron 
en el Cinema Novo un blanco propicio para enfrentar los avances 
liberadores en las artes y la cultura� El control estatal, que se hizo 
evidente en un complejo itinerario de cortes, limitaciones y pro-
hibiciones sobre los films de los principales referentes del Cinema 
Novo, atentó directamente contra la producción cinematográfica 

local� Aun así, el peor momento de esta ola censora se dio tras el 
AI5, que limitó las libertades individuales y permitió la prohibición 
de films nacionales y extranjeros, y el arresto y proceso contra 
muchos cineastas� Lo interesante es que esta ola censora no se 
apoyó nunca en un conjunto de reglas claramente establecidas, 
y obedeció fundamentalmente al “humor” de las autoridades de 
turno� En general, se prohibía y perseguía en nombre de valores 
o mensajes que eran contrarios a los principios del movimiento 
militar de 1964 (Gatti, 2002: 113-115)�

En el caso argentino, los gobiernos posteriores al peronismo 
no dudaron en establecer medidas restrictivas frente al cine� Un 
complejo entramado legal e institucional permitió que desde 
1957, con la creación del Instituto Nacional de Cinematografía y 
una subcomisión de calificación cinematográfica, los partidarios 
de la censura actuaran bajo deferentes gobiernos cercenando o 
prohibiendo películas, y persiguiendo judicialmente a cineastas 
y actores� Con el nacimiento del Concejo Nacional Honorario 
de Calificación Cinematográfica (1963), y su paso a la órbita del 
Poder Ejecutivo, comienza una etapa de persecución impla-
cable, que amparándose en normas y reglas deliberadamente 
ambiguas, afectaron directamente la producción cinematográ-
fica� Posteriormente, ya bajo el gobierno autoritario del general 
Onganía, se creará un Ente de Calificación Cinematográfica 
(1968), que regirá durante 15 años y dará total autonomía a 
los censores para actuar a discreción (Oubiña, Paladino, 2004: 
69-85)� Bajo la dirección de Ramiro de la Fuente (1968-1972) y 
Miguel Paulino Tato (1974-1978), se prohibieron centenares de 
películas nacionales y extranjeras, y un sinnúmero de artistas 
ligados a la industria del cine fueron perseguidos, prohibidos 
o desaparecidos, particularmente después de marzo de 1976, 
con la instauración del denominado Proceso de Reorganización 
Nacional�132 Independientemente de los hechos mismos, los 
causales de censura fueron, como en el caso brasilero, muy 
generales, y daban cuenta ya en los años del Proceso de atacar 
aquellas películas que era percibidas como “disolvente, soez, 
pornográfica, negativa y falsa” (Gociol; Invernizzi, 2006: 37)�

132 Véanse Varea, F� (2006); Gociol, J�, Invernizzi, H� (2006), e Insaurralde, 
A� (2005, pp� 682-727)�
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Discusión

Sea como fuere, una abundante bibliografía da cuenta de 
ese entramado legal y político que sostuvo en ambos casos la 
censura cinematográfica, además de dar cuenta de la vaguedad 
discursiva que sustentó el accionar censor�133 Si algo es común 
para ambos casos, es una deliberada inclinación a la falta de defi-
niciones claras que apoyen las acción oficial, y que se expresó en 
fórmulas que daban cuenta de la identidad nacional, la defensa 
de los intereses nacionales, y el respeto de instituciones como 
las Fuerzas Armadas y la Iglesia� El recorrido en el largo plazo 
que hemos presentado intenta dar cuenta de esto�

Sin embargo, existen límites claros en los estudios sobre la 
censura cinematográfica� Si en todos los casos que hemos pre-
sentado el tema del papel del Estado en la censura, y su impacto 
sobre las diferentes niveles de la industria cinematográfica, han 
sido resueltos de manera muy satisfactoria, dando cuenta del 
impacto negativo de estas prácticas sobre las industrias de ambos 
países, es difícil decir lo mismo sobre los análisis que den cuenta 
del papel de otros actores sociales y culturales� Si bien es cierto 
que buena parte de los discursos censores se apoyaron en un 
lenguaje confuso, que permitía las mayores arbitrariedades, no 
menos cierto es que esos mismos discursos se afirmaban en las 
acciones, prácticas y proyectos de actores e instituciones que tenía 
una clara percepción de qué modelo de sociedad se pretendía 
defender con la prohibición de ciertas manifestaciones artísticas�

El caso de la Iglesia Católica es, en ese sentido, revelador� 
Convertida en reducto de los sectores integristas más conservadores 
y reaccionarios, actuaron como una de las usinas ideológicas de 
las dictaduras militares instauradas en el Cono Sur� En el plano 
cultural, cuando no actuó dictando directamente las normas que 
debían ser permitidas en la industria del cine, lo hizo por medio 
de diferentes Ligas de Padres, Madres, de Defensa de la Familia, 

133 Entre los trabajos que han dado cuenta del impacto de la censura en las 
artes en la Argentina, es interesante señalar los trabajos de Avellaneda, 
A� (1986); y en el caso especifico del cine es imprescindible la consulta 
de Alsina Thevenet, H� (1977)� Para el caso brasilero es interesante 
analizar, además de los textos ya presentados, Pereira, M�, en Xavier, I�; 
Bernardet, J�-C�; Pereira, M� (1985) y Simóes, I� (2002)�

etc� que desplegaban un discurso que, centrado en la defensa de 
la familia, la propiedad y la tradición, atacaba todas aquellas no-
vedades artísticas que consideraban peligrosas para ese orden que 
decían defender� El Cinema Novo, el documental político, y otras 
formas de expresión que encontró el cine latinoamericano fueron, 
en ese sentido, blancos predilectos de los ataques de estos sectores�

Las Fuerzas Armadas no deben dejarse a un lado en ese 
análisis� Sin duda, su participación en las políticas censoras fue 
central, en buena parte influenciadas por el discurso de la Seguridad 
Nacional que encontraban en la subversión interna el enemigo más 
importante para los valores de la nacionalidad� El anticomunismo 
fue su expresión más acabada, y dio cuenta de un profundo recelo 
frente a toda aquella manifestación artística que denunciara las 
condiciones de subdesarrollo e injusticia social que afectaban a 
América Latina, y que abogara por un cambio radical de las con-
diciones políticas, sociales y económicas en el continente�

Conclusiones

En este trabajo dimos cuenta de algunos elementos presentes 
en los estudios sobre la censura en Argentina y Brasil� Por fuerza, 
este trabajo exigió sintetizar algunos de los elementos presentes 
en esos estudios, y que como se ha visto reflejan tanto aspectos 
centrales de los fenómenos analizados, como cierta propensión 
de las investigaciones a destacar algunas temáticas sobre otras� 
En general, existe un número significativo de estudios que dan 
cuenta del entramado legal que sustentó esas prácticas censoras, 
además de otros que directamente destacan el impacto de esas 
mismas políticas en la industria cinematográfica�

Sin embargo, aun parece escaso el interés por desentrañar 
el entramado capilar que sustentó los discursos y las prácticas 
censoras, y entender cómo las más diversas instituciones y ac-
tores sociales actuaron para garantizar el éxito de la censura� 
Esta debilidad no necesariamente está relacionada con la falta 
de estudios sobre algunas de las instituciones que ejercieron 
un rol central en la censura, aunque probablemente las escasas 
referencias que se dan sobre lo cultural sean un claro limitante 
para el análisis sobre su relación con la censura cinematográfica� 
Los estudios sobre la Iglesia Católica son un claro ejemplo de esto�
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En un sentido, son necesarios mayor cantidad de estudios 
sobre organizaciones como las Ligas de Familia, de Madres, de 
Padres, de Defensa de la Cultura, etc� que durante la guerra fría 
se multiplicaron, y cuya función fundamental era la denuncia de 
todas aquellas manifestaciones que expresaran cierta disidencia 
con el discurso oficial, procapitalista, occidental y cristiano� 
Entender su organización, funcionamiento, y nexos con el poder 
estatal dará cuenta de aquellos mecanismos institucionales que 
sustentaron la censura� Estos estudios podrían tener como otro 
horizonte deseable de análisis las publicaciones y organizaciones 
católicas del período, que desde las más diversas posturas se inte-
resaron por aquellas manifestaciones culturales que consideraban 
peligrosas para el discurso oficial de la Iglesia� Y por último, su 
impacto en la vida cotidiana, en las formas en que la censura 
modificó las formas de ver y entender el cine, dando prioridad 
aquí a estudios que priorizaran una mirada micro de esas prác-
ticas de prohibición, y las respuestas que las éstas despertaron�
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[…] hasta ahora hubo cines de autor, 
cines de escuela o movimientos, cines de países. 

Hay hoy el cine de un entero continente. 
Se llama: Nuevo Cine Latinoamericano.

(Fernando Birri, citado en Schumann: 13)

Introducción

A partir de la década de 1960, el cine latinoamericano, así 
como ocurrió con otras disciplinas del arte, se caracterizó por 
perseguir un afán integracionalista, con el fin de generar un 
frente que contrarreste la dominación cultural ejercida tanto 
por el cine norteamericano como por el europeo� A través de 
la organización de encuentros, congresos y festivales, los rea-
lizadores latinoamericanos que durante los años 60 aspiraron 
a generar una renovación en el lenguaje y las temáticas de sus 
films, tuvieron la oportunidad de difundir sus trabajos e inter-
cambiar ideas que los llevarían a la consolidación de la lucha 
contra el imperialismo cultural, que consideraban atacaba a las 
cinematografías nacionales�

Este tipo de encuentros facilitó la integración regional de los 
cineastas latinoamericanos, marginalizados por la preponderan-
cia del cine industrial proveniente de Estados Unidos principal-
mente, logrando que éstos expusieran sus propuestas estéticas 
e ideológicas de tal manera que sirvieran de inspiración a sus 
pares� Al mismo tiempo, los festivales y congresos se convirtie-
ron en un medio de divulgación de films que se encontraban 
limitados en su exhibición en sus países de origen� Un motivo de 
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esta situación fue la extrema censura en ciertas naciones (como 
Argentina, Brasil o Chile), con gobiernos de corte autoritario� Pero 
otro factor, coincidente en cada lugar (con la excepción de Cuba), 
es el poco espacio otorgado a la difusión de las cinematografías 
nacionales en cada uno de los países de América Latina, debido 
a la hegemonía del film extranjero�

objetivos

El objetivo de este trabajo consiste en enumerar y analizar lo 
que consideramos es uno de los puntos de inicio de la renovación 
del cine latinoamericano en los años 60, es decir, los eventos que 
permitieron el intercambio estético-político de una nueva gene-
ración de cineastas que se propuso romper con las estructuras 
industriales y apuntó a la realización de un cine continental, libre 
de las influencias económicas del sistema y de la dependencia 
cultural� Se mencionarán los acontecimientos fundamentales 
que fomentaron la integración de estos realizadores en pos del 
nacimiento de una nueva cultura, y los debates que derivaron en 
la construcción de estéticas personales diversas bajo el mismo 
objetivo ideológico�

Transitando hacia la integración: un caso nacional

Si bien los años 60 constituyeron la época de explosión 
de este tipo de acontecimientos en el continente americano, 
los orígenes de esta tendencia pueden rastrearse a partir de la 
década anterior�

Un caso paradigmático de esta movilización hacia la creación 
de un nuevo cine fue el de Brasil en los años 50, década transitiva 
de la cual irrumpiría una nueva imagen cinematográfica a través 
del movimiento Cinema Novo en el decenio siguiente� A la par del 
cine comercial producido en el estudio cinematográfico Veracruz, 
estandarte de lo que podríamos denominar un cine de imitación 
de los patrones extranjeros, surgieron films bisagra como Río, 
cuarenta grados (Rio, quarenta graus, 1955), que siguiendo los 
lineamientos estéticos del neorrealismo italiano, presentaría 

una imagen del país, en especial de la ciudad de Río de Janeiro, 
más coincidente con sus problemas sociales y económicos que 
con la postal turística que suele identificarla� Al mismo tiempo, 
empezaron a organizarse una serie de reuniones, en forma de 
comisiones o grupos de estudio, que unificaron a diversos in-
tegrantes del ambiente cinematográfico, a saber, productores, 
realizadores e intelectuales de las diferentes áreas� Los más des-
tacados fueron la Comisão Federal de Cinema, llevada a cabo en 
1956, y el Grupo de Estudos da Indústria Cinematográfica (GEIC), 
surgido en 1958, y ligado al Ministerio de Educación� El objetivo 
de éstos era plantear cuál podría ser el futuro de la actividad 
cinematográfica de Brasil, siendo conscientes de la necesidad 
de un cambio a nivel estético y productivo� Nacidos durante 
el gobierno desarrollista de Juscelino Kubitschek (1956-1961), 
estos organismos establecieron una planificación de políticas 
cinematográficas para impulsar la producción, con debates en 
torno a la oscilación entre la protección estatal de esa industria 
y el patrocinio internacional (que por otro lado establecería un 
equivalente en el contenido de los films entre una tendencia 
nacionalista y otra universalista)�

Junto a los grupos de estudio y las comisiones de cine, Brasil 
realizó durante esta década una serie de conferencias, entre las 
que sobresalió el Congresso Paulista de Cinema (1952)� Este 
evento, celebrado entre el 15 y el 17 de abril de ese año, en el que 
se distinguieron las presentaciones de los realizadores Nelson 
Pereira dos Santos y Rodolfo Nani, se centró principalmente 
en cuestiones concernientes a la producción cinematográfica� 
Los treinta y seis trabajos que se discutieron trataban acerca 
de los problemas de financiamiento de los films, la creación de 
escuelas de cine y la consideración sobre qué tipo de temáticas 
es factible presentar en los argumentos� La propuesta de Pereira 
dos Santos, titulada “Libertad de producción”, hacía mención de 
la necesidad de que los pequeños productores se unieran para 
formar cooperativas de cine, las cuales darían lugar a la aparición 
de productoras independientes� Con la presentación de Rodolfo 
Nani, cuyo trabajo se tituló “El productor independiente y la 
defensa del cine nacional”, la atención estuvo puesta en la reno-
vación de las temáticas de los films, que deberían identificarse 
con la literatura y la historia del pueblo brasileño, y de esta ma-
nera hacer un cine de características nacionales� La conclusión 
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obtenida en este evento fue la consideración como requisito para 
el reconocimiento de un cine nacional a la existencia de capital 
y mano de obra brasileñas en los films, junto a la elaboración de 
temáticas relacionadas con las experiencias nativas�

Por otro lado, debemos mencionar también a los Congressos 
Nacionais do Cinema Brasileiro, llevados a cabo en 1952 y 1953� 
En lo que respecta al primer congreso, realizado en Río de Janeiro 
entre el 22 y el 28 de septiembre de 1952, las presentaciones de 
éste tomaron un rumbo que prevé la inclinación con la que se 
desarrollaría la cinematografía de ese país a partir de los años 
60� En el escrito presentado por Mauro de Alencar, se plantea 
la necesidad de hacer un “cine al servicio del pueblo” (citado 
en Rodríguez: 33), pero que también esté hecho por él mismo 
y en el que se planteen sus propias problemáticas� El segundo 
Congreso, realizado esta vez en San Pablo entre el 12 y el 20 de 
diciembre de 1953, siguió la misma tendencia que el anterior en 
lo que respecta al planteo de una renovación no sólo temática 
sino que también refleje los aspectos sociales del pueblo�

Entre el 12 y el 15 de noviembre de 1960, se desarrolló en San 
Pablo, la I Convención Nacional de la Crítica Cinematográfica, 
organizada por diversas instituciones del Estado, y presidida por 
el historiador Paulo Emílio Salles Gomes, con el fin de concretar 
una protección estatal para el cine� Se trató de una conferencia 
cuyo título, “¿Una situación colonial?” establece un paso hacia 
adelante respecto a los planteos antimperialistas de los cineastas 
que se destacarían en esta década� Es de subrayar que, afín con 
el criterio de esta convención, Salles Gomes fue el autor de un 
ensayo sobre la dependencia cultural del cine brasileño, titulado 
Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento.134 La colonización 
cultural de la que ha sido víctima el cine nacional es el enfoque de 
análisis de esta conferencia, coincidente también con los puntos 
establecidos por Salles Gomes en su famoso escrito�

Otro punto de contacto entre los cineastas brasileños, a la 
hora de debatir y generar un nuevo lenguaje y estética cinema-
tográficos fueron las reuniones que semanalmente se llevaron 
a cabo en la Cinemateca del Museo de Arte Moderno de Río de 
Janeiro, a las que asistieron gran parte de los integrantes del 

134 La editora Paz e Terra editó este ensayo en 1980, tres años después de 
la muerte del historiador�

Cinema Novo en formación, a saber Glauber Rocha, Nelson 
Pereira dos Santos, Paulo César Saraceni y Joaquim Pedro de 
Andrade, entre otros� Estas discusiones complementaban los 
debates entre ellos e intelectuales de la época en diversas casas, 
bares y cineclubes�

En 1961 se llevó a cabo la VI Bienal de São Paulo, que difun-
dió algunos documentales seminales tales como Arraial do cabo 
(1959), de Paulo César Saraceni, y Aruanda (1960), de Linduarte 
Noronha� Esta Bienal tuvo importancia a causa de su divulgación 
de films que inspirarían la tendencia testimonial adoptada por 
los cineastas brasileños en los años subsiguientes�

Más allá de los aportes y el alcance de estos encuentros 
nacionales, se puede vislumbrar a través de este caso particular, 
cómo las cinematografías latinoamericanas alentaron la transfor-
mación de los films de productos importados a representantes de 
una cultura nacional, independiente del capital extranjero� Es así 
como en los años 60 se produjo, coincidentemente en casi todos 
los países de América Latina con trayectoria cinematográfica, un 
movimiento de integración continental, estableciéndose lazos de 
solidaridad entre las naciones, que transformarían el panorama 
cinematográfico de Latinoamérica de una orientación nacionalista 
a una integracionalista, coincidente con los anhelos bolivarianos 
de la creación de una gran patria latinoamericana�

De un cine nacional a un cine continental

En lo que respecta al cine latinoamericano en general, 
1958 fue el año en el que se realizó, en la ciudad de Montevideo 
(Uruguay), el Primer Congreso Latinoamericano de Cineístas 
Independientes, organizado por el Servicio Oficial de Difusión 
Radioeléctrica (SODRE)� En él participaron cineastas de Argentina 
(entre ellos, Simón Feldman, Leopoldo Torre Nilsson, Rodolfo 
Kuhn y Fernando Birri), de Bolivia (Jorge Ruiz), de Brasil (Nelson 
Pereira dos Santos), de Chile (Patricio Kaulen), de Perú (Manuel 
Chambi) y del país anfitrión (Danilo Trellles y Juan Roca, entre 
otros)� Allí, se fundó la Asociación Latinoamericana de Cineastas 
Independientes (ALACI), con el objetivo de trabajar para que 
cada cinematografía de la región pueda fomentar la realización 
de un cine nacional, y promover la producción y distribución 
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independientes, impulsar el intercambio de ideas entre cineastas 
y revalorizar la cinematografía latinoamericana en el exterior� Si 
bien Uruguay no fue un país muy fructífero en la producción de 
films , sí es importante recalcar el lugar relevante que tuvo a la 
hora de fortalecer el frente regional latinoamericano� En 1969, 
tras las exhibiciones organizadas por el legendario semanario 
Marcha, se fundó en Montevideo la Cinemateca del Tercer Mundo, 
que fue una fuente de preservación y difusión del Nuevo Cine 
Latinoamericano, y que se mantuvo funcionando hasta 1972�

Pero los eventos de mayor trascendencia para el desarrollo 
de este frente de integración del Nuevo Cine Latinoamericano 
fueron los festivales llevados a cabo en diversas ciudades del 
continente a partir de la segunda mitad de los años 60�

Uno de los más históricos fue el Festival de Viña del Mar 
(Chile), realizado en 1967 y 1969� Si bien este festival se inició 
en 1963, comenzó simplemente como un evento nacional hasta 
la llegada de 1967, cuando se asumió como internacional� El 
Primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos (tal fue el 
nombre otorgado al festival de 1967) tuvo entre sus resultados 
la conformación del Centro Latinoamericano del Nuevo Cine, 
con sede en Viña del Mar, y que tenía como objetivo reunir los 
diferentes movimientos cinematográficos que estaban emer-
giendo en la región� Cada país, a su vez, debía generar diferentes 
Centros Nacionales del Nuevo Cine, encargados de seleccionar 
films para organizar una Semana de Cine Latinoamericano en 
varios festivales internacionales� Este Encuentro fue trascen-
dental para la constitución de ideas en común sobre lo que 
debía representar el cine continental de América Latina� Esa 
cinematografía, según lo expresado en las resoluciones del 
festival, es la que “aborda los problemas sociales y humanos 
del hombre latinoamericano, situándolos en el contexto de la 
realidad económica y política que lo condiciona, promoviendo la 
concientización para la lucha por la transformación de nuestra 
historia” (citado en Getino, 1988: 267)�

El Festival de Viña del Mar de 1967 abogaba por la unidad 
de los realizadores chilenos y latinoamericanos, generadores de 
un cine nuevo� Allí se exhibieron algunas de las películas que 
marcaron la tendencia de la cinematografía latinoamericana 
del momento, entre ellas, Revolución (1963), de Jorge Sanjinés 
(Bolivia), Maioría absoluta (1964), de León Hirszman y Viramundo 

(1965), de Geraldo Sarno (ambas de Brasil), Now (1965) y Cerro 
pelado (1966), dos cortometrajes del cubano Santiago Álvarez, 
y Carlos (1965), de Mario Handler (Uruguay)�

El Segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de 
1969, de tanta trascendencia como el primero, dio a conocer films 
como Memorias del subdesarrollo (1968), de Tomás Gutiérrez Alea 
(Cuba), Sangre de cóndor (1969), de Jorge Sanjinés (Bolivia), El 
chacal de Nahueltoro (1969), de Miguel Littín (Chile) y Antonio 
das Mortes (O dragão da maldade contra o santo guerreiro, 1969), 
de Glauber Rocha (Brasil)�

Entre el 21 y el 29 de septiembre de 1968, por su parte, 
se realizó en la Universidad de Mérida (Venezuela) el Primer 
Encuentro de Documentalistas Latinoamericanos, que contó con 
la participación de cineastas como Raymundo Gleyzer y Fernando 
Solanas (Argentina), Mario Handler (Uruguay), Thomas Farkas 
(Brasil), Miguel Littín (Chile), Arturo Ripstein (México) y Carlos 
Rebolledo (Venezuela), entre otros� Allí concursaron films como 
Aysa (1965), de Jorge Sanjinés, Ocurrido en Hualfin (1966), de 
Raymundo Gleyzer, A opinão publica (1967), de Arnaldo Jabor, 
Hasta la victoria siempre (1967), de Santiago Álvarez, La hora de 
los hornos (1966-1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino y 
Me gustan los estudiantes (1968), de Mario Handler�

A pesar de ser una muestra sobre documental, el encuentro 
llevado a cabo en Mérida exhibió algunas películas de ficción, 
fuera de concurso, como Vidas secas (1963), de Nelson Pereira 
dos Santos y El romance del Aniceto y la Francisca135 (1965), de 
Leonardo Favio� Los films expuestos debían abordar diferentes 
aspectos de la realidad social de América Latina, ya sea con un 
enfoque etnográfico, sociológico o político, con el fin de analizar 
los problemas que conciernen a la región y debatir soluciones�

Ya en la siguiente década, en 1971, se realizaría un encuen-
tro similar en Caracas (Venezuela), pero el de mayor repercusión 
ha sido el realizado en la misma ciudad en 1974: el IV Encuentro 
de Cineastas Latinoamericanos, que dio a nacer al Comité de 
Cineastas de América Latina (C-CAL), conformado por Miguel 
Littín, Manuel Pérez Paredes, Pastor Vega y Carlos Rebolledo� 

135 El título completo con el que se conoció a este film es Éste es el romance 
del Aniceto y la Francisca, de cómo quedó trunco, comenzó la tristeza, 
y unas pocas cosas más�
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Este Comité tenía como fin la promoción más organizada de 
los lazos de solidaridad entre los cineastas latinoamericanos, 
promoviendo futuros encuentros, seminarios y debates sobre 
la problemática del cine de la región� En apoyo a los países que 
estaban transitando por regímenes dictatoriales, este organis-
mo proponía la preservación de esas cinematografías y utilizar 
este arte como instrumento contra la infiltración ideológica 
del imperialismo sobre la cultura latinoamericana� Luego de 
los eventos que derivaron en la persecución, desaparición y 
muerte de cineastas como el camarógrafo chileno Jorge Müller 
y el realizador argentino Raymundo Glezyer, este comité se 
orientó no solo a la promoción de films sino también a la de-
nuncia de tales hechos�

Durante el V Encuentro, realizado esta vez en Mérida en 1975, 
se consolidó la inclinación de estos cineastas por utilizar las “cul-
turas nacionales como instrumento de resistencia y lucha” (Citado 
en Getino: 163), retomando el ideal de integrar a Latinoamérica 
en la gran patria de la que hablamos anteriormente�

En 1979, con la colaboración del Comité de Cineastas, 
se dio inicio al Festival Internacional del Nuevo Cine en La 
Habana (Cuba), en un esfuerzo de continuidad de las conexio-
nes entre los realizadores de América Latina� Allí se constituyó 
el Mercado del Cine Latinoamericano (MECLA), que de algu-
na manera continuó con la tarea que otrora llevara a cabo la 
Cinemateca del Tercer Mundo: la distribución y divulgación 
del cine latinoamericano�

Estos encuentros, a los que habría que sumar el Festival 
Internacional de Mar del Plata (Argentina) de 1965, donde se 
creó la Unión de Cinematecas de América Latina (UCAL) y el 
Festival de Cine de Mérida (Venezuela) de 1977, permitieron dar a 
conocer los lineamientos estéticos y políticos que los cineastas de 
cada nación estaban desplegando� Esta constante comunicación 
generó un circuito adyacente al comercial para la divulgación de 
este nuevo cine en emergencia� Los intercambios no se limitaron 
a la concordancia de ideas sino que también asumieron la forma 
de posiciones encontradas� Tal fue el caso de los debates entre 
realizadores como Fernando Solanas y Glauber Rocha sobre el 
valor de la ficción y el documental, o la diferencia entre un cine 
de militancia y un cine político que no puede escaparse de los 
patrones aburguesados de sus creadores�

latinoamérica desde la mirada de Europa

Otra característica a destacar en el cine latinoamericano 
de los años 60 es el éxito de los films en los festivales interna-
cionales europeos, en los que, a diferencia de lo que ocurría en 
las naciones de origen, eran premiados y honrados, generando 
ya no sólo un frente de integración latinoamericana sino tam-
bién un aporte a la movilización por la realización de un cine 
tercermundista�

Durante los primeros años de la década del 60, la cinema-
tografía latinoamericana recorrió algunos festivales reconocidos 
como los de San Sebastián, Cannes, Venecia, Berlín, Moscú y 
Karlov Vary� En algunos casos, la existencia de estos eventos 
permitió que algunas películas censuradas en sus países de 
origen pudieran ser finalmente exhibidas� Tal fue el caso de 
la ya mencionada Antonio das Mortes, que luego de ganar el 
Premio del Jurado en el Festival de Cannes de ese año pudo 
estrenarse en Brasil al ser levantado el certificado de censura 
que la prohibía�

Un acontecimiento de gran trascendencia para la difusión 
del Nuevo Cine Latinoamericano, y en especial, aquel que sufrió 
la censura, fue la realización de la IV Mostra Internazionale del 
Nuovo Cinema, en Pésaro (Italia) en 1968, lugar en el que por 
primera vez se exhibió públicamente el film argentino La hora 
de los hornos (1966-1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino 
(fundadores del grupo Cine Liberación)� Este festival había sido 
inaugurado en 1965, y desde entonces tuvo una trascendencia 
primordial respecto a la difusión del cine político latinoamericano� 
De menor importancia que el anterior, los festivales realizados 
en las ciudades italianas de Sestri Levante y Santa Margherita se 
han constituido en puntos de encuentro obligado de los cineastas 
latinoamericanos, muchos de ellos huyendo de sus países en un 
forzado exilio�

El recorrido de estos films por los certámenes europeos, 
y la gran ascendencia del jurado por los mismos, nos permite 
considerar que el cine latinoamericano de los años 60 y 70 po-
seía dos frentes de difusión e intercambio: por una parte, uno 
continental, de características semi-clandestinas, ya sea por la 
exhibición privada de esos films en los países con extrema censu-
ra, como también por el desplazamiento de los films nacionales 
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a causa de la hegemonía de las películas norteamericanas� 
Este frente se extiende en una red alternativa generada por 
estos encuentros y festivales, sin mucha expectativa de difusión 
para el gran público� Por otro lado, y paradójicamente, estos 
films fueron galardonados y encontraron su difusión abierta 
en ámbitos provenientes de afuera� En consecuencia de esto 
último, las películas alcanzaron su objetivo de comunicabilidad, 
pero ante receptores que no habían sido planificados como 
los destinatarios centrales de ese mensaje� De esta manera, 
nos preguntamos cuál fue el verdadero alcance de estos films 
, semi-olvidados, en cuanto a su objetivo de establecerse como 
instrumentos de lucha contra la dominación cultural� Tal como 
cita Fernando Solanas, la frase del escritor francés Régis Debray 
en la que afirma que “los latinoamericanos se conocen a través 
de Europa” (Solanas; Getino, 1973: 15), es una de las mejores 
descripciones de este fenómeno�

Conclusiones

Latinoamérica siempre se ha constituido como una región 
marginal en lo que a cinematografía se refiere, eclipsada por 
la supremacía del cine euronorteamericano, que se instituyó 
como rector de lo que el arte cinematográfico debería ser� A lo 
largo de la historia, las naciones de América Latina que más han 
desplegado una producción de películas (léase Argentina, Brasil 
o México), han intentado calcar modelos de industrialización y 
patrones estéticos de lo que culturalmente los países dominantes 
han establecido como referentes�

El valor de estos encuentros y festivales radicó en la po-
sibilidad de un fortalecimiento de la lucha individual de cada 
país por renovar y revolucionar tanto la cinematografía como 
la realidad nacional� De esta manera, se han podido establecer 
lazos y enriquecer las ideas para contrarrestar la dominación 
cultural y económica de cada industria nacional� Cada proyección 
y debate, más allá de las divergencias estéticas e ideológicas de 
cada uno de los participantes, aportó una semilla en el sueño, 
quizás utópico, de cambiar la sociedad a través del arte�
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Palabras clave: cine de los primeros tiempos, mímesis, 
comportamientos sociales

Prácticamente desde el principio, el cine suscitó acalora-
das discusiones acerca de su incidencia en las esferas pública 
y privada� América Latina no fue una excepción a la regla, por 
lo que es posible encontrar numerosos artículos a ese respecto 
producidos por intelectuales de renombre� Los mexicanos Luis 
Urbina, Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán, Hipólito Seijas; 
los brasileños Olavo Bilac, João do Rio, Monteiro Lobato, Lima 
Barreto; los rioplatenses Horacio Quiroga o Leopoldo Hurtado, 
entre otros, plantean recurrentemente una serie de cuestiones: 
¿el cine es una “escuela del delito”?, ¿estimula deseos “ilícitos” 
o “moralmente condenables”?, ¿muestra caminos conducentes 
a su realización?, ¿es por el contrario un eficaz vehículo de di-
fusión de la cultura en su doble vertiente científica y literaria? 
Evidentemente las respuestas no son homogéneas y varían tanto 
de acuerdo con la perspectiva adoptada como con el paso del 
tiempo (cuyos límites para efectos de este trabajo coinciden con 
el período mudo, grosso modo, 1896-1930)� No obstante, cabe 
destacar que ellas “reponen”, exacerbadas por el concurso de 
una tecnología cuyo efecto de realidad/poder de ilusión resulta 
particularmente intenso, una problemática de larga tradición en 
el terreno estético y, muy especialmente, en el dominio literario� 
Como ocurriera durante el surgimiento, ascenso y consolidación 
del género novelesco, la pregunta por las interferencias o contami-
naciones existentes entre las esferas de la imaginación, la ficción 
y lo real, de lo deseado, lo soñado y lo vivido, cobra importancia 
decisiva� Esta suerte de “continuidad” implica, por otra parte, una 
cuestión que no será tratada aquí por razones de espacio, pero 
que pauta las relaciones entre el nuevo espectáculo y la cultura 
“libresca” al menos durante las primeras décadas del siglo XX: 



400 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 401

¿el cine representa un complemento o una competencia para la 
letra, es un posible aliado o un antagonista?136

A continuación quisiera examinar el tratamiento dado a 
esos interrogantes en algunos textos de los escritores mencio-
nados� Lejos de cualquier propósito de minuciosidad, pretendo 
indicar líneas de fuerza pasibles de un análisis ulterior más 
pormenorizado�

* * *

Comienzo citando una nota de Fósforo, seudónimo de los 
mejicanos Alfonso Reyes/Martín Luis Guzmán, publicada en El 
Imparcial (17-6-1916):

Un ladrón de Infantas, acosado por sus perseguidores, salva una 
tapia y cae en un sembrado� Un perro le corta el paso�
El perro: ¡Alto! ¡Arriba las manos!

136 Transcribo dos pasajes, el primero de una crónica mexicana de Ángel 
Efren de Campo y Valle, de 1906; el segundo del brasileño Monteiro Lo-
bato (s/f, probablemente anterior a 1921)� En ambos casos, la manifiesta 
simpatía en relación con el cine no oculta los dilemas que éste instaura 
para las prácticas vinculadas al ejercicio de la palabra impresa� Sostiene 
Campo y Valle: “Centenares de pudientes se divierten en los salones 
de paga, y centenares de gentes humildes peregrinan desde barrios 
lejanos para gozar con esa simulación de la vida, que es para los que 
no saben leer, novela breve, periódico, drama, comedia, comentados 
según el ángulo facial lo permite [���] Si esa máquina se perfecciona, el 
escritor, el periodista, los secretarios de juzgado quedarán relegados a las 
obras extravagantes de la acalorada fantasía” (El imparcial, 14/10/1906; 
González Casanova, M� (org�), 1995, p� 102)� Lobato, a su vez, afirma: 
“Recentíssima, coisa de ontem, a cinematografia já conquistou o mundo 
e imprimiu ao andamento do progresso um ritmo novo� Sua influencia 
amanhã será tão grande como o é hoje a da imprensa� E é possível, 
mesmo, que seu destino seja sobrepor-se à imprensa, subalternizando-a 
como instrumento de propagação de idéias – a ela e ao livro� [���] No Brasil, 
140�000 pessoas vêem diariamente as novelas cinematográficas dadas a 
projeção���o que prova o avanço conquistado pela novelística muda��� A 
novela popular pelo sistema antigo, quer em folhetins de jornais, quer 
em brochuras baratas, está quase morta entre nós, onde, aliás, nunca 
teve grande desenvolvimento graças ao nosso fantástico analfabetismo� 
A proporção nas capitais e no interior do país entre a novela vista e a 
lida será, talvez, de uma para mil� E a inclinação da balança favorável 
à novela vista cresce constantemente” (Monteiro Lobato, J� B�, 1964, 
pp�18-9)�

El ladrón: ¿También tú? ¿También tú imitas a los personajes del 
cine? Morirás por entrometido (le apunta con una pistola Smith 
de reglamento)�
El perro: Deténte, torpe ¿Cuándo se ha visto tal? El ladrón nunca 
mata al perro; no en Torino Films, ni en Italia, ni en TranAtlantic, 
ni en Tannhauser, ni���
El ladrón: ¡Basta! ¿Qué debo hacer entonces?
El perro: Según mis autoridades ha llegado la hora de que te suicides�
El ladrón: Sea� Acaso hubiera podido esperar dedicándote la bala 
que ha de inmortalizarme� Pero como se dice en El amor médico 
de Molière, más vale “mourir selon les régles” (el ladrón dispara y 
cae muerto)�
Lector, examina el caso por tu cuenta; revuelve tus libros después��� 
Y cuando hayas acabado considera estas palabras que pone Oscar 
Wilde en su “Decadencia de la mentira”, renovando paradójicamente 
la querella del realismo en el arte:
Cirilo: ¿Crees, pues, que la vida imita al arte, que la vida es el 
espejo del arte?
Viviano: Sí, aunque te parezca paradoja� Justamente acabamos de 
ver el caso en Inglaterra�137

A la exaltación wildeana de bellezas londinenses “a la Rosetti” 
o de las brumas reales “debidas a los impresionistas”, sucede la 
retomada de la querella cinematográfica:

Así, pues, hasta el perro aprende a apresar al ladrón� La banda ha 
sido apresada; lo cual no deja de complacernos, porque somos 
aficionados a la virtud� Para nosotros, sin embargo, este éxito de 
la policía es más bien un éxito del público: los ojos de las gentes 
están aprendiendo a ver� El cine –no hay duda–enseña a ver y 
conocer el estilo de la vida�
¿Y a robar, como tantos quieren? Dejémonos de puerilidades� Los 
efectos de la cultura son siempre dobles: desinteresada colaboradora 
de la vida, ella vuelve al necio más necio, y al sabio más sabio� Toda 
intensificación de la vida favorece tanto al mal como al bien�138

Como se puede advertir, aunque el planteamiento busca 
permanecer en el dominio de las reglas “puramente” estéticas, 
rápidamente se desplaza al orden de lo social� Pese al énfasis en 
la educación de la mirada y el conocimiento de los estilos de vida 
concebidos como instancias moralmente “neutras”, verosimilitud, 

137 “Diálogo crítico entre el perro y el ladrón de alhajas”, González Casanova, 
M� (org�) (2003, pp�162-3)� 

138 Ibidem, p� 184�
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intensificación artística, norma social y trasgresión constituyen 
una totalidad abigarrada difícil de separar�

Si se considera esta postura como la que expresa el mayor 
grado de autonomía concebible para la época entre representa-
ción simbólica/comportamiento real y, en consecuencia, como 
la que expresa el menor grado de responsabilidad imputable 
al cine por lo que ocurre en las calles, en los hogares��� e inclu-
so en el cine mismo, puesto que no debemos olvidar que este 
espectáculo se alía a un nuevo espacio signado por la cercanía 
de los cuerpos en la oscuridad�139 Si se considera este punto 
de vista como el más ecuánime posible para el contexto (vale 
decir, para el contexto de la narrativa cinematográfíca clásica y 
sus consabidos procedimientos de identificación proyectiva)� 
Si se considera esta postura como una suerte de meridiano, 
en suma, se pueden ordenar en torno a él dos grupos de textos 
representativos de actitudes antagónicas pero solidarias: por 
un lado, los detractores, aquellos que consideran el espectáculo 
cinematográfico una “escuela normal del crimen”, para recurrir 
al título de una crónica de Urbina publicada en 1926 (Escuela 
normal del crimen, un discípulo aprovechado), que retoma ideas 
de una nota anterior (El cine y el delito, de 1915); por otro lado, 
los “apologistas”, y también aquí me valgo de una expresión título, 
en este caso, de una nota de Horacio Quiroga, de 1920 (El cine 
en la escuela: sus apologistas)�

En lo que respecta a las crónicas del mexicano, ambas parten 
de eventos históricos concretos (un memorial elaborado por la 
Delegación Policial de Cienfuegos, en un caso, el asesinato de 

139 Varios escritos enfocan esta otra escena en la que a menudo suceden 
peripecias no menos interesantes que las de la pantalla� Cito un párrafo 
de la introducción a Cinematógrafo, del brasileño Jõao do Rio:
“O pano, a sala escura, uma projeção, o operador tocando a manivella 
e ahí temos as ruas, miseráveis, políticos, actrizes, loucuras, pagodes, 
agonias, divorcios, fomes, festas, triunphos, derrotas, um bando de 
gente, uma torrente humana –que apenas deixa indicados os gestos e 
passa leve sem deixar marca���
–Interessante aquela fita, dizes� E dois minutos depois não te lembras mais�
–Viste a fita passada?
–Não, aproveitei-a para beijar a mão daquella senhora que não conheço�
E prompto� Não há mal nenhum no caso� Isto é, no beijo talvez possa 
haver porque o beijo tem uma grande importancia relativa”� Do Rio, J� 
(1907, p� 5)� Retomaré este tópico más tarde� 

un pasajero cometido por un joven taxista, en el otro), para abor-
dar de inmediato el centro neurálgico de la cuestión, a saber, el 
principio imitativo y su hipotético papel en el aprendizaje de los 
medios para delinquir, no obstante no se le atribuya el origen del 
deseo delictivo� Cito la crónica de 1915 publicada en El Heraldo 
de Cuba (7/11/1915):

La Delegación, en Cienfuegos […] elevó un memorial […] En él pide 
a las autoridades que prohíban a los menores de edad la entrada a 
los cinematógrafos, cuando en éstos se estén exhibiendo películas 
de dramas policíacos y pasionales� Porque, según afirma esa insti-
tución, comienzan a presentarse, a diario y en toda la República, 
múltiples casos de delincuencia infantil� [���] Se exagera un poco 
al atribuir al admirable aparato de la fotografía en movimiento 
las absolutas responsabilidades� Aquí, como en todas partes, ese 
fenómeno es revelador de un morboso estado social, cuyos núcleos 
deberán combatirse en el ambiente familiar [���]�

Sí, la imitación es la seducción, es la preparación, es la educación� 
La casa es, en muchas ocasiones, la escuela del crimen� Y de la casa 
a la calle hay sucesivas estaciones de contagio� Una de ellas es la que 
el Bando señala: el cinematógrafo [���] al desenvolverse la acción 
de un drama policíaco se entabla el combate, la lucha a muerte 
de Sherlok y Fantômas, del detective y el bandido, de la sociedad 
y el insociable, del Bien y del Mal� Las autoridades obligan a que 
triunfe el Bien� Pero las peripecias, los incidentes, las aventuras, 
muestran, enseñan, la audacia y el ingenio con el que el Mal se 
defiende; los infernales proyectos, las diabólicas combinaciones, 
los sutiles engaños�
Y si de lo policíaco pasamos a lo pasional, la acusación resulta más 
justificada todavía (Miquel,1996: 72-3)�

Dejemos lo pasional para un poco más tarde, puesto que al 
tratar de esa variante del delito Urbina planteará otra faceta del 
mismo problema, que merecería por sí sólo un examen detallado� 
Por el momento, interesa retener el gesto por el que se le atribu-
ye una prevalencia (causal) y una precedencia (cronológica) al 
mal existente en el plano de lo real (“el morboso estado social 
que deberá combatirse”), pero a la vez la importancia otorgada 
a las “estaciones de contagio”, entre las cuales el cinematógrafo 
resulta decisivo por seducir imitando, mostrando, enseñando en 
la pantalla imágenes de un realismo nunca antes alcanzado� En 
este sentido, y dado que en esta querella las partes interesadas 
no dejarán de preguntarse quién imita a quién, a fin de negociar 
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responsabilidades, resulta elucidativa una nota publicada en 
la revista porteña La Película (Moralidad, criminología... Lo de 
siempre. La Razón contra el cinematógrafo, 20/5/1919)� En ella se 
transcribe un suelto publicado en La Razón, en el que siguiendo 
la misma línea de razonamiento de Urbina, pero extremándolo, 
el diario le achaca buena parte de la culpa al cine por dos asaltos 
recientes� Afirma el suelto de La Razón:

Los dos hechos tienen todo el aspecto de los dramas policiales del 
cinematógrafos� Todos los detalles, sin omitir uno solo, parecen 
salidos de la pantalla� La preparación del crimen, la violencia, el 
automóvil esperando [���] Todos cuantos han leído el relato verídico 
del asalto están contestes en sostener que su origen viene de las 
espeluznantes escenas del film norteamericano, que ha llegado a 
las más acentuadas expresiones de la criminalidad muda y teatral�
La influencia perniciosa de estas cintas se hace sentir en todos 
los profesionales del delito� Estos han de ir seguramente allí a 
tomar lecciones de cómo se mata y cómo se asalta, y cómo se 
roba, y cómo se huye� Sería bueno que la policía pensara un poco 
en esto� No creemos que la cinta haga más buenos o más malos 
a los criminales, pero creemos, sí, que los alecciona y los prepara 
para el delito, desde que la exhibición fotográfica emula y exalta 
la imaginación�140

Ahora bien, La película, una de las primeras revistas cinéfilas 
de la Argentina,141 es una iniciativa de distribuidores y trabaja-
dores del ramo cinematográfico, por lo que la defensa antes las 
acusaciones de La Razón se hará invirtiendo los términos de la 
fórmula:

Aunque se trata de un asunto sobre el cual resulta casi anacrónico 
hablar��� queremos recordar algunas verdades� En primer lugar, si 
tan acabada semejanza existe entre el crimen de la calle Newvery 
y las escenas de los films policiales ¿por qué afirmar que aquéllos 
son reproducción de los últimos y no lo contrario? La esencia del 
arte cinematográfico es reproducir la realidad, la naturaleza y la vida 
tal como ellas se nos representan y es claro que, al filmar escenas 
criminales, han acudido los autores y directores a la realidad, y esa 
realidad la han encontrado muy a mano��� en la crónica policial 

140 “Moralidad, criminología��� lo de siempre� La Razón contra el cinema-
tógrafo”, en La película, s/f, p� 5�

141 Sobre este tema véase Broitman, A�; Samela, G�, “Del celuloide al papel� 
Las publicaciones cinéfilas en la Argentina”; en Gonzáles, H; Rinesi, E� 
(comps�) (2002, pp� 203-10)�

de los diarios de importancia como La Razón� Supongamos que 
mañana pretenda una empresa argentina filmar la escena de un 
asalto, ¿qué material mejor que la crónica que el ilustrado diario 
vespertino hace del crimen? [���] Además, las cintas policiales han 
sido producto directo de las novelas policiales que tanta boga 
adquirieron en la última mitad del siglo pasado� Los filmadores 
no hicieron más que seguir la corriente del gusto público: Sherlok 
Holmes, Arsenio Lupin, etc�, han pasado del folletín de los grandes 
diarios a la pantalla de proyección� Esa es la realidad de las cosas 
y sólo espíritus poco ecuánimes pueden pretender culpar a la 
copia de los defectos del original� El film copia a veces la realidad 
de la vida en sus aspectos criminales; si eso no gusta a las gentes 
pusilánimes��� supriman el crimen� Arrojar la cara, importa, el 
espejo��� no hay por qué�142

Arguyendo a partir del mismo postulado mimético de base 
pero invirtiendo la naturaleza de su contenido; atribuyéndole 
incluso un plus de valor a la “instrucción por los ojos” en detri-
mento de la que provee la “papelería impresa”; Quiroga hará una 
exaltación del cinematógrafo en la nota ya mencionada� En ella, 
luego de invocar a autoridades políticas y educativas francesas, 
que se habrían pronunciado a favor del potencial pedagógico 
del cine, el escritor sostiene:

Se trata de un concurso siempre creciente de fuerzas para luchar 
por una tan evidente y sencilla cosa como es hacer ver al alumno lo 
que nos empeñamos, desde que el mundo es mundo, en imaginarlo 
con la lectura� Mientras el movimiento de una acción no estuvo 
al alcance nuestro, nada más legítimo que describir con la pluma 
esa acción al escolar� Pero hoy el caso es distinto [���] Finalicemos 
con una observación que, no por estar en boca de todos, pierde 
su trascendencia:¿cuántos años de lectura heterogénea y amplí-
sima hubiera necesitado el chico escolar para adquirir el cúmulo 
de conocimientos que de la vida norteamericana le han dado las 
modestas cintas de su barrio? Costumbres, hábitos, vida industrial��� 
los conocen nuestros amiguitos del cine (Quiroga, 1997: 75-6)�

Pronunciamientos semejantes pueden leerse en otro artí-
culo de Quiroga (El cine educativo, 1922), en el ya referido del 
brasileño Monteiro Lobato, titulado A lua córnea (s/f), o en el 
del brasileño Afrânio Peixoto, que lleva el elocuente de Un sonho, 
um belo sonho (1930), entre otros� Cabe mencionar, asimismo, 

142 Ibidem, p� 5�
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en el plano político institucional, los varios proyectos de cine 
educativo emprendidos en México durante la década de 1920 
desde la Secretaría de Educación Pública (a cargo de Vasconcelos) 
y la de Agricultura�143

* * *

Vuelvo a la crónica de Urbina de 1915, para enfocar ahora 
la otra gran vertiente del “delito”, la pasional:

Y si de lo policíaco pasamos a lo pasional, la acusación resulta más 
justificada todavía� Nada que subyugue como el desbordamiento 
extraordinario de los ímpetus de la pasión […]� Los abismos son 
pavorosos, pero atraen […]� En la película, las pasiones bregan 
con una ansiedad desenfrenada� Necesitan sustituir la ausencia 
de palabra con el exceso de mímica� Y para causar en los especta-
dores un efecto profundo es preciso amplificar el gesto� Los ojos 
quedan clavados, como hipnotizados, frente a aquellas mudas 
tragedias que, por su absurdo y pueril enredo, son a modo de 
folletines fotográficos�
Y entonces sucede que las dormidas inclinaciones […] despiertan 
dentro de algunos espíritus obscuros que sienten, ante el cuadro 
iluminado de la pantalla, una invitación a realizar los posibles 
episodios y a transportarlos de la imaginación a la vida [���] Para 
cierta clase de almas fantaseadoras y sugeribles, el drama policíaco 
y el pasional son incentivos [���] No; por fortuna, la vida no es como 
nos la presenta, en abominable caricatura, el cinematógrafo con 
la exhibición de sus novelas policíacas y pasionales� Pero el cine-
matógrafo y la novela barata, el melodrama, así la desfiguran [���]�
A muchos hombres puede causar daño ese espectáculo� A muchos 
niños también� Para el libro insano es preciso dominar la pereza 
de leer; para asistir al malévolo melodrama es urgente atender 
la sugestión de la palabra que explica y comenta la acción; para 
asistir al film no se necesita más que un poco de calderilla en el 
bolsillo y otro poco de salud en los ojos� Y sucede por eso que la 
propaganda del delito tiene más eficacia en la película que en el 
libro y el escenario�144

En primer lugar, quisiera llamar la atención sobre el co-
mún prejuicio que hermana a detractores y apologistas, y cuyos 
desdoblamientos exigen, como señalé al comenzar, un examen 
pormenorizado de las relaciones tradición letrada/cine en este 

143 Véase a este respecto: De los Reyes, A� (1993), en especial pp� 130-172�
144 Ibidem, pp� 73-4�

período: para unos y otros, el cine es más perjudicial o más 
benéfico que la palabra escrita debido a su mayor inmediatez, 
simplicidad, concretud, características responsables por su al-
cance y eficacia�145 Por otro lado, y en lo atinente a la esfera de lo 
pasional, cabe señalar que en la inmensa mayoría de las crónicas 
el énfasis se desplaza del problema de la imitación de los medios 
al de la imitación del deseo, de los peligros del “pasaje al acto” al 
riesgo de alienación de los sujetos (predominantemente, aun-
que no sólo, femeninos) en deseos non santos para las normas 
imperantes, desde luego, si bien casi siempre irrealizables para 
felicidad de los moralistas� Me explico: claro que existen también 
en este caso vasos comunicantes o “estancias de contagio”, como 
diría Urbina, entre la pantalla y la vida� Para comenzar, entre la 
seducción vista y la vivida��� mientras se ve una película, como 
puede constatarse en Amor, cinema e telefone (1920), incisiva 
crónica de Lima Barreto en la que se ataca por igual a las me-
diocres cintas norteamericanas, a la sensibilidad del público que 
las mira��� y al teléfono (“outro aparato moderno medianeiro de 
amores ilícitos e criminosos”):

Todas essas fitas americanas são brutas histórias de raptos, com 
salteadores, ignóveis fantasias de uma pobreza de invenção de 
causar pena, quando não são melodramas idiotas que deviam fazer 
chorar as criadas de servir há quantos anos passados�
Apesar disso tudo, é na asistência delas que nasce muito amor 
condenado� O cadastro policial registra isso com muita fidelidade 
e freqüência� “Foi”, diz uma raptada, “no Cinema X que conheci F� 
Ele me acompanhou, até”��� Ainda outro dia, no inquérito a que a 
polícia procedeu, sobre aquela tragédia conjugal da Rua Juparanã, 
veio saber-se que a esposa culpada conhecera o seu sedutor no 
Cinemaz�
O amor, ao que parece, é como o mundo, nasce das trevas; e o cine-
ma não funciona à luz do sol, nem à da eletricidade, nem à da lua�146

Pero existe una dimensión aún más importante en la que se 
aunan el deseo de vivir una vida de película, de protagonizarla 
y consecuentemente��� de ser estrella de cine, desencadenando 
una suerte de furor mimético en los ámbitos de la moda, la 

145 Para un análisis de esta problemática véase el artículo de mi autoria: 
“Tradição letrada e cinema mudo: em torno a algumas crônicas mexi-
canas de começos do século XX (2008, pp� 197-211)�

146 Lima Barreto, A� (2004, pp� 106-7)�
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gestualidad, los hábitos de consumo, etc� En este caso, no obstan-
te, la imitación conduce mucho menos al éxito o concretización 
del “delito” que a la ilusión falaz, el desengaño, la frustración� De 
allí que los textos que abordan ese universo temático busquen 
sobre todo disuadir a las ilusas víctimas y restituir el “principio 
de realidad”� A veces, con una dureza no exenta de compasión, 
tal como sucede en la nota del mexicano Silvestre Bonnard que 
lleva el título “Vanidad de vanidades” (1919)�147 Otras veces, con 
ironía y crueldad devastadoras, como es el caso de las crónicas 
arltianas tituladas “Mamá, quiero ser artista” (1932),148 “El cine 

147 “Señor, ruégole me envíe una lista completa de todos los estudios cine-
matográficos que existen en Los Angeles, pues quiero dirigirme a ellos 
para tratar de asuntos particulares� Su servidora, Carmen L”� Matemáti-
camente, el cartero me entrega todos los días dos o tres sobres��� Estos 
sobres guardan misivas idénticas a la que inserto al principio de estas 
líneas� ¿Han comprendido ustedes, lectores piadosos, el objeto de estas 
tímidas correspondencias? Nuestras señoritas de la clase media sueñan 
con la pantalla� Las he visto en los cines de barrio, seguir con los ojos 
ávidos a los personajes de cualquier película que se proyecta, seguirlos 
con una secreta amargura, con un deseo irrefrenable de imitarlos��� Ellas 
quieren salir de su abrumadora mediocridad, abandonar para siempre 
el libro de taquigrafía, el expediente, la máquina de escribir y el novio 
relamido que lee a Vargas Vila, para lanzarse al mundo a vivir la vida 
intensa de las películas� en episodios [���] Entonces me buscan como 
mentor desconocido que habrá de conducirlas de la mano hasta los 
enormes estudios de Los Angeles� En realidad yo no debería contestar 
esas cartas porque alimento una esperanza que no debe existir� Yo 
debería hablarles de la casi absoluta imposibilidad de ser admitidas en 
el cine, les debería contar que en Los Angeles existen más de cinco mil 
muchachas bonitas como ellas, que no tienen cabida en ningún lado 
y que por lo tanto casi mueren de hambre a la vera de Chaplin, que 
gana millones, Mary Pickford que percibe cientos de miles� Yo quisiera 
contarles todas esas cosas pero no puedo hacerlo� Por el contrario, les 
remito siempre la lista consabida� Pero desde aquí, sinceramente, me 
dirijo a vosotras: Carmen, Josefina, María, Enriqueta y Esperanza, desde 
aquí les recomiendo que��� olvidéis el cine, que es un espejismo fatal� 
Seguid como hasta hoy, escribiendo cartas a máquina, tomando dictados 
de taquigrafía […]”, Bonard, S� “Vanidad de vanidades”, en Miquel, A� 
(org�), Los exaltados (1992, pp� 336-40)�

148 “Ud� llega a la casa de una de estas muchachas (de barrio) y al cuarto 
de hora empieza la letanía�
La madre –¿Por qué no declamás, Nena?
La nena (que no es nena): Pero mamá���

y las costumbres” (1930)149 o “Me parezco a Greta Garbo” (1933)� 
En textos como los citados, se despliega una suerte de bovarismo 
barrial y puramente imaginario (el adulterio “a la Rosa púrpura 
del Cairo”, por así decir, constituye un tópico recurrente), del 
que es imposible tratar aquí por razones de espacio, pero que 
nos devuelve otra vez, dibujando un círculo, a la vida, al cine, a 
la novela�

El visitante: Declame, señorita��� –A ver si me acuerdo (Todo visitante, 
aunque sea almacenero, se acuerda de un verso, aun del que empieza; 
”Yo te saludo, bandera de mi patria”)�
La madre: Va a ir a Jólibud (Hollywood)�
El visitante (“Inter nos”; el visitante es más bruto que un adoquín no-
ruego): ¿Asi que vas a ser artista?
La madre: Nena, por qué no hacés ese papel de Dolores del Río en Las 
sombras blancas?
El visitante (semiasustado, constatando que el asunto va en serio): No 
hace falta� Basta verle la cara para darse cuenta de que será una gran 
artista”� Arlt, R�, “Mamá, quiero ser artista”, en Notas sobre cine (1997, 
pp� 59-60)�

149 Diálogo entre Arlt, quien afirma no frecuentar el cine porque lo aburren 
las cintas de amor, y “una señora”: Señora, me he fijado que entre el 
elemento femenino que concurre al cine se encuentran muchas señoras 
y demasiadas chicas� Que a las chicas les interese el amor, es lógico; y el 
amor con los besos que dan en el cine, más aún; pero que a una señora 
casada le atraiga el cine, me resulta un poco inexplicable�
Yo: Es que las señoras casadas, al tiempo de “tomar estado” se aburren 
profundamente de la tontería que han hecho�
Señora: No creo eso, Ahí está su error� La mujer no se aburre del casa-
miento en sí, lo que la harta y provoca en ella una especie de malestar 
subterráneo es la monotonía de la vida matrimonial� Decir que el ca-
samiento aburre es lo mismo que decir que comer merengues harta� 
Pero si a usted lo obligan a alimentarse exclusivamente de merengue, 
es caso seguro que terminará por enfermarse del estómago�
Yo: Es probable�
Señora: Ocurre algo más, Los hombres, cuando se aburren de su esposa, 
encuentran un recurso más o menos cómodo: enamorarse de otra� El 
hombre tiene una especial facilidad para la infidelidad� A las mujeres, 
piense que son de carne y hueso como ustedes, no nos es tan fácil 
enamorarnos, pero sí aburrirnos� Y sustituimos el amor��� con el cine� 
“El cine y las costumbres”, ibidem, pp� 80-1�
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los límites de la imaginación política. 
El cine y el Mercosur

Marina Moguillansky 
Instituto de Altos Estudios Sociales 

Universidad Nacional de San Martín

Introducción

Durante la primera década de existencia del bloque regio-
nal, el tratamiento de la industria del cine estuvo incluido en 
las disposiciones generales para la cultura� Sin embargo, fueron 
surgiendo algunos espacios de interacción como la Asociación 
de Productores Audiovisuales del Mercosur (APAM) en el año 
2000, los festivales cinematográficos como el Florianópolis 
Audiovisual del Mercosur (FAM) y otros foros en los que co-
menzaron a plantearse políticas para el sector� Luego, el cine 
lograría conformar un espacio específico para dotarse de po-
líticas sectoriales, a partir de la combinación de una serie de 
factores: por un lado, la recuperación ya sostenida de las in-
dustrias cinematográficas en Brasil y Argentina, con sendos 
reconocimientos en festivales internacionales; por otro lado, 
la importancia que cobró la industria audiovisual en la política 
externa del gobierno de Lula da Silva� La creación en Brasil en 
el año 2003 de un organismo estatal para la política cinemato-
gráfica, la Agencia Nacional do Cinema (ANCINE) brindó un 
nuevo impulso para la cooperación regional�

El primer organismo específico para la industria cinema-
tográfica se creó con el nombre de Reunión Especializada de 
Autoridades Cinematográficas (RECAM) a fines del año 2003 
como espacio para la promoción de la producción y distribución 
de bienes, servicios y personal en la industria cinematográfica de 
la región� Es un órgano de consulta conformado por las máximas 
autoridades cinematográficas de los países del Mercosur� Cuenta 
con una Secretaría Técnica que coordina las reuniones y realiza 
el seguimiento de los temas de trabajo y con un Observatorio del 
Mercosur Audiovisual que produce, recopila y sistematiza datos 
sobre las industrias audiovisuales en la región�
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La actividad central de la RECAM es el desarrollo de pro-
puestas para el mejoramiento de la integración de las industrias 
cinematográficas de la región� Los temas sustantivos de análisis 
de las reuniones incluyeron la reducción de asimetrías, el acceso 
a los mercados nacionales, la libre circulación intra-Mercosur, 
la creación de una cuota de pantalla regional y la formación de 
públicos� Aunque no todos ellos llegaron a plasmarse en pro-
yectos concretos, formaron parte de la agenda de discusión y de 
los programas anuales de trabajo elaborados por el organismo�

En cuanto a las iniciativas concretas, se desplegaron diversas 
líneas de trabajo que en su mayoría se encuentran aún en la etapa 
de realización de estudios preliminares� Uno de los problemas cen-
trales planteado por los distintos actores reunidos en la RECAM es 
la dificultad para la circulación de las obras cinematográficas entre 
los países del Mercosur� Al respecto, se emprendió un estudio de 
los obstáculos a la circulación, se intentó la implementación del 
sello Mercosur Cultural y finalmente, en el año 2006, se creó el 
Certificado de Obra Cinematográfica del Mercosur�150 Aun así, se-
gún los distribuidores siguen existiendo trabas burocráticas porque 
las disposiciones no llegan o no son reconocidas por las aduanas 
correspondientes� Otro problema detectado para la integración 
cinematográfica es la existencia de situaciones muy dispares en 
cuanto a las instituciones y leyes que en cada país regulan el sector� 
Argentina y Brasil cuentan con organismos específicos (INCAA y 
ANCINE, respectivamente) y con leyes de regulación y fomento de 
la industria cinematográfica (Ley nº 24�377 en Argentina, y Ley del 
Audiovisual en Brasil)� Paraguay y Uruguay, en cambio, no contaban 
con instituciones ni legislación específicas, por lo cual la RECAM 
promovió la generación de leyes del cine en estos países�151 Los 
proyectos más importantes, y destacados por la RECAM como sus 
mayores logros, fueron el acuerdo de codistribución entre Brasil y 
Argentina, la creación de un Foro de Competitividad para el sector 

150 Mercosur/GMC/Res� 27/06� 
151 En el primer caso, se encuentra en estudio y, en el segundo, fue aprobada 

muy recientemente dando lugar a la creación del Instituto Cinematográ-
fico y Audiovisual del Uruguay (ICAU)� Asimismo, la RECAM fomentó 
la realización de festivales de cine del Mercosur y de seminarios de 
discusión para incrementar las instancias de intercambio y conocimiento 
mutuo entre los actores de la industria�

cinematográfico y el inicio de relaciones de cooperación con la 
Unión Europea� A continuación analizamos en detalle estas políticas�

El acuerdo de codistribución entre Argentina y Brasil

Basándose en un diagnóstico que indicaba la existencia de 
distorsiones en el mercado cinematográfico, causantes de una baja 
circulación del cine de los países del Mercosur en sus respectivos 
mercados (RECAM, 2004), se diseñó una política que fomentara 
la circulación de cine mercosureño no nacional en las pantallas de 
los países de la región� Para comenzar, se eligió a Brasil y Argentina 
por tratarse de los mayores productores y, a la vez, de los mercados 
más importantes� Se partía de la idea de que había una demanda 
insatisfecha de cine latinoamericano que podía explotarse e incre-
mentarse a través de políticas públicas que la suplieran�

En 2003 se firmó el acuerdo de codistribución de películas 
entre Argentina y Brasil para apoyar con financiación pública el 
estreno cruzado de largometrajes en estos países� El dinero se desti-
naba a cubrir parte de los costos de copiado, subtitulado y traslado 
de las copias, y parte de los costos de promoción y publicidad� Se 
permitía de manera provisoria el ingreso de copias positivas -contra 
lo establecido por la legislación nacional- pero no se resolvía de 
manera concluyente el problema de la circulación de las copias 
entre países del Mercosur�152 Como veremos, resultó un obstáculo 
serio para la implementación de este proyecto en la Argentina�

El Acuerdo comenzó a implementarse en el año 2004, ge-
nerando un aumento considerable de los estrenos cruzados en 
ambos países� Sin embargo, los resultados en la Argentina fueron 
poco satisfactorios� Según la evaluación de los distribuidores el 
primer concurso realizado funcionó relativamente bien aunque 
con algunos serios problemas, pero el segundo concurso, realizado 
en el año 2005, fue calificado de “fracaso absoluto”�

La implementación del convenio en Argentina presentó 
varios problemas que socavaron los resultados positivos que se 
podrían haber obtenido� En primer lugar, existieron trabas para 

152 El texto del acuerdo indica que “el INCAA y la ANCINE se comprometen 
a buscar fórmulas para facilitar el tránsito de copias e internegativos 
entre los dos países” (ACD, cláusula nº 21)�
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el ingreso de las copias de las películas brasileñas a la Argentina� 
Nuestro país tiene una legislación que protege a los laboratorios 
locales prohibiendo la importación de copias positivas de films, 
es decir, deben importarse los inter-negativos para producir las 
copias en la Argentina� Pero el convenio de codistribución, pre-
viendo que los costos de esa operatoria serían altos, establecía un 
marco de excepción por el cual quedaba autorizado el copiado 
y subtitulado de las películas en Brasil o Argentina de manera 
indistinta�153 Sin embargo, estas directivas no llegaron a la Aduana 
argentina, donde varias películas quedaron demoradas -situación 
que se reitera habitualmente, según relatan los distribuidores–� 
Esta dificultad se vio agravada por otro factor: la mayoría de las 
películas brasileñas que se iban a estrenar en la Argentina habían 
sido previamente vendidas a HBO-Olé, un canal premium de 
cine de la televisión por cable� Ello imponía tiempos más cortos 
para realizar el estreno de los títulos en salas� Finalmente, una 
tercera complicación fue que el INCAA demoró en dar a conocer 
los resultados y concretar el pago de los subsidios�154

Por otra parte, en problema adicional que condicionó y li-
mitó toda la experiencia del convenio de codistribución fue la 
ausencia en la Argentina de un circuito de salas comerciales de 
exhibición de cine de arte� Ésta quizá sea una de las claves que 
permita explicar por qué el acuerdo funcionó exitosamente en 
Brasil, donde ANCINE efectivizó tres ediciones del concurso para la 
distribución de películas argentinas� En ese país existe un circuito 
muy importante de salas comerciales dedicadas al cine de arte y 
ensayo: Brasil cuenta con alrededor de 160 salas de cine-arte que 
representan el 8% del total, distribuidas en los estados aunque con 
mayor concentración en San Pablo y Río de Janeiro�155

153 “Autorízase a realizar el copiado y subtitulado de los títulos brasileros 
que resulten ganadores del concurso correspondiente al acuerdo citado, 
indistintamente en Brasil o Argentina, en el marco de excepción de este 
acuerdo” (Art� 10, Bases del Concurso, INCAA)� 

154 En el caso de Madame Satâ hicieron eclosión los tres problemas con un 
resultado desastroso: la película fue exhibida por el canal de cable el fin 
de semana anterior a su fecha de estreno en cines, razón por la cual las 
salas más importantes no le dieron espacio� Las restantes cinco pelícu-
las que fueron estrenadas a través del convenio obtuvieron resultados 
muy poco satisfactorios en la taquilla, pero según los distribuidores el 
subsidio compensó las pérdidas�

155 Datos de FilmsB 2005� 

El foro de Competitividad del Cine

Los foros se crean en el ámbito del Programa de Foros de 
Competitividad de las Cadenas Productivas del Mercosur crea-
do por el Consejo Mercado Común (CMC) para aprovechar 
las ventajas comparativas de los países miembro y para mejo-
rar la competitividad global� En el año 2007 se creó el Foro de 
Competitividad del Sector Cinematográfico -el segundo de su tipo 
en el Mercosur- y en el año 2008 se realizó la primera reunión�

foro de Competitividad del Cine del Mercosur
sector objetivos

Producción →Fortalecer la asociación y complementación de largo plazo entre 
las empresas productoras de los países de la región para incrementar 
las coproducciones regionales;
→Estimular el intercambio de experiencias de producción con el 
objetivo de reducir costos, reforzar la calidad técnica y artística, y 
ampliar el mercado para los profesionales del sector.

Distribución →Promover la asociación de los distribuidores independientes, 
desarrollando mecanismos de complementación e intercambios 
para la codistribución de películas nacionales y de las coproduc-
ciones regionales.
→Promover la formación de consorcios regionales de distribución 
que amplíen la capacidad de actuación internacional de las distri-
buidoras de la región.
→Generar acciones para la promoción comercial conjunta en el exterior.

Exhibición →Impulsar la asociación de las empresas y cadenas de exhibición 
cinematográficas nacionales de la región, facilitándoles el acceso 
a los diversos mercados nacionales.
→Ampliar el parque exhibidor cinematográfico de los diversos 
países del bloque.
→Generar lazos entre distribuidores independientes y exhibidores 
del Mercosur.
→Generar mecanismos que incentiven a las emisoras y programa-
doras de televisión abierta y por suscripción de la región, a difundir 
obras cinematográficas y audiovisuales del Mercosur.

Infraestruc-
tura

→Proyectar a escala regional a los diversos proveedores de infra-
estructura y de servicios cinematográficos y audiovisuales de la 
región para toda la cadena de valor.
→Identificar medidas que faciliten la circulación de obras en proceso.
→Integrar las nuevas tecnologías digitales a los procesos de pro-
ducción, distribución y exhibición cinematográfica en la región.

Fuente: Mercosur/X RECAM/DI nº 01/07�
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Participan del foro representantes de los gobiernos respec-
tivos, del sector productivo, de la comercialización (distribución 
y exhibición) y de los sindicatos de profesionales y técnicos� Los 
objetivos previstos para la actividad del Foro abarcan la problemá-
tica de la producción, distribución, exhibición e infraestructura� 
Los resultados y avances del Foro, por su reciente creación, no 
han podido ser evaluados aún�

la Cooperación con la Unión Europea

Tras alrededor de cuatro años de difíciles negociaciones 
que conocieron avances y retrocesos, la RECAM logró a través 
de la gestión de la Secretaría Técnica articular los intereses 
del Mercosur y de la Unión Europea en un proyecto conjunto 
de cooperación interregional, lo que resulta muy novedoso, 
ya que “la cooperación internacional siempre se ha realiza-
do entre Estados” (Bayardo, 2004: 3)� A comienzos de 2007 
se establecieron las metas comunes para el mediano plazo, 
en el cual se incluyeron cuestiones vinculadas a la industria 
cinematográfica� En este marco, se formuló el Proyecto de 
Apoyo al Sector Cinematográfico y Audiovisual donde se es-
tablece que la Unión Europea brindará 1,5 millones de euros 
para distintas líneas de acción con el objetivo de fortalecer al 
sector en el Mercosur�

La cooperación con la Unión Europea puede ser signi-
ficativa -aunque el monto de recursos destinados a ella no 
lo sea- en cuanto a la transferencia de experiencias hacia el 
Mercosur� La Unión Europea ha tenido una política regional 
muy activa en el sector audiovisual: se desarrollaron programas 
de financiamiento para la producción y sobre todo la coproduc-
ción (Eurimages), políticas de distribución regional (MEDIA), 
directivas para la cuota de pantalla cinematográfica y televisiva 
(Televisión sin fronteras), un observatorio audiovisual y ayudas 
para la formación de profesionales en el sector� La mayoría de 
estos programas se inició en los primeros años de la década de 
1990, por lo que tienen ya cierta experiencia acumulada y se 
cuenta además con evaluaciones sustantivas de los resultados 
obtenidos por esas políticas�

los silencios de la política cinematográfica

Podemos evaluar la política cinematográfica desarrollada 
regionalmente en el Mercosur explorando no sólo los programas 
desarrollados sino también qué iniciativas se vieron bloquea-
das� Teniendo en cuenta una serie de debates y propuestas que 
se desarrollaron en el marco de la RECAM y que no pudieron 
plasmarse en políticas públicas -o para los que se decidió expre-
samente postergar la discusión- analizamos la configuración de 
intereses contrapuestos en el campo� Dos casos emblemáticos de 
proyectos que debieron suspenderse nos permitirán explorar los 
obstáculos que encuentra el desarrollo de políticas culturales en el 
Mercosur: la cuota de pantalla regional y los fondos cooperativos 
para la producción cinematográfica�

la cuota de pantalla regional

En Brasil y Argentina rigen cuotas de pantalla para la pro-
ducción nacional que no incluyen las películas de los otros países 
del Mercosur� La RECAM, en su tercera reunión realizada en 
Brasilia en septiembre de 2004, acordó impulsar la implemen-
tación de una cuota de pantalla regional, pero este proyecto no 
pudo concretarse hasta el momento, ni hay perspectivas de que 
se avance en el corto plazo, debido a que enfrenta la oposición 
de algunos actores de la industria cinematográfica� Algunos 
actores se oponen a la cuota de pantalla en general, sea para la 
producción nacional o regional, y ven con malos ojos cualquier 
incremento de la regulación de la exhibición� Los empresarios 
de la distribución y de la exhibición consideran que las interven-
ciones del Estado en este terreno son perniciosas y autoritarias:

Yo no soy muy creyente en la cuota de pantalla� Yo estoy de acuer-
do con que al cine hay que protegerlo, pero lo que pasa es que lo 
que no se le puede imponer al público lo que tiene o lo que debe 
dejar de ver (entrevista a distribuidor independiente, Argentina)�

Así, según los distribuidores, la cuota de pantalla no resuelve el 
problema de fondo que es la falta de interés por parte de los especta-
dores en la producción del Mercosur y la propia producción nacional� 
Los empresarios de la exhibición son los principales opositores a 
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las políticas de regulación del sector, con los mismos argumentos 
que emplean los distribuidores, centrados en el imperio de las 
preferencias del público� Buena parte de la crítica cinematográfica 
manifestó sus reparos frente a la reglamentación de la cuota de pan-
talla� La mayoría de los cuestionamientos seguía la línea argumental 
de distribuidores y exhibidores, centrada en la libertad de elección 
del espectador y de los empresarios� Un sector minoritario apoyó 
la cuota de pantalla pero advirtió que la protección exclusivamente 
dirigida al cine argentino no resguardaría la diversidad de las pan-
tallas� Los críticos de El Amante y otros independientes señalaron 
sus reparos no tanto por la cuota de pantalla en sí misma, sino por 
su diseño que restaba espacios a otros cines�

La oposición a la cuota de pantalla nacional es fuerte en 
los distribuidores y exhibidores, pero cuenta con un apoyo muy 
decidido por parte de las asociaciones de directores y productores 
argentinos de cine, del Sindicato de la Industria del Cine (SICA) 
y de las autoridades del INCAA� En cambio, cuando existe la 
posibilidad de introducir una cuota de pantalla regional, no hay 
apoyos relevantes de ningún sector del campo cinematográfico� Es 
por este motivo que la ronda de consultas abierta por la RECAM 
entre los países miembro para estudiar la implementación de una 
cuota de pantalla regional no registró avances� Desde el propio 
discurso estatal no aparece como horizonte posible la ampliación 
de las políticas culturales al espacio del Mercosur:

A la política cultural del Estado argentino le compete el cine ar-
gentino� A la política cultural del Estado francés le compete el 
cine francés� A mí el Estado argentino me paga para defender el 
cine argentino (entrevista a Jorge Coscia, El Amante, nº 149, 2004)�

En el imaginario de los actores del campo cinematográfico 
-tanto los empresarios como los funcionarios- la protección del 
cine nacional por parte del Estado es una posibilidad que, si bien 
es cuestionada por algunos, en diversos grados según los intereses 
en juego, fue finalmente aceptada� La inclusión del cine regional 
en esos dispositivos de protección, en cambio, no aparece en el 
horizonte discursivo o bien es una alternativa descartada de plano 
por imposible o absurda� Resulta llamativo a más de diez años de 
existencia del Mercosur que el discurso público de los funcionarios 
del Estado -directivos del INCAA, por ejemplo- no lo haya incorpo-
rado como espacio relevante para la definición de la política cultural�

fondos regionales de financiamiento

Aunque desde sus inicios la RECAM se planteó la misión de 
enfrentar las enormes asimetrías existentes entre las industrias 
cinematográficas de los países del Mercosur, los proyectos con-
cretos con ese objetivo prácticamente no han tenido desarrollo y 
no pudieron tampoco instalarse como problemas� Los países más 
pequeños, Uruguay y Paraguay, presentaron algunas propuestas 
para superar su endémica carencia de fondos para desarrollar una 
industria cinematográfica� Se trataba de preocupaciones de larga 
data que tienen antecedentes casi desde los inicios del Mercosur� 
Paraguay, por ejemplo, había propuesto en las reuniones del 
Parlamento Cultural del Mercosur la creación de un Banco de 
Proyectos Culturales con líneas de crédito abiertas a los productores 
de la región� Más adelante, en distintas reuniones de la RECAM, 
ambos países plantearon su situación solicitando mayor acceso a 
los fondos de Brasil y Argentina� Las propuestas giraban en torno 
a la idea de constituir fondos regionales para el financiamiento 
de la producción cinematográfica y fomentar las coproducciones, 
vía casi excluyente para la industria cinematográfica de los países 
pequeños� Teniendo en cuenta que las inversiones estatales de 
Brasil y Argentina representan el 99% de los fondos de la región, 
sería factible pensar en mecanismos de inversiones cruzadas para 
ayudar a desarrollar las industrias de los países vecinos�

Tabla 1 
Financiamiento público para la producción cinematográfica 

1995-2005

Brasil Argentina paraguay Uruguay Total 
(miles de U$)

1999 34,8 % 65,0 % 0,0 % 0,2 % 78.362
2000 34,8 % 65,0 % 0,0 % 0,2 % 76.033
2001 44,1 % 55,7 % 0,0 % 0,2 % 82.191
2002 66,7 % 32,8 % 0,0 % 0,5 % 35.722
2003 70,0 % 30,0 % 0,0 % 0,0 % 57.627
2004 73,9 % 25,9 % 0,0 % 0,2 % 73.492
2005 73,2 % 26,6 % 0,0 % 0,2 % 80.049

promedio 56,8 % 43,0 % 0,0 % 0,2 % 768.450
Fuente: elaboración propia sobre la base de datos de ANCINE, FONA 
y AFIP�
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Pero estas iniciativas más ambiciosas no llegaron a instalar-
se siquiera en la agenda de discusión de la RECAM: el acceso a 
financiamiento conjunto por parte de los países más pequeños 
fue tratado únicamente a través de la alternativa de los acuerdos 
de coproducción� Al respecto, durante los años 2005 y 2006 se 
exploró la posibilidad de desarrollar un Acuerdo de Coproducción 
Cinematográfico del Mercosur, pero no prosperó�

¿Dónde se definen las políticas cinematográficas?

Las políticas culturales de nivel regional han tenido poco 
desarrollo en el Mercosur� Si bien en años recientes se desplegaron 
algunas iniciativas de políticas dirigidas al sector audiovisual, 
es poco lo que se consiguió implementar más allá de la retórica 
de las declaraciones, convenios y acuerdos� Entre las disposi-
ciones normativas del Mercosur para la integración cultural y 
las operaciones culturales que efectivamente se producen entre 
los países de la región se generan disonancias (como vimos con 
respecto a la circulación de copias y las aduanas) y conflictos 
de intereses (por ejemplo, sobre la cuota de pantalla regional)� 
Las políticas culturales diseñadas, por otra parte, no enfren-
tan las asimetrías existentes entre los países de la región ni los 
graves problemas que presentan los circuitos de distribución y 
exhibición de cine� En definitiva, las cuestiones más espinosas 
como “la concentración de la industria, la diversidad de conte-
nidos y la creciente estratificación social del acceso a los bienes 
culturales” (Galperín, 1999) permanecen desatendidas; aunque 
debamos reconocer que en este último punto, los silencios de 
las política culturales son generalizados y se verifican también 
en bloques mucho más desarrollados, y con mayores recursos, 
como la Unión Europea� En este sentido, resulta aún necesario 
un avance significativo en el plano de las políticas culturales que 
se centre en “el eje de la diversidad cultural y la justicia social, 
no sólo como un instrumento necesario para poner freno a las 
mega corporaciones que las dificultan, sino como trabajo creativo 
sobre los sentidos, que posibilite imaginar y construir mundos 
pluralistas” (Bayardo, 2008: 12)�

En el Mercosur, la definición de la política cinematográfica 
sigue siendo patrimonio prácticamente exclusivo de los Estados 

nacionales� Las decisiones más relevantes, que tocan cuestiones 
tales como la regulación general del sector, el financiamiento de 
la producción, la cuota de pantalla en la exhibición y las políticas 
de formación de públicos, son tomadas por cada Estado nacional 
atendiendo a su industria cinematográfica� La inversión pública 
en el sector es administrada por cada país con un horizonte que 
se limita a sus fronteras: hasta el momento no existen fondos re-
gionales para el sustento de políticas cinematográficas� Tampoco 
se ha elaborado una normativa regional que regule o intervenga 
de alguna manera en las industrias y mercados cinematográficos�

En síntesis, aunque existieron iniciativas y voluntades polí-
ticas para desarrollar la integración en el área cinematográfica, 
éstas se encontraron con una serie de dificultades� En primer 
lugar, el propio esquema del Mercosur, sesgado hacia fines co-
merciales y basado en un modelo intergubernamental que no 
contempla grandes concesiones en materia de soberanía� En 
segundo lugar, la escasa importancia que ha tenido la cultura 
para los Estados latinoamericanos y la matriz tradicional de sus 
políticas culturales hizo que tendieran a centrarse en la gestión 
de eventos y en la protección de las artes y el folclore� En tercer 
lugar, la existencia de enormes asimetrías entre los países que 
conforman el Mercosur en cuanto a los tamaños de sus indus-
trias y mercados cinematográficos, así como en cuanto a sus 
legislaciones, instituciones y políticas públicas dirigidas al sector�

Finalmente, el obstáculo central es la dificultad para instalar 
el espacio regional como horizonte en la definición de políticas 
públicas� La nación sigue siendo el destinatario natural de la 
acción estatal para el imaginario de los funcionarios y de los ac-
tores privados del campo cinematográfico� En ese sentido, resulta 
sintomático el diseño del acuerdo de codistribución entre Brasil 
y Argentina� Los Estados dispusieron un marco de fomento para 
el cine del país vecino sólo en tanto y en cuanto la reciprocidad 
les asegurara beneficios para su propia industria cinematográfica� 
La ayuda al cine de la región pudo ser procesada debido a que 
era un instrumento indirecto para obtener mayores mercados 
para la propia producción�



422 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010

Bibliografía

Bayardo, Rubens, “¿Hacia dónde van las políticas públicas cul-
turales?”, en I Simposio Internacional de Políticas Públicas 
Culturales en Iberoamérica, Universidad Nacional de 
Córdoba, 22 y 23 de octubre de 2008�

		 , “Consideraciones para la cooperación euroamericana en 
investigación cultural desde una perspectiva latinoame-
ricana” en Pensar Iberoamérica. Revista de Cultura, nº 7, 
septiembre-diciembre de 2004, OEI�

Galperin, Hernán, “Cultural Industries policy in regional trade 
agreements: the case of NAFTA, the E�U� and MERCOSUR”, en 
Media Culture & Society, nº 5, septiembre de 1999, Londres, 
SAGE�

Sandoval Peña, N�, “Las industrias culturales en América Latina 
en el marco de las negociaciones de la OMC y el ALCA”, en 
Pensar Iberoamérica, 2000, Lima�

A construção da metrópole em tempos de crise: 
Terra Estrangeira e Mundo Grua

Marina Tedesco 
Instituto de Geociências 

Universidade Federal Fluminense

Palabras clave: cidade; cinema; crise; paisagem; relações sociais

lugares sobrepostos: 
a cidade no cinema e o cinema na cidade

É perceptível o surgimento, nos últimos anos, de uma série 
de pesquisas que procuram estudar de modo mais aprofundado 
os vínculos entre o cinema e a modernidade (e com isso pretende-
se afirmar o fortalecimento de uma temática, e não seu ineditis-
mo)� De fato, as afinidades são muitas� Ambos compartilham a 
velocidade, a mobilidade – fortemente marcada pelo paradoxo 
do espectador estar imóvel, uma fragmentação que, na verdade, 
é mobilizada a fim de obter uma totalidade, a efemeridade���

Mais interessante que destacar as características comparti-
lhadas por ambos é perceber, todavia, o quanto o cinema, mes-
mo não tendo o poder de revolucionar imediatamente vidas e 
relações das mais diversas espécies como o telégrafo ou o trem, 
foi importante para esse período do apagar das luzes do século 
XIX e alvorecer do XX: “Nos seus primeiros anos como um fe-
nômeno urbano, o cinema teve múltiplas funções: como parte 
da paisagem da cidade, uma breve pausa para o trabalhador a 
caminho de casa, uma forma de escape do trabalho doméstico 
para as mulheres e pedra de toque cultural para os imigrantes” 
(Charney & Schwartz, 2004: 21-2)�

Percebe-se, a partir da citação acima, as muitas formas 
através das quais é possível se acercar à questão� Neste artigo, 
entretanto, interessa principalmente o primeiro ponto destaca-
do, ou seja, a cidade como espaço de um fenômeno que tem na 
modernidade seu marco temporal� E que, portanto, é marcado 
pelo urbano�
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Urbano e cidade: dois conceitos que se inter-relacionam, 
duas palavras que (embora sejam muitas vezes utilizadas de tal 
forma) não são sinônimas� Segundo Lefebvre, as cidades são 
obras mais que produtos, são “centros de vida social e política 
onde se acumulam não apenas as riquezas como também os 
conhecimentos, as técnicas, as obras (obras de arte, monumen-
tos)” (Lefebvre, 2006: 4)� Já o urbano, para o mesmo autor, é um 
conceito cujo desenvolvimento ainda não está acabado, e que 
aponta para um movimento –igualmente incompleto, potencial– 
que reúne, forma e trans-forma aquilo que concentra (e nesse 
sentido cria), não sem conflitos�

Feito tal esclarecimento pode-se complementar o argu-
mento que estava sendo anteriormente desenvolvido, dotando-o 
de maior densidade teórica: as cidades, ou melhor, as grandes 
cidades da sociedade urbana, são indissociáveis da prática ci-
nematográfica� Elas não apenas abrigaram, desde o início, um 
número maior de salas exibidoras como, para a maior parte das 
cinematografias, foram e são o ambiente de um grande percentual 
das obras produzidas�

Via de regra, mesmo quando é no campo onde se situa a 
história (para falar de estruturas narrativas, posto que este é o 
caso dos films que serão aqui estudados), ele é construído a 
partir de um olhar da cidade –o que é possível precisamente pelo 
urbano ser capaz de transcender os limites daquela� Daí visões 
tão comuns como as do rural idílico ou atrasado�

O cinema e as cidades cresceram juntos e se tornaram adultos 
juntos� O film é testemunha do desenvolvimento que transfor-
mou as cidades tranqüilas da virada do século nas cidades de 
hoje, em plena explosão, onde vivem milhões de pessoas [em 
uma só palavra: metrópoles]� O film viu arranha-céus e guetos 
engrossarem, viu os ricos cada vez mais ricos e os pobres, mais 
pobres (Wenders, 1989: 181)�

Alterações sociais e paisagísticas que se fizeram presentes 
nas grandes telas das mais diversas formas; desde ficções cien-
tíficas com seus prognósticos pessimistas sobre o destino da 
humanidade, as quais se passam em alguma grande metrópole 
em um futuro cada vez menos distante, até films de denúncia 
que se valeram de uma estética realista para criticar algum (ou 
vários) aspecto(s) do capitalismo�

A relação cinema e cidade, contudo (como o próprio termo 
“relação” já sugere) não é ocorre em apenas um sentido, não é 
unilateral�

Desde que o cinema filma a cidade […] as cidades termi-
naram por se assemelhar ao que elas são nos filmes� Que uma 
cidade ou outra nunca tenha sido filmada, hipótese pouco pro-
vável, mesmo absurda, isto não impede a representação de viver 
na cidade, de organizá-la� Socialmente, politicamente, cultural-
mente, a cidade se desenvolveu na história segundo sistemas de 
representações variáveis e determinados� O momento da história 
das cidades, contemporâneo ao cinema, adota um modo de 
representação que coincide com os modelos cinematográficos, 
ou se inspira neles (Althabe & Comolli, 1994: 153)�

São Paulo e Buenos Aires-cidades cruciais para o desenvolvi-
mento dos films Terra Estrangeira e Mundo Grua, respectivamen-
te-participam, sem dúvida alguma, dos fenômenos observados 
por estes dois autores� Além de pertencerem a uma rede mundial 
de metrópoles mobilizada pelo capital financeiro e caracterizada 
pela homogeneização paisagística das principais áreas envolvi-
das, serviram de locação (e mesmo de personagem) para uma 
infinidade de realizações audiovisuais� Las luces de Buenos Aires, 
Buenos Aires Vice Versa, São Paulo S.A. e São Paulo, Sinfonia de 
uma Metrópole são apenas alguns dos títulos que podem ilustrar 
esta afirmação�

Brasil, Argentina, e a(s) crise(s) nos anos 1990

Para compreender o colapso político, econômico e social 
que se instaurou no Brasil nos primeiros anos desta década é 
necessário retornar a 1989, ano da eleição de Fernando Collor 
de Mello para a presidência da república� Uma vitória histórica 
–desde 1960 o povo não podia comparecer às urnas a fim de 
escolher seu principal governante– que terminou com sabor 
bastante amargo�

Já no dia seguinte a sua eleição, portanto em 16 de março 
de 1990, a Ministra da Economia Zélia Cardoso anuncia um novo 
pacote econômico para o país� Este era composto por uma série 
de medidas polêmicas: “para estabilizar a moeda, o Plano Collor 
congelou preços, confiscou provisoriamente e reduziu parte da 
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riqueza financeira das classes médias e empresariais� Assim, além 
de atingir a riqueza material, ameaçou a segurança jurídica da 
propriedade privada” (Sallum Jr�, 2004: 59)�

As reações foram as piores possíveis em todos os segmentos 
sociais: falências de pessoas físicas e empresas, quebras na bolsa, 
retirada de capital estrangeiro do país, demissões em massa��� 
Além disso, o recém empossado presidente ainda conseguiu 
abalar de modo irreversível a aliança entre os grupos que tinham 
tornado possível sua eleição e se veria, paulatinamente, cada vez 
mais isolado no cenário nacional e internacional�

Durante o período Collor (março de 1990 a dezembro de 
1992), as licenças e as barreiras não tarifárias à importação foram 
suspensas e as tarifárias alfandegárias foram definidas, criando-
se assim um programa para sua redução progressiva ao longo de 
quatro anos� Ao mesmo tempo, programou-se a desregulamenta-
ção das atividades econômicas e a privatização das companhias 
estatais que não tivessem protegidas pela Constituição, a fim de 
recuperar as finanças públicas e reduzir aos poucos o papel do 
Estado no incentivo à indústria doméstica (Sallum Jr�, 2004: 59)�

Ao final do processo, pode-se afirmar que nada disso foi 
capaz de solucionar os problemas vistos pela sociedade como 
prioritários naquele momento; a hiperinflação seguia crescendo a 
cada mês, a distribuição da renda não se tornou menos desigual, 
a corrupção entre a classe política continuou sendo prática cor-
riqueira��� E foi justamente este último ponto que precipitou sua 
saída do poder (já desejada por muitos e importantes setores)�

Após investigação, a Comissão Parlamentar de Inquérito 
encarregada de apurar irregularidades no governo conseguiu 
reunir provas contra Collor de Mello e seu tesoureiro de campa-
nha, Paulo César Farias� Irreversivelmente atrelado a desvios de 
verbas públicas e ao tráfico de influência política, empreendedor 
do plano de recuperação econômica mais impopular da história 
do Brasil e abandonado por seus principais aliados, o destino 
do então presidente não poderia ser outro: em 22 de dezembro 
de 1992 ele deixa o cargo, cabendo ao seu vice Itamar Franco 
conduzir o país até o fim do mandato�

Se a eleição presidencial de 1989 desde muito cedo passou 
a ser considerada trágica no Brasil, demorou mais de uma dé-
cada para que este diagnóstico se popularizasse na Argentina� 
Afinal, embora tenha enfrentado forte resistência por parte de 

alguns setores da sociedade, Carlos Menem pôde cumprir seus 
dois mandatos (de 1898 até 1999) com relativa tranqüilidade e 
gozando de alta popularidade a maior parte do tempo�

No final da década de 1980, a Argentina era apenas mais um 
dos vários Estados latino-americanos a atravessar um grave perío-
do de hiperinflação e recessão� A fim de resolver tais problemas e 
alinhar o país com as tendências econômicas recomendadas pelos 
fundos multilaterais às chamadas nações em desenvolvimento, 
seu novo governante promoveu uma série de transformações�

Nesse momento teve início no país um importante processo 
de reformas para reestruturar a economia e redefinir o papel do 
Estado dentro da mesma� A privatização das principais empre-
sas estatais (autorizada pela Lei de Reforma do Estado de 1989) 
se constituiu em uma das linhas principais da nova política, 
cujo objetivo primordial era a estabilização dos preços, passo 
fundamental para conquistar a confiança e a credibilidade dos 
investidores e a subseqüente entrada de capitais necessários 
para o crescimento da economia (Ministerio de Economía y 
Producción: 5)�

Também foi promovida uma profunda reforma monetária, 
cuja medida mais importante e famosa foi a Convertibilidade� 
Esta atrelava dez mil australes ao dólar americano (em seguida 
foi criada uma moeda denominada peso argentino, com valor 
fixado em um dólar)� Ao Banco Central Argentino coube, através 
de suas reservas em moeda estrangeira, respaldar a novidade�

Os efeitos foram imediatos� Uma política econômica como 
essa limita muito a capacidade do governo de emitir moedas 
sem ter condições reais de fazê-lo� Isso, obviamente, teve influ-
ência direta na contenção da hiperinflação� Ao mesmo tempo, 
ao implementar mudanças tão radicais, o governo demonstrou 
uma estabilidade política e institucional incomum em território 
latino-americano, o que foi mais um incentivo para os tão dese-
jados investidores externos�

No entanto, já no ano de 1994, o Secretário da Fazenda 
Ricardo Gutiérrez admitiu que somente na administração pública 
nacional haviam sido demitidos 350�000 funcionários� Quadro que 
só se agravou, apesar das inúmeras leis aprovadas na Reforma 
Trabalhista para solucionar o problema� “Durante a segunda 
metade da década de 1990, o aumento muito evidente do de-
semprego e da pobreza começou a caracterizar um país dividido 
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entre um grupo crescente de pobres e uma parte apreciável 
da sociedade que ainda se beneficiava da política econômica” 
(Sallum Jr�, 2004: 33)�

O esgotamento do modelo econômico implantado por Carlos 
Menem se refletiu nas urnas� Em 1999 a população rechaçou seu 
candidato, optando por Fernando de la Rúa para governar o país� 
Este, no entanto, não alterou substancialmente as estruturas dei-
xadas pelo antecessor, limitando sua atuação a medidas paliativas�

Quando em dezembro de 2001 o então presidente anunciou 
um limite para o saque de fundos dos bancos e o fechamento do 
mercado de câmbio o protesto social se generalizou e a nação 
viveu momentos em que suas ruas se converteram em campos de 
batalha (19 e 20 de dezembro de 2001)� As mobilizações populares 
obrigaram de la Rúa a renunciar e se sucederam diversos presi-
dentes em poucos dias, até que Eduardo Duhalde foi o escolhido 
definitivo para completar os dois anos de mandato deixados vagos� 
A Argentina viu-se obrigada a declarar moratória de sua dívida 
externa e iniciar uma desvalorização (e, conseqüentemente, uma 
série de falências) que não poderia mais ser adiada�

A crise na metrópole cinematográfica

Terra Estrangeira indica ao espectador através de legendas 
e fatos verídicos –estes muito conhecidos pelo público brasi-
leiro– que o film inicia em 1990, primeiro ano do mandato do 
presidente Fernando Collor de Melo� Conforme visto no ponto 
anterior, eram tempos instáveis: inflação a níveis exorbitantes, 
abertura do mercado nacional aos investimentos estrangeiros, 
privatizações���

Quando a então Ministra da Economia anuncia o confisco 
do dinheiro depositado no banco, Manuela, uma costureira que 
passara a vida inteira poupando as parcas sobras de seu traba-
lho, não suporta o choque, sofre um ataque cardíaco e morre� 
Desorientado e sem condições materiais para sobreviver por 
muito tempo, Paco, seu filho e aspirante a ator, decide realizar 
o sonho da mãe –voltar a San Sebastián, a cidade de seus avós�

Para alcançar tal objetivo, aceita levar mercadoria ilegal 
para a Europa� Seu destino é Lisboa, de onde, ao ser pago, pode 
partir� Só que as coisas não saem como o esperado e seu destino 

acaba se cruzando com o de Alex, também brasileira, também 
de São Paulo, que vive com um músico que faz parte da mesma 
quadrilha de contrabando com a qual Paco se envolve�

Em Mundo Grua, embora não se encontre nenhuma marca 
que indique precisamente quando a história acontece, nada na 
sua construção diegética parece sinalizar para outro momento 
que não o presente� Muito pelo contrário� Sabe-se que, embora 
sempre tenham existido desempregados na Argentina, foi durante 
o segundo mandato de Carlos Menem que o índice de falta de 
ocupação chegou a níveis jamais vistos�

Dentro deste contexto se insere Rulo, o protagonista� Músico 
de sucesso no passado, mais velho, gordo e com problemas de 
saúde encontra muitas dificuldades para conseguir trabalho� A 
despeito disso, a narrativa começa mostrando um período no qual 
sua vida aparentemente caminha para a estabilidade –ele agora 
é operador de grua e começa a construir um relacionamento�

O frágil equilíbrio é desfeito quando Rulo não é aprovado nos 
exames médicos e a empresa de construção o dispensa� Tendo 
um filho e a si próprio para sustentar, e sem perspectivas na 
capital, se vê obrigado a migrar de Buenos Aires para Comodoro 
Rivadavia, cidade situada a 1829 km ao sul do país, onde surgira 
uma oportunidade�  

Como se pode perceber, no campo temático há muito em 
comum: o problema do desemprego, o enfraquecimento do status 
de “terra das oportunidades” em duas das principais cidades 
latino-americanas –Buenos Aires e São Paulo, o fenômeno da 
migração, a instabilidade como elemento com o qual é preciso 
conviver cotidianamente���

Para retratar as realidades acima listadas, o repertório de 
opções estéticas e cinematográficas à disposição dos diretores é 
quase infinito� E o mesmo se pode afirmar sobre a reconstrução 
fílmica dos ambientes nos quais elas e os agentes que as vivem 
se espacializam�

Já à primeira vista se destaca o fato das duas obras apresen-
tarem fotografias em preto e branco� Sabe-se que não por suas 
características intrínsecas, e sim devido a construções sociais, 
escolher hoje tal paleta de cores para realizar um film confere 
quase automaticamente ao que é visto características como tris-
teza, melancolia e descompasso espaço-temporal, entre outras�
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Também é bastante evidente o fato de nos dois casos se 
buscar uma estética –e um clima– realista� Não há enquadra-
mentos ou ângulos inusitados, a iluminação e as sombras que 
ela produz são verossímeis, assim como as escalas e proporções 
de tudo o que é visto dentro do quadro, os objetos de cena, as 
locações, os figurinos e mesmo a interpretação dos atores� O 
que, claro, não quer dizer que todos estes elementos participem 
da diegese da mesma forma como se encontram no mundo 
“extra-cinematográfico”�

Tudo isso requer um vasto conjunto de códigos assimilados 
pelo público para que simplesmente a imagem que se apresenta 
seja tida como semelhante em relação a uma percepção real� O 
“realismo” dos materiais de expressão cinematográfica não passa 
do resultado de um enorme número de convenções e regras que 
variam de acordo com as épocas e as culturas� É preciso lembrar 
que nem sempre o cinema foi sonoro, nem sempre foi colorido e 
que, quando conquistou som e cores, seu realismo se modificou 
singularmente com o correr dos anos: a cor dos films dos anos 
50 parece-nos, hoje, bem exagerada, mas a dos films desse início 
dos anos 80, com seu recurso sistemático ao pastel, deve muito 
a moda� Ora, a cada etapa (mudo, preto e branco, colorido), 
o cinema não cessou de ser considerado realista� O realismo 
parece, então, como um ganho de realidade em relação a um 
estado anterior do modo de representação� Esse ganho, porém, 
é infinitamente renovável, em conseqüência das inovações téc-
nicas, mas também porque a própria realidade jamais é atingida 
(Aumont, 2002: 135)�

A partir dessas constatações percebe-se que tanto em Terra 
Estrangeira como em Mundo Grua a imagem, da maneira como 
foi captada e apresentada, reforça intencionalmente alguns aspec-
tos das tramas que serão desenvolvidas, contribuindo (mas não 
determinando) para que o film seja, desde o princípio, recebido 
pelo espectador de determinada forma�

Entretanto, no que tange as grandes metrópoles latino-
americanas que são atravessadas pela crise nas produções aqui 
estudadas, uma caracterização panorâmica e geral como a até 
então apresentada não é suficiente� Em primeiro lugar por não 
ser capaz de explicitar os mecanismos através dos quais espaços 
conhecidos por parte considerável de seu público (pelo menos 
o nacional) são transpostos para as telas�

Em segundo, porque poderia sugerir uma afinidade no 
tratamento dispensado às duas cidades cinematográficas e ao 
trânsito de seus habitantes por elas que não necessariamente 
poderia ser sustentada após uma análise mais detalhada� Faz-
se necessário, portanto, investigar de modo minucioso ambas 
realizações, a fim de escapar das armadilhas recém apontadas�

Terra Estrangeira começa com uma imagem que sintetiza 
muito bem o que é, no âmbito do filme, a experiência dos perso-
nagens privilegiados pela história em São Paulo (e quem sabe em 
qualquer outra metrópole, posto que, quando cruzam o Atlântico 
e se mudam para Lisboa, a situação parece ficar ainda pior)�

Em Plano Geral, vê-se um prédio cercado� A sua esquerda 
está um outro edifício� A sua direita, um pedaço do que parece 
ser um anúncio gigante de calcinha� À frente, um pedaço do 
que se supõe ser um viaduto� Acima não há nada� O quadro foi 
composto de modo a não ter nenhum horizonte� A estrutura cin-
zenta, quadrada, monótona, quase sem vida é seu próprio limite�

Só é possível perceber luz acesa através de uma das janelas� 
Em todas as demais, apenas a escuridão� Dentro daquela, um 
homem caminha de um lado para o outro, declamando um texto 
escolhido para ser o centro da atenção da banda sonora� Parece 
fazer um grande esforço para se concentrar, o qual é continu-
amente ameaçado pela presença ruidosa de uma cidade que 
invade de maneira agressiva seu “espaço privado”�

Pode-se afirmar que a São Paulo de Terra Estrangeira oprime 
tanto quanto a situação de vulnerabilidade social que se encon-
tram aquelas pessoas –que tem profissões que não são bem-
remuneradas, que moram em lugares “degradados”, que ficam à 
mercê de governos imprevisíveis��� Nesse sentido, a imagem do 
viaduto que envolve o edifício é emblemática� Não por acaso ela 
será um dos “planos de paisagem” do film com maior duração�

Até que este apareça, o espectador (com exceção daquele 
que conhece o Viaduto do Minhocão) sabe apenas da pista que 
passa em frente ao prédio� Quando Manuela morre, a que o con-
torna é exibida, em uma construção plástica que se assemelha 
a um coração que parou de bater –metáfora reforçada pelo fato 
de não passar nenhum veículo durante a tomada�

Contudo, ao mesmo tempo em que se refere à morte da 
mãe, este segmento também é carregado de significados sobre 
o que são as relações nas grandes metrópoles, especialmente 
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em tempos de crise: o isolamento, a fragmentação, o vazio que 
marcam profundamente boa parte de seus habitantes�

O assalto de um modo de produção capitalista às subjetivida-
des se materializa, ainda, na convivência intensa e cotidiana das 
personagens com alguns de seus principais símbolos� No início 
do plano em que Manuela se dirige ao seu edifício, verificamos 
a presença acintosa da publicidade no próprio prédio�

Mais que uma marca temporal útil para a reconstrução 
de uma época e um indício da desvalorização da área habitada 
por mãe e filho, os anúncios chegam a ser comentários irônicos, 
tamanho é o contraste entre a beleza e viço dos modelos que 
vendem roupas íntimas masculinas e femininas e a aridez das 
relações que serão acompanhadas no centro de São Paulo�

Até sua mãe morrer e ficar totalmente desorientado, não se vê 
Paco interagindo com a cidade� Apesar do Viaduto do Minhocão 
estar praticamente dentro do seu quarto, ele o ignora –tal vez já 
esteja acostumado� Nos poucos planos em que o film mostra o 
personagem fora de casa não se acompanha seu trajeto�

A seqüência em que espia o ensaio de uma peça de teatro 
é exemplar nesse sentido� A passagem do plano do filho se le-
vantando em casa, dizendo para a mãe que está atrasado (que 
pertence à anterior), para ele já escondido atrás da coxia se dá 
através de um corte seco� Um tipo de elipse que é o padrão na 
parte paulistana de Terra Estrangeira, até determinado momento�

A situação muda quando o aspirante a ator fracassa no teste 
para o qual tanto ensaiara, e que, em suas circunstâncias atuais, 
seria uma esperança, agora que se encontrava sozinho e sem 
muito dinheiro� Pela primeira vez Paco sai vagando pelas ruas de 
São Paulo, as quais parecem contribuir apenas para intensificar 
seu estado de espírito�

Não se vê nada de bom, animador ou ao menos acalentador 
nelas� A metrópole que lhe cabe é fragmentada, instável, baru-
lhenta, desconexa� O personagem não passa por nenhuma parte 
“bonita” da cidade� Seus muros são descascados, seus cartazes, 
incompletos, suas construções, precárias, suas crianças moram 
nas ruas���

A São Paulo desta obra cinematográfica é uma cidade na 
qual o amor só é demonstrado quando a partida do outro é ir-
reversível� Fala-se no filme, sobre Lisboa, que ela é “o lugar ideal 
para perder alguém ou para perder-se a si próprio”� A julgar pelo 

desenvolvimento da narrativa e pelos fatos que se sucedem nas 
duas metrópoles em questão, a belíssima frase parece se aplicar 
muito mais ao caso brasileiro�

Ao contrário do que se verifica na obra brasileira, não se 
encontra na Buenos Aires apresentada por Mundo Grua ne-
nhum ponto de referência relativamente famoso que seja reite-
rado e explorado muitas vezes durante a narrativa� Está ausente, 
por exemplo, o Obelisco da Praça da República� A região da 
Casa Rosada aparece apenas uma vez e a presença da Estação 
Constituição é inevitável devido à própria história� Se Rulo precisa 
pegar um trem para Comodoro Rivadavia não poderia tê-lo feito 
em nenhum outro lugar�

Muito pelo contrário, se percebe a preocupação em não 
situar a história em nenhum bairro ou região específicos� Não 
há placas com nomes de ruas, os estabelecimentos comerciais 
tampouco são identificados pelas suas localidades� Nem mesmo 
quando o protagonista vai com Milly ao cinema a fachada (um 
possível elemento de identificação para o público local, assim 
como o é o Viaduto do Minhocão de Terra Estrangeira) é aces-
sível ao espectador�

Claro que pelo perfil das personagens e por algumas caracte-
rísticas paisagísticas certas localidades podem ser descartadas� É 
bastante improvável que trabalhadores da construção civil, donos 
de mercadinhos ou mecânicos vivam em Palermo ou na Recoleta� 
Contudo, ainda sobram muitas possibilidades dentro da cidade�

A rigor, é impossível garantir, com base nas informações 
fornecidas pelo filme, se Rulo mora em algum bairro periférico 
desta ou em alguma outra cidade da Grande Buenos Aires� A 
única certeza possível é que ele trabalha na capital, posto que 
apenas ela poderia apresentar o horizonte de prédios que se vê 
do alto da construção em que trabalha�

Mais uma vez se diferenciando de Terra Estrangeira, em 
Mundo Grua o personagem principal interage com imagens 
típicas de metrópole, porém apenas quando está trabalhando, 
e enquanto dura sua jornada diária� É emblemática a seqüência 
em que Rulo opera a grua pela primeira vez, e dentro dela um 
plano detalhe de sua mão –em primeiro plano– com a cidade 
desfocada ao fundo�

Esta associação fonte de renda –metrópole faz com que 
a última adquira um caráter oposto ao que foi conferido a São 
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Paulo na produção anteriormente analisada� No caso argentino 
ainda há uma possibilidade de acesso à cidade e, conseqüente-
mente, do direito à cidade como o pensa Lefebvre (“O Direito 
à cidade”), o que é apresentado como desejável� Não obstante 
esta se dá através da oportunidade de exercício de uma profis-
são, e apenas para aqueles que a tem e conseguem, por sorte ou 
mérito, conservá-la�

Os planos de grua contra o céu parecem reforçar essa as-
censão/sublimação através do trabalho� Não se trata, contudo, 
de uma ética protestante aderida às imagens e sons de Mundo 
Grua� Tal obra está muito mais para o diagnóstico e a crítica 
social do sombrio quadro de crise iminente na Argentina do 
final dos anos 1990�

Um último ponto referente ao recorte adotado neste artigo 
em que os films brasileiro e argentino se afastam diz respeito à 
possibilidade de momentos ou mesmo períodos de felicidade 
na metrópole� Ainda que se dêem principalmente nos “espaços 
privados” –cinema, oficina mecânica, casa de alguém– e que 
fique claro que a tendência dominante é a da diferenciação e 
mesmo da expulsão sócio-espacial, é inegável que eles fazem 
parte da existência de Rulo�

Pode-se afirmar, portanto, que Terra Estrangeira e Mundo 
Grua transpõem para o audiovisual duas das principais metrópo-
les latino-americanas em tempos de crise através de estratégias 
convergentes que, no entanto, constroem sentidos diferentes� 
Ambas se valem de uma estética realista, de uma fotografia em 
preto e branco e de planos fixos, abertos e com grande profun-
didade de campo no que diz respeito às cidades�

Ao mesmo tempo, o roteiro condiciona que elas tenham 
sentidos muito diferentes� Até onde se acompanha a trajetória 
de Paco, este não volta para a cidade da qual saiu fracassado 
profissionalmente e onde não deixou nenhum vínculo forte� Já 
Rulo, ao que tudo indica, pois se trata de outro final aberto, volta 
para seu lugar de origem, o que neste caso significa mãe, filho, 
amigos e uma possível namorada�

Constatações que, metodologicamente, reforçam a certe-
za da impossibilidade de se fazer afirmações sobre um filme, 
qualquer que ele seja, sem uma análise aprofundada de seus 
diferentes níveis� Pelo fato do cinema se constituir da união de 

materiais expressivos de naturezas diversas, à primeira vista um 
pode obscurecer o outro, o que leva a conclusões precipitadas�

No que tange à linguagem, os resultados aqui encontrados 
permitem corroborar críticas a uma série de generalizações muito 
difundidas sobre a temática, a saber, aquelas que associam en-
quadramentos, ângulos, entre outros elementos que envolvem o 
posicionamento e a movimentação da câmera com significados 
construídos a priori� Terra Estrangeira e Mundo Grua, com todas 
as afinidades temáticas e estilísticas acima apresentadas, são 
excelentes exemplos do quanto esse tipo de concepção é errô-
neo, ao mesmo tempo em que provam a pluralidade de olhares 
possíveis para as realidades latino-americanas e suas cidades no 
cinema contemporâneo da região�
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Durante los años 70 parte del dispositivo cinematográfico 
da gradualmente un vuelco hacia la revalorización de lo clásico 
y asimilación de lo moderno, incluso a lo que algunos llaman el 
cine posmoderno; una condición que se vivirá más intensamente 
en las siguientes décadas y en el contexto de la sociedad de con-
sumo tejida por distintos lenguajes que vienen de la televisión, 
la novela o la historieta�

Algo del thriller mexicano forma parte de este vuelco, así 
como el tratamiento del crimen que en significativas ocasiones es 
articulado con el tema de la corrupción156 y de la violencia explí-
cita e irónica� De toda una serie de películas variopintas de baja 
calidad como los thrillers fronterizos de los hermanos Almada, 
o de alta calidad de directores como Felipe Cazals con el caso de 
Canoa (1976) o Antonio Eceiza con el de El complot mongol (1979), 
que a su manera acuden al thriller en la época; Alfredo Gurrola 
con Llámenme Mike (1979) y Arturo Ripstein con la excepcional 
Cadena perpetua (1978), pueden considerarse representativas157 

156 Cuestión apenas tocada pero tenazmente censurada en la historia 
clásica de nuestro cine de ficción� Simplemente, al margen del thriller, 
a La sombra del caudillo (Julio Bracho, 1960) que trataba el tema de la 
historia de corrupción política posrevolucionaria, no le fue permitida la 
exhibición hasta 1990; El brazo fuerte (Giovanni Korporaal, 1958), que 
por tratar el caciquismo y la insuficiencia del sistema electoral, tuvo 
suerte similar�

157 El éxito comercial, los elogios de la crítica especializada y algunos pre-
mios de la Academia, así como su insólito punto de vista sobre el tema 
criminal, son determinantes para la elección del caso en el que podemos 
localizar ese cambio de mirada� Además, Cadena perpetua y Llámenme 
Mike acuden a la tradición del noir clásico y del thriller subsecuente, 
anclado a valores estéticos e ideológicos propios de nuestra cultura y 
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ya que permite, a través de un acercamiento textual y contextual, 
localizar pautas para percibir el cambio de sensibilidad social y 
de percepción estética en peculiares thrillers que rinden culto 
a los escabrosos terrenos del film noir, bien rescatando su tono 
oscuro y elegante, o bien insertando un tono irónico que irradia 
los primeros chispazos de la posmodernidad,158 aunque más en 
cuanto a representación del crimen y la violencia que en cuanto 
al discurso fílmico�

Hablamos de thriller para referir una noción descriptiva for-
mada por varios géneros y narrativas del crimen –a veces de terror– 
donde la función de la víctima-protagonista se enfoca a generar 
intensas emociones relacionadas con la intriga y el suspenso�

La estrategia a seguir lleva en esta ponencia al análisis que 
parte de la noción de thriller emparentada con el laberinto que 
Pascal Bonitzer trata en su artículo: “La Visión Partielle� Cinéma 
et Labyrinthe”, donde cine y laberinto se perciben metafórica-
mente como ”una prisión sin límites” (¿o “cadena perpetua”?) 
que por fuerza, concretamente en el thriller, se compone –como 
refiere Martin Rubin– de tres aspectos fundamentales: 1) una 
estructura regida por la parte activa del sistema “ver/no ver” o 
bien “campo/fuera de campo”, mientras siempre se “está a punto 
de ver”; 2) de laberintos físicos reales o espacios laberínticos, a 
lo que añado “laberintos imaginarios”, y 3) de suspenso como 
emoción cardinal�159

De lo anterior, tras un breve contexto histórico, me dirijo a 
realizar un análisis narrativo con la intención de percibir a par-
tir de cortes transversales qué necesidades de representación, 
expresivas y fílmicas se perciben y, de vuelta a cuenta, de qué 
manera registran el cambio de sensibilidad�

de la absurda realidad social, policíaca y criminal� Llámenme Mike ganó 
en 1982 el Ariel al Mejor Actor (Alejandro Parodi), Mejor Guión y Mejor 
Argumento Original, y según Jorge Patiño ganó el premio internacional de 
la crítica en Estados Unidos en 1979; Cadena perpetua obtuvo en 1979 el 
Ariel al Mejor Director, Mejor Película, Mejor Guión, Mejor Coactuación 
Masculina, Mejor Coactuación Femenina (Ana Ofelia Munguía)�

158 Véase Molina Foix, V� (1995, pp� 151-166); y Lyotard, J� (1984)� 
159 Según los parámetros trabajados en Bonitzer, P� (1979, pp� 35-41); citado 

a su vez por Rubin, M�, (2000), aunque la cita viene de la revista Wide 
Angle, vol 4, nº 4, Estados Unidos, The Johns Hopkins University Press, 
1982, pp� 56-63�

panorámica veloz

Tras una intensa crisis comenzada en los 50, el cine mexicano 
dio un giro a la revitalización momentánea al entrar en los 70� 
El Estado asume la mayor parte de la producción y los nuevos 
cineastas abordaban temas criminales ya ajenos al maniqueísmo 
de siempre, a la vez que proyectan al cine nacional en direcciones 
internacionales� Al asimilar la experiencia moderna de los 60 –dé-
cada también recordada por una extendida y aguda crisis–, varios 
directores se instalan en un realismo opresivo y claustrofóbico 
anclado a la realidad social� Y Jorge Fons realiza Los albañiles 
(1976), Arturo Ripstein El castillo de la pureza (1973), y Felipe 
Cazals Las Poquianchis, Canoa y El apando (todas de 1976), 
mientras aparece una visión de renovación estética totalmente 
“cruda” y sórdida nutrida de crímenes que colmaron la nota roja�160

160 Sin embargo, los industriales de la siguiente administración poco apren-
dieron de estos ejemplos que aprovecharon políticas de producción 
derivadas del Estado, y que llevaron el crimen a narraciones de calidad� 
Así deviene en lo que García Riera llama “El desastre” durante la gestión 
de Margarita López Portillo (que al acudir a una proyección de Llámenme 
Mike dijo que nunca había visto una película tan mala; según palabras 
de Jorge Patiño, guionista de la cinta, en entrevista para Mario Vázquez 
Ramos, “El hombre es un animal diurno; en la oscuridad duda, titubea” 
en El Financiero, México, Miércoles 16 de julio de 2008), hermana del 
presidente de la República, quien estuvo al frente de RTC (Radio, Televi-
sión y Cinematografía) –entre 1977 y 1982– y puso a la industria del cine 
en bandeja de plata al sector privado, principalmente a los dedicados a 
la exhibición y distribución� Cabe decir qué memorable es tal gestión, 
tanto por su deplorable labor como directora de RTC y el de su equipo 
de consejeros, como por un cuantioso fraude no esclarecido y por el 
incendio que consumió el edificio que acunaba la Cineteca Nacional 
la Dirección de Cinematografía� Cabe decir que se vive un momento en 
que la corrupción en todos los niveles, principalmente política (durante 
el sexenio de José López Portillo) y policial, se mantiene en la cúspide 
reafirmando una corrosiva tradición cultural que se amplía a la indus-
trial del cine� Asimismo, la cinematografía tiende al “cine pirata”, que 
condiciona las producciones por medio de anticipos de distribución 
y exhibición� Un cine dirigido al público hispanoamericano radicado 
en Estados Unidos que devora películas de nulo valor estético, escasa 
inversión y recuperación inmediata; pero que bien o mal asegura un 
cuantioso 75% del ingreso total en las arcas del cine mexicano� Se trata 
de un espectador fácil que también consume el “cine familiar” con 
temas y tratamientos superficiales para todo tipo de público o vulgares 
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De cualquier manera, vale mencionar a Fernando Vallejo 
que en 1977 realiza Crónica roja, y quizá por una buena equi-
vocación Alfredo B� Crevenna –director de churros– logró filmar 
La hora del jaguar, con mediana calidad� En 1978 algunos 
otros como Bandera rota, thriller político de Gabriel Retes, 
y en el mismo tenor La sucesión de Alfredo Gurrola, todas 
películas que figuraron fuera de intentos fallidos, y de toda 
la tendencia “churrera” del thriller fronterizo, de narcos y en 
general de serie B� Hablamos de intentos fallidos de cintas de 
1979 como Morir de madrugada de Julián Pastor, la serie de 
los hermanos Almada como 357 magnum de Rubén Galindo, 
o las películas de Valentín Trujillo como El hombre sin miedo 
de Edgardo Gazcón� De otras de 1980 –fuera de personajes 
estereotipados de la talla de los Almada o Valentín Trujillo–, 
como Dulces navajas del español Eloy de la Iglesia, Vengador 
de asesinos de Jaime Bayarri, o La tormenta del mencionado 
colombiano Fernando Vallejo�

En contraparte, aquellos hijos del cine clásico que crecie-
ron y se formaron en las inmediaciones de la modernidad cine-
matográfica, ahora se veían inmersos en el retroceso derivado 
del arrebato de la industria por parte de la iniciativa privada, 
pero logrando –al finalizar la década e iniciar la siguiente– un 
trabajo meritorio y personal con sello de autoría, interesados 
más en el relato de ficción� De ahí surgieron thrillers como 
Días de combate, Cosa fácil (ambos de Alfredo Gurrola, 1979), 
o las mencionadas El complot mongol, Cadena perpetua y 
Llámenme Mike�

El thriller cobra un giro, y más que de la nota roja, se 
nutre de las novelas negras de mayor éxito en la historia de 
la literatura mexicana� Gurrola simplemente recurre en las 
primeras dos películas a las novelas homónimas escritas por 
Paco Ignacio Taibo II; Ripstein por su parte recupera la novela 
Lo de antes de Luis Spota, otro de los escritores más férreos 
en cuanto a historias criminales se refiere; y Eceiza acude a 
la novela homónima de Rafael Bernal, que hasta el momento 

sexy comedias para adolescentes y adultos; de la misma manera que 
ve el cine de crimen trasladado a subgéneros criminales simplistas de 
frontera o de narcotráfico, pseudothrillers fronterizos sin intenciones 
de lograr una pizca de calidad�

goza de un reconocimiento incomparable dentro de la litera-
tura negra mexicana�

Los relatos permanecen en cruces constantes con la litera-
tura, se dirigen hacia las peripecias de una víctima inmersa en un 
laberinto de corrupción, se vuelcan hacia la ambigüedad moral, 
hacia la reconceptualización de temas como la homosexualidad, 
el suicidio, los asesinatos en serie, la locura, y sobre todo el poder 
y la corrupción� Entonces surge la cuestión de cómo se representa 
lo anterior a través de ciertos elementos sintácticos y semánticos 
del film noir reinventados en un contexto de la cultura mexicana 
que anuncia la posmodernidad con la ironía y la paradoja como 
figuras retóricas (más en Llámenme Mike y Días de combate), y 
el suspenso y la intriga como principal motor emocional (más 
en Cadena perpetua y El complot mongol que hace otro tipo de 
culto al clasicismo)�

Contraplano: dos thrillers en su laberinto

Rescatamos pues dos planos en el tratamiento fílmico y 
en la representación que comienza cruzar el cine mexicano al 
finalizar la década� Llámenme Mike –decía– representa el plano 
posmoderno o, mejor dicho, neonoir con tintes posmodernos 
más en el tratamiento de temas que en la forma fílmica; Cadena 
perpetua es el más estricto ejemplo de la tradición neonoir regido 
en su forma por los elementos estructurales, dramáticos y argu-
mentales del noir clásico (narrativa discontinua, representación 
de temas, introspecciones del protagonista, también intriga y 
suspenso, etc�)�

En el relato de Cadena perpetua, Tarzán Lira es un delin-
cuente que fracasa en su plan de robar dinero del banco que 
porta un empleado� Decide retirarse del crimen y convertirse 
en un cobrador honesto del banco que intentó robar� Mientras 
realiza su trabajo de manera ejemplar, un incidente delictivo 
lleva a un flash back en el que Tarzán corre luego de robar una 
cartera, después corteja y regentea a prostitutas� Con un flash 
foward vemos cómo tras hacer un cobro del banco, es llamado 
por el corrupto comandante apodado Burro� En otro flash back 
el comandante se lleva a Tarzán a la jefatura y lo tortura para 
que confiese el robo de unos abrigos� De nuevo en flash back 
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recuerda cómo roba los abrigos� En flash foward, ya en el presente, 
el comandante junto con otro policía se lleva a Tarzán fuera de 
la ciudad, y dentro de un monumento lo golpean para obligarlo 
a que vuelva al crimen, imponiéndole un tributo de 600 pesos 
diarios a cambio de protección� Los policías se enteran de que 
tiene familia y le roban parte del dinero y Tarzán en voz over 
reconoce que no tiene escapatoria: o regresa a su vida delictiva 
o busca la ayuda de su jefe del banco� Desesperado va a buscarlo 
mientras otro flash back lo lleva a recordar su estancia como preso 
en Las Islas Marías donde se convierte en amigo de un custodio, 
luego amante de la esposa de éste, que al enterarse lo apuñala� 
Un último flash foward muestra cómo sin lograrlo, Tarzán intenta 
a toda costa localizar a su jefe del banco en múltiples lugares� 
Desesperanzado, Tarzán acude al estadio de fútbol donde roba 
una cartera�

Llámenme Mike mira en otra dirección� Ahí el policía 
corrupto Miguel Contreras, ávido lector de las novelas negras 
y fan del detective Mike Hammer,161 luego de dejar en una 
carretera a una amiga que ha muerto por sobredosis, se con-
vierte en chivo expiatorio de su grupo de agentes deshonestos, 
alcohólicos y drogadictos acusados de robar droga incautada� 
Ya en la cárcel, mientras lee una de sus novelas, Miguel es 
golpeado por varios convictos que purgan condenas gracias 
a él� La golpiza lo lleva al manicomio� Ahí es visitado por el 
jefe O‘Hara, que saluda con falsa preocupación: “¡Miguelito!” 
–él responde– “¿Miguelito?��� es el ratón…� Llámame Mike”; 
entonces toma la personalidad de Mike Hammer� Escapa del 
manicomio guiado por el deseo de desmantelar una imaginaria 
organización comunista que conspira contra la democracia 
estadounidense� A sus antiguos conocidos que se atraviesan 
en la investigación, uno a uno les dice que lo llamen Mike� Ya 
gobernado por la personalidad del justiciero anónimo logra 
desmantelar una organización criminal gracias a una serie 
de casualidades que cruzan la realidad delictiva y su mundo 
imaginario de novela�

Como podemos ver, además del tono, la estructura del 
argumento de ambas películas van por veredas diferentes� En 
principio si las diseccionamos en secuencias-programas, es 

161 Creado por el novelista Mickey Spillane�

decir, en grandes programas narrativos que las estructuran, 
encontramos distintos tratamientos y modelos argumentales, 
distintos planteamientos de las macropreguntas al inicio de 
la narración, y de las micropreguntas del suspenso (donde lo 
haya) que generan el conflicto y la angustia en ciertas esce-
nas; no obstante las dos definen el neonoir autóctono en el 
tratamiento y representación de temas que diseñan su propio 
laberinto:

Narración no lineal (Cadena perpetua)

Vida pasada (flash back)
Ilegalidad y condena

Vida presente
Deseo de vida recta

Entrada al laberinto: 
suspenso o intriga de 

predestinación 
A. Intento y fracaso 
de robo
B. Deseo de un trabajo 
honesto

(F. hermenéutica de sus-
penso macroestructural)

a. Vida criminal y de 
lenocinio

C. Enfrentamiento con 
el comandante (insi-
nuación de amenaza: 
entrada al laberinto)

b. Tortura del comandante
c. Robo de abrigos

D. Obligación de vol-
ver al crimen

(Suspenso microestructu-
ral: amenaza y resolución 
entre dos posibilidades 
opuestas A-B)

E. Búsqueda de ayuda 
al jefe (Posibilidad A)

d. Condena en las Islas 
Marías

F. Búsqueda de ayuda
G. Regreso al crimen (Resolución: posibilidad B)
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Narración lineal (Llámenme Mike)

Mundo real Mundo imaginario
Entrada al laberinto: 

de la acción al misterio 
por develar el secreto

Presentación de policías co-
rruptos y viciosos, y abando-
no en una carretera de una 
mujer muerta por sobredosis
Obsesión de Miguel por las 
novelas negras 
Violencia policíaca y robo 
de droga
Amenaza a policías del di-
rector de la policía de con-
signar al grupo corrupto
Transferencia de culpa a 
Miguel

(F. hermenéutica ma-
croestructural 1)

Purga de condena y golpiza
Reclusión en el manico-
mio y cambio de identi-
dad a Mike

(F. hermenéutica ma-
croestructural 2)

Fuga del manicomio y 
búsqueda de respon-
sables por el complot 
comunista
Necesidad del grupo 
de policías corruptos 
de eliminar a Mike
Inicio de relación amo-
rosa y descubrimiento 
de redes criminales y 
policíacas 

Cruce imaginario/reali-
dad (Descubrimiento A)

Aniquilación de princi-
pales criminales

Cruce imaginario/reali-
dad (Descubrimiento B)

Reconocimiento hacia 
Mike por el director de 
la policía y la prensa

(Resolución)

Discurso de Mike sobre 
la necesidad de hacer 
justicia

Cadena perpetua acude al suspenso como principal motor 
emocional ligado a nuestra identificación con el protagonista que 
va de criminal a víctima amenazada, y se inscribe en el modelo 
argumental de perseguido-perseguidor con la diégesis tejida por el 
presente y el pasado: un destino inexorable que persigue al solitario 
personaje de principio a fin (primero con la ilegalidad, la condena 
así como el deseo presente de una vida recta, para culminar con el 
determinismo que lo lleva al crimen)� A diferencia, el argumento 
de Llámenme Mike se rige por los códigos del cine de acción con 
distinto motor emocional, estructurado en dos partes: el mundo real 
y el imaginario; así el personaje se transforma de policía corrupto 
a víctima y luego a perseguidor de víctimas de su locura y de su 
férreo sistema moral� En este caso, también es clara la revaloración 
que hace del cine negro clásico con todo y ambivalencia moral de 
su protagonista, para seguir en la segunda parte del film con una 
moral incorruptible que circunda el whodunit fragmentado, es de-
cir, el género detectivesco parodiado y desarticulado en realidades 
paralelas de lo que ve el espectador y de lo que cree ver el personaje�

Si bien ambas mantienen la estructura laberíntica, cabe decir 
que la película de Gurrola, como otras donde acude al crimen –ci-
temos La sucesión, Cosa fácil y Días de combate–, no alcanza como 
Ripstein altos niveles de angustia, ese suspenso –según Bonitzer– que 
construye el laberinto y genera el efecto laberíntico en la particu-
laridad centrípeta del tiempo suspendido; en otros términos, en 
ese flujo de información que se oculta u ofrece a cuentagotas para 
finalmente revelarse, con atroces amenazas y esperas que se alar-
gan y quedan pendientes entre dos resoluciones posibles: o logra 
encontrar a su jefe del banco para continuar con una vida honesta 
alejada de amenazas policiacas, o continúa en el crimen pagando 
un forzoso tributo a cambio de protección y quizá de cárcel�

El efecto laberíntico surgido del suspenso de Cadena perpetua 
se va fraguando desde la secuencia-programa C, donde aparece el 
comandante, la amenaza latente que se manifiesta en la secuencia 
D� Ahí se plantea la pregunta del suspenso y surgen las hipótesis 
del espectador� Por su parte, la entrada al laberinto de Llámenme 
Mike no surge del suspenso y, en los contados momentos de éste, 
no se busca el efecto de angustia como el absurdo y la ironía de la 
violencia� Podemos verlo en una parte de la secuencia-programa 
J que muestra con un intento de escaso suspenso, cómo torturan 
y luego fulminan por un paradójico accidente a la femme fatal a la 
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mexicana� En ese tenor, el laberinto de Ripstein es tejido a través 
de la angustia del suspenso, pero igual de laberintos físicos y mo-
rales –decía–, con una mirada “seria” que rinde culto al clasicismo, 
donde el protagonista va de criminal a víctima del sistema policíaco 
corrupto� En oposición, la de Gurrola parte de otra mirada con ras-
gos de humor negro, retrata al policía víctima y parte de ese mismo 
sistema policíaco, pero cambia al justiciero moral activo inmiscuido 
en laberintos de la mente, en mundos imaginarios donde rinde 
culto a la violencia, donde la razón y el delirio de la literatura negra 
se unen con nudos irónicos, paródicos y paradójicos que bien, en 
el ejercicio intertextual, podría acudir al Quijote de la Mancha�162

No obstante, pese a no echar mano del suspenso, este thri-
ller sí mantiene una estructura laberíntica con espacios físicos 
e imaginarios, así como un permanente “punto ciego” del pro-
tagonista que siempre está a ”punto de ver”� Es el caso de los 
sitios propiamente laberínticos como la cárcel, el manicomio y 
los barrios decadentes donde Mike va uniendo cabos sueltos del 
mundo de la novela que no ve (y no vemos), con los espacios y 
personajes del universo criminal que sí ve (y nosotros vemos otra 
cosa), que lo enfatiza en el cruce de miradas del plano final cuando 
Mike voltea a la cámara y exige al espectador que lo llame Mike�

De la misma manera en Cadena perpetua con las calles de los 
barrios que llevan a hoteles y centros nocturnos� De ahí a la sala de 
tortura en la que se nos permite ver los recuerdos de la vida delic-
tiva, luego a la cárcel en la que el cabo ve sin ser visto la relación de 
Tarzán con su esposa, justo en el panóptico que refuerza el poder 
del sistema de control, pero que fracasa en la readaptación de un 
preso que no renuncia a su condición y a la relación que arrastra con 
el sexo opuesto� También está el laberinto físico de los trayectos: las 
eternas escaleras y largos pasillos del banco, donde Tarzán siempre 
está a punto de ver a su jefe que simboliza la esperanza de quitarse el 
peso criminal que viene del pasado, pero nunca lo ve (ni lo vemos), 
y también, como Mike, sólo mira al espectador en el último plano 
para mostrarle su fatal destino criminal�

Son miradas de interpelación que permite el nuevo dispo-
sitivo heredado de la modernidad cinematográfica: hablar de tú 

162 Aunque el guionista Jorge Patiño manifieste que el origen de su inspiración 
fue su propio hermano paranoide esquizofrénico que veía una organiza-
ción judía que intentaba terminar con su carrera como boxeador, op. cit.

a tú con el espectador, y recurrir al único cómplice y testigo que 
conoce sus profundos deseo� Ambos personajes reclaman en el 
juego de poder al espectador que está fuera de campo; uno a 
través de la desesperanza, la mirada vencida y dominada; otro a 
través de la mirada vengativa y vigilante, empoderada� Se trata de 
nuevas reglas que juegan las dos partes del dispositivo a través de 
dos miradas nostálgicas de la experiencia del neonoir, una lo hace 
con una solemnidad que muestra la vigencia de aquella forma 
fílmica del pasado, y de su capacidad de adaptación a los cam-
bios socioculturales� Otra a través de la mirada posmoderna, un 
thriller “kitsch posmoderno” –para usar una categoría propuesta 
por Vicente Molina–,163 también con intenciones deliberadas por 
abordar textos del pasado pero con una importante exposición 
irónica de la violencia exenta de rasgos de solemnidad�

En ese sentido, si atendemos a Vicente Molina, que argumen-
ta que el cine posmoderno mantiene tres motivos recurrentes: la 
desaparición de un cine referencial (en lo tocante al paradigma in-
dustrial de Hollywood de los 50 y 60), el trocamiento y recuperación 
del cuerpo de la narración, y la relativización de ciertos patrones 
ideológicos o morales;164 es claro que Llámenme Mike no perte-
nece a esta categoría, al menos en el trocamiento de la narración, 
pues es ajeno a la narrativas bifurcadas del cine posmoderno, a lo 
múltiple y lo fragmentado, incluso es más fiel al llamado Modo de 
Representación Institucional (MRI), sigue la lógica del relato clásico 
de no fragmentación discursiva, no alteración cronológica� Por el 
contrario, sí desmitifica patrones ideológicos al menos en lo tocante a 
la representación de la violencia estetizada y cotidianizada en el seno 
de una sociedad de consumo y de un sistema corrupto bien asumido 
e interiorizado� Violencia que incluso da coherencia estética a este 
“kitsch posmoderno” que, aunque mantiene un núcleo narrativo, 
es regido por dos diégesis, dos mundos imaginarios divididos por 
el punto de vista de lo que se ve y lo que cree ver el personaje, pero 
unidos en el mismo discurso fílmico: en la imagen, en el sonido, en 
la puesta en escena, en la narración, en el montaje, etc�

Para finalizar digamos que estos thrillers son confecciona-
dos por disímiles cineastas que acuden a paradigmas del pasado 
y los reinventan, sea parodiando las convenciones genéricas o 

163 Op. cit.
164 Ibidem�
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ideológicas, sea acudiendo a la autorreferencia cultural y a la 
transtextualidad que relaciona un texto con otra serie de textos que 
vienen de la novela, la historieta, la publicidad o la televisión; pero 
también atienden a la intertextualidad compuesta por una serie 
de citas de novelas contemporáneas y películas clásicas, mientras 
trasladan las convenciones formales y el horizonte de expectativas 
de este género, a la experiencia de un cine más libre para el es-
pectador que disfruta de lo clásico y a la vez del collage genérico�

Con esto queda sugerido que puede apreciarse un cambio de 
sensibilidad social y de percepción estética representado en cintas 
que se cruzan y se aleja en los distintos pasajes del laberinto del 
thriller� Narrativa del ocaso de los 70 que retrata la existencia de 
mundos corruptos y sin salida: la vida entendida como un laberinto 
que lleva siempre al crimen, y a la esquizofrénica lucha contra él�

De tal manera el nuevo espectador se encuentra justamente 
con la opción de experimentar dos posibilidades en la experien-
cia de la ficción: sea gozando de la angustia del laberinto (o “la 
cadena perpetua”), sea revertiendo la imposibilidad de salir del 
laberinto a través del escape virtual que ofrece la parodia y la 
ironía, justamente para exigir que lo llamen posmoderno�
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Tito se vuelve Mariachi. 
El cine mexicano en yugoslavia

Robert McKee Irwin 
Universidad de California

Palabras clave: cine mexicano, época dorada, recepción, industria 
cinematográfica, cine y música

Hoy presento el resumen de un hilo de una investigación en 
colaboración titulada “El cine dorado mexicano y el mundo: la 
industria cultural mexicana ‘se impone’”� Trata la recepción del 
cine mexicano de los años 30-40-50 en el extranjero, con capítulos 
que se presentan acá sobre Cuba y Argentina, y otros capítulos 
sobre Colombia, Venezuela, Argentina, España y Estados Unidos� 
Analiza también la participación de extranjeros en el cine mexi-
cano y el estatus de México como “Meca” para el cine en español 
(casos de Luis Buñuel, Ninón Sevilla, Libertad Lamarque); las 
representaciones hechas en México de obras de importancia para 
la cultura nacional de otros países (Doña Bárbara, Simón Bolívar); 
el poder propagandístico del cine mexicano en la promoción de 
la música, la comida, las costumbres, las modas, el estilo de vida, 
los paisajes mexicanos, además del acento y el español–sobre 
todo la imagen de México como país con ricas tradiciones pero 
también país moderno y tecnológicamente avanzado; el papel 
del cine mexicano en promover el panlatinoamericanismo y el 
sentido de fraternidad entre los latinoamericanos; el orgullo la-
tinoamericano al ver el éxito del cine mexicano ante la amenaza 
devoradora del cine de Hollywood en los mercados mundiales; 
y también la amenaza cultural generada por el poder inmenso 
de la industria cinematográfica mexicana para influir en otras 
culturas� Todo esto se entiende casi intuitivamente en los casos 
de Sudamérica y el Caribe– y la extensión de estos argumentos 
a los casos de España o las zonas de mercados importantes de 
hispanohablantes de Estados Unidos es lógica�

Pero el caso que les presento hoy es el más inesperado de 
nuestra investigación� Se trata del éxito insólito y la influencia 
inesperada del cine dorado mexicano en Yugoslavia� Vamos 
a reflexionar sobre este triunfo extraordinario de la industria 
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cultural mexicana a través del caso particular de la película, Un 
día de vida (1950), film dirigido por Emilio “Indio” Fernández y 
fotografiado por Gabriel Figueroa, con actuaciones de Roberto 
Cañedo, Columba Domínguez, Rosaura Revueltas y Fernando 
Fernández�

Es probable que noticias sobre el cine mexicano hayan lle-
gado a Yugoslavia en 1946, con el triunfo de María Candelaria 
(también bajo la dirección del “Indio” Fernández y visión cine-
matográfica de Gabriel Figueroa) en el festival de Cannes� La 
prensa europea los denominó “la escuela mexicana de cine” 
por sus impresionantes representaciones visuales de México y 
su ideología subyacente de la Revolución Mexicana� Un día de 
vida seguía en el estilo nacionalista de María Candelaria y otras 
“clásicas mexicanas” del equipo de producción de Fernández, 
como Flor silvestre, Enamorada, La perla, y Salón México� Cabe 
mencionar que aparte de la nominación que recibió Rosaura 
Revueltas por coactuación femenina para los premios Ariel de 
1951, esta película pasó casi desapercibida en México� En realidad, 
las mejores películas de Fernández se filmaron en la década de 
1940, y su época de premios y de elogios críticos garantizados 
se acababa ya a fines de esta década�

Un día de vida se podría describir como un melodrama de la 
Revolución Mexicana� Su protagonista es Belén Martí (Columba 
Domínguez), una periodista cubana que viaja sola a México en 
plena época de la guerra revolucionaria con el fin de “escribir 
sobre sus grandes cosas y conocer la Revolución y sus hombres” 
(Fernández y Magdaleno, 1948: 3)� Parece que se identifica con 
el espíritu revolucionario y quiere acercarse a un mundo que 
idealiza� Como extranjera, su papel es siempre el de observadora 
ajena, admiradora, y quizá por eso un público no mexicano se 
identifique más con ella que lo que lo haría una audiencia in-
ternacional� La popularidad internacional del cine del “Indio” 
Fernández es producto no tanto de su capacidad de representar 
la realidad mexicana como de su tendencia a su idealización –ali-
neada con las expectativas de la crítica internacional del cine de 
prestigio (es decir, la europea– a diferencia del cine comercial de 
Hollywood)� La fotografía de Gabriel Figueroa, influida induda-
blemente por la visión también extranjera del conocido pionero 
de técnicas de cintematografía y montaje, el director ruso Sergei 
Eisenstein –quien igual que Belén Martí vino a México en busca del 

fervor revolucionario–, pinta un México de procesiones antiguas, 
agaves solitarios, palmas majestuosas, indígenas solemnes, ritos 
exóticos y ciudadanos a la vez humildes y orgullosos� En Un día 
de vida son notables los amplios cielos y las figuras geométricas 
de los actores, que presentan un México altamente dramático, 
estéticamente perfecto, limpio, pulido, lleno de contrastes, como 
es evidente en esta imagen�

La protagonista, representada por Columba Domínguez 
(joven esposa del director), evoca la memoria de José Martí: la 
unidad latinoamericana, el hombre natural, el espíritu antiim-
perialista� Como todas las películas de Fernández, ésta también 
está repleta de símbolos nacionales� Una de las primeras escenas 
tiene lugar en el Hotel Iturbide, símbolo del conflicto histórico de 
clases en México, tema que se recalca en el diálogo entre Belén y 
el administrador del hotel, quien habla con orgullo de este “hotel 
de abolengo […] que fue nada menos que el palacio de nuestro 
primer emperador” (3); luego Belén visita la Villa de Guadalupe 
para ver la imagen de la Virgen que para ella representa la madre 
no sólo de los mexicanos sino también “de todos los que habla-
mos el mismo idioma en América” (7); y gran parte de la acción 
sucede en un pueblito radicado muy cerca de las pirámides de 
Teotihuacan, símbolo de la gloria de los indígenas antiguos de 
la región y de la profundidad y complejidad cultural del país y 
del hemisferio entero�
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Al llegar a México, Belén Martí se entera de una noticia sobre 
un tal coronel Lucio Reyes que va a ser fusilado como traidor por 
haberse levantado en armas como protesta contra la muerte de 
Emiliano Zapata� Reyes, hombre idealista, resulta ser un gran 
héroe de la revolución, así que su papel, igual que el de Zapata, 
parece ser de mártir� Belén se dice a sí misma: “Tengo que verlo, 
porque quien muere así, por un ideal, tiene el secreto de su pue-
blo” (12)� Intenta visitarlo en el cuartel donde está encarcelado, 
pero no le permiten entrar� Pero sí admiten que le envíe un regalo 
de cigarros cubanos� Al recibirlos, el coronel Reyes, representado 
por Roberto Cañedo (quien en otra película de Fernández actuó 
en el papel del mismo José Martí), se pone nostálgico y recuerda el 
gran afecto que siempre ha habido entre Cuba y México� Recurre 
a los grandes iconos de fraternidad cubano-mexicana: habla 
del poeta cubano José María Heredia, quien “fue gobernador 
del Estado de México y murió en esta Capital” (16) y del mismo 
José Martí, quien vivió “sus mejores años” en México donde le 
escribió versos a Rosario, la gran musa de la poesía mexicana del 
siglo XIX, que se casó en México y cuya hermana fue novia en 
algún momento del pasado del presidente Venustiano Carranza, 
el mismo que ordenó el fusilamiento de Reyes (16)�

Si Zapata representa un primer momento de idealismo 
revolucionario que se asocia con Heredia y Martí, Carranza 
pertenece a una segunda época más compleja en la que la revo-
lución se realiza pero no de acuerdo con los ideales de quienes 
la lanzaron y lucharon por ella� El idealista Reyes no sobrevivirá 
para ver la posrevolución, pero su gran amigo, el general Felipe 
Gómez (Fernando Fernández), sí� Éste, más pragmático en su 
participación en la guerra, termina recibiendo la orden de fusilar 
a su amigo de la infancia�

Belén Martí, fascinada por la figura de Reyes, intenta una 
vez más acercarse a él, no directamente, sino a través de una 
entrevista con su madre, a quien le dicen Mamá Juanita (Rosaura 
Revueltas)� Viaja entonces al pueblito de Cieneguilla, localizado 
en las sombras de las pirámides de Teotihuacan, donde conoce a 
la señora, quien la invita a pasar la noche en su casa porque está 
convencida de que su hijo vendrá al día siguiente para el día del 
santo de su madre, como es su costumbre� Resulta que todo el 
mundo se ha empeñado en ocultarle a Mamá Juanita el destino 
de su adorado hijo� Martí, incomodada por saber la verdad, no 

quiere quedarse, pero Juanita insiste porque la joven le ha caído 
muy bien: “¡Cuántas veces he soñado que Lucio me trajera una 
novia o una esposa así… inteligente y bonita, como usted!” (31)�

Como es evidente, la película es un melodrama, género fun-
damental del cine de oro mexicano por su popularidad entre las 
masas� Los personajes y eventos evocan nociones de patriotismo, 
sacrificio, amor familiar o, por otro lado, ambición (de parte de 
Gómez)� Por la curiosidad de Belén Martí, la amistad de Reyes 
y Gómez, y la devoción maternal de Mamá Juanita, la guerra re-
volucionaria se vuelve un drama de elementos muy personales y 
la audiencia –sobre todo una audiencia predispuesta a disfrutar 
el melodrama como lo era la mexicana y latinoamericana de la 
época– sufre con Martí la ansiedad ante esta madre que tiene que 
enterarse en algún momento de la muerte inminente de su hijo�

Al día siguiente tocan “Las mañanitas” mientras el pueblo 
entero se prepara para la fiesta� Pero no ha llegado Lucio, y Belén 
apenas puede ocultar la ansiedad que siente por Juanita, a quien 
alguien pronto tendrá que contar la verdad� Mamá Juanita, con 
expresión “grave”, le dice a Belén: “Todavía no pierdo las esperan-
zas de que venga” (38)� “Las mañanitas,” canción tradicional de 
celebración, se resignifica en este contexto como balada lúgubre� 
Pero de repente, todo cambia: llega inesperadamente Lucio Reyes 
a la casa de Mamá Juanita, acompañado por Felipe Gómez, quien 
conocía bien el rito de la visita anual y no pudo negarles ni a su 
amigo ni a su madre, a quien aquél ama también desde su niñez, 
este último gusto� Entonces se cantan de nuevo “Las mañanitas” 
ya que según la tradición, Felipe siempre se la canta a la madre 
de su gran amigo� El ambiente entonces es muy festivo, pero la 
angustia de Belén sólo se intensifica; se niega a comer y sale del 
escenario para llorar fuera de la vista de Mamá Juanita�

Lucio, fascinado con ella, y obsesionado con la imagen de 
José Martí que le evoca su apellido, parece irse enamorando de 
ella  y ella de él, por ser el héroe mártir de la causa revolucionaria 
que tanto admira–� Mientras sigue la fiesta, Belén les ruega tanto 
a Felipe como a Lucio formular algún plan de escape, pero Lucio 
teme implicar a los vecinos del pueblo como cómplices y está 
resignado a asumir su papel de mártir� Y mientras Mamá Juanita 
disfruta de la fiesta como todos los años, Belén no puede dejar 
de pensar en lo que sucederá al día siguiente� Pero cuando se 
acaba la fiesta, Juanita le revela a Felipe que no obstante sus 
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esfuerzos, ella sabía la verdad: “Lo supe desde que lo senten-
ciaron a muerte” (58)�

Termina la película con el inevitable fusilamiento bajo los 
órdenes de Felipe Gómez, con Belén Martí como testigo entre 
sus demás admiradores� En la última escena, se presenta Mamá 
Juanita para reclamar el cadáver de su hijo: “Sobre este cuadro 
de mater dolorosa con su hijo en brazos, –en tanto los otros dos 
[Belén, Felipe] se aproximan, aparece la palabra fin y se produce 
el fade out de esta película” (65)�

El cine mexicano en yugoslavia

Según el escritor y cineasta esloveno Miha Mazzini, el triunfo 
en Yugoslavia de esta película –más que otras del mismo equipo 
de mexicanos: María Candelaria, Salón México, Enamorada, La 
perla, Flor silvestre, Las abandonadas, etc�, que habían tenido 
mucho más éxito tanto crítico como popular en sus principales 
mercados de México y otros países de América Latina– se atribuye 
al momento histórico� Fue una época de grandes tensiones entre 
la Yugoslavia de Tito y la Unión Soviética de Stalin� Por estos 
conflictos y la propaganda antisoviética que se diseminaba en el 
país, el cine soviético dejó de ser popular allí: “Las autoridades 
yugoslavas tenían que buscar en otras partes el entretenimiento 
fílmico� Encontraron un país apropiado en México: estaba lejos, 

las posibilidades de que tanques mexicanos aparecieran en las 
fronteras yugoslavas eran mínimas, y –la razón principal– en 
las películas mexicanas siempre se hablaba de la revolución en 
los términos más altivos” (traducción mía del inglés)� Uno de 
los primeros éxitos del cine mexicano en Yugoslavia fue Un día 
de vida� Llegó a fines de 1952, dos años después de su estreno 
en México� “Nunca antes una película había provocado tantas 
lágrimas del público” declaró el literato yugoslavo Aleksandar 
Vučo en una reseña (investigaciones en Belgrado y traduccio-
nes del serbocroata gracias a Dubravka Sužnjević)� La película 
se volvió un clásico de la historia de cine para los yugoslavos, y 
según un artículo de Vladimir Lazarević de 1997 del periódico 
serbio Politika Ekpres, es “la película más vista en Yugoslavia 
en los últimos cincuenta años”, un dato que se ha repetido con 
frecuencia en otras fuentes� Asevera Mazzini, “Un día de vida 
de Emilio Fernández se volvió tan inmensamente popular que 
los ancianos de la república extinta de Yugoslavia hasta hoy día 
la consideran sin duda una de las más conocidas películas de la 
historia a nivel mundial –aunque en realidad sea probablemente 
desconocida en cualquier otro país”�

Cuatro veces se compraron en Yugoslavia los derechos para 
presentarla en los cines nacionales y fue reestrenada cada dos o 
tres años durante unos veinte años� Un cartel desteñido de Un día 
de vida se exhibe hoy día en un antiguo cine de Sarajevo, Bosnia� 
El éxito de Un día de vida tuvo repercusiones mucho más allá 
del los cines (y después la televisión, donde siguió exhibiéndose 
con frecuencia durante muchos años)� La música mexicana, en 
especial la ranchera, se popularizó no por la importación de 
productos mexicanos sino por la formación de bandas yugoslavas 
dedicadas al género� La canción clásica del género es “Mama 
Huanita” (más conocida en México como “Las mañanitas”), 
“una canción que a todas las madres les encantaba escuchar en 
la radio para sus cumpleaños” (Mazzini, 2009), evocando para 
ellas la impactante escena del último encuentro entre madre 
e hijo en la película� Mazzini describe el panorama de artistas 
“yu-mex”: “Los mexicanos más encantadores fueron Nikola 
Karović y Slavko Perović; mientras que el más determinado fue 
Ljubomir Milić� Ana Milosavljević fue la reina y la voz tenebrosa 
de Nevenka Arsova su primera compañera”�
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Mazzini tiene un sitio de Internet que brinda, según sus 
propias palabras, “un pequeño homenaje a los cientos de artistas 
que se vestían con sombreros para hacerse mexicanos eslavos” y 
donde se pueden escuchar varias de estas canciones, incluyendo, 
por ejemplo “Paloma negra” de Arsova y “Ay Jalisco” de Trio Tividi, 
que también se pueden escuchar en YouTube con su versión de 
“Vedro nebo” [Cielito lindo]� El mismo Tito también se entusias-
maba, como se evidencia en algunas fotos de sus cumpleaños.

 

Este fervor mexicanista se renovó en 1997 cuando la actriz 
Columba Domínguez, quien recibió cartas de admiradores de 
Yugoslavia durante décadas por su actuación en Un día de vida, 
fue invitada a Belgrado� Asistió a una exhibición de la película en 
la Cineteca Nacional, precedida por una representación en vivo 
de “Mama Huanita” por Slavko Perović cuya popularidad sigue 
vigente hasta hoy, hecho evidenciado por un nuevo CD de sus 
éxitos mexicanos (y griegos) de 2007, inevitablemente titulado 
Jedan dan života [Un día de vida]� Hubo también una gran recep-
ción en el Ministerio de Cultura de Serbia y una comida con el 
príncipe Tomislav Karadjordjević� Domínguez fue tratada como 
si fuera una de las grandes estrellas del cine nacional�

Por alguna razón: la representación visual y temática de 
México como país exótico, pintoresco y fundamentalmente revolu-
cionario, y la exaltación de valores universales (patriotismo, amor 
materno, fraternidad internacional), por otras más particulares 
a las circunstancias políticas del momento en Yugoslavia, y por 
otras quizás más idiosincrásicas (el afán de los yugoslavos por el 
melodrama y la música ranchera), Un día de vida llegó no sólo a 
tener la misma aclamación crítica y entusiasta recepción pública 
que María Candelaria había experimentado en Francia y otros 
países europeos unos años antes, sino también a ejercer una 
insólita influencia cultural evidenciada en la onda poderosa de 
la música “yu-mex” de 1950 en adelante en Yugoslavia� Aunque 
casi no se conoce este fenómeno hasta en el mismo México, es 
un ejemplo emblemático de las posibilidades antihegemónicas 
de la globalización de los medios décadas antes del éxito mundial 
de las telenovelas�
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reflexiones sobre el problema del documental 
como género cinematográfico

Pablo Hernán Lanza

Palabras clave: documental-narratividad-genero

Introducción y objetivos

Documental y género: aquí tenemos dos términos que pa-
recieran contradecirse, pero que aparecen juntos más a menudo 
de lo que uno piensa, tanto en estudios académicos como en los 
suplementos de espectáculos de diarios y revistas en ocasión de 
estrenos de la cartelera� A riesgo de parecer crear un mito funda-
cional, nos parece conveniente señalar el hecho de que trabajos 
iniciales, como los de Paul Rotha (1935) y Eric Barnouw (1996) apli-
quen el concepto sin reflexionar demasiado sobre la cuestión� Pero 
¿es adecuada tal denominación? ¿Cuáles son sus implicaciones?

El problema se dificulta aún más cuando se piensa que todavía 
no se ha arribado, y probablemente nunca se hará, a una definición 
del documental capaz de satisfacer a todo el mundo� Es decir, si 
aceptamos la premisa que considera a todo film ficcional, ¿sería el 
documental un género más de ficción como, digamos, el policial?

Por lo tanto, nos proponemos trabajar sobre tres ejes que, 
creemos, están relacionados y son de suma importancia para 
poder llegar coherentemente, no a una conclusión, sino a una 
posición, desde la cual poder realizar trabajos futuros� Los ejes son:
•	 la	oposición	ficción/documental,	quizás	hoy	más	relevante	

que nunca si observamos de qué manera se está divulgando 
el término no-ficción;

•	 el	problema	de	la	narratividad,	eje	que	se	desprende	del	
anterior; y, finalmente,

•	 la	cuestión	de	género.	En	cada	abordaje	nos	planteamos	una	
pequeña revisión bibliográfica del tema, permitiéndonos la 
discusión con algunos autores, pero siempre a sabiendas 
de la relatividad de nuestra posición� También utilizaremos 
algunos (pocos) ejemplos a modo de ilustración�
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ficción y documental

La historiografía clásica acepta como primera definición del 
documental aquella propuesta por el realizador británico John 
Grierson, quien, en un texto sobre un film de Robert Flaherty,165 
fue justamente el acuñador del término: ésta lo postulaba como 
“el tratamiento creativo de la realidad”� Tras esta primera y poca 
precisa definición, se efectuó una división para marcar en los 
orígenes del cine el nacimiento de cada una de las “tendencias”, 
tomando a los hermanos Lumière como el grado cero del docu-
mental y a la figura de Georges Méliès como la del creador del 
cine de ficción� Esta división sigue utilizándose aún hoy en día, 
a pesar de haber sido puesta en tela de juicio rápidamente en la 
década de 1950 por André Bazin (1966)�

En la década de 1960 con la denominada revolución del cine 
directo, que se ocupó de llevar a un extremo –o por lo menos así se 
lo creyó en un primer momento–los postulados de la ontología de 
la imagen baziniana,166 la hasta entonces no muy cuestionada opo-
sición ficción/documental comienza a problematizarse� Mientras 
Christian Metz formulaba que todo film debe ser de ficción, ya 
que constituye un relato –entendido como un “discurso cerrado 
que irrealiza una secuencia temporal de acontecimientos” (Metz, 
2002: 53)–, otros autores, principalmente aquellos pertenecientes 
a la revista Cahiers du cinéma –Jacques Rivette, Jean-Luc Godard–, 
decían que todo film (de ficción) constituye un documental de su 
rodaje, del modo en el que los actores hacen frente a una situación 
determinada� Recordemos la célebre frase de Godard, “un film son 
24 verdades por segundo” (que contiene algunas implicancias de 
orden más filosófico, como veremos más adelante)�

Es interesante notar de qué manera numerosos films, apoyán-
dose –de forma más o menos consciente– en estas posturas, releen 
películas de ficción con una mirada “documental”, o metraje de 
noticieros de forma inversa� Dentro de los que adoptan la primer 
premisa, podemos señalar la existencia de algunos film-ensayo, 
como Rock Hudson’s Home Movies (Mark Rappaport, 1992), en 
el que un actor, interpretando a la estrella del título, revisita las 

165 El film en cuestión era Moana (1926)�
166 “[…] el cine se muestra como la realización en el tiempo de la objetividad 

fotográfica”, en Bazin, A� (1966, p� 29)�

películas como home movies (o películas caseras), evidenciando 
el paso del tiempo y releyéndolas desde la homosexualidad que 
el astro mantuvo oculta durante décadas al público; y Los Angeles 
Plays Itself (2003), en el que Thom Andersen analiza las represen-
taciones que los films de Hollywood construyeron de la ciudad, al 
mismo tiempo que los re-transita, ofreciendo una contraposición�

Estas posturas, opuestas, tienen un punto de encuentro, quizás 
obvio: en ellas se propone la existencia de un único tipo de film, 
llámese ficción o documental� Por supuesto que éstas no son las 
únicas posiciones, sino que entre ellas se pueden ubicar autores 
como Francesco Casetti y Federico di Chio (1999), que creen que 
una película puede ser considerada tanto documental como ficción, 
ya que tal distinción tiene que ver con la postura del realizador 
–en un principio– y del espectador –en segundo lugar–, en lo que 
puede pensarse como una especie de extensión del concepto de 
obra abierta de Umberto Eco, u otros como Santos Zunzunegui 
(1989), quien postula que la diferenciación únicamente debe ser 
pensada como una estrategia discursiva, más que en la posibilidad 
de una definición universal que las pueda englobar� Como mani-
festaremos más adelante, ésta nos parece la alternativa más viable 
para pensar una diferenciación entre el documental y la ficción�

Narratividad

Previamente dijimos que los que postulaban la predomi-
nancia del documental se basaban en las características técni-
co-ontológicas del dispositivo cinematográfico; en cambio, el 
principal argumento esgrimido por lo que sostienen lo contrario 
es que el cine es siempre narrativo� Por supuesto, esta sentencia 
también ha sido objeto de discusión: como se ha notado repeti-
damente, tras postular que el documental es narrativo, Bordwell 
y Thompson (1995) realizan un análisis de ejemplos de cine no 
narrativo recurriendo en todos los casos a documentales�

María Luisa Ortega señala acertadamente que con el cine 
directo se producen nuevas temporalidades narrativas, con-
secuencia de novedades como la introducción del azar y de la 
ausencia de control en las filmaciones� De todas formas, no nos 
parece que estos hallazgos no hayan quedado “[…] domesti-
cados como meras retóricas de la inmediatez y la autenticidad 
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bajo corsés narrativos naturalizados” (Ortega, 2005: 198), o que 
sea suficiente para concluir que el documental –especialmente 
el observacional– no sea narrativo� Tomemos la película High 
School (1968), ejemplo típico del cine de Frederick Wiseman, en 
el que se muestra –sobre la base de repetición de escenas– cómo 
es la vida en un secundario perteneciente a un barrio de clase 
alta� Si bien no se puede hablar de una secuencia temporal de 
acontecimientos que construyan un relato, cada pequeña esce-
na construye una narración en la que se terminan delineando 
situaciones y conflictos a manos de los personajes observados�

Creemos que hay dos cuestiones claves a tener en cuenta al 
hablar de la narratividad y el cine, ambas relacionadas: el cine 
es un registro temporal que, casi necesariamente, establecerá 
relaciones de consecuencia, y, por otro lado, la operación básica 
del montaje consiste en la transformación de un tiempo en otro 
tiempo� Por lo tanto, consideramos apropiado postular que el 
documental siempre es narrativo, salvo, como señala Antonio 
Weinrichter, en el caso del cine-ensayo (2004: 16) que debe ser 
considerado una reflexión, un discurso� Pero, ¿necesariamente 
implica este carácter narrativo que no pueda distinguirse de 
la ficción?

Repasemos un poco más en detalle la postura de Metz, quien 
retoma los postulados de Albert Laffay� Según esta posición, el 
relato se define por oposición al mundo: “El cine narra y a la 
vez representa, contrariamente al mundo, que simplemente es” 
(Gaudreault; Jost, 1995: 22), siendo necesario para poder ser 
tal la existencia de un narrador� Como consecuencia, el relato 
produce un efecto de irrealización sobre lo narrado del que el 
espectador es enteramente consciente�

La cuestión reside justamente en que si el documental apunta 
a mostrar o demostrar algo sobre la realidad pro-fílmica, o sobre 
sí mismo, debe pensarse como relato; como reza la máxima 
lacaniana: “La verdad tiene estructura de ficción”� El efecto de 
ficcionalización en el documental radicaría en la elaboración de 
estructuras y ordenación de signos, en la búsqueda de sentidos; 
por esta razón, propone Jacques Rancière, la cuestión no es decir, 
que todo es ficción, sino más bien que “lo real debe ser ficcionado 
para ser pensado”, ya que ambos poseen un “mismo régimen de 
verdad” (Rancière, online)� Es de esta manera que documental y 
ficción pueden ser pensados como variables�

Por esta razón, la definición de Carl Plantinga nos parece la 
más adecuada: el documental debe ser considerado no como una 
forma de registro de la realidad, sino como una práctica discur-
siva, una “representación de veracidad expresa” (2008: 50), con 
el acento puesto en la palabra “representación”� En el momento 
en el que una película es designada con la etiqueta “documental”, 
se establece un contrato entre la película y el espectador de que 
lo que se va a ver es, en mayor o menor medida según la voz del 
film,167 verídico; de esta forma, si bien hay una estructura narra-
tiva, no equivale a decir que todo debe ser ficción�

género

Finalmente, con una definición –por lo menos provisoria– de 
documental, podemos avanzar hacia el último eje propuesto: la 
cuestión de género y documental� Si comenzamos diciendo que, 
generalmente, estos dos términos suelen utilizarse juntos, ahora nos 
interesa detenernos en los autores que han esbozado una refutación 
y en las argumentaciones que realizan para sostener su posición�

Si bien Roger Odin no propone una discusión en los térmi-
nos aquí utilizados, sí creemos que sus trabajos sobre lo que él 
denomina modo ficcionalizante y modo documentalizante son 
útiles a nuestros propósitos� Para el autor,

mientras la ficcionalización funciona como un sistema de previsi-
bilidad extremadamente fuerte […], el modo documental didáctico 
comporta […] numerosas opciones que elegir y es por lo tanto el 
espectador el que ha de intentar ver […] en cada momento de la 
lectura de un film, lo que se le pide que haga (Odin, 1994: 72)�

Es decir, el modo documentalizante, a diferencia del ficcio-
nal, no posee una estructura fija� Es digno de mención el hecho 
que Odin llame a esta cuestión uno de los problemas del modo do-
cumentalizante, a diferencia de Paul Rotha, quien, como dijimos 
anteriormente, sí habla de género, pero se refiere a esta libertad 
como un inmenso poder discursivo que el documental posee 
para poder desarrollar un análisis más detallado que la ficción�

167 Plantinga distingue entre voces abiertas y formales, según el grado de 
autoridad�
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Ésta parece ser la argumentación habitualmente esgrimida a la 
hora de negarle al documental carácter de género cinematográfico: 
es también lo que propone Raúl Beceyro (2007), ya que el documen-
tal no posee una estructura deliberada, ni un conjunto de reglas a 
seguir� En su opinión, el documental comparte los mismos proce-
dimientos que el relato ficcional, pero se diferencia en un aspecto: 
los hechos retratados acontecen sin la necesidad de la presencia del 
documentalista; es decir, suceden en la realidad pro-fílmica y toman 
lugar sin importar si se hace una película de ello o no�

Para avanzar en este punto, nos remitiremos a un film, que, 
creemos, demuestra su objetivo espectacularmente� En David 
Holzman’s Diary (Jim Mcbride, 1967) se narra el intento de un 
joven cineasta por filmar, impulsado por la ya citada cita de 
Godard, un diario de su vida en búsqueda de algunas respues-
tas� En realidad el film es un documental falso que plantea una 
crítica al cinéma vérité, tan en boga de esos años, y el intento de 
sus realizadores por lograr una epifanía mediante la intervención 
de la cámara: a medida que la narración avanza, la presencia del 
aparato trae todo tipo de problemas al protagonista, desde la 
ruptura con su novia hasta una tentativa de arresto� Este ejemplo 
nos es de utilidad por dos razones: por un lado, demuestra que 
no puede pensarse al documental como el registro de hechos 
independientes a su realización, ya que la mera presencia de 
la cámara transforma a los entrevistados en variadas formas 
–detengámonos en el hecho que tal definición dejaría afuera, 
justamente, el cinéma vérité, que basaba su existencia en una 
intervención salvadora–; por otro, el hecho que el film sea un 
documental falso nos dice varias cosas: se ha insistido mucho 
en el carácter reflexivo que poseen este tipo de películas, lo que 
resulta obvio en este caso, dado que su principal propósito es la 
burla a un movimiento documentalista� Pero para que la forma de 
un documental pueda ser parodiada, tiene que haberse producido 
una fuerte codificación que permita su imitación; por lo tanto la 
mera existencia de este tipo de películas parecería apoyar la tesis 
de que género y documental no necesariamente se excluyen�

Sumado a esto, uno debe preguntarse, por qué al referirse al 
documental se señala el hecho de que entre films como, a modo 
de ejemplo y con un criterio absolutamente arbitrario, Nanook del 
norte (Nanook of the North, Robert Flaherty, 1922), Shoa (Claude 
Lanzmann, 1985) y Roger y yo (Roger and Me, Michael Moore, 1989) 

no se pueden encontrar construcciones que se repitan, como si 
ocurriera lo contrario en films de ficción, elegidos con el mismo 
criterio aleatorio, como Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des 
Grauens, 1922, F� W� Murnau), Week End (Jean-Luc Godard, 1967) 
e Imperio (Inland Empire, David Lynch, 2006)� Si se han delimitado 
géneros y poéticas autorales dentro de la ficción, qué nos hace 
suponer que no podemos realizar la misma circunscripción en el 
interior del documental; probablemente consciente de este hecho, 
Bill Nichols (1997) haya definido sus modalidades del documental 
de manera muy similar a la del género�

A modo de conclusión

Los géneros suelen definirse en torno a un tema, una estruc-
tura y un corpus concreto: por un lado, son un tipo de enunciados 
relativamente estables, pero también son una categoría teórica, 
y por lo tanto, poseen un carácter utópico; las obras de arte no 
hacen más que discutir e intentar vencer su código� Más aún, si 
bien algunos géneros presentan un alto grado de codificación 
(probablemente el western el que más), otros, como el melodrama 
suelen contaminar con su presencia al resto, sin que su estatuto 
como tal sea demasiado cuestionado�

Lo que nos propusimos en este trabajo fue tan sólo repasar 
algunas cuestiones poco precisas, el objetivo planteado no era 
definir cuáles serían las características que harían del documental 
un género, sino intentar reflexionar sobre la viabilidad de esta 
posibilidad� Y si bien nos parece que es factible, por el momento 
no nos aventuraríamos en mantener esa posición� Creemos que 
el documental posee una estructura de ficción, lo que le permite 
establecer un régimen de verdad, pero no hay que olvidar que 
el dispositivo tiene una naturaleza mecánica pasiva168 que le 
otorga un plus� Por esta razón, en palabras de Rancière: “El cine 
entregado a lo “real” es, en este sentido, capaz de una invención 
ficcional más fuerte que el cine de ficción” (Rancière, online)�

168 Esto se mantiene a pesar de que su presencia altere, aunque sea como 
documento de este proceso�
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la novia de América madura: 
libertad lamarque en México

Mónica Szurmuk 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 

México

Palabras clave: México, melodrama, Libertad Lamarque

La partida de Libertad Lamarque a México se ha trans-
formado en uno de los mitos del antiperonismo� Impregnada 
de todos los elementos del melodrama, una historia que ha 
circulado durante décadas asegura que durante la filmación de 
La cabalgata del circo, Lamarque, estrella del cine nacional, se 
peleó con la joven actriz Eva Duarte y en un momento de furia le 
dio una bofetada, culminación de una situación de tensión entre 
ambas� Poco después, Eva Duarte, ya casada con el presidente 
Juan Domingo Perón, se habría ocupado de que Lamarque no 
volviera a trabajar en la Argentina� Lamarque misma descartó esta 
versión, como también lo han hecho los historiadores Marissa 
Navarro y Nicholas Fraser� Nuria Madrid de Susmel, hija del pro-
ductor y guionista Francisco Madrid, quien asistía asiduamente 
cuando era pequeña a la filmación de la película, también desechó 
esta versión, insistiendo en las grandes diferencias entre Evita y 
Libertad, pero afirmando que la bofetada nunca existió�169 En este 
texto ofrezco versiones alternativas de las razones que llevaron 
a Lamarque a establecerse en México, y hago un breve racconto 
del tipo de roles que la actriz tuvo en ese país� Termino con unas 
breves reflexiones sobre La loca, uno de los films más exitosos 
que realizó Lamarque en México�

169 En la entrevista publicada en el número especial de la revista Somos 
dedicada a Lamarque, la actriz afirma: “Eva Duarte llevaba un pequeño 
papel, pero era tan incumplida en sus horarios de trabajo que creaba 
malestar no sólo en mí, sino también en los demás compañeros� En 
una ocasión en la que llegó tardísimo al llamado, lo único que hice fue 
saludarla con un frío ‘buenas tardes’ y una reverencia, como si se tratara 
de una reina, fue todo” (p� 28)� 
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De Buenos Aires a México

En el número 195 del 29 de enero de 1942 una nota sin firmar 
de Cine Argentino describe así a Libertad Lamarque:

Es la actriz que prefiere el público centroamericano� Y ella lo sabe� 
Pero se queda en Buenos Aires� En Argentina Sono Film� O en San 
Miguel� Que es quedarse� Con lo que queda demostrado que aún 
no nos demostró su afán de caminos (Cine Argentino, nº 195: 7)�

Libertad Lamarque era entonces la estrella indiscutida del 
cine argentino� No hay número de las revistas de entretenimiento 
en que no aparezca alguna referencia a Lamarque, y en muchas 
aparece en varias notas, en fotografías de cuerpo entero, en 
declaraciones sobre temas variados desde el amor hasta el cine, 
desde la radio hasta la crianza de los niños� La hegemonía de 
Libertad Lamarque en el cine argentino de principios de la dé-
cada de 1940 es indiscutida� Es la estrella del estudio San Miguel, 
cobra por película el equivalente a dieciséis automóviles Ford y 
aparece en absolutamente todos los números de las revistas de 
cine� Sin embargo, a medida que la situación del cine argentino va 
empeorando a causa de la falta de celuloide, Lamarque también 
recibe múltiples ofertas de filmar fuera del país por parte de las 
industrias cinematográficas de Cuba, Chile, México y Brasil� Es 
invitada también a filmar en español en Hollywood� Además, la 
actriz tiene problemas personales: se separa de Manuel Romero 
e inicia una batalla legal por la tenencia de su hija Mirtha�170 En 
1945 desea casarse con Alfredo Malerba, casamiento que no 
puede realizarse en la Argentina donde no existía el divorcio� En 
realidad, hacia el inicio del peronismo y el final de la Segunda 
Guerra Mundial, viajar por América Latina es una posibilidad 
rentable a nivel económico, conveniente a nivel personal, y casi 
inevitable a nivel profesional para Libertad Lamarque, cuya fama 
más allá de las fronteras argentinas era enorme�

En el campo estrictamente cinematográfico se consagran en 
la Argentina una serie de damitas jóvenes que se transforman en 
protagonistas por una fracción del cachet que cobraba Lamarque: 

170 La ley argentina en ese momento otorgaba la patria potestad al padre� 
Lamarque lleva a su hija a Montevideo sin autorización del padre y es 
acusada de secuestro�

Mirtha y Silvia Legrand, Silvana Roth, Paulina Singerman, entre 
otras� Se privilegia un tipo físico diferente: actrices rubias de ojos 
claros en las que se adivina “el muelle detrás de los ojos claros”171 
y un estilo de cine llamado “para la mujer” que “agrupó historias 
dulzonas, pequeños dramas domésticos y amoríos juveniles […]” 
(España, 1984: 78) Lamarque tenía oportunidades en el extran-
jero en un momento en que el cine argentino estaba en franco 
declive� En 1945, acompañada por su segundo marido, inicia 
una gira latinoamericana exitosísima� En Cuba es recibida por 
el presidente y saluda a su público desde el balcón presidencial� 
Hacia fines de año se establece en México donde permanecerá 
durante 36 años y filmará 45 películas�

Durante la Segunda Guerra Mundial, México y Argentina 
compitieron por los mercados internacionales del cine, especial-
mente por el del cine hispanohablante� El cine argentino había 
sido muy prolífico en la década de 1930 a partir del enorme éxito 
internacional del tango y de la figura emblemática de Carlos 
Gardel� Durante la guerra, la falta de película virgen afectó de 
modo diferente a ambos países� Mientras que en México, el apoyo 
de Estados Unidos en la guerra redundaría en la disponibilidad de 
celuloide, la negativa de Argentina de declarar la guerra al eje le 
valió castigos internacionales no sólo en la limitación de celuloide 
sino también en boicots� Por otro lado, mientras en el México 
posrevolucionario, el Partido Revolucionario Institucional, partido 
único gobernante, apoyó la industria del cine y en general creó un 
ambiente de ebullición cultural, los gobiernos que emergieron en 
Argentina luego del golpe de Estado de 1930 fueron ampliando 
los espacios de acción de la derecha reaccionaria que a menudo 
castigaron la industria del cine a través de decretos, legislaciones 
restrictivas y censura� A pesar de la muy notable presencia de 
empresarios, directores y técnicos republicanos españoles y judíos 
(algunos exiliados del nazismo) en la industria del cine, hubo 
boicots internacionales por la sospecha de que en Argentina se 
estaban produciendo films en apoyo del nazismo�172 Cuando Perón 

171 Una nota biográfica sobre Paulina Singerman en la revista Cine Argentino 
dice: “En el año 1927 usaba boina� Y se le adivinaba el muelle detrás de 
las pupilas verde claro� Como el mate lavado� Y el té de peperina” (Cine 
Argentino, año 5, nº 203, 26 marzo de 1942, p� 20)

172 Tamara Falicov cita una acusación realizada por Vincent de Pascal en 
el Hollywood Reporter del 20 de febrero de 1941 sobre los lazos entre 
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llegó al poder en 1945 en la Argentina, México ya había ganado la 
batalla (y quizá también la guerra)� En 1945 se estrenaron en los 
cines argentinos 69 películas mexicanas y solamente 40 argenti-
nas� (Heraldo del Cinematografista, 1945: 740-747) Durante el año 
1946, y a pesar de los problemas sufridos por el cine mexicano 
(incluyendo una serie de huelgas en los estudios), varias de las 
primeras figuras del cine argentino, como Luis Sandrini, Hugo 
del Carril, Tita Merello y Libertad Lamarque, pasaron gran parte 
del año en México� También pasaron temporadas en México o 
se instalaron definitivamente en la capital mexicana los actores 
y actrices Juan José Cibrián, Néstor Deval, Nelly Edison (con el 
nombre de Nelly Montiel), Inés Edmonson, Charito Granados, 
Agustín Irusta, Amanda Ledesma, Ana María Lynch, Vicente 
Pádula, Héctor Palacios y Julio Villaroel, el productor Juan José 
Guthman, los directores Luis Amadori, Leo Fleider (asistente de 
dirección de Luis Saslavsky), Roberto Ratti, el guionista y escritor 
Enrique Santos Discépolo� (El Heraldo del Cinematografista, 
1945)� Durante ese año muchos productores mexicanos visitaron 
la Argentina para contratar actores y facilitar la difusión del cine 
mexicano en la Argentina y la del cine argentino en México, como 
Guillermo Carter, subgerente de la compañía de teatros de México, 
Carlos Garrido Galván (presidente de Films mundiales), Ismael 
Schiffrin de Rodríguez Hermanos, Sam Seidelman, supervisor de 
Artistas Unidos para América Latina, Simón Wishnak presidente 
de Filmex� En un artículo titulado “Mala explotación del cine 
argentino,” el crítico mexicano Roberto Cantú R�, que visitaba a 
menudo Buenos Aires y a partir de mediados de 1946 tuvo una 
columna fija en El Heraldo del Cinematografista, observa que el 
cine argentino es muy exitoso en México pero que tiene mala 
distribución por “los frecuentes cambios de representantes” 
(Heraldo del Cinematografista, 28 de noviembre de 1945: 16)� Es 
reveladora la entrevista que El Heraldo le hace a Sam Seidelman, 
supervisor de Artistas Unidos para América Latina, quien afirma 
que el cine argentino perdió terreno “por falta de organización 
en el exterior” (19 de diciembre de 1945: 196):

En todos los países de la América Latina que he visitado 
todos insisten en que técnicamente las películas argentinas valen 

el estudio Argentina Sono Film y la Alemania Nazi� Falicov oberva que 
no ha encontrado otros indicios de esta colaboración (pp� 253-254)�

mucho más que las películas mexicanas, y si no se imponen es 
debido a la falta de visión de quienes siguen aferrados al vie-
jo sistema de pedir adelantos y sacrifican posibilidades: para 
tener un dólar hoy pierden los 10 dólares de mañana� El costo 
de los films argentinos es el 20 o el 30 % de los mexicanos, y 
bien administrados podrían constituir brillantes negocios para 
sus productores si fuese explotado como es debido al mercado 
extranjero (p� 196)�

En 1946 ya se presenta un panorama bastante diferente� 
Hay pocas visitas de productores y empresarios mexicanos a la 
Argentina y el éxodo de argentinos a México es constante e in-
cluye compañías enteras� En México, el fin de la guerra implica 
un desafío por mantener los públicos conquistados� Durante el 
sexenio de Miguel Alemán (1946-1952) se mantiene el nivel de 
industrialización pero en un mercado cada vez más competitivo, 
y esto tiene ecos también en la industria cinematográfica� El año 
1946 está marcado por huelgas y conflictos en el impresionante 
sistema de estudios que manejaba el cine mexicano que durante 
la guerra no había tenido conflictos� A pesar de todo, el fluir de 
argentinos se mantiene� Parten en enero Angel Magaña y Francisco 
Petrone para presentar la emblemática película argentina La 
guerra gaucha (El heraldo, 9 de enero de 1946: 4)� Solamente en 
los primeros seis meses del año El heraldo registra las partidas 
de Luis Sandrini (30 de enero de 1946: 12); José Le Pera, Juan 
José Guthman (6 de febrero de 1946: 17); Carlos Olivari, Sixto 
Pondal Ríos y Blackie (6 febrero de 1946: 18); Alicia Barrié (13 
de febrero de 1946: 22); Leo Fleider (13 de marzo de 1946: 37); 
Vilches y Paul Ellis (3 de abril: 49); Tilda Thamar (24 abril de 1946: 
61); Atilio Mentasti de Argentina Sono Film (22 de mayo de 1946: 
74); Pepita Serrador y Paulina Singerman (12 de junio de 1946); 
y Juan Carlos Thorry (31 de julio de 1946; 123)�

Hay informes constantes sobre el trabajo de los argentinos 
en México: entre ellos Luis Sandrini, Pondal Ríos, Olivari, José 
Cibrián, Amanda Ledema, Charito Granados (“estrellita argenti-
na”) (3 de abril de 1946: 53); Amanda Ledesma y Agustín Irusta (24 
de abril de 1946: 62); Néstor Deval, Charito Granados y Agustín 
Irusta (26 de junio de 1946: 94), Amanda Ledesma (7 de agosto: 
129), José Ramón Luna (14 de agosto de 1946: 153); José Nájera 
(4 de diciembre: 216) ( además de informes casi semanales sobre 
Hugo del Carril, Charito Granados y Agustín Irusta entre otros, 
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y también sobre las ofertas a otras estrellas del cine argentino 
como Mecha Ortiz, Amelia Bence, Zully Moreno y Silvana Roth 
(24 de abril de 1946: 61)� Se venden argumentos argentinos para 
ser filmados en el cine mexicano: Clara Films obtiene un argu-
mento de Saslavsky para filmar La fuga (21 de agostro: 137) y se 
informa sobre la filmación de la película La cola de la sirena de 
Conrado Nalé Roxlo (4 de septiembre: 146);

En el número del 15 de septiembre de 1946, El Heraldo del 
Cinematografista instala una columna fija escrita por Roberto 
Cantú Roberts (periodista del Cinema Repórter de México) llama-
da “la semana del cine en México�” Siguen apareciendo en otras 
columnas de la revista numerosas referencias al cine mexicano� 
La columna de Cantú informa sobre tendencias importantes en 
el cine mexicano, sobre la participación en el de argentinos y 
también sobre los estrenos argentinos en México�

En el curso del año 1946, la crisis del cine argentino en 
México, sin embargo, recrudece� El periodista argentino resi-
dente en México Carmelo Santiago afirma que es un momento 
muy malo para el cine argentino en México, “se presentan las 
películas sin publicidad y son mal explotadas” (4 de septiembre 
de 1946: 146)� El 16 de octubre, Chas de Cruz, comentarista fijo 
del Heraldo, reporta la opinión de un cómico cubano, en que se 
revive la preocupación por la poca distribución del cine argentino:

No es malo el cine argentino pero allí no se habla español� Es un 
buen cine para ellos, pero no para la América de habla castellana� 
Hay películas argentinas de temas tan localistas que en otras na-
ciones de habla española nadie las comprende (p� 173)�

En 1946 Lamarque, con 36 años, filma Gran casino con di-
rección de Luis Buñuel, su primera película mexicana� La actriz 
ya es conocida en México especialmente a través de la película 
Ayúdame a vivir de 1936 y era popular como cantante de tangos� 
Al llegar a México Lamarque debuta en el centro nocturno “El 
patio alternando” con Germán Valdés “Tin Tan” e inicia una acti-
vidad muy intensa como actriz� En todas las películas que realiza 
en México, Libertad Lamarque mantendrá el acento argentino� 
En algunas la trama girará alrededor de ser argentina, como es 
el caso de Gran casino en la que encarna a Mercedes Irigoyen, 
argentina llegada a Tampico en búsqueda de su hermano que 
explota pozos de petróleo� En otros casos no hay referencia a su 

origen y en la mayoría la referencia al origen no se explica mucho, 
se habla por ejemplo de “su niñez en Buenos Aires,” sin aclarar 
qué la llevó a México� Sin embargo, dada la limitación de su 
acento, es notable que haya realizado tantos films, uno por año, 
en la mayoría de los casos siempre encabezando los títulos y las 
marquesinas, a veces compartiéndolos con otro star y en muchos 
casos como única estrella, a pesar de tener coprotagonistas de 
la talla de Pedro Armendáriz y Jorge Negrete�

Melodrama en México: La loca

La pregunta inevitable es cómo pudieron conseguirse tantos 
roles protagónicos para una mujer madura que además no po-
día tener nexos familiares importantes con muchos personajes 
por su calidad de extranjera� El rol indiscutido para una mujer 
madura, aun encabezando marquesina, era por supuesto el 
de madre, rol que definió a la actriz mexicana Sara García�173 
La extranjería de Lamarque potenciaba la posibilidad de tener 
roles levemente desestabilizadores, donde el eje del conflicto 
se ubica en la maternidad traumática�174 Como señala Ana M� 
López, el melodrama familiar puso en escena dramas de la 
identidad que complicaban las identificaciones ideológicas 
para hombres y mujeres (p� 151)� Lamarque interpretó madres 
separadas de sus hijos, mujeres pobres casadas con hombres 
inescrupulosos en falsos matrimonios, cantantes buenas de 
corazón pero sospechadas de tener vidas livianas� En todos 
los casos, será una mujer buena en malas circunstancias que 
la mantienen separada de sus hijos, o si vive con ellos deberá 
realizar actividades consideradas levemente inmorales para 
mantenerlos como cantar en cabarets�

173 La centralidad de la figura de la madre en el cine dorado mexicano tiene 
la ventaja de ofrecer múltiples posibilidades actorales para actrices 
maduras que en otros cines como el de Hollywood debían interpretar 
personajes secundarios�

174 Como indica Diana Paladino: “A diferencia de la caracterización textual 
de la cantante que tuvo su desarrollo constante a lo largo de toda la 
filmografía de Lamarque, la caracterización de la madre sólo alcanzó 
un desarrollo acabado en sus films rodados en México” (p� 71)�
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Voy a hablar brevemente de La loca (1951), uno de los 
films más exitosos realizados por Lamarque en México, que le 
valió la nominación al prestigioso premio Ariel y que es para-
digmático del género melodramático y del tipo de papeles que 
protagonizó la actriz en México� En La loca, Elena/Azucena, el 
personaje argentino de Lamarque, se ha vuelto loca después 
de la muerte de su marido y la subsiguiente desaparición de 
su hija Ana María, de tres años, a quienes raptan los parientes 
mexicanos de su marido con el objetivo de apropiarse de la for-
tuna de la argentina� Elena toma el nombre de Azucena con su 
locura: Elena es cuerda, Azucena es loca� La locura de Azucena 
se caracteriza por el desconocimiento del paso del tiempo, sigue 
viviendo en una pieza de vecindad, ocupada de cuidar de la 
muñeca que funge como sustituto de la niña perdida� Cuando 
Azucena es confinada al Manicomio General de la Castañeda 
por orden judicial, el doctor Linares, un joven psiquiatra recién 
llegado de Europa, decide probar un tratamiento alternativo 
con ella y lo comenta con su maestro, el doctor González de 
la Cueva, quien además de ser el dueño de una clínica psi-
quiátrica privada es el primo del marido de Azucena y quien 
se ha apropiado de la niña Ana María� En el momento en que 
el doctor Linares llega a casa del doctor González de la Cueva, 
no sabe que los González de la Cueva acaban de enterarse de 
la muerte del padre de Elena en Buenos Aires y están ideando 
un plan para apropiarse de la millonaria herencia� Deciden 
entonces llevar a la loca vivir con ellos en su lujosa casa, lo 
que le dará al joven psiquiatra la oportunidad para probar 
su teoría y al maestro la posibilidad de controlar la herencia� 
Azucena, ya convertida en Elena, conoce a su hija Ana María 
y el afecto y el reconocimiento es inmediato� Después de una 
serie de avatares alrededor de la herencia, los González de la 
Cueva internan a Elena en la clínica privada y deciden hacerle 
juicio por locura, y de esa manera apropiarse de la herencia y 
obligar a Ana María a casarse con su hijo Pablo, apodado Paul� 
El doctor Linares, que se ha enamorado de Ana María, cura a la 
madre a través de la hipnosis� En la escena final que tiene lugar 
en el juzgado donde se decide sobre la salud mental de Elena, 
Linares le hace recuperar el sentido del paso del tiempo y con 
ellos la cordura� El abrazo final de reconocimiento entre madre 
e hija explora el tropo del espejo que ha sido constante durante 

el film: Elena se reconoce a sí misma en un espejo y en fotos va 
reconociendo en la joven Ana María a la niña que ha perdido 
y a la que reconoce en el reflejo en el espejo en que se mira�

La relación de Elena con dos objetos la identifica como 
loca: no se puede mirar al espejo porque esto le daría la pauta 
del paso del tiempo y no permite que nadie toque la muñeca de 
Ana María� El trauma establece un eterno presente para Elena� 
Nótese que este trauma no es la muerte del marido, ni la pelea 
con el padre, ambos cortes con el orden patriarcal que Elena 
revivirá en su hipnosis� Lo traumático es la desaparición de la 
hija y el corte del lazo madre-hija; lo insoportable es dejar de ser 
madre� En ese sentido, la muñeca es la metáfora de esta pérdida 
porque con ella Ana María replicaba la relación entre ella y su 
madre, y después de la ausencia de Ana María se transforma 
en el objeto que reemplaza a la niña como receptáculo del 
amor de su madre� Cuando Azucena es llevada a la casa de los 
González de la Cueva, resiste el quedarse hasta que conoce a 
Ana María� Se presentan primeros planos de los rostros de ambas 
y se vislumbra un reconocimiento, marcado en el film primero 
por la música y luego por una toma donde Elena entrega a Ana 
María su muñeca� Ana María toma el rol disciplinador materno 
de formación de clase pero también de género –es ella quien le 
enseña su madre a vestirse como “señora;” ella la maquilla y la 
peina–� A la vez la muñeca es el disparador del vínculo: si para 
Elena la muñeca es el sustituto de la niña perdida, para Ana 
María es el objeto que la remite psicológicamente al pasado� 
No es menor que la muñeca sea una “Shirley,” apuntando a 
otro sistema de citas y de ecos especulares� La “Shirley” es la 
imagen especular de Shirley Temple, la niña actriz de los rizos 
dorados y el pelo es el lazo táctil entre Ana María y Elena (Elena 
siempre busca acariciarle el cabello a Ana María)� La “Shirley” 
es a la vez una metonimia de la cultura de Hollywood y de la 
cultura americana representada en el film por el primo Paul� 
Los juegos de espejos y de identidades son múltiples� Paul es 
la versión light y agringada de su padre Pablo, tío de la joven, 
autoridad de la psiquiatría mexicana que también es un far-
sante, un secuestrador y un ladrón� Para Pablo, el dinero de su 
prima política se traduce en estatus y en una vida holgada de 
casa grande, personal doméstico, choferes, autos y una vida 
pública reconocida por el logro científico; para Paul el dinero 
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permite el consumo rápido: whisky, mujeres, buena ropa pero 
sin ningún afán de ocupar un lugar de prestigio y reconocimiento 
en la sociedad� La mujer de Pablo es fría y calculadora, no se 
la ve demostrar mayor afecto ni con su hijo ni con la sobrina 
que crió� Es también la guardiana del orden doméstico que re-
glamenta las prácticas de género y de clase� Elena, por su lado, 
subvierte hasta cierta medida, estas prácticas� En su casa de la 
vecindad hace tareas domésticas, cuida a sus animales, cose, 
borda, a diferencia de la ociosa prima política que relega todas 
las actividades domésticas al numeroso personal que trabaja en 
la casa� Como en otras películas, el contraste entre la actividad 
de las protagonistas de Libertad Lamarque y las “señoras bien” 
es un leit-motiv� Parte del conflicto es la crisis de los personajes 
de Lamarque con los modelos consagrados de lo femenino en 
la alta burguesía mexicana� En este torbellino de acción, Elena 
es madre con una pasión completamente ausente en su prima 
política� La desaparición de su hija y la culpa por la muerte 
de su marido le roban el tiempo, no tiene ni futuro ni pasado 
sino que vive en un presente continuo en el que se repiten las 
acciones de la misma semana de 1936 en que murió el marido 
y desapareció la hija�

El melodrama nos ofrece un punto de entrada a la alteridad 
femenina y a la vez un punto de identificación con lo abyecto 
cuyo eje es Azucena� La redención como la caída tienen que 
ver con lo materno� Como ya se ha dicho en la primera escena 
en que Ana María ve a su madre, vemos a las dos enfrentadas 
como en un espejo, un posicionamiento que se va a repetir y 
que se revela también como parte de la conclusión� En la escena 
final, el doctor Linares guía a su paciente a través de un álbum 
en que el tiempo va pasando para Ana María, de niña pequeña, 
a joven mujer� Luego Elena es puesta frente a un espejo donde 
el deterioro físico ocasionado por el tiempo pero también por 
la traumática permanencia en el hospital psiquiátrico se hacen 
evidentes� En el encuentro final Elena y Ana María se enfrentan 
nuevamente en un reconocimiento mutuo� La película concluye 
alejándose de la escena y ofreciendo un paneo sobre el manico-
mio de la Castañeda�

La película fue estrenada en Buenos Aires recién el 21 de 
junio de 1956, cinco años después de su estreno en México y 
luego del derrocamiento de Perón� Según la crítica aparecida 

en El heraldo “una trama melodramática e ingenua conduce a 
este film por caminos trillados con el solo objetivo de utilizar 
todos los recursos posibles para conmover al sector femenino 
de la platea,” y más adelante se dice que “carente de situaciones 
cinematográficas, la trama se desarrolla a través de frondosos 
diálogos explicativos que tornan a menudo monótono el film”�

Conclusión

“El melodrama es un género que da mucho dinero� Y gloria� 
En los films siempre sufre”, afirmaba Libertad Lamarque en una 
entrevista publicada en la revista Cine en el año 1942� Agregaba 
el periodista con ironía, “pero el padecimiento cinematográfico 
le brinda la felicidad de carne y hueso” (29 de enero de 1942: 
6-7)� Sin duda esta felicidad se medía en éxito, reconocimiento, 
joyas, pieles, departamentos� Lamarque era entonces la estrella 
indiscutida del cine argentino y no se imaginaba quizá su éxito 
internacional, consagrado en el mercado cinematográfico más 
importante en lengua castellana, un éxito siempre atado al me-
lodrama como género�

Mi texto comienza con una escena fundacional digna del 
melodrama, la actriz exitosa le da una bofetada a una chica joven, 
pobre y bonita pero ambiciosa� La joven es amante de un hom-
bre poderoso y logrará la venganza� Como en todo melodrama, 
este escenario borra las sutilezas de la situación� Mujeres de 
melodrama en la ficción, tanto Libertad Lamarque como Eva 
Duarte, fueron mujeres de acción, modelos de independencia y 
voluntad, que a sabiendas –o no– disfrazaron con los atuendos 
del melodrama historias personales� Enfundadas ambas en ropa 
de alta costura, protagonizaron en la vida algunos de los roles 
preferidos del género: la mujer decente que es hostigada por un 
hombre inescrupuloso, la muchacha pobre elegida por el hombre 
que cambiará su vida y la de un país, la novia de América y la 
abanderada de los pobres� En el transfondo del melodrama se 
vislumbran además otras realidades: la competencia entre las 
dos industrias cinematográficas más importantes en el mundo 
hispanohablante y la emergencia del cine latinoamericano como 
industria cultural continental�
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Palabras clave: cine documental ficción

A modo de introducción

La intención del presente trabajo es plantear un análisis en 
torno a la dicotomía documental/ficción en el cine de los prime-
ros tiempos, abordando puntualmente los films realizados por 
los hermanos Louis y Auguste Lumière en Francia y por Tomás 
Alva Edison en Estados Unidos, a fines del siglo XIX�175 Si bien 
partimos de la idea de Metz (1972) acerca de que todo film es 
necesariamente una película de ficción y un documental a la 
vez (un documental sobre su propia realización), nos interesa 
analizar las categorías de cine documental y cine de ficción en 
una época en la cual el concepto de género narrativo fílmico no 
se hallaba aún establecido�176 Se trata de abordar las concepciones 

175 La elección de los realizadores tiene que ver con la discusión en torno 
a quién es considerado el “creador” del cinematógrafo� Sin detenernos 
en este punto, abordamos las películas realizadas por los hermanos 
Lumière y por Edison en tanto ambas forman parte primordial del cine 
de los inicios� 

176 Mónica Dall´Asta en su texto “Los primeros modelos temáticos del cine” 
sostiene que: “El cine de los orígenes no posee temas propios; aunque en 
realidad eso vale para todo el cine en su conjunto y para otras artes, ya 
que la dimensión temática es, sin lugar a dudas, entre todas las dimen-
siones textuales, la menos ligada al medio de expresión específico que 
la transmite� En virtud de su carácter “abstracto” (en sentido semiótico), 
los temas pasan fácilmente de un lenguaje a otro, circulan y se difunden 
con mucha más facilidad que las figuras y las formas discursivas� Sin 
embargo, aunque no existen esquemas que vinculen ciertos temas a 
ciertas formas de expresión, las tradiciones culturales dan lugar a lo 
largo de la historia a modelos convencionales de organización temática 
que se concretan en conjuntos textuales coherentes, perfectamente 
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sobre documental y ficción –surgidas a posteriori de las primeras 
filmaciones, a partir del desarrollo de la historiografía y la crítica 
cinematográficas– para realizar una lectura de éstas, en relación 
con el cine de los comienzos�

relato documental, relato de ficción

En su análisis sobre el cine de los primeros tiempos, François 
Jost y André Gaudreault se interrogan sobre el estatuto del relato, 
más precisamente sobre el del relato cinematográfico: ¿cuándo un 
relato cinematográfico puede considerarse como tal? Siguiendo 
a Metz, Gaudreault y Jost mencionan cinco criterios de recono-
cimiento: en primer lugar, señalan que todo relato debe poseer 
un inicio y un final, es decir, formar un todo que funcione como 
una unidad de discurso� En segundo lugar, expresan que un relato 
pone necesariamente en juego dos temporalidades: por un lado 
la de la narración, por otro la que deriva del acto narrativo en sí� 
En tercer lugar, indican que todo relato remite necesariamente a 
un sujeto de la enunciación, que es quien lo organiza� En cuarto 
lugar, sostienen que el relato se opone a la “realidad”, en tanto no 
se encuentra aquí y ahora como ésta� Finalmente, expresan que 
el relato es un discurso en el cual el acontecimiento funciona 
como “unidad fundamental”�

Resumiendo estos cinco criterios puede sostenerse que: “El 
relato es un discurso cerrado que viene a irrealizar una secuencia 
temporal de acontecimientos” (Gaudreault y Jost, 1995: 29)� Ahora 
bien, los autores se preguntan entonces por qué ciertos relatos de 
los primeros tiempos –por ejemplo El desayuno del bebé [Déjeuner 
de bébe, 1895], de los hermanos Lumière– parecen menos narra-
tivos que otros, como por ejemplo El regador regado [L´Arroseur 
arrosé, 1895], también de los hermanos Lumière� Gaudreault y 
Jost continúan su análisis sosteniendo que en El desayuno del 
bebé, como así también en películas como La llegada del tren a 
la estación de La Ciotat (L´arrivé d´un train en gare de La Ciotat) 
o Salida de la fábrica (La sortie de usine Lumière):

reconocibles en el contexto de la producción global de un determinado 
medio de expresión: es lo que se conoce generalmente bajo el nombre 
de “género” (Dall’Asta, 1998, p� 242)�

[…] la inorganización del material profílmico, que se presenta 
ostensiblemente ante la cámara tal como se desarrolla, “de ma-
nera natural”, favorece mucho la actitud documentalizante en el 
espectador� Lo que veo yo espectador son las huellas presentes 
de ese pasado concluido de los pasajeros del tren, de los obreros 
y obreras, del bebé y de sus padres, que el cinematógrafo filmó� Al 
contrario, debido a la organización del material que nos presenta 
la película L´arroseur arrosé favorece la actitud ficcionalizante� 
Lo que el espectador ve no es específicamente la filmación de la 
“broma” que se ha desarrollado en el seno del mundo profílmico, 
sino esa misma “broma” que, por su carácter organizado, adquiere 
cierta autonomía (1995: 41)�

Nos interesa en primer lugar plantear algunas ideas con 
respecto a las reflexiones señaladas en el párrafo anterior� La 
ligazón que establecen Gaudreault y Jost entre, por un lado, la 
puesta en escena de una representación inorganizada y el do-
cumental y la que señalan, por otro, entre cierta organización 
del material fílmico y el cine de ficción, permite comprender 
los criterios en función de los cuales han sido construidos la 
ficción y el documental en tanto géneros fílmicos� Es decir, el 
documental ha ocupado un lugar cercano a la mostración de 
la “realidad” (entendiendo por esto la búsqueda por registrar 
miméticamente el mundo extrafílmico), en tanto que a la ficción 
se le ha reservado un rol ligado a la construcción de una determi-
nada realidad –el universo narrativo del filme– (que podrá tener 
mayor o menor vinculación con la “realidad” extrafílmica)� Así, 
el vínculo del documental con el contexto socio-histórico en el 
que éste se inscribe se plantea como directo, en tanto que en 
el cine de ficción se sugiere la existencia de un mayor grado de 
mediatización entre objeto representado (filme) y contexto�177

Por otro lado, Gaudreault y Jost sostienen que la “actitud 
documentalizante” lleva a considerar al objeto representado desde 
la perspectiva del “haber estado ahí” (en relación con un pasado, 
un momento concluido), lo cual emparentaría al documental 

177 Si bien, como decíamos, hay casos –el cine clásico de Hollywood por 
ejemplo– en los que se intenta generar la impresión de una “continuidad” 
directa entre lo que acontece en la pantalla y el mundo circundante, pro-
curando ignorar la presencia de la cámara y las operaciones inherentes 
al dispositivo cinematográfico� Aún considerando esto, creemos que, en 
términos generales, la relación entre las variables cine y “realidad” es 
entendida como más cercana en el documental que en la ficción�
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–siguiendo lo planteado por Barthes–178 con la fotografía; en tanto 
que, según los autores, la actitud ficcionalizante ubica el objeto 
representado en un “estando ahí” (en el presente), es decir, del 
lado del cine� Desde esta perspectiva el documental queda ligado 
necesariamente a la representación de un pasado, en tanto que 
el film de ficción es ubicado más cerca del presente, en tanto 
posibilita la actualización del pasado en cada proyección�179

De esta manera, nos interesa analizar la conformación de 
estas “series”: inorganización del material fílmico + pasado = 
documental; organización del material fílmico + presente = fic-
ción, en relación con el cine de los comienzos, con el propósito 
de discutir su eficacia y productividad analíticas�

El cine según louis y Auguste lumière, 
el cine según Tomás Alva Edison

Como hemos visto, los films de los hermanos Lumière, 
especialmente los señalados por Gaudreault y Jost como “me-
nos narrativos”, han sido considerados como el punto cero del 
documental, es decir, el comienzo del cine como instrumento de 
documentación� Noël Burch sostiene, con relación a La salida 
de la fábrica:

Además de tratarse de una experiencia decisiva, efectuada con 
el prototipo de esta cámara histórica, nos encontramos con una 
experiencia de observación de lo real: se trataba, diríamos hoy, de 

178 En La cámara lúcida, Roland Barthes señala que en la fotografía hay 
una doble posición conjunta: de realidad y de pasado: “[…] al mirar una 
foto incluyo fatalmente en mi mirada el pensamiento de aquel instante, 
por breve que fuese, en que una cosa real se encontró ante el ojo […] 
en la foto algo se ha posado ante el pequeño agujero quedándose en él 
para siempre […] ; pero en el cine, algo ha pasado ante ese agujero: la 
pose es arrebatada y negada por la sucesión continua de las imágenes 
[…] (1990, pp� 138-139)�

179 En realidad todo film (de ficción o documental) ha sido rodado en pa-
sado con relación al momento de su emisión� Podría pensarse que es en 
realidad el movimiento –característica propia del cine– lo que posibilita 
la actualización y la impresión de tiempo presente, ya que también la 
fotografía ha sido tomada en un momento anterior al de ser vista por 
un espectador y, sin embargo, siempre remite a un tiempo pasado�

“atrapar” a una acción, conocida en sus grandes líneas, previsible 
casi al minuto, pero aleatoria en todos sus detalles, y cuyo carácter 
aleatorio se intentará conscientemente respetar escondiendo la 
cámara�180 Todas estas características, recogidas por una gran parte 
de las películas de la “escuela Lumière”, unidas al aspecto “trozo 
de vida” de tantas de sus vistas, contribuyeron a darle a Lumière 
la reputación de primer documentalista, de primer campeón de 
un cine “de testimonio”, “directo” (Burch, 1999: 32)�

Los films de Edison, por el contrario, aparecen desde el inicio 
ligados a la puesta en escena del espectáculo: peleas de boxeo, 
riñas de gallos, un fisicoculturista que exhibe su musculatura, 
una pareja besándose, entre otros,181 dan cuenta de la búsqueda 
por ubicar al cine como espectáculo�

Ahora bien, dejando de lado la cuestión de las temáticas 
abordadas en los films de los hermanos Lumière y en los films 
de Edison y volviendo a las “series” planteadas en el apartado 
anterior, nos interesa centrar el análisis en la organización –o 
inorganización– formal de las películas de ambos realizadores�182 
Es en este plano en el que encontramos, entre ambos “modelos” 
de discursos fílmicos, ciertas diferencias que pueden ponerse en 
relación con la posterior conformación del cine narrativo clásico o, 
en términos de Burch, del modelo de representación institucional� 
Divergencias que, a la vez, inciden en la incipiente construcción 
del documental y el cine de ficción en tanto géneros fílmicos�

Como señala Burch, la imagen del cine de los hermanos 
Lumière no posee un centro claramente definido, sino que se 
extiende por todo el cuadro tornándose en principio inabarcable 
para el ojo del espectador� Podría decirse que la imagen posee un 
ordenamiento centrífugo que dirige la mirada hacia los bordes 
del cuadro, sugiriendo la existencia de una prolongación más 
allá de éste:

180 “Se instalaba la cámara en una habitación de la planta baja de un edificio 
–explicará Francis Doublier, colaborador de los Lumière– a fin de que 
los “figurantes” no fueran distraídos por la visión del aparato” (Burch, 
1999, p� 32)� 

181 The Glenroy brothers, 1895; Cock fight, 1896; Sandow, 1895; The May 
Irwin kiss, 1896�

182 Entendemos la división forma-contenido (o forma-tema) como sólo posible 
y pertinente a los fines de la realización de un análisis de este tipo�
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[…] La imagen de Lumiére […] incluso cuando sólo muestra los 
rasgos de un bebé “como en el microscopio”, incluso cuando no 
esboza la clausura narrativa como en L´Arroseur Arrosé, vive a su 
modo� Ciertamente, es no-lineal, no-centrada, inasimilable a primera 
vista como totalidad� No se trata ya (o todavía) de la construcción 
de la realidad propia del naturalismo, sino de una imagen que, sin 
ser análoga de lo real, tampoco es el resultado de un encuentro de 
la cine-cámara con una “realidad bruta”� La atracción ejercida por 
estas películas procede en buena medida de ahí […] El placer que el 
propio Lumiére, al igual que sus espectadores, de ayer y de hoy, saca 
de sus películas emana claramente del efecto analógico (como el que 
produciría una fotografía sobre el mismo tema, o casi), pero según un 
modelo no-lineal, acéntrico y que no sitúa al sujeto-espectador en el 
centro del espacio imaginario; por esta razón pienso que el placer –y 
también el conocimiento– que produce es de un orden muy distinto 
al futuro placer institucional (Burch, 1999: 50-51)�

Del mismo modo, Jacques Aumont sostiene que la ima-
gen de las vistas de Lumière “desborda” los límites del cuadro: 
“[…] la locomotora, los figurantes transgreden este límite (digo 
transgredir, no abolir)� Gracias a esta actividad en los bordes de 
la imagen, el espacio parece transformarse incesantemente […] 
como si, de algún modo, los bordes se convirtiesen en operadores 
activos de esta transformación progresiva” (1997: 24)�

En el inicio de La llegada del tren a la estación de La Ciotat 
(L´ arrivé d´un train en gare de La Ciotat) puede verse fugazmente 
a un hombre, tal vez empleado del ferrocarril, trasladando un 
carro para llevar equipaje, que rápidamente sale de cuadro por el 
lateral derecho� Momentos después es la locomotora que enco-
lumna a los restantes vagones de la formación, la que ingresa en 
el cuadro desde un punto ubicado en el horizonte, para cruzar en 
forma diagonal el campo visual y salir en este caso por el lateral 
izquierdo (al detenerse el tren la imagen permite observar dos 
de los vagones, mientras que la locomotora ha quedado fuera de 
campo)� Los pasajeros que bajan del tren y los que suben se en-
tremezclan, generando un conjunto de movimientos que dotan la 
imagen de gran dinamismo� De esta manera, la cámara encuadra 
cuerpos en toda su dimensión que al salir progresivamente de 
cuadro se transforman en fragmentos (torsos, piernas) y vuelven 
a conformar cuerpos enteros al ingresar nuevamente en el cuadro� 
Es esta “actividad en los bordes del cuadro”, como señala Aumont, 
la que le confiere a los films de Lumière una de sus características 

distintivas, ya que, efectivamente, el continuo movimiento de las 
imágenes, así como el diálogo entre el campo y el fuera de campo, 
“obligan” al ojo del espectador a realizar una lectura activa del film� 
Puede pensarse que las vistas de Lumière traen consigo ciertas 
instrucciones de visión que alientan este tipo de lectura�

En los films de Edison, por el contrario, la imagen se ubica 
generalmente en el centro del cuadro, sobre un fondo negro183 
que aplana la mirada destacando aún más la figura central� Se 
trata así de un ordenamiento centrípeto que guía el ojo hacia 
un determinado sector del cuadro� Ese centramiento permitiría 
ubicar esta clase de films como más cercanos al “futuro placer 
institucional”, en términos de Burch, ya que el direccionamiento 
de la mirada del espectador será uno de los basamentos principa-
les del cine narrativo clásico� Asimismo, Aumont sostiene que el 
kinetoscopio de Edison “satisface la mirada” en el sentido de que:

En la realización sobre fondo negro, los indicios de profundidad 
son mínimos, el centrado forzoso del tema filmado limita ade-
más la amplitud del campo: la mirada sólo aprehende el espacio 
“chocando” con el fondo para volver sin cesar al personaje, en una 
alternancia interminable que siempre recentra, refocaliza, reiden-
tifica al espectador con su mirada (Aumont, 1997: 27)�

The May Irwin kiss (1896), por ejemplo, se inicia con los dos 
personajes ya en pantalla� Un plano americano los encuadra desde 
poco más arriba de la cintura hasta el rostro� Lo que excede y rodea 
a ambas figuras corresponde al telón negro que conforma el fondo 
de la imagen� Se trata justamente de un fondo que no disputa nada 
de interés al objeto ubicado en el centro de la imagen, que debe 
ser el que concite la mirada del espectador (las dos figuras en este 
caso)� El tipo de plano utilizado, un plano relativamente corto, 
propicia además la focalización del ojo del espectador en los dos 
personajes, en tanto que el oscurecimiento del resto del campo 
visual destaca aún más la imagen del hombre y la mujer, cuyas 
vestimentas (principalmente la de la mujer) y cuyos tonos de tez 
establecen un claro contraste con la oscuridad que los circunda� 
Por último, la acción única, centrada en la breve conversación y el 
beso entre ambos personajes, también colabora en la construcción 
de la “satisfacción de la mirada” que menciona Aumont�

183 Burch indica al respecto que estos fondos funcionan como prefiguración 
de las iluminaciones en degradado que surgirán hacia 1915�
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Sin embargo, a la vez puede pensarse que la platitud genera-
da a través del uso del telón de fondo negro –característica de las 
vistas de Edison– subvierte la pretensión de tridimensionalidad 
que también regirá en el MRI como elemento clave:

[…] las condiciones materiales de la producción del momento –pero 
también las de los modelos populares que marcaron el primer cine, 
de los cromos a las historietas, de los teatros de sombras a los Folies 
Bergere– provocaron en todos los autores de vistas compuestas –en 
estudio, pero también a veces al aire libre– una soberbia indiferencia 
hacia lo que hoy se nos aparece como la vocación tri-dimensiomal del 
cinematógrafo� Sus películas muestran, años antes de Caligari, decenios 
antes de Godard, la capacidad objetiva del cine-cámara para producir 
una representación del espacio más cercana a la de la Edad Media, 
de Epinal (o del Japón clásico) que al pintor Mollet, para citar este 
modelo conscientemente elegido por Billy Bitzer (Burch, 1999: 173)�184

Otro elemento a tener en cuenta en el análisis de la orga-
nización formal de los films es el color� Las connotaciones del 
color en el cine han experimentado un ambiguo recorrido, ya que 
en una primera instancia el blanco y negro fue entendido como 
una limitación en la búsqueda por presentar una imagen cada 
vez más cercana a la “realidad”�185 Pero luego de la incorporación 

184 El uso del color, tema al cual nos referiremos en el siguiente párrafo, 
funciona en esta misma línea: “En un primer momento, se trata sobre 
todo de destacar del fondo monocromo a un personaje determinado, 
adjudicándole un tono vivo, es decir, obviar el efecto de achatamiento 
debido a la iluminación uniforme, a la colocación de la cámara, etc� Sin 
embargo, las rebabas propias del coloreado a mano, como estampado, 
tienden más bien a acentuar el efecto de superficie, haciendo efectiva-
mente, más legible la imagen, y confiriéndole un gran encanto plástico” 
(Burch, 1999, p� 179)�

185 Máximo Gorki, en su texto “El reino de las sombras”, que recoge las 
impresiones del escritor ante su primer contacto con el cinematógrafo, 
señala: “La noche pasada estuve en el reino de las sombras� Si supiesen 
lo extraño que es sentirse en él� Un mundo sin sonido, sin color� Todas 
las cosas –la tierra, los árboles, la gente, el agua y el aire– están imbuidas 
allí de un gris monótono� Rayos grises del sol que atraviesan un cielo 
gris, grises ojos en medio de rostros grises y, en los árboles, hojas de 
un gris ceniza […] Calladamente, el follaje gris ceniza de los árboles se 
balancea con el viento y las grises siluetas de las personas, se diría que 
condenadas al eterno silencio y cruelmente castigadas al ser privadas 
de todos los colores de la vida, se deslizan en silencio sobre un suelo 
gris (1981, pp� 17-18)�

de la técnica que permitió el desarrollo del cine a color será 
precisamente el retiro, ahora voluntario, del color –el retorno al 
blanco y negro– el signo connotador de “realismo” por el cual 
optarán muchos documentales a lo largo de la historia� De esta 
manera, el blanco y negro comienza a instalarse como parte del 
código de la imagen documental hegemónica186 y puede pensar-
se que es uno de los factores que contribuyen a nominar como 
documentales a los films realizados por los hermanos Lumière�

Algunas conclusiones

Luego de las ideas expuestas hasta aquí, podemos concluir 
que resulta poco productivo subsumir de manera directa las 
películas –las vistas– de los hermanos Lumière dentro de la ca-
tegoría documental, así como ubicar las realizadas por Edison 
dentro del plano ficcional� En primer término porque el contexto 
epocal en el cual se inscriben ambos realizadores aparece domi-
nado por la experimentación y no ha entrado aún en vigencia el 
“vocabulario institucional”, en términos de Burch, que regirá a 
partir de la consolidación del modelo de representación institu-
cional� En segundo lugar, porque la codificación y sistematiza-
ción que caracterizarán luego al cine narrativo clásico atribuirá 
determinados rasgos a la construcción del género documental 
y determinados rasgos a cada uno de los géneros ficcionales 
que se irán conformando a partir de 1915�187 De esta manera, 

186 Nos referimos aquí de manera amplia al documental, no a los múltiples 
ejemplos que plantean desviaciones del modelo dominante o hegemó-
nico de cine documental�

187 Resumiendo su perspectiva del cine previo a 1915, Burch indica: “Toda 
la historia visual del cine anterior a la Gran Guerra –y no solamente en 
Francia– se realiza, por lo tanto, sobre esa oposición entre la afirmación 
“melesiana” de la superficie y la afirmación de profundidad que de 
entrada enuncia L´Entree d´un train en gare� Esta contradicción será 
reabsorbida, de algún modo, entre 1915 y 1920 gracias a un compromiso� 
Éste implicará la supresión de la platitud del telón pintado, pero también 
de esta profundidad primitiva tan “extremada” que no será descubierta 
de nuevo hasta veinte años después por Renoir, y más tarde en Estados 
Unidos por Welles, Wyler, etc�, para volver a constituirse desde entonces 
en un elemento corriente del “vocabulario” institucional” (Burch, 1999, 
pp� 181-182)�
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ni el desborde/ordenamiento centrífugo propio de los films de 
Lumière, ni la planimetría generada por los telones de fondo de 
los films de Edison posibilitan la ubicación de ambos dentro del 
universo institucional (al cual pertenecen los géneros documental 
y ficción en sus versiones hegemónicas)�

Podría entonces pensarse que los films de los hermanos 
Lumière responden a una visión pre-institucional del documental 
(o bien una visión alternativa, no-hegemónica, del documental) 
y, en la misma línea, que algunos rasgos de los films de Edison 
anticipan elementos clave del cine narrativo clásico (el centra-
miento de la mirada del espectador), pero otros lo niegan decla-
radamente (la bidimensionalidad generada a partir del fondo 
plano), situándose así en una posición ambivalente�

Es precisamente la presencia de esta ambivalencia, esta 
ambigüedad, la que, creemos, dificulta el enrolamiento del cine 
realizado por los hermanos Lumière y por Edison en un género 
fílmico dado (documental/ficción) y la que, a la vez, resulta uno 
de los rasgos más atractivos –y analíticamente productivos– del 
cine de los comienzos� Se trata, sin duda, de una problemática sus-
ceptible de continuar siendo desarrollada en trabajos posteriores�
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Introducción

Genealógicamente, Suite Habana, del director Fernando 
Pérez,188 apunta intertextualmente a películas fundacionales 
como Berlin: Die Symphonie der Großstadt dirigida por Walter 
Rutmann (1887-1941) en 1927 y Chelovek s kino-apparatom pro-
ducida por Dziga Vertov (1896-1954) en 1929, ya que estas cintas 
experimentan con el montaje y prescinden tanto de sets como de 
actores� Sin embargo, lejos del funcionalismo de Rutmann cuyo 
objetivo era enfatizar la vida orgánica de la ciudad misma, la cinta 
de Pérez se enfoca en la vida diaria de trece de sus habitantes, 
nucleados en tres grupos interconectados�189 Uno está compuesto 
por Francisquito Cardet, un niño autista de diez años, su padre 
Francisco Cardet, arquitecto de cincuenta y cinco, que desde 
(los siete años transcurridos desde) la muerte de su esposa se 
desempeña como constructor cuentapropista� La abuela, Norma 
Pérez, instructora de arte retirada de setenta años y su marido, 
Waldo Morales, profesor de marxismo retirado, de setenta y uno, 

188 La filmografía de Fernando Pérez Valdés comprende Madrigal (2006), 
La vida es silbar (1998), Madagascar (1994), Hello Hemingway (1990), 
Clandestinos (1987), Omara (1983), Siembro viento en mi ciudad (1978), 
Cascos blancos (1975) y Crónica de la victoria (1975)� Véase www�cuba-
cine�cu/realizad/fernandp�htm� 

189 Tierney establece relaciones intertexuales con Gómez, Gutiérrez Alea 
y Wenders (pp� 50-51)� Sin embargo, Pérez cita Koyaanisqatsi (1982) de 
G� Reggio (Young, p� 35)�
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completan el grupo familiar� Hacia el atardecer, Francisquito le 
compra maní a Amanda Gautier, obrera textil retirada, de setenta y 
nueve años� Asimismo, el trabajo de Francisco permite el vínculo 
con Ernesto Díaz, bailarín de veinte años, sostén económico de 
su madre viuda� Un segundo grupo y el orden es arbitrario, está 
compuesto por Iván Carbonell, de treinta años, que trabaja en 
la lavandería del Hospital Salvador Allende y de Raquel Nodal, 
su pareja de cuarenta y tres, empleada en una fábrica de perfu-
mería� Los tacones altos que Iván lleva a arreglar vinculan a la 
pareja con Julio Castro, el zapatero elegante de sesenta y nueve 
años, habitué del salón de baile Benny Moré� Heriberto Boroto, 
de cuarenta años, reparador de vías férreas, divorciado, vive con 
su madre y su abuela� De noche toca el saxofón en el Benny Moré� 
Un tercer grupo aislado por el dolor, gira en torno a la partida 
hacia Miami de Jorge Luis Roque, ingeniero de cuarenta y dos 
años, para encontrarse con Aidy, cubano-americana� Éste incluye 
a su hermano, el médico Juan Carlos Roque, de treinta y siete y 
a su madre Caridad, de setenta�

Como el intertítulo sólo permite conocer el nombre y la 
edad de los protagonistas la información que brinda el epílogo 
permite recapitular lo inferido y (re)estructurar las relaciones� 
Además, los deseos de los personajes refuerzan su caracterización� 
Así es que el sueño de Francisquito es “subir a las alturas”, el de 
su padre, “no faltarle nunca a Francisquito” y el de su abuela, 
“encaminar a Francisquito para que no sea una carga para nadie”� 
Pero su abuelo sólo desea “tener salud para vivir”� Mientras que 
Heriberto aspira a “ser músico en una orquesta”, el sueño de Iván 
Carbonel es “actuar en un gran escenario” y el de su pareja, Raquel 
Nodal, “viajar para regresar”� Mientras que el doctor Juan Carlos 
Roque quisiera “ser actor”, su hermano Jorge Luis desea “reunir 
a su familia”� Por otra parte, Julio Castro sueña con “tener cada 
noche un traje distinto”, Ernesto Díaz desea “arreglar la casa para 
que [su] mamá viva cómoda y ser un gran bailarín”� Por último, 
Amanda Gautier “ya no tiene sueños”�

objetivos, materiales y métodos

Luego de contextualizar relaciones entre Suite Habana y 
cintas mudas fundacionales tales como Berlin: Die Symphonie der 

Großstadt y Chelovek s kino-apparatom, este texto analiza la pe-
lícula cubana en términos de categorías de montaje identificadas 
por Eisenstein� La descripición de los documentales observacio-
nales de Nichols permite identificar las variaciones que presenta 
la cinta e investigar sus repercusiones a nivel ideológico� Luego 
de examinar la postura deleuziana sobre el asalto a la afectividad 
resultante del close-up, se pasa revista a la paradófica función del 
extreme close-up, ya que produce un efecto de extrañamiento que 
resiste la representación y que ideológicamente remite a la (auto)
censura� Finalmente, se debatirá el acercamiento catacrésico a 
la realidad cubana que surge de la aproximación metonímica a 
las realidades compartidas�

Discusión

Tal como la cinta alemana, Suite Habana se enfoca en los 
variados ritmos de la ciudad� Las imágenes iniciales del faro son 
ambiguas en tanto que iluminan el puerto y sugieren las de un 
panopticon�190 Quienes montan guardia para cuidar la estatua 
de John Lennon a despecho del frío y de la lluvia lo hacen por 
turnos largos que incluyen el nocturno� Por otra parte, el paso 
de la jornada se ve marcada por acciones comunes tales como 
desayunar, ir a la escuela o al trabajo, almorzar y regresar al ho-
gar� El tiempo transcurre lentamente mientras Walter se mece 
viendo televisión, pero parece estancarse para la nonagenaria 
abuela de Heriberto, sentada hieráticamente frente al aparato� 
Asimismo, para el marido de Amanda, inmóvil y anclado en su 
silla, el tiempo es una aporía, transcurre pero todo permanece 
inmutable� De acuerdo con una lectura alegórica simbolizaría 
la condición (política) de la isla�191

Con un gesto posmoderno, Pérez inscribe y subvierte las 
convenciones del documental observacional� De acuerdo con 
la norma, las tomas anclan los sucesos en el espacio y el sonido 

190 Como Panopticon, el faro brinda la connotación de presidio a la isla� 
Esta connotación se vería reforzada por el Hamstead con que juega 
Francisquito en casa de su abuela� 

191 Al pasar revista a las distintas categorías de aporías, Derrida incluye la 
aristotélica-hegelina del tiempo (pp� 15-16)� 
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remite el diálogo a un momento histórico específico�192 Mientras 
incluye tomas relativamente largas, Pérez replantea el tema de la 
sincronización del sonido al privar a la audiencia del habla de los 
protagonistas (Nichols, 1991: 38)�193 Asimismo, aunque la cinta se 
enfoca en el transcurso de un día en la vida de los protagonistas, 
se elimina toda referencia a una fecha específica, de modo que 
la película adquiere un aire de atemporalidad� Son más bien las 
tomas del avanzado estado de deterioro de los edificios los que la 
sitúan en algún momento del siglo XX tardío�194 Esto se ve reforza-
do por las convenciones genéricas del documental observacional, 
ya que por un lado remiten a un contexto referencial semejante 
al de las películas de ficción, y por el otro, observamos a “actores 
sociales”, es decir, sujetos que se interpretan a sí mismos, en su 
contexto histórico (Nichols, 1991: 42)� Por consiguiente, no se 
espera que el espectador se identifique necesariamente con los 
personajes, sino más bien que responda como observador del 
mundo histórico representado (Nichols, 1991: 43)�

En términos de montaje, Eisenstein abogó por el método 
dialéctico, de acuerdo con el cual, “dos segmentos fílmicos con-
trapuestos, cualesquiera sea su género, inevitablemente dan lugar 
a un nuevo concepto” (“Word and Image”, 1947: 4)� Fiel a este 
parámetro en 1929 Eisenstein comparó el funcionamiento del 
montaje al de los ideogramas compuestos japoneses, basado en 
la premisa que “cada [imagen], por separado, corresponde a un 
objeto pero al combinarse se refieren a un concepto” (“Beyond the 
Shot”, 1988: 139)� Así, la representación de una boca y un pájaro 
connotan canto, una daga y un corazón, sufrimiento, etc� Pérez se 
vale de este tipo de montaje para caracterizar a sus personajes�195 
Por ejemplo, el contrapunto del close-up del rostro de Iván y el 

192 Aunque Burton identifica cuatro modalidades en el documental, a sa-
ber, expositivo, observacional, interactivo y reflexivo (pp� 4-5) y Nichols 
básicamente las mantiene, me baso en sus desripciones porque están 
más desarrolladas (pp� 38-44)� 

193 Todas las traducciones me pertenecen� 
194 Fajardo Cárdenas me recuerda que el título juega con la acepción del 

término “Suite” en tanto habitación de lujo de un hotel, que se contra-
pone e ironiza con la pobreza de los lugares miserables donde viven los 
personajes (correo electrónico)� 

195 Cabe mencionar que se oye el diálogo que entabla el payaso, quizá para 
enfatizar el pesar que oculta, representado por el sonido del avión en 
que hipotéticamente se exilia su hermano� Véase el poético resumen 

de los zapatos de tacón alto que lleva colgados del manubrio de 
la bicicleta, anuncian que es un transformista�196 Sin embargo, 
la heterosexualidad normativa prevalente en la ideología hege-
mónica nos lleva a descartar esa opción hasta comprobar que 
caracteriza a Celia Cruz� Por otra parte, el que Raquel vea a la 
adivina y sea ella quien lleve el vestido de luces de Iván, mientras 
que éste viste traje por la calle, sugieren que la caracterización 
de Celia Cruz no se corresponde con la norma� Por otra parte, 
Francisco compra flores y las lleva al cementerio, lo cual connota 
su viudez� De manera similar, tanto la carta que relee como la 
foto que contempla Jorge Luis Roque al preparar el bolso, pre-
anuncian el exilio� Los pinceles y el atril apuntan a la actividad 
artística de Norma Pérez, así como la radio de alta frecuencia 
connota el interés político de su marido�197 Paradójicamente, que 
Juan Carlos Roque se vista de payaso no solo sugiere su interés 
por la actuación sino que refuerza el cliché de la sonrisa ante el 
dolor� Por último, mientras que la batalla por vestirse denota la 
condición de Francisquito, los cucuruchos de maní que vende 
Amanda connotan su magra sobrevivencia�

Sin embargo, Eisenstein también se percató del contrapun-
to visual de la toma misma (shot), al que definió en términos 
de conflicto gráfico, entre planos, entre volúmenes, espacial, 
de iluminación y de tempo (“Dramaturgy of Film Form”: 168-
72)� El conflicto espacial se percibe en la cinta al contraponer 
una toma subjetiva desde el punto de vista de Francisquito y su 
abuela camino a la escuela del enorme patio interior del edificio 
que parece a punto de derrumbarse (figura 1), con sus figuras a 
contraluz al salir a la calle� Por otra parte, esa toma en dirección 
ascendente se contrapone a otra en sentido opuesto� En efecto, 
cuando llegan al colegio, la cámara los enfoca desde la baranda 
del primer piso de modo que parecen estar aplastados (figura 2)� 

del argumento en la página del Internet Movie Database www�imdb�
com/title/tt0384566/� 

196 Sobre las diferencias entre un transformista y un travesti, véase Young, 
2007, p� 42�

197 Tierney se enfoca en las “memorias de la revolución” (2007, p� 52) y 
Young(2007, p� 33) señala el paso de la revolución como utopía colectiva 
a un arte más rentable que critique a la revolución desde dentro sin 
dejar de representar la realidad cubana al igual que temas universales 
tales como los dilemas existenciales diarios� 
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A despecho del ángulo, ideológicamente el efecto de las tomas es 
similar, ya que refuerza el tema de la carencia con la (presunta) 
falta de oportunidades del niño en el futuro�

En 1929 Eisenstein también definió otros tipos de montaje, 
a saber: métrico, rítmico, tonal, sobretonal, e intelectual (“Fourth 
Dimension”: 186-94)� En Suite Habana el montaje rítmico, des-
crito como “movimiento dentro del encuadre que impulsa el 
movimiento del montaje de cuadro a cuadro” (p� 188), es parti-
cularmente visible con el crescendo de la actividad a mediodía, 
reflejado en el ámbito doméstico por el bailoteo de las válvulas 
de las ollas a presión, que se yuxtapone a un close-up del rostro 
de una mulata que se mueve al compás de su andar, seguido 
por una toma del contorneo de glúteos enfundados en un corto 
vestido elástico con diseño de leopardo, y reforzado por una de 
vaqueros ajustados� Es decir, que además del ritmo, la semejanza 
entre el movimiento de las válvulas y el caminar connotan el 
estereotípico ardor de la mulata�198

Asimismo, fiel a su título, Suite Habana incluye distintos 
tonos musicales que se reflejan tanto en el montaje como en el 
[presunto] efecto sobre la afectividad del espectador�199 Es así como 
el montaje tonal “se basa en el característico tono emocional de 
la pieza” (Eisenstein, “Fourth”: 188)� Aunque el ritmo cambia a lo 
largo de la cinta, el rallentando se percibe después del almuerzo, 
sugiriendo aletargamiento y/o la tristeza de Franquisco en el 
cementerio y el pesar de la familia de Jorge Luis que lo despide 
en el aeropuerto� El silencio permite percibir sonidos tales como 
los del paso del tren, el del tráfico, incluyendo una sirena y un 
avión� A continuación, se nubla y mediante el recurso de la falacia 
patética, la naturaleza proyecta la tristeza de los personajes� El 
tono grave se mantiene mientras retornan al hogar� Algunos se 
alegran, como Francisquito cuando lo llevan a pasear� El tono 
neutro e introspectivo se vuelve más alegre con el de la música 
que transmite la radio mientras Raquel se baña� Asimismo, la 
televisión transmite música instrumental lenta mientras Iván, 

198 Desde un punto de vista feminista, estas tomas son sexistas, sin embargo, 
las reacciones de los hombres apuntan a un hecho probado� 

199 Patterson (2005) nota que “la ausencia de diaólogos no hace que el 
film sea silente [porque] la música de Edesio Alejandro introduce una 
voz que se superpone al silencio de los personajes, interpretando sus 
acciones” (p� 187)�

Heriberto y Julio se afeitan, Amanda tuesta maní, la madre de 
Heriberto le retoca el traje y Francisco y su hijo preparan la 
cena� El ritmo lento se mantiene mientras Francisquito se baña 
y Amanda vuelca maní en los cucuruchos de papel�

La transición a la trova surge con la imagen televisiva de 
Silvio Rodríguez cantando “Mariposas”� Así es como del bolero 
“La tarde” se pasa a un accelerando con el allegro molto de la 
coda del “Pas de six” de “El lago de los cisnes” de Chaikovski� El 
crescendo de los aplausos da lugar a un cambio de locación ya que 
Julio ingresa al salón Benny Moré� La multitud baila semejando 
el oleaje del mar y Heriberto toca el saxofón�200 La transición al 
cabaret se da por medio del montaje de tomas de manos aba-
nicándose desde ángulos opuestos y el ritmo se acelera con la 
rumba “Ya no hace falta” que canta Iván� El rallentando vuelve 
a darse mediante el silencio que da lugar a lentos acordes de 
piano que sirven de fondo a las tomas relativamente largas de 
Ernesto, Heriberto, Iván y Raquel, que regresan caminando a 
sus respectivos hogares� Mientras Francisco y Amanda velan el 
sueño de sus seres queridos, Juan Carlos distrae la angustia con 
una revista y su madre fuma en el corredor� La lluvia vuelve a 
arreciar con el telón de fondo del bolero “Quiéreme mucho”� Por 
último el enfoque del embate de las olas contra la costa permite 
cerrar el círculo� Es decir, que tal como en una suite, los ritmos 
cambian, reflejando los sentimientos de los protagonistas e in-
fluyendo sobre la afectividad del espectador�201

Además del montaje tonal y rítmico la trama se refuerza 
mediante un montaje asociativo que connota la cotidianidad de 
las acciones y permite establecer relaciones entre los personajes�202 
Así, mientras la mujer apostada frente a la estatuta de Lennon, 
Francisquito y Heriberto almuerzan un sandwich, Amanda sólo 

200 Tierney (2007) nota los sonidos atonales sobre los de la música de baile 
remiten a Memorias del subdesarrollo, ya que ambas cintas se oponen 
a representación tradicional de Cuba y su música de baile (p� 51)�

201 La suite es una pieza instrumental que consiste de varias más cortas� 
La barroca abarca una serie de movimientos de danza, posteriormente, 
hubo mayor libertad en la combinación de piezas, algunas compuestas 
por extractos de un obra más extensa, ópera, ballet, o música incidental�
Véase www�asu�naxosmusiclibrary�com�ezproxy1�lib�asu�edu/default�
asp?page_name=resources&label=glossary&char=S�

202 Sobre el montaje asociativo en Berlin, véase Macrae (2003)�
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tiene pan� Por otra parte, pese a que la longitud de las tomas 
varía y algunas son tan cortas que (casi) pasan desapercibidas, el 
montaje asociativo tiene una función diegética porque refuerza 
la ilusión de simultaneidad de las historias, como en el caso del 
montaje de tomas de Raquel, Heriberto, Enrique y Francisquito 
bañándose y/o de Iván, Heriberto y Julio afeitándose�203

resultados

La función del documental observacional es captar y percibir 
los ritmos de la vida diaria…, ver los colores, las formas y relacio-
nes espaciales entre los personajes y sus posesiones, y discernir 
particularidades resultantes de la entonación y el acento (Nichols, 
1991: 42)� Tal como se ha mencionado, la diferencia radical de 
Suite Habana consiste justamente en eliminar el diálogo, salvo en 
el caso de las palabras del payaso y de la adivina, que se intuyen 
pese a estar distorsionadas� Sin embargo, Pérez parece recurrir al 
recurso del close-up para apelar a la identificación del espectador 
al permitir “una lectura afectiva que resulta de la combinación de 
una unidad inmóvil [el rostro] que refleja intensos movimientos 
expresivos […] que normalmente permanecen ocultos en el resto 
del cuerpo” (Deleuze, 2003: 87-88)�204 Deleuze nota que la tradi-
ción pictórica occidental se enfoca o bien en “el contorno de la 
cara, que circunscribe la nariz, la boca y el borde de los párpados” 
o bien en “rasgos dispersos intuidos globalmente” tales como 
“el temblar de los labios” o “el brillo de la mirada” (2003: 88)� Es 
así como “la admiración se transmite mediante un ‘mínimo de 
movimiento’ […] que se refleja y refracta en el rostro” (Deleuze, 
2003: 90-91) y “lo que denominamos deseo [sea] inseparable de 
las pequeñas atracciones o impulsos que hacen que una serie 
intensiva se exprese mediante el rostro” (Deleuze, 2003: 88)�

Sin embargo, las facciones de los personajes de Suite Habana 
se mantienen, en gran medida, inmutables, ya que la ausencia 
de diálogo remite a la introspección� A pesar de todo, el rostro 

203 Aún así, caben las comparaciones, dado que sólo Francisquito tiene agua 
corriente y los demás deben recurrir a un recipiente para enjuagarse�

204 Pérez intenta que los espectadores se identifiquen con los pensamientos 
de los personajes (Stock, 2007, p� 73)�

sumido y surcado de arrugas de Caridad connota un dolor vis-
ceral y la apacible expresión de Amanda, escepticismo (figuras 
3-4)� Tal vez sean quienes escapen de la realidad cotidiana por 
medio del arte son los que demuestran deseo y ambición; así 
es que vemos la sonrisa de Enrique cuando termina de bailar� 
Asimismo, de acuerdo con la postura de Deleuze, “el aspecto 
serial se transmite mejor en una serie de rostros presentados 
simultánea o sucesivamente” ya que su función es “pasar de 
una cualidad a la otra […] para llevar a cabo un salto cualitativo” 
(2003: 89)� Es decir, que la alternancia entre los rostros vencidos 
por las circunstancias y los de quienes aspiran a un futuro mejor, 
nos hace sentir admiración por los denodados esfuerzos que les 
demanda la mera supervivencia� Sin embargo, el close-up no se 
restringe al rostro, por el contrario, Deleuze nota que al utilizar 
este recurso con objetos se los arranca de sus coordinadas tem-
poroespaciales y se los convierte en íconos (pp� 96-97)� Esto es 
particularmente evidente en las tomas del reloj despertador que 
sacuden a Francisco de su sueño y de la cafetera que preanuncia 
el desayuno� La función del extreme close up es dar a conocer al-
gún detalle significativo� Sin embargo, en Suite Habana remite a 
una paradójico distanciamiento debido al hermetismo resultante 
de la falta de diálogo�205 Es decir, que la experiencia de la vida 
cotidiana dice lo que no permite el silencio de la (auto)censura 
sobre las condiciones de vida�

resultados

Ante el borramiento del lenguaje, aumenta el impacto afec-
tivo del montaje, desde el que ocurre a nivel de la toma (shot) en 
sí que incluye conflictos de planos, como del tonal y rítmico� El 
montaje asociativo es particularmente efectivo al sugerir el para-
lelismo de la acciones y permitir una aproximación catacrésica a 
la realidad representada� Paradójicamente basada en la “presencia 
ausente” del director, el documental observacional refuerza el 

205 Tierney (2007) nota que “la imagen más cruda y directa del video digital 
[…] otorga a estos objetos una extraña cualidad hiperreal [que] sugiere] 
la especial fragilidad, aunque resistencia, del orden social […] en la era 
postsocialista” (pp� 53-54)�
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impacto de estas escenas al transmitir la sensación de “un acceso 
libre y directo al mundo” (Nichols, 1991: 43)� El valor testimonial 
de la cinta aumenta al no tomar lugar “en un set […] sino en ám-
bito de la realidad histórica [lo cual] impone más restricciones 
sobre el observador ideal de las que encontramos en la ficción” 
(Nichols, 1991: 44)� Asimismo, el impacto afectivo del close-up 
profundiza la admiración del espectador ante la obcecada lucha 
diaria de los personajes frente a la carencia que los rodea, que 
no los arredra en cuanto a abjurar del éxito al que aspiran por 
medio del arte�206 La inocencia de Francisquito encarna la de la 
isla y su discapacidad, las falencias de la historia� Es por ello que 
el mero sobrevivir constituya rebelarse y que “la interacción de 
los múltiples niveles de significación visual” (Macrae, 2003: 258) 
profieran un mudo grito de denuncia�207
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Introducción

Es habitual asociar cierta sensibilidad alemana con los 
principios estéticos y filosóficos del romanticismo, si por “ro-
manticismo” entendemos no aquello que está encerrado en un 
concepto estrecho, derivado de la historia del arte, sino la suma de 
caracteres, modos de vida, formas de percibir, imaginar y pensar 
que exceden aquellos impulsos originarios que dieran nacimiento 
al movimiento artístico y cultural que con ese nombre se forjó 
hacia fines del siglo XVIII y principios del XIX� Si lo que define a 
lo romántico es el predominio de la desmesura y lo misterioso, 
el primado de lo irracional y lo trágico, la atracción por lo oscuro 
y lo primitivo, la pasión por el pasado y por la naturaleza salvaje, 
no será difícil reconocer esos motivos en el cine de Herzog� El 
romanticismo, en Herzog, adopta una personal forma, fundada 
en el interés por la anormalidad y lo marginal� Sus personajes 
suelen ser seres excéntricos: enanos, como en Los enanos también 
comenzaron pequeños, débiles mentales, como en El enigma de 
Kaspar Hauser o en Woyzek, tontos, como en Stroszek, vampiros, 
como en Nosferatu, delirantes paranoicos o soñadores utópi-
cos, como en Aguirre, la cólera de Dios y Fitzcarraldo, rebeldes 
insociables, como en Grito de piedra� En cualquier caso, esos 
personajes se apartan de lo socialmente “normal”� En lo que sigue 
consideraremos los tres films mencionados en último término, 
rodados en América del Sur, e intentaremos desarrollar una línea 
discursiva que toma como eje la cuestión del otro, en sus dos 
aspectos indisociables: la relación del europeo con el otro (los 
indígenas americanos), y con lo otro (la naturaleza)�
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Aguirre y América posmoderna

Es notorio que el significado de la irrupción de la historia 
europea en América fue diverso para el europeo del que tuvo para 
los pobladores americanos en la época del descubrimiento� El 
gran relato europeo (el gran mito) postuló que América, con su 
descubrimiento por Europa, ingresaba en la Historia Universal, 
dando nacimiento a la época moderna� El Nuevo Mundo des-
cubierto era, para el europeo moderno, algo ya existente, pero 
todavía no conocido�208 América ofrecía al europeo la posibilidad 
que le había estado vedada en Europa� Tierra virgen, naturaleza 
salvaje, nacía sin pasado� Devenido lugar de asentamiento para 
una nueva civilización de colonos, pronto se convirtió en la tierra 
donde Europa hubo desplegado su voluntad de dominio, en su 
doble forma de voluntad de poder y voluntad de riqueza� Esa 
irrupción, con su historia y su proyecto, le permitió a los europeos 
descubrir en las tierras americanas el topos de la utopía (Cerutti 
1973: 53-91)� América empezaba a ser definida como una nueva 
tierra prometida� En los tiempos venideros, escribe Hegel, “se 
mostrará su importancia histórica”, pues “es un país de nostalgia 
para todos los que están hastiados del museo histórico de la vieja 
Europa” (Hegel, 1946: 184)�

Pero el proyecto europeo moderno no podía ser realizado 
sin el ominoso prerrequisito del megagenocidio de la población 
nativa� Como dice Ardiles sintetizando el fenómeno: “Esta mo-
dernidad europea se constituye desde sus orígenes en el juego 
dialéctico de una relación bipolar, que implicaba un polo imperial 
y dominador, por un lado, y una base dependiente y dominada, 
por el otro� Su cultura era, consiguientemente, una cultura de do-
minación basada en la violencia y concebida como una totalidad 
clausa cuyo motor inmanente era la guerra” (Ardiles, 1973: 13).

Pero en todo fenómeno, según sabemos desde Heidegger, 
está contenido el aparecer o el ofrecer aspectos que necesaria y 
constantemente presenten la posibilidad de encubrir y ocultar 
lo que el ente es en verdad� El descubrimiento, manifestación 
de un fenómeno acontecido en América, oculta más de lo que 

208 En la Antropología de Kant (1991, p� 148) se lee: “La cosa que se des-
cubre se supone existir ya antes, sólo que todavía no era conocida, por 
ejemplo, América antes de Colón”� 

descubre� En la América moderna, en tanto descubierta por 
Europa, se ve un aspecto, una vestidura, máscara o camuflage, 
que revistió, encubrió y ocultó su ser al mismo tiempo que lo 
descubrió, pues, como afirma Ardiles, “en el choque, lo origi-
nario precolombino no fue des-cubierto, sino lisa y llanamente 
conquistado” (Ardiles, 1973: 13).

En la alborada de la época moderna el choque con la alte-
ridad era el enfrentamiento con un otro que no era reconocido 
como tal, porque no se lo determinaba como sujeto sino como 
objeto� El conquistador buscaba tomar y someter, y cuando esto 
no era posible resolvía el problema mediante el inapelable ex-
pediente de la mera destrucción del otro� Los conquistadores 
se enfrentaban con su otro como con un desigual� Tenían que 
“tender a la muerte del otro […] pues el otro no vale para él más 
de lo que vale él mismo” (Hegel, 1985: 116)�

Lope de Aguirre, la figura del conquistador español escogida 
por Herzog para su film, es el personaje adecuado para mostrar 
la crueldad brutal del europeo en tierra extranjera, que se com-
porta de un modo no muy distinto a un animal de rapiña dejado 
suelto, como aquella nietzscheana “magnífica bestia rubia, que 
vagabundea codiciosa de botín y de victoria” (Nietzsche, 1994: 
47)� Frente a la pureza incontaminada de la Naturaleza y del 
hombre salvaje, que es uno con su medio natural, Aguirre pare-
ce un epítome de la conquista española, y en su desmesurado 
proyecto imperial vemos, de un modo a la vez caricaturizado y 
trágico, el arché y el telos de la subjetividad moderna� 

Tierra, agua, lodo, un caudaloso río y su selva virgen, un 
luminoso cielo y altas montañas inexploradas, son el escenario 
de la historia� La potencia de las imágenes es proporcional a la 
potencia de esa Naturaleza primigenia en la que los personajes y 
la cámara (y el espectador con ella) se sumergen afanosamente: 
“El terreno es tan difícil que no podemos avanzar” dice el relato 
consignado en el diario de Carvajal, el sacerdote que acompaña la 
expedición de Aguirre� Carvajal, el representante de la iglesia, es 
la otra cara de la conquista� El secreto referido a la permanencia 
de la milenaria institución que, cínicamente, comparte con la hija 
de Aguirre, lo muestra cabalmente� “La vida de los hombres –dice, 
paternal y filosófico– es como una diminuta hierba, florece un 
instante como una flor de los campos� Pero cuando se levanta 
el viento se extingue la vida y ya nadie conoce su morada� Ya 
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sabes, hija mía que para mayor gloria de nuestro señor la Iglesia 
siempre está al lado de los fuertes�”

El lado de los fuertes es, en esta historia, el lado de Aguirre� 
Aguirre despoja a los indígenas de sus tierras, y a la tierra de sus 
indígenas� El despojo se cifra hasta en el nombre� En un pasaje 
del film, uno de los nativos le dice a la hija de Aguirre: “Mi pue-
blo ha soportado tormentas, terremotos e inundaciones, pero 
lo que han hecho los españoles es mucho peor� A mi me llaman 
Baltasar cuando mi nombre es Runo Dimac (el que habla) […] 
Yo era un príncipe� Todos debían mirar al suelo ante mí y nadie 
podía mirarme a los ojos� Pero ahora estoy encadenado, como 
mi pueblo, y soy yo el que debe bajar la vista� Nos han quitado 
todo lo que teníamos� No puedo hacer nada, soy impotente”,

El hambre imperial de Aguirre no sólo lo conduce a someter 
y asesinar a los indios; también lo impulsa a rebelarse contra el 
comandante a cargo de la expedición, que cae muerto� E inclu-
so, en la hybris de voluntad de poder, Aguirre llega a desafiar al 
mismo rey Felipe II, a quien absurdamente pretende destronar, 
cuando le ordena leer al padre Carvajal un documento dirigido a 
aquél, en el que dice: “Somos la historia y ya nadie sentirá miedo 
en esta tierra� Nos rebelamos ante la muerte”�

El despojo de la naturaleza adquiere ribetes de supina para-
noia� Ya en los extremos del desvarío, Aguirre dice: “Si quiero que 
caigan muertos los pájaros de los árboles los pájaros caen muertos 
de los árboles� Yo soy la cólera de Dios� La tierra que piso me ve 
y tiembla”� Dice: “Yo, la cólera de Dios, me casaré con mi propia 
hija y con ella fundaré la dinastía más pura que jamás haya visto 
la Tierra� Yo soy la cólera de Dios� ¿Quién está conmigo?”� Pero 
lo que el espectador ve es que los pájaros de los árboles vuelan 
libremente por los aires, y lo que pisa Aguirre no es la tierra, sino 
los inestables maderos de una frágil balsa a la deriva a punto de 
desarmarse� Y su hija no es flechada por él sino por un certero 
dardo indio que la hiere de muerte en el cuello� Y con él no hay 
nadie, excepto una manada de pequeños monos inofensivos 
que invaden la balsa� Lo que vemos, en el epílogo del film, es la 
imagen de Aguirre, solitario, sobre la balsa a la deriva, siendo 
devorado como un insecto insignificante por la inextricable selva 
americana� Y recordamos las palabras de Runo Dimac, el príncipe 
indígena que, después de la confesión de impotencia dirigida a 
la hija de Aguirre, añade, casi piadoso, una lapidaria sentencia, 

que parece la sentencia que la naturaleza dicta en sus oídos para 
que la pronuncie ante los europeos como destinatarios: “Vosotros 
me dais lástima� Jamás podréis salir de esta selva”�

De Aguirre a Fitzcarraldo y Grito de piedra

La irrupción de la historia europea en América tuvo, dijimos, 
un diverso sentido para el europeo renacentista y para los pobla-
dores americanos de los tiempos de la conquista� Pero también 
lo tiene para el europeo y el americano contemporáneos� Lo que 
encuentra el europeo en América posmoderna es, expresado en 
palabras de Vatimo, “un enorme depósito de supervivencias que, 
en interacción con la desigual distribución del poder y de los 
recursos del mundo, da lugar al acrecentamiento de situaciones 
marginales” (Vatimo, 1986: 141)� La situación posmoderna es la 
de una coexistencia de culturas diferentes, producto del proceso 
de descolonización, del ocaso de las guerras interimperiales, y 
de las masivas migraciones� Pero no será arbitrario afirmar que 
la posmodernidad, lejos de ser, como se cree, un fenómeno 
reciente, comenzó, como la modernidad, en el Renacimiento, y 
con el descubrimiento de América por los europeos� Si un rasgo 
esencial de lo posmoderno es el encuentro con la alteridad, y su 
reconocimiento, habría que tener en cuenta que el desoculta-
miento y reconocimiento de lo otro no es sino un tardío resultado 
que pone en conceptos aquello que ya está dado de antemano en 
la historia real� Por eso a la modernidad de América preferimos 
llamarla “paramodernidad”� Y como en esa paramodernidad se da 
no sólo un collage de lenguas, culturas y religiones, sino también 
un collage de épocas, América moderna, es decir, paramoderna, es 
posmoderna avant la lettre� En efecto, Colón parece una cifra de la 
posmodernidad� Es, a la vez, antiguo, medieval y moderno� Lleva 
el espíritu de los griegos en el asombro y la admiración frente a la 
naturaleza, el espíritu de los cruzados en su mística salvacionista, 
el espíritu burgués en la codicia del oro� Colón quiere descubrir, 
quiere cristianizar y quiere riquezas, en medio de una población 
nativa donde impera la comunidad de bienes� Desde el siglo XV 
América paramoderna (y posmoderna) reúne épocas y modos de 
producción: comunismo primitivo de las comunidades tribales, 
socialismo de estado incaico, acumulación primitiva producto 
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del saqueo del oro y la plata, capitalismo mercantil monopólico, 
servidumbre en la forma de la encomienda, esclavitud� Entonces, 
si se admite nuestra hipótesis, si modernidad y paramodernidad 
son las dos manifestaciones de un solo y mismo fenómeno, esto 
es: el encuentro con la alteridad y su historia, desde la aniquila-
ción hasta el reconocimiento, lo que llamamos posmodernidad 
tiene quinientos años�

Ahora bien, la Europa del siglo XX no es la del XV; es una 
Europa diferente� Ciertamente, Herzog no es Colón; ciertamente, 
Fitzcarraldo no es Aguirre� Pero esa diferencia se apoya en una 
identidad� Fitzcarraldo es y no es Aguirre� Herzog es y no es 
Colón� Colón descubre, Herzog filma� Que el diario de filmación 
de Fitzcarraldo se titule Conquista de lo inútil es toda una de-
finición de la gesta, tanto la del personaje del film como la del 
realizador� Semejante a la de Aguirre, la conquista de Fitzcarraldo 
es desmesurada y absurda� Como Aguirre, Fitzcarraldo, presa de 
una utopía delirante que no se realiza, pronuncia su profesión 
de fe egocéntrica� Le dice a Don Araujo: “¡Soy… mayoría! ¡Soy los 
billones! ¡Soy el teatro en la jungla! ¡Soy el inventor del caucho! 
¡Sólo a través de mí el caucho se hace palabra!”� Fitzcarraldo 
no padece la frenética ambición de Aguirre por el oro� El suyo 
es el loable anhelo de llevar La Música a la selva� Herzog no es 
Colón, que quería enseñar a los indígenas a hablar (no español, 
ni italiano, ni portugués, ni genovés, sino a hablar); pero en el 
prólogo de su diario escrito en la desmesura de la jungla, dice 
que en medio de “una naturaleza que aniquila por igual a los 
quejosos y a los fuertes” la voz de Caruso “hace enmudecer todo 
dolor y todo grito de los animales de la selva (y) extingue el canto 
de los pájaros” (Herzog, 2008: 11)�

La descripción por parte de Herzog de la naturaleza salvaje 
no podría ser más romántica o expresionista: los cantos de los 
pájaros no son cantos, son gritos, “porque en este paisaje, inaca-
bado y abandonado por Dios en un rapto de ira, los pájaros no 
cantan; gritan de dolor, y los árboles enmarañados se pelean el 
uno contra el otro con sus garras como gigantes, de horizonte a 
horizonte, en el vapor de una creación que aquí no fue acabada”� 
No será arbitrario asociar esa percepción de la naturaleza, y el 
contraste con la incondicional estima del canto de Caruso, que 
tan insistentemente aparece en el diario de Herzog, con aque-
llas conocidas cláusulas apreciativas de Hegel concernientes a 

la superioridad del espíritu frente a la irracional brutalidad de 
la naturaleza: “La más funesta idea que atraviesa el Espíritu de 
un hombre es mejor y más elevada que el mayor producto de 
la Naturaleza, y esto justamente porque participa del Espíritu y 
porque lo espiritual es superior a lo natural” (Hegel, 1990: 10)� 
Pero Herzog finaliza el prólogo con una sabrosa confesión� Dice, 
refriéndose a los árboles: “Jadeantes de niebla y agotados se 
yerguen en este mundo irreal, en una miseria irreal, y yo, como 
en la stanza de un poema en una lengua extranjera que no en-
tiendo, me encuentro allí profundamente asustado”� Uno podría 
preguntarse: asustado por qué, asustado de qué� Retengamos 
esta inquietud�

Del siglo XV al XX la conciencia europea pasa de la deter-
minación del otro como objeto a la determinación del otro como 
sujeto, del otro como cosa al otro igual al yo, pero diferente� Tal 
captación de la diferencia, en el fin de la modernidad, supone el 
respeto� Esta es la verdad del europeo posmoderno� Dicho con 
las palabras de Nietzsche, que adelanta las de los filósofos del 
futuro: “Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coin-
cidir con muchos” (Nietzsche, 1983: 67)� La antropología cultural 
constituyó el discurso sobre las otras culturas, y el antropólogo 
se manifestó como aquel que, como lo define Lévi-Strauss, “va 
lo más lejos posible”� En la época llamada posmoderna el otro es 
alguien a quien comprender� Pero esta comprensión deviene de 
la mala conciencia europea, del remordimiento del crimen de 
occidente� “Etnografía”, he aquí el nombre de esa mala conciencia� 
Escribe Lévi-Strauss al respecto: “Si el occidente ha producido 
etnógrafos, es porque un muy poderoso remordimiento debía 
atormentarlo, obligándolo a confrontar su imagen con la de 
sociedades diferentes, con la esperanza de que reflejaran las 
mismas taras o que la ayudaran a explicar cómo las suyas se 
desarrollaron en su seno” (Lévi-Strauss, 1976: 391)� El europeo 
contemporáneo carga con la culpa del crimen perpetrado por sus 
antepasados, y es consciente de que “la aventura en el corazón 
del Nuevo Mundo significa en primer lugar que ese no fue el 
nuestro y que llevamos en nosotros el crimen de su destrucción” 
(Lévi-Strauss, 1976: 395)�

En Grito de piedra encontramos esta conciencia posmoderna, 
que contiene a la vez rasgos de autocrítica y de arrepentimiento 
culpógeno, de sentimientos naturalistas y neorrománticos� Ya 
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desde el título estamos en presencia de una declaración romántica 
en su hiperbólica forma expresionista, o una declaración expre-
sionista en su hiperbólica forma romántica� Pues aquí el grito 
no es el del hombre, sino el de la piedra� El grito de Munsch se 
conjuga con el animismo de Nerval, quien escribió, en los tiem-
pos de apogeo del romanticismo histórico los siguientes versos: 
“Todo es sensible/ a la materia misma un verbo es adherido/ Y 
como un incipiente ojo cubierto por sus párpados, un espíritu 
puro brota bajo la corteza de las piedras”�

En Grito de piedra encontramos un atormentado exponente 
de esta conciencia posmoderna, que se expresa en este film bajo 
la forma del andinista que respeta a la vez al otro (la indígena 
mapuche) y a lo otro (la imponente montaña)� El pretexto es la 
historia de una expedición de andinistas a la Patagonia austral� 
Vemos, en la apertura del film, a dos rivales intentando triunfar en 
el “Campeonato mundial de escalada deportiva”, que es celebrado 
en un estudio de televisión de Munich, y transmitido al mundo 
entero� Quien gana el campeonato es, naturalmente, quien llega 
más arriba� El ganador, Martin Seldmair, conoce, después de la 
competencia, a Roccia Imerkofler, un experimentado alpinista 
que ha escalado las montañas más altas del planeta� Pero la duda 
con respecto a los competidores surge: ¿se trata de escaladores o 
de simples acróbatas? Roccia, que odia las cámaras, las luces, y la 
gente, plantea al triunfador un desafío: escalar el cerro Torre, en 
la Patagonia� El cerro Torre sólo tiene tres mil metros de altura, y 
se presume de fácil ascenso� Pero Roccia dice, no obstante: “Es 
una aguja de roca con paredes verticales de dos mil metros� Es 
una montaña imprevisible”� Ya en la Patagonia, vemos a Roccia 
mostrando su ambivalencia: respeto casi religioso por la monta-
ña, y, a la vez, soberbia de campeón de escalada� “Esta montaña 
me hace pensar demasiado”, dice en un momento reflexivo� Pero 
también le dice a Martin, que observa el cielo despejado y está 
ansioso por subir: “Yo dirijo la expedición”; le dice a Katharina, 
su pareja: “Sólo yo decidiré cuando el tiempo es bastante bue-
no”; le dice a Ivan, su amigo periodista: “piérdelo todo, menos 
tu confianza en mi”�

El film presenta un cruce entre conciencia ecologista e irre-
frenable impulso del ego� Hans Adler, el compañero alpinista de 
Roccia, comenta en uno de los pasajes: “A la montaña parece que 
no le gustamos”� Pero en otro le dice a Martin: “Estoy harto de ser 

el número dos”� El escalador sin nombre, que vive en la montaña 
como un ermitaño, parece el único occidental integrado a la 
naturaleza� Dice: “Nunca nadie podrá llegar a la cima� El cerro 
Torre no es una montaña� Es un grito de piedra�” Pero a la vez 
llama al cerro Torre: “El viejo ladrón de dedos”, pues la montaña 
se los arrebató en su ascenso a la cima�

La voluntad de poder occidental se muestra con toda su 
fuerza en el segundo intento de escalada� Martin irá nuevamente 
a la Patagonia a “ratificar” su récord� Ahora el despliegue se hace 
con una gran producción televisiva financiada por un productor 
millonario que bautiza el espectáculo: “Juntos hasta la cima”, y 
que incluye cuatro cámaras y un helicóptero para filmar la proeza� 
Dice Ivan: “Asalto masivo con tropas de artillería pesada”� Roccia, 
que ha permanecido solitario (pero acompañado de la india 
mapuche) durante un largo año en el lejano sur, se refiere a todo 
aquello como a un circo� Pero a pesar de su romántica decisión 
de vivir como un ermitaño en contacto con la naturaleza, Roccia 
no elude una nueva competencia con Martin por llegar a la cima 
(y acaso al corazón de la mujer que ha perdido)�

El alpinista llega, finalmente, luego de un titánico esfuerzo, 
y de una lucha desigual con la Naturaleza, a la cresta de la mon-
taña� Vemos el triunfo del hombre� Y con ello los límites de la 
autocrítica de la conciencia posmoderna� Pregunta Ivan: “¿Por 
qué los hombres escalan montañas?”� Y agrega, citando a Martin: 
“Escalar es como jugar al ajedrez pero siendo el jugador y las pie-
zas”� Pues bien, el hombre occidental parece no poder no querer 
ganar, siendo el jugador, pero, más aún, siendo el jugador y las 
piezas� Parece no poder no conquistar� Y cuando no conquista 
también conquista, pues el fracaso es la conquista de lo inútil�

Conclusión

De los aspectos más manifiestos contenidos en estas obras 
de Herzog se desprende, en apariencia, una visión autocrítica de 
la conciencia europea� En Aguirre, mediante la crítica radical de la 
conquista española, se pone claramente en evidencia la hiperbólica 
barbarie de la civilización europea� En Fitzcarraldo, de un modo 
no menos crítico, pero más matizado, debido a la estetización que 
el lirismo de la música operística comporta, la confrontación entre 
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lo salvaje y lo civilizado, entre América y Europa, se construye 
alrededor de la delirante voluntad de poder del personaje prota-
gónico� En Grito de piedra la doble rivalidad, y el obsesivo afán del 
personaje protagónico (y también del antagónico) por triunfar, al 
mismo tiempo, sobre el competidor y sobre la montaña, resaltan 
los caracteres de la soberbia europea, que contrastan con el manso 
sosiego de la indígena mapuche integrada a la naturaleza�

Ahora bien, de acuerdo con la lectura que proponemos, no 
sólo habría que percibir, en estas denuncias, una forma artística 
que pone en imagen la autoconciencia del etnógrafo, que ejerce 
el reconocimiento del otro, y del ecologista neorromántico, que 
anticipa los males que esperan a la humanidad si la naturaleza es 
sometida con arrogancia a los arbitrios civilizatorios; habría que 
percibir también una cifrada puesta en obra de cierto imaginario 
que en la Europa conquistadora parece anidar, generado por el 
temor inconsciente de una conjetural inversión compensatoria 
de la historia por venir�

Las circunstancias de la modernidad admitían un discurso 
del amo que legitimaba su dominio; las de los tiempos de la 
llamada posmodernidad, en cambio, generan discursos de re-
conocimiento del otro, y de lo otro� Pero ese reconocimiento ¿no 
será la modalidad posmoderna de la conquista? En relación con 
el otro, Todorov lo entrevió con clarividencia: “Nos parecemos 
a los conquistadores y somos diferentes de ellos: su ejemplo es 
instructivo, pero nunca estaremos seguros de que, al no compor-
tarnos como ellos, no estamos precisamente imitándolos, puesto 
que nos adaptamos a las nuevas circunstancias” (Todorov, 1987: 
264)� Si lo que afirma Todorov es cierto, el reconocimiento muestra 
ocultando� Y lo que muestra ocultando es el temor inconscien-
te del europeo posmoderno de una justa compensación de la 
historia, si la cultura de Europa fuera, como en la Antigüedad la 
monolítica Roma lo fue por los germanos, fagocitada por las de los 
pueblos que sometieron� Pero en relación con lo otro la magnitud 
del problema se torna aún mayor� Herzog escribe en su diario 
que aquí, en esta tierra, la creación “no fue acabada” (Herzog, 
2008: 11), que este es un “país dormido, sobre el que la ira de 
Dios se ha enfriado” (Herzog, 2008: 17)� Y con esas palabras nos 
revela los límites de la conciencia europea para percibir y pensar 
lo americano, para percibir y pensar lo inmenso, lo exuberante 
y lo profundo de la geografía de América�

Dice la india de Grito de piedra en un momento: “Ellos son 
como son porque su dios ya no los puede ayudar”� En efecto, ese 
dios no puede ayudar al hombre blanco, pues ese dios, como 
sabemos desde Nietzsche, ha muerto� Y ha muerto, paradójica-
mente, porque el hombre blanco lo ha asesinado� El dominio 
sobre el otro, la voluntad de poder sobre la naturaleza, la apro-
piación técnica del mundo, son consecuencia de la muerte del 
dios del hombre blanco� Y en América, la creación, en efecto, 
no fue acabada, como dice Herzog, pero no porque dios la haya 
abandonado en un rapto de ira, sino porque en América no es 
dios el creador, sino la Naturaleza, superior a los hombres� Eso 
es lo esencial que hay que ver: no la conquista de lo inútil, sino 
lo inútil de la conquista�

Y sin embargo, y sin embargo… Las imágenes de Aguirre y 
Fitzcarraldo nos permiten ver y oír (y se diría que también nos 
permiten oler y sentir) la espesura de la selva, el verde de la selva, 
la humedad de la selva, el calor de la selva� Las imágenes de Grito 
de piedra permiten ver y sentir lo blanco del glaciar, el frío del 
glaciar, el brillo del glaciar; permiten, a la vez, ver y tocar lo gris 
y lo duro de la piedra� En esas imágenes, en la materialidad de 
esas imágenes ópticas y sonoras puras de la naturaleza, en las 
imágenes en las que nos mira la mansedumbre de los pobladores 
originarios de América, es en lo que reside el auténtico valor de 
estas obras, no en las palabras, ni en los pensamientos explícitos 
de los personajes y del autor�
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Naturaleza y personaje en el cine 
latinoamericano del nuevo siglo
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Instituto de Ciencias Antropológicas 

Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: América Latina-personaje-naturaleza-trauma-
siglo XXI

“Esta generación filma como Hollywood sin culpas” –decía 
el mexicano Paul Leduc, autor del legendario film Frida, en el 
centro del programa Roda Viva, de la TV Cultura paulista, en 2007�

Vi los films de la muestra “América Latina: diversidad e se-
mejanza”, escribí algunas anotaciones sobre ellos y, sí, es verdad� 
Esta generación, la mía, habla el cine del norte sin cuestiona-
mientos de lenguaje� O, todavía más, cuando no son realistas, 
son hiperrealistas� Casos ya famosos del nuevo cine mexicano, 
como Amores Perros (Alejandro González Iñárritu, México, 2000), 
el montaje veloz de Ciudad de Dios (Fernando Meirelles, Brasil, 
2002) o el cine de Boulocq en Bolivia (Lo más bonito y mejores 
años, USA/Bolivia, 2005) son ejemplos del virtuosismo técnico y de 
la velocidad con que el realismo de origen euro-norteamericano, 
adoptado por nosotros, incrementa sus potencias�

Si cuarenta años atrás existia el propósito del arte como herra-
mienta para la transformación social, objetivos de todos los nuevos 
cines, hoy el horizonte, las justificativas y, claro, los films, son otros� 
Desde el punto de vista político, menos audaces y contestatarios, 
tanto en la forma cuanto en la construcción de los personajes, con 
una filmografia que aborda los sujetos en su intimidad, buscando 
un trabajo reflexivo y, al mismo tiempo, emocional�

Entonces, ya que las formas de la sintaxis fílmica dejaron de 
ser aparentemente el foco de la atención y de experimentación 
fílmica –en relación con los films de esa muestra– apenas me resta 
un análisis: el de la dramaturgia, es decir, del nivel semántico de 
estos films, tanto describir los personajes cuanto tratar de las 
características espacio-temporales del cronotopo que habitan 
en esos textos, para que así, después, podamos decir algo sobre 
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los objetivos y especulaciones de este renovado realismo en el 
contexto fílmico latinoamericano del nuevo siglo�

El foco del cine narrativo clásico ha sido, desde siempre, el 
universo interior del protagonista, con quien nos identificamos, 
fundimos y de quien nos despedimos después� La psicología, 
desde los primeros estudios de teoria del cine a principios de 
siglo (Munsterberg), y luego el psicoanálisis han realizado una 
contribución histórica dentro de la teoria del cine, en especial, al 
desvendar el problema del espectador� Son maravillosos los textos 
de Bazin sobre el primer plano como inmersión psicológica, del 
libro Qué es el cine (1966); o los textos de Christian Metz explicando 
el dispositivo identificatório en el cine a través de la transposición 
de los principales tópicos freudianos, en El Significante Imaginario 
(1977); los textos de Deleuze sobre el cine como máquina de emo-
ciones, o sobre el cinema-vidente, en el libro A Imagem-Movimento 
(1983), sólo para citar algunos ejemplos de este siempre fructífero 
encuentro entre cine y psicoanálisis�

Sin embargo, en el caso de estos films sudamericanos con-
temporáneos, a pesar de que el viaje constituye uno de los ar-
quetipos más arcaicos de los procesos de transformación dentro 
de la historia de la narrativa occidental, veo un conjunto de films 
cuyos personajes, para resolver sus conflictos, están o deciden 
quedarse “en tránsito” por este continente, en el nuevo siglo� Y, 
más que la situación de tránsito, impacta el modo de construir 
el tiempo de esta situación, porque no son viajes realmente 
transformadores, ni de sí mismos, ni del contexto� Así como 
aparentan ser viajes sin destino, sin orientación, sin rumbo claro� 
Por el contrario, las películas nos muestran una forma de viajar 
que es intransitiva� Entonces, si no hay transformación de estos 
personajes en tránsito, ¿qué es lo que hacen al viajar? Ésta es la 
pregunta que direccionó mi análisis� Cómo es este sujeto que 
protagoniza los nuevos films de nuestra Sudamérica?

Los personajes Esperanza y Tristeza, en Qué tan lejos, de 
Tania Hermida (Ecuador, 2006), o el matrimonio de Como pasan 
las horas, de Inés de Oliveira Cézar (Argentina, 2004), el alemán 
de Cinema, aspirinas e urubus, de Marcelo Gomes (Brasil, 2005), 
o, por último, el adorable pibe de El año que mis papás salieron de 
vacaciones, de Cão Hamburguer (Brasil/Argentina, 2006)� Todos 
personajes que, a pesar de que se ponen a sí mismos en situación 
de cambio, no siempre alcanzan sus objetivos� Tal vez, el deseo 

de viajar no era de ellos mismos��� Entonces, ¿qué representa esta 
metáfora? Qué significa viajar para un sujeto obligado a hacerlo 
por su circunstancia social?

Lejos de ser viajes deseados o inicitáticos, son viajes de espí-
ritu errante, como quien avanza de espaldas, mirando para atrás� 
Hay en los personajes de estos films, casi siempre, antes que el 
descubrimiento de una nueva situación, el luto por lo perdido, 
por aquello que se dejó atrás� Como viajantes son, de cierto punto 
de vista, pasivos, llevados por una circunstancia irremediable que 
los mueve: la dictadura, la opresión social sobre una mujer, la 
insoportablel monotonía de un matrimonio o la superflua e irre-
mediable condición de turista� Pero ni las motivaciones del viaje 
cuanto sus resultados les competem por entero a ellos mismos� 
Todas son viajes emprendidas por sujetos que son empujados por 
sus historias, y no viajes que el sujeto emprende con espíritu de 
búsqueda� Estos viajes, más que un recorrido propuesto con un 
punto de llegada, parecen fugas o divagues desorientados�

Podríamos relacionar esto con la experiencia del flanneur 
romántico de las grandes urbes, además de con una actitud 
melancólica en relación con la historia, tal como la describe 
Benjamin� Sin embargo, en el conjunto de estos films, este diva-
gar es continental, al encuentro de la naturaleza, encuentro en 
el que se desvendan, sin resolución, los conflictos personales�

En Qué tan lejos (Ecuador, 2006) tenemos dos protagonistas 
que viajan juntas: Esperanza, una joven española, y Tristeza –que en 
verdad se llama Tereza, pero acepta el equívoco sin alteraciones–, una 
universitaria de Quito� Ambas son presentadas para nosotros como 
extranjeras: Esperanza, obviamente; Tristeza se siente extranjera 
en su propio país, cuando se relaciona con los índios, habitantes 
nativos, encuentro racial� Ambas se encuentran distantes de una 
realidad que observan como verdaderas estranjeras, impotentes�

Esperanza comenta sorprendida: “Yo escucho noticias de 
la huelga, de los cortes de rutas […] ¡pero no veo nada!”�

Para Esperanza, la turista española, esta realidad latinoa-
mericana es distante, imperceptible, y constituye el cuerpo de 
la propia Historia: a ella le pasan la cuenta de la opresión, como 
si fuera ella la propia Conquista, durante toda su incursión en 
el continente� Sin embargo, Esperanza, fiel y merecedora de su 
nombre, reflexiona, se detiene, cuestiona y responde, en fin, arti-
culando una elaboración que le es propia� No pasa lo mismo con 
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el personaje latinoamericano, Tereza/Tristeza, que no consigue 
sus objetivos y, además, se queda callada, casi no tiene letra, 
apenas espectando pasivamente su propio fracaso�

Para Tristeza, esa realidad distante, frente a la cual es im-
potente, es el cuerpo social de aquello que la aliena y asfixia: el 
padrón social de la feminidad, forzándola a sufrir rechazos por 
querer ser libertaria y buscando espacios nuevos para sí misma� 
Esa realidad es, para Tristeza, la estructuración conservadora de 
la sociedad ecuatoriana, en especial, el lugar castrado reservado 
para la mujer en la cultura machista, denunciado en la perma-
nente sexualización de la mirada de los personajes masculinos 
hacia ella y, claro, apenas verbalizado en los comentarios de 
Esperanza� Para Tereza/Tristeza, la historia social es el plano 
presente de su experiencia, no remite a la profundidad histórica 
de las condiciones que la reprimen, es una participante-víctima, 
no-distanciada de la situación, apenas viviendo su insatisfacción 
frustrante� Tristeza sólo padece� Se siente alienada y calla, en 
fin, no impide el casamiento de su ex novio, que era su mayor 
objetivo como personaje desde el inicio del relato�

Las dos juntas son como un mandala, fragmentos comple-
mentarios de un gran personaje femenino en situación existen-
cial: la Mujer, tan femenina la trama cuanto el propio nombre de 
nuestro continente, América Latina, mezcla inestable y dinámica 
de colonizador y colonizado� Ambas son definidas por sus atri-
butos incluso biológicos en cuanto tales: la fecha de la primera 
regla, por ejemplo�

En Como pasan las horas (Argentina, 2003), de Inés de Oliveira 
Cèzar, acompañamos el drama de un matrimonio desencajado y 
en descompás, viviendo una situación claustrofóbica� En el medio 
del vacío que los atormenta, los diálogos indagan nuevos cami-
nos para todos los personajes� Al mismo tiempo, cada personaje 
aparece aislado visualmente en un espacio diferente, sólo para sí� 
Son pocos los encuadres compartidos entre los dos personajes�

En esta película predominan las escenas en las cuales los 
personajes están en situación de soledad en un lugar cerrado, 
o en tránsito, también solos� En el fondo, un gran clima de es-
tancamiento, donde todo cambio es deseado, incluso el de la 
muerte� Un estancamiento dramaticamente enfrentado por los 
personajes, que buscan romperlo� Él imagina que todo puede ser 
diferente� Ella asume que todo ya cambió, irremediablemente�

El film posee un ritmo narrativo en el cual las escenas de 
nuestros personajes se alternan con secuencias experimentales de 
paisajes naturales� Así, creo que este binomio estancamiento-mu-
danza es representado con la presencia mutante, y al mismo tiempo 
persistente, de la naturaleza� Lo angustiante, para el espectador, 
es que el ser humano, en su enfrentamiento y comparación con 
la condición natural, teje justamente lo que hay de más humano: 
su autotransformación deseante, sus crisis, su cultura, en fin, su 
pensar y reacionar frente a la historia� Una historia diferente, y sin 
embargo, presentada como igual de inmanente y monolítica, como 
la historia natural� Pienso que este modo de mostrar la historia 
(humana, política), como historia natural es un modo de hablar 
de cómo la sienten estos autores: la historia política y cultural se 
“naturaliza” cuando es padecida como opresión� Importa destacar 
que, una vez más, la natureza y la historia aparecen articuladas 
cinematográficamente en una ecuación dramática original para 
este nuevo siglo, y de gran fuerza estilística�

Éste es el segundo tipo de espacio que aparece en este film: los 
espacios naturales, en largas duraciones, que hacen que el film entre 
en una clave surrealista� En el film de Oliveira Cézar, las imágenes 
de la naturaleza sufren una delicada intervención formal que nos 
introduce en el plano onírico, en una temporalidad tanática� Esta 
intervención formal aparece en los ángulos obtusos de los planos, 
que asumen posiciones de cámara muy interesantes y originales, 
así como un cuidado especial en el color, la luz y el montaje sonoro 
de estas imágenes de la naturaleza, de un mar nocturno�

Este cambio temporal, que induce a un cambio del estatuto 
de lo real dentro de la trama, está vinculado, de este modo, a la 
experiencia de la duración del discurso, que pasa a ser tan lento y 
denso, y que nos deja, como espectadores, inmersos en una lectura 
ansiosa y sensible frente a cualquier cambio en la imagen del viento, 
por ejemplo, o del mar� Así, este cambio de estatuto de la imagen, 
que nos saca de la temporalidad histórica de los personajes y nos 
sumerge en la percepción de la temporalidad pura del discurso, 
está vinculado a la imagen de la naturaleza, nuevamente�

En Lo más bonito y mis mejores años, de Miguel Boulocq 
(Bolivia/USA, 2005), tenemos un triángulo amoroso de personajes 
jóvenes, sin proyectos� Un film que se ofrece como un anecdotario 
de escenas de la calle, autos y, a la noche, escenario de la juventud 
urbana de Cochabamba� Todos tienen entre 20 y 30 años, lo que 
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sin dudas influye en el modo como estas películas se focalizan 
en un presente continuo, sin síntesis o cuestionamientos de 
profundidad histórica sobre nuestra condición latinoamericana, 
siempre presente y evidentemente padecida por sus protagonistas�

El horizonte de esta generación boliviana aparece marcado 
por la idea de irse del país�

La cámara es videográfica, en la mano, trabaja en el nivel 
pictórico de la mancha, del trazo rápido, cine directo, el film es pre-
dominantemente nocturno y callejero� Film en el cual todo sucede 
en torno, dentro o por un auto: fetiche de una industrialización 
foránea frente a la cultura incaica original� Al final de la película, 
los jóvenes no consiguen partir� En este caso, ellos planean un 
viaje que nunca sale, en parte porque aparece otra dimensión del 
viaje, igual de siniestro y todavía más frustrante, el de las drogas�

En fin, personajes en situaciones de desplazamientos, 
en tránsito, y que, finalmente, terminan su “viaje” sin mucha 
transformación� Tereza/Tristeza no avanza en sus propósitos; 
Esperanza es la única que efectivamente viaja, pero ella es turista; 
el matrimonio viaja, sin transformaciones para ella; él pasa por 
una transformación, la muerte; los jóvenes de La Paz viajan, en 
sus alucinaciones, alienados de una transformación real� Apatía, 
falta de esperanza, opresión vivida en los espacios íntimos, falta 
de juicio histórico, eso fue lo que encontré como dramas de estos 
personajes que se ponen en este tipo intransitivo de viajes�

En relación con el análisis espacial, la dupla ciudad/campo 
me surprendió, porque creo que la Naturaleza continúa siendo 
um ámbito destacado en nuestros cines� Las películas puramente 
urbanas de la muestra son pocas, una minoría� Y esta vez, la 
naturaleza no es más un gran símbolo de la potencialidad de 
una Nación, como era en los períodos más clásicos, iluminados 
y acordes a los programas políticos, de los nuevos estados� Esta 
vez, la naturaleza es un espacio de autorreflexión, de encuentro 
rivalizante con la identidad personal� Los personajes van al en-
cuentro de la naturaleza a exhibir sus dudas, sin resolverlas, es 
un espacio para mostrar lo incógnito detrás del mundo natural� 
Lejos de la función de anclaje y sedimentación de un símbolo, la 
naturaleza es un espacio para escenificar conflictos en abierto, 
sin respuestas� En el fondo, es el escenario de desplazamientos 
desorientados, que no indagan nuestra identidad, una identidad 
colectiva� Es escenario de indagaciones personales, irresolutas�

¿Y qué es, justamente, lo que nos crea en este conjunto de 
films la dupla sujeto-naturaleza? Personajes en viajes de autorre-
conocimiento, fotografiando la actual América del Sur� Este tipo de 
relación con la naturaleza se torna absolutamente paradigmática 
en la escena del film Qué tan lejos, cuando cinco niños indígenas 
surgen de la nada, del brete entre dos montañas, silenciando el 
diálogo entre las dos protagionistas de Qué tan lejos�

Estos niños, ¿surgen de la nada? ¿Nada, o sin nombre? ¿Es 
la nada o es lo incógnito, lo innombrable? Nuevamente, un ejem-
plo de detención temporal, que nos alerta sensiblemente sobre 
el lento pulsar del plano inmanente� Momentos de detención 
temporal que acontecen, en los dos casos ejemplificados en los 
films de Hermida y Cerqueira, en relación con la Naturaleza�

Así, creo que esto puede ser todavía un parámetro diferenciador 
del cine que hacemos hoy: no es más la natureza en sí, como mo-
numento simbólico, como representación metafórica del potencial 
nacional, tal como sucedía en el paisaje cinematográfico de los años 
40 y 50, y que no hacían más que reproducir los discursos moderni-
zantes de los Estados-nación que nos colonizaron� Hoy tenemos, en 
cambio, en nuestra cinematografía, el carácter relacional de estos 
sujetos latinoamericanos con ese paisaje, que se ofrece más como 
espejo de incógnitas, espacio de preguntas, que de respuestas�

Quiero decir que estos personajes viven estas detencio-
nes u obstrucciones del tiempo histórico, justamente, cuando 
están en tránsito� Contraste o contrapunto muy barroco de la 
construcción dramática, tanto cuanto el acto estético-fílmico 
de buscar descentrarse para encontrarse a sí mismo, a pesar de 
que encuentran, siempre, sus propios vacios� Tiempo histórico 
detenido, paradas reflexivas que, definitivamente, por la dilatación 
de la duración a que nos exponen, enrarecen la relación con la 
historia, que siempre aparece como algo distante que alcanza 
a los personajes para hacer que la padezcan, como Historia de 
opresión, monolítica y sin derecho a repuesta�

Si la narrativa del cine clásico representa un Tiempo de la 
Historia en un Tiempo cualquiera del Discurso –un bloque de 
historia inscripto en una duración discursiva–, las narrativas 
audiovisuales modernas ensayan la posibilidad de obstruir el 
acceso a la historia a través del obstáculo de la reflexividad, 
exponiéndonos a la lectura de un tiempo discursivo puro, puro 
relato, ritmo narrativo que Genette llamara de pausa, y que 
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es absolutamente transtornador para el espectador, que debe 
decidir el rumbo de su lectura sin referente, deteniendo toda el 
funcionamiento del verosímil� Esto que para el autor de Figuras 
III es un ritmo narrativo llamado de pausa, para Deleuze (1983) 
es el resultado, en el cine moderno, de un trauma generado por 
la impotencia colectiva vivenciada durante la Segunda Guerra 
Mundial� Es decir, repito, una pausa, que es síntoma de un trauma�

Creo que, en el caso latinoamericano, esta pausa que surge 
en el contacto con la naturaleza se presenta de algún modo na-
turalizando una situación opresiva y, todavía, colonial, naturali-
zando lo que es histórica y políticamente construido, explicable 
y pasible de transformación, lo cual es, ciertamente, peligroso 
y nos dice, a gritos, que perdemos la chance de narrar desde 
un punto de vista poscolonial� En ese sentido, parece que esta 
estética cinematográfica posee una deuda crítica con nuestros 
contextos de probreza, lo que va en el mismo sentido de la de-
nuncia de Leduc citada en el comienzo, pecado de un realismo 
ambiguamente comprometido con nuestra condición histórica�

La historia no aparece como un campo de acción e in-
tervención� Todos los films se sitúan en el presente, todos sin 
excepción, y sus tiempos históricos, generalmente, no superan el 
plazo de algunos días� No realizan síntesis, ni juicios históricos� 
No hay perspectiva histórica o política en estos relatos, ni en los 
asuntos, ni en el abordaje de la historia que hacen los personajes� 
Y veo esto como un síntoma peculiar nuestro o, más que como 
un síntoma, como una cicatriz de la ficción�
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El estilo del director

Julián Hernández es egresado del CUEC y director de teatro, 
ha realizado varios cortometrajes como: Hubo un tiempo en que los 
sueños dieron paso a largas noches de insomnio y Por encima del 
abismo de la desesperación� Por su ópera prima Mil nubes de paz 
cercan el cielo recibió el premio Teddy Award al mejor largome-
traje del LIII Festival internacional de Berlín y el premio al mejor 
director de la XVIII Muestra de cine mexicano de Guadalajara�

El cine de Julián Hernández presenta varios puntos de experi-
mentación como la propuesta de expresar el sentido a través de las 
imágenes, sin la necesidad de que los personajes hablen� El trabajo 
con los actores busca explotar su fotogenia y miradas; el cambio 
de tiempo en un mismo plano, la utilización del plano secuencia 
en toda la película; la utilización de encuadres simbólicos y la 
mezcla musical de diversas procedencias, entre otros muchos, son 
aspectos con los que gusta innovar en la realización de sus films�

El trabajo de la puesta en escena obedece a una perfecta plani-
ficación de cada uno de sus elementos debido a que el director no 
le gusta la improvisación en el momento del rodaje de una película� 
Para lo cual considera que se manejan tres elementos esenciales� 
El primero de ellos es el espacio, el cual además de proporcionar 
información acerca de los personajes, funciona dramáticamente 
enfatizando el contendido de las acciones y, en muchas ocasiones, 
tiene una función simbólica dentro de la historia�

Otro elemento muy importante de la puesta en escena es el actor 
que Julián Hernández prefiere trabajar con actores no tan conocidos 
y que la mayoría de las veces no corresponden con los estereotipos 
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de belleza que propone la sociedad, la publicidad y los medios de 
comunicación� Es por ello que la mayoría de la veces selecciona 
personas de un “tipo común” que corresponden con los estereotipos 
de las clases populares o medias, tal es el caso de su anterior película 
Mil nubes de paz cercan el cielo, filmada en locaciones cercanas a 
Pantitlán en la ciudad de México� En el caso de Cielo dividido son 
estudiantes que acaban de ingresar a la universidad�

Los planos secuencia que se manejan a lo largo de la película 
por lo general son largos y llegan a durar varios minutos�Tal es el 
caso de la secuencia final, que corresponde con un flash back y 
que nos transporta a la mente y los recuerdos más importantes 
de uno de los personajes de la película� El manejo del tiempo 
como propone Gian Franco Bettetini en su libro Tiempo de la 
expresión cinematográfica se convierte en el elemento que crea 
una mayor significación dentro de la película�

Estos flash back son presentados casi en bloques a través de 
la película y representan el punto de vista de los tres personajes 
principales de la película, es decir, el mega-narrador, o encargado 
de mostrarnos cómo se desarrolla la historia, nos presenta el 
punto de vista interno de cada uno de los personajes, en donde 
se nos muestra lo más profundo de su ser, sus pensamientos y 
emociones mediante los recursos del mencionado flash back y 
de la voz en off del narrador�

Para este análisis cinematográfico vamos a dividir estas 
retrospecciones narrativas (flash back) en cinco momentos prin-
cipales de la película, de acuerdo con el punto de vista de cada 
uno de los personajes�

1. grupo: ¿quién me cuenta la historia?

La primera toma (Escena 1) de la película nos presenta a 
Gerardo que está haciendo el amor con un personaje que no se 
le puede distinguir el rostro, porque se presenta esta escena en 
planos muy cerrados, preferentemente en medium close up� La 
iluminación es muy marcada; existen luces muy fuertes de to-
nalidades amarillas, que la convierten no en una escena realista; 
sino marcada por un “tono” que tiene una carga subjetiva muy 
fuerte� Esta escena es excesivamente breve� El narrador dice: “Me 
acuerdo de ti en el día, en la noche, siempre me acuerdo de ti”, 

es decir, se trata de una historia de amor en la cual solamente 
se muestra a uno de los personajes (Gerardo) y la voz narrativa 
que escuchamos no sabemos –todavía– de quién es�

La siguiente escena (Escena 2) Es de Gerardo que camina por 
los campos de Ciudad Universitaria de este momento y hasta la 
secuencia (Escena 15a) que entra el título de la película, aproxi-
madamente 35 minutos de la película la historia se desarrolla 
linealmente, es decir, no aparece ningún flash back� A toda esta 
parte se le puede considerar una introducción a los tres perso-
najes y a la vida cotidiana de Gerardo y Jonás, que tienen una 
relación de amor muy intensa� Al final de la secuencia (Escena 
15) aparece por segunda vez la voz del narrador que dice que 
Jonás llora y Gerardo no puede entenderlo� En este momento 
se da el primer cambio y comienza a desarrollarse el conflicto� 
Se presenta también a Sergio como un observador distante de 
algunos momentos de la felicidad de la pareja�

2. grupo: Jonás deja de amar a gerardo, 
piensa en un extraño

Posterior al comentario del narrador y a la presentación del 
título de la película, el conflicto surge: Jonás se aleja emocional-
mente de Gerardo, es decir, deja de quererlo tan intensamente 
como en la parte de la presentación en la cual se tenían muchos 
momentos de felicidad� Y en los momentos que parece va a surgir 
un nuevo encuentro aparece el recuerdo del extraño que Jonás 
conoció una noche en la discoteca y al cual no puede olvidar� De 
las escenas 12 a la escena 23 la historia se desarrolla linealmente; 
pero los personajes se han distanciado cada vez más�

Gerardo se encuentra en la alberca de ciudad universitaria 
(Escena 24), baja y se sienta al lado de Jonás este no quiere que 
lo toque, después de unos momentos Gerardo se acuesta en las 
piernas de Jonás y comienza a tocarle el pecho, la cámara baja y 
se dirige a las piernas de Gerardo para posteriormente volver a 
regresar a su cuerpo� Cuando regresa no es el rostro de Gerardo 
sino el del desconocido de la discoteca� Esta toma es eminente-
mente subjetiva y sólo funciona porque está vista a partir de la 
mirada subjetiva de Jonás y es un equivalente de un flash back� 
Pero realizado mediante un plano secuencia muy abierto Mientras, 
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la relación entre Gerardo y Jonás se vuelve más conflictiva y su 
distanciamiento es cada vez más evidente�

Posteriormente, Gerardo y Jonás están en su habitación (Escena 
35), Jonás se va aproximando a Gerardo, después de que han tenido 
algunas peleas y de que ha pasado bastante tiempo� Jonás besa a 
Gerardo y en este momento entra la canción tema principal de la 
película� Aparece un flash back (Escena 35a) de Jonás besando al 
tipo de la disco� (Escena 35b) dejan de besarse; Gerardo se sienta en 
la cama y Jonás hace lo mismo� Entra la voz del narrador que marca 
otro momento importante dentro de la narración� En este segundo 
grupo de flash back el punto de vista narrativo está cargado en el 
personaje de Jonás y sus recuerdos más profundos�

3. grupo: sergio había deseado estar con gerardo

Gerardo conoce a Sergio y se ha ido acercando emocional-
mente a éste� En otro momento (Escena 38) Gerardo le hace el 
amor a Sergio para, posteriormente, cortar a un flash back (Escena 
39) en el cual Gerardo y Jonás se besan y el momento preciso en 
que Sergio mira Gerardo� El punto de vista varía ligeramente y los 
recuerdos y flash back pasan a ser los de Sergio� Narrativamente 
es de importancia debido a que Sergio siempre había estado en 
un segundo plano y a la sombra de Gerardo y Jonás, que habían 
sido los personajes protagónicos� Sergio siempre ha funcionado 
como un testigo del amor entre ellos porque se los ha encontrado 
varias veces en diferentes lugares�

Pero no comienza a adquirir importancia hasta que Gerardo 
asiste una vez a la discoteca y se vuelven a encontrar en los baños� 
Sergio logra tener su primer encuentro amoroso con Gerardo� Y 
el narrador comenta que “los otros” no entienden este tipo de 
amor que se da en un cuarto oscuro� Posteriormente, Sergio toca 
la pared (Escena 41) de la biblioteca en donde en algún momento 
se besaron Gerardo y Jonás, y el narrador comenta: Gerardo se 
volvió a Sergio y lo miro como si lo amara�

Gerardo ha abandonado la casa de Jonás (Escena 44) y ha 
recibido apoyo y consuelo de su mamá (Escena 45) y empieza a 
llevar una vida al lado de Sergio como su nueva pareja� Gerardo 
lo espera a la salida del metro Insurgentes (Escena 47) y van a 
tener encuentros íntimos en un hotel (Escena 49) donde bailan 

y son felices (Escena 49a), se besan y pueden mostrarse su amor; 
escuchamos nuevamente la canción tema principal de la película� 
Lo que nos indica que Gerardo ha vuelto a encontrar el amor�

4. grupo: Jonás descubre que amaba a gerardo

Jonás trata de continuar su vida después de la separación de 
Gerardo y asiste a la disco (Escena 48) y se encuentra casualmente 
con Gerardo y Sergio en el Ángel de la Independencia (Escena 51); 
Jonás corre desesperadamente para que no lo vean� En su casa 
busca las fotos de Gerardo y él (Escena 52) y el narrador hace un 
comentario� Entra un flash back (Escena 52a) de él con Gerardo 
besándose y el narrador dice que Jonás no puede soportar estar 
separado de Gerardo� Nuevo flash back (Escena 53) en el cual Jonás 
recuerda el momento en que estuvo con Gerardo en la biblioteca 
y en uno de los pasillos se encontró con Sergio� Jonás continua 
en su casa (Escena 54) y viene un flash back (Escena 54a) en el 
cual se repite el momento en que conoció al desconocido en la 
discoteca, En este recuerdo (flash back) hay varios elementos a 
destacar cuando se da el encuentro en la disco (Escena 15) es visto 
desde el primer piso desde la perspectiva de Gerardo� Ahora, se 
nos presenta desde el punto de vista de Jonás y, además, éste toma 
conciencia de que en ese lugar también estaba Sergio�

En este grupo de flash back han cambiado varias cosas� 
Jonás deja de preocuparse por el extraño de la disco y comienza 
a interesarse nuevamente por la relación que tenía con Gerardo; 
así como que recuerda la presencia de Sergio en la biblioteca y 
en la discoteca, ahora la nueva pareja sentimental de Gerardo�

Desde el punto de vista de la narración cada vez se han ido 
haciendo más frecuentes los flash back, han sido más largos y 
han adquirido un mayor peso dramático y significativo, tanto 
por la toma de conciencia de Jonás de que realmente lo quería y 
que recuerda a Gerardo como un momento de plena felicidad y, 
además, que ya había conocido previamente a Sergio pero no le 
había dado la importancia que ahora tiene� Además, de que los 
acontecimientos se repiten varias veces desde un nuevo punto 
de vista, el de Jonás, que en su presentación anterior como en 
el caso de la Biblioteca Central que eran vistos “objetivamente”, 
sin favorecer la mirada de ningún personaje� Jonás se convierte 
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en el personaje que reflexiona y recuerda aquello que irreme-
diablemente se ha ido y se ha perdido para siempre�

Estos regresos al pasado le sirven al mega-narrador, la ins-
tancia encargada de trasmitir el relato, para enfatizar y resaltar 
aquellos momentos importantes dramáticamente dentro del 
relato� Así como para resaltar cómo los vivió cada uno de sus 
personajes, y desde el punto de vista cinematográfico para en-
fatizar el punto de vista visual y psicológico de los personajes� 
El distanciamiento que se provoca con el estilo de la película: 
utilización del plano secuencia, poca utilización de diálogos 
y actuación muy controlados, etc� se reduce al presentar los 
acontecimientos desde una “mirada particular” que muestra 
exactamente cómo lo sintió cada uno de los personajes�

La intriga de predestinación del inicio de la película de ¿quién 
era el personaje que pensaba todos los días en el amor que se 
había terminado?, era Jonás sin lugar a dudas y no Gerardoque 
vuelve a encontrar el amor�

5. grupo: gerardo llora por el recuerdo

Sergio está preocupado por su relación con Gerardo, su her-
mana le dice que no tiene de qué preocuparse (Escena 62)� Ese 
mismo día Gerardo se encuentra con Sergio en la explanada de 
ciudad universitaria (Escena 63); se aproximan� En el baño (Escena 
64) Sergio se lava, luego camina hacia la ventana en la cual está 
Gerardo� El narrador comenta: “Sergio estrecha a Gerardo y le 
dice que lo ama� Gerardo le dice que le cree”� La cámara realiza 
un paneo por toda la habitación� El narrador comenta que Jonás 
llama a Gerardo y le dice que lo extraña todos los días, después 
ambos lloran� Mediante el paneo a la habitación se da el último 
flash back (Escena 64a) de la película, que corresponde al punto de 
vista psicológico de la película con el de Gerardo, que está viviendo 
nuevamente el amor con Sergio� Sin embargo, en la imagen se ve 
a Jonás y Gerardo entrando en la habitación de hotel� Gerardo 
besa inmediatamente a Jonás después de haber cerrado la puerta�

Este flash back se continúa mediante otro paneo (Escena 64b) 
En el cual Gerardo está en el baño, lo que nos recuerda la escena 
(Escena 59) en la que Gerardo ya no quiso tener nada que ver 
con Jonás� Esta vez, cuando Gerardo sale, ve a Jonás en la cama 

desnudo, al igual que en la Escena 59, pero esta vez le ofrece la 
mano para que se acueste� Gerardo se dirige hacia Jonás lleno 
de felicidad y amor, como cuando entraron al cuarto, se acuesta 
junto a él y se abrazan acostados hacia la izquierda� Se escucha 
una canción pop de José José que une este grupo de flash back�

Es interesante resaltar que de la intriga de predestinación de 
que no sabemos cuál es el personaje que habla y dice seguir enamo-
rado del otro, hasta este momento la historia tiene varios cambios: 
primero el enamoramiento de Jonás y Gerardo; la separación de 
ellos y la tristeza que siente Gerardo por este acontecimiento� El 
inicio de su nueva relación con Sergio� El darse cuenta por parte 
de Jonás de su amor por Gerardo� Y el regreso de la felicidad para 
Gerardo por su nuevo amor con Sergio� El mega-narrador junta dos 
momentos diferentes que han ocurrido en dos tiempos diferentes:

1� El amor entre Sergio y Gerardo (tiempo presente) y de im-
portancia en la película, que de por sí es suficiente para 
cerrar la historia�

2� El amor entre Gerardo y Jonás (tiempo pasado) flash back 
y final de la película�

El pasado –flash back final– resulta tan importante, o incluso 
más, que el tiempo

presente� Los recuerdos (flash back) se van volviendo cada vez 
más significativos y, de hecho, marcan el “tono emocional del relato” 
del personaje que cuenta: “Todos los días pienso en ti”� La última 
intervención del narrador es con respecto a un tiempo futuro, dice: 
después de mucho tiempo cuando Jonás vuelva a llamar a Gerardo 
y éste llora� Ambos lloran� Pero visualmente se muestra el momento 
de más intimidad y felicidad de la relación entre los personajes de 
Jonás y Gerardo� Abrazados y entrelazando sus cuerpos en un cuarto 
de hotel después de haber tenido relaciones amorosas�

Epígrafe y créditos

El director Julián Hernández ha declarado que hace pelí-
culas de lo que conoce y que la mayoría de éstas tienen algo de 
autobiográficas� El epígrafe es algo exterior a la película, pero, en 
este caso, resume gran parte del sentido de la película� Es una 
dedicatoria que el director hace hacia alguna persona, pero en 
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este caso se confunde con los propios personajes� Eso mismo 
pudo haberle dicho Jonás a Gerardo� También Hernández ha 
declarado que no quiere hacer películas que sean consideradas 
simplemente gays, sino que quiere hacer algo que vaya más allá 
de una película gay� Decirlo se convierte irremediablemente en 
un acto (Searle), al igual que un beso o una caricia� No importa 
cuanto tiempo después que se diga� Ni a través de qué medio se 
diga: un teléfono, una novela, una película� En la primera parte 
del film el amor se ve expresado físicamente, pero no se menciona 
mediante palabras� Hasta que el narrador –y sólo el narrador–, 
dice que se lo dijo Jonás a Gerardo y que ambos lloraron�

Esto se confirma, lo que dice el narrador, con el epígrafe 
final de la película, con lo que cree el director:

“He aquí el resultado de todo este tiempo en el que he querido decirte
Que te amaba, gritarlo�
Eso es todo�
Diciembre de 2005

El recuerdo, es significativo, después de haberlo vivido, de 
haberlo “calibrado emocionalmente”, como aquella huella que 
quedó dentro de mí y necesita ser dicha o gritarla de acuerdo 
con la intensidad de la experiencia�

No se entendería la historia si no se intercalaran y se cruzaran 
los tiempos, como si casi se superpusieran uno después de otro 
como en el final de la película, donde se pegan dos momentos 
de felicidad, uno del presente y otro del pasado� El tiempo va a 
determinar su valor, su significado o, posiblemente, su olvido�

No es casualidad el ínter título de inicio de la película, que 
es una cita de Margarite Duras:

Vendrá un tiempo en que no sabremos qué nombre dar a lo que
nos une� Su nombre se irá borrando poco a poco de nuestra
memoria� Y luego desaparecerá por completo�

En cuanto a los créditos, corresponden a fotografías del 
rodaje de la película y están unidos mediante una canción pop 
del cantante kalimba que dice en su primera estrofa:

“Tuve un amor perfecto…”�
Esta canción tiene todavía relación muy estrecha con lo que se 

ha contado dentro de la película� La siguiente estrofa dice “tuve un 
amor imperfecto”� Es decir, que este amor sea perfecto o imperfecto 

depende del punto de vista del personaje que lo vive y también de 
nuestra ubicación en el tiempo� Es decir, fue perfecto sólo en ese 
tiempo que se dio, que se vivió, y no puede repetirse ese momento 
porque quedó encerrado en ese pasado, en ese tiempo, como un 
insecto en el ámbar; el amor perfecto se encuentra en el pasado 
y, a pesar de que se haya sufrido una separación un “cielo divido”� 
Para Julián Hernández como para Margarite Duras es necesario 
decir, gritar ese amor antes de que llegue el olvido�
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Antes de pretender fazer uma análise estética de qualquer que 
seja o objeto –um filme, um romance, uma música, uma pintura–, 
parece necessário explorar o próprio conceito de estética e outros 
conceitos que o circundam� De uma forma muito simplificada, 
mas já elucidativa, é possível dizer que a estética é o estudo das 
condições e dos efeitos de uma criação artística, portanto, toda 
obra de arte pode ser estudada e analisada esteticamente� Nesse 
sentido, há um acordo de que a estética estaria diretamente ligada 
aos produtos artísticos, mas o que torna esse terreno de discussão 
um tanto movediço é o fato de, para se fazer uma análise estética, 
ter que se definir como arte o objeto de estudo escolhido� O pro-
blema consiste, na verdade, em caracterizar o que possui, ou não, 
valor artístico; assim como os critérios adotados para estabelecer 
o valor de determinada obra� Para tanto, este trabalho pretende 
discutir o conceito de estética – e de valor –, especialmente no 
caso do cinema brasileiro contemporâneo, tendo como base ar-
gumentativa alguns conceitos a ele relacionados�

Walter Benjamin, em seu ensaio A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica (1996: 165-196), discute a função e o valor 
de uma criação artística na modernidade, levantando a discussão 
sobre a reprodutibilidade de uma “obra” possibilitada pelas novas 
técnicas associadas às obras de arte, em particular, trata do confronto 
entre pintura e fotografia� Segundo o autor, o conceito de reproduti-
bilidade não está simplesmente relacionado à reprodução de uma 
obra de arte, mas ao novo processo de ‘confecção’ da arte� A partir 
da possibilidade de reprodução em larga escala num curto espaço 
de tempo, a obra de arte ganha nova definição: ela passa a ser feita 
tendo em vista a sua reprodução� Nessa nova lógica, os elementos, 
que para os clássicos são fundamentais, estão ausentes: o caráter 
único da obra, sua autenticidade e, conseqüentemente, sua aura�



536 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 537

Benjamin aponta como evento principal para essa nova per-
cepção da arte o surgimento da fotografia� Porque a obra fotográfica 
é o instante em que o fotógrafo percebe a imagem e a congela com 
um clique� O negativo, que passa por um processo de revelação 
para poder ser visto, já pode ser compreendido como a obra de arte 
‘confeccionada’ para ser reproduzida, pois a partir daí a imagem será 
ampliada para o papel quantas vezes forem desejadas e cada am-
pliação será idêntica e, no entanto, será a própria obra; portanto, não 
caberia discutir, nos dias de hoje, a autenticidade de uma fotografia; 
pois, todas as reproduções são, ao mesmo tempo, original e cópia�

Dessa forma, segundo o filósofo Walter Benjamin, a existência 
única da obra de arte é substituída pela existência serial na medida 
em que a técnica multiplica a reprodução� “E, na medida em que 
essa técnica permite à reprodução vir ao encontro do espectador, 
em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido”� (1996: 
168-169) Os dois processos trazem como conseqüência um abalo da 
tradição e estão relacionados com os movimentos de massa� É uma 
característica das massas modernas ‘aproximar’ todas as coisas, 
‘diluir’ as fronteiras, e também superar o caráter único, através da 
reprodutibilidade técnica das obras� Então, a nova lógica proposta, 
baseada no consumo, eleva os caracteres da transitoriedade e 
repetibilidade, enquanto destrói os da unidade e durabilidade�

Diferentemente de outras obras, como a pintura, por exem-
plo, que hoje possui um elevado caráter de “exponibilidade”, o 
cinema possui um valor de exposição inerente à sua própria exis-
tência� Se compararmos com a fotografia ou a literatura, no que 
concerne à reprodutibilidade, o cinema também se distingue, uma 
vez que a reprodutibilidade técnica do produto não é condição 
para sua difusão� A técnica, neste caso, permite a confecção da 
obra – nenhum filme pode ser feito sem um mínimo de aparato 
técnico –, mas não garante a eficácia de sua reprodutibilidade 
uma vez que reproduzir um filme implica um custo muito elevado 
para o consumidor� Esta característica intrínseca da obra cinema-
tográfica obriga o cinema não somente a ser uma obra de massa 
como também pressupõe uma apreciação coletiva dos filmes�

O cinema foi criado para ser consumido coletivamente 
(numa sociedade de massa); um filme pode e deve ser visto por 
milhares de pessoas ao mesmo tempo� Em vista disso, a indústria 
cinematográfica, nos dias atuais, ainda é uma das mais rentáveis 
em termos de cultura de massa� Se considerarmos que o cinema 

– como um todo – é um produto da cultura de massa, isto significa 
dizer que os filmes já “nascem” (e também são “concebidos”) 
dentro de uma estética voltada para a massa� Sendo assim, o 
cinema se utiliza de padrões da indústria cultural e da cultura 
de massa para atingir seu público e causar os efeitos desejados�

Contudo, para entender o cinema dentro dessa sociedade de 
consumo, torna-se necessário tentar definir como essa sociedade 
se organiza e que padrões de consumo podem ser estabelecidos 
nela� Primeiramente é relevante levantar a discussão a respeito da 
cultura de massa, dos meios de comunicação de massa (mass me-
dia) e de como esses meios interferem na formação da sociedade 
e na definição de novos padrões e costumes� O rádio, a televisão, 
o cinema vêm agindo sobre as sociedades não só como forma 
de democratização da informação, de popularização da cultura 
e da arte, mas também como forma de manipulação e alienação 
das massas; ou seja, os mass media representam instâncias de 
poder, que não devem ser ignoradas�

A cultura de massa, da forma como é veiculada no Brasil 
pelos meios de comunicação, está estreitamente relacionada à 
sobrevivência do próprio sistema capitalista� Segundo Umberto 
Eco, pode-se distinguir três níveis de cultura: superior (high), 
média (middle) e baixa (low) (2001: 55)� Entretanto, Eco ressalta 
que esses “três níveis não coincidem com níveis de validade es-
tética”, ou seja, não determinam o valor de uma obra� Portanto, 
a discussão do que está sendo veiculado pelos mass media e de 
como e quanto a sociedade consome os bens culturais de massa 
talvez seja muito mais relevante do que indicar os níveis de cultura 
e permanecer no discurso da hierarquia do poder�

Assim, deixando à parte a discussão dos níveis de cultura 
relacionados ao poder financeiro, Mac Donald levanta uma ques-
tão interessante (Eco, 2001: 37-39)� Para ele, o midcult (cultura 
média) manifesta algumas características estéticas: toma de 
empréstimo processos da vanguarda e adapta-os para confec-
cionar uma mensagem compreensível e desfrutável por todos; 
emprega esses processos quando já conhecidos, divulgados, 
gastos, consumidos; constrói a mensagem como provocação de 
efeitos (característica determinante do kitsch); vende-a como arte; 
tranqüiliza o seu consumidor, convencendo-o de ter realizado 
um encontro com a cultura, de modo que ele não venha a sentir 
outras inquietações� O masscult, por sua vez, lança mão das 
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vanguardas e não levanta o problema – nem para si, nem para a 
massa de consumidores –de uma referência à cultura superior�

O que ocorre hoje é que todos fazem parte da massa inde-
pendentemente da classe social; logo, a divisão da cultura como 
alta, média e baixa pode estar completamente ultrapassada numa 
sociedade onde a hierarquia do consumo de bens culturais não 
corresponde à hierarquia das camadas sociais� Faz parte da própria 
natureza dos meios de comunicação de massa se dirigir a todas as 
camadas sociais em busca de um público (uma audiência) cada vez 
maior� O consumo não pretende ser elitista, pelo contrário, o que 
ele busca é unir todos em torno de um mesmo produto� As pessoas 
possuem hábitos de consumo que, quase sempre, independem do 
sexo, da idade e da classe social� Segundo Umberto Eco, “entre o 
consumidor de poesia de Pound e o consumidor de um romance 
policial, de direito, não existe diferença de classe social ou de nível 
intelectual� Cada um de nós pode ser um e outro, em diferentes 
momentos de um mesmo dia”, (2001: 60) buscando, em cada caso, 
uma diferente forma de entretenimento�

No caso do cinema, um filme jamais é produzido para de-
terminado público –como um objeto de culto para poucos–, ele 
busca o maior número de expectadores possível, não só em escala 
nacional, mas também no âmbito internacional� Um fenômeno 
muito comum no cinema hoje, que ajuda a reforçar esta idéia 
do maior consumo, são os numerosos filmes que vêm sendo 
realizados por mais de um país – por exemplo, diretor brasileiro, 
atores de diversas nacionalidades, locações em mais de um país, 
etc� – imprimindo na própria produção a estratégia de marketing 
para o futuro consumo� Um caso recente é o filme dirigido pelo 
brasileiro Fernando Meirelles Ensaio sobre a cegueira, cujas 
filmagens foram realizadas no Brasil, Canadá e Japão� Entre os 
protagonistas, os americanos Julianne Moore, Mark Ruffalo e 
Danny Gloover, a brasileira Alice Braga, o japonês Yusuke Iseya, 
o mexicano Gael García Bernal e a inglesa Yoshino Kimura�

De qualquer forma, seria ingênuo pensar que o consumo 
é uma atividade inteiramente livre� Muitos consomem o que a 
sociedade, ou os “peritos”, define(m) como de boa qualidade, não 
levando em consideração seu próprio julgamento; é um tipo de 
consumo muito mais ligado ao status que determinado produto 
promove do que pelo conhecimento verdadeiro do conteúdo� Essa 
atitude de “distinção” em relação aos outros, também pode ser 

considerada uma atitude de massa, uma vez que o indivíduo não 
reflete sobre o que está consumindo, mas é conduzido por moti-
vações alheias, mesmo sem perceber que isso esteja acontecendo

Já para o filósofo francês Pierre Bourdieu, em seu livro A 
Distinção – crítica social do julgamento, a contemplação (ou a 
fruição) de uma obra de arte está ligada ao conhecimento escolar 
e às classes sociais nas quais se situam os sujeitos� O senso de 
distinção, ou seja, o que diferencia as pessoas e as distingue na 
sociedade, é determinante de seu gosto� Bourdieu define, por-
tanto, “três universos de gostos correspondentes, em geral, aos 
níveis escolares e às classes sociais” (2007: 21): o gosto legítimo, 
o gosto “médio” e o gosto “popular”�

Deste modo, o gosto legítimo estaria associado às classes 
dominantes e ao elevado nível escolar; é o gosto pelo que é au-
têntico, único, e, de preferência, “consumido” por uma restrita 
parcela da sociedade (distinguindo-se, assim, dos outros)� Já o 
gosto “médio” é relativo às classes médias e às frações “intelectu-
ais” da classe dominante� Ainda de acordo com Bourdieu, o gosto 
“popular”, como o nome já diz, é próprio das classes populares 
e varia inversamente ao conhecimento escolar, quer dizer que, 
quanto menos conhecimento escolar (ou acadêmico) tiver o sujeito 
mais dificuldade ele terá de apreciar obras “complexas”� A estética 
popular seria estabelecida pela estética do gosto legítimo, sendo 
parte dela tudo que ao gosto legítimo é avesso; para o filósofo, 
“seja no teatro ou no cinema, o público popular diverte-se com as 
intrigas orientadas, do ponto de vista lógico e cronológico, para um 
happy end e “sente-se” melhor nas situações e nos personagens 
simplesmente desenhados que nas figuras e ações ambíguas e 
simbólicas ou nos problemas enigmáticos” (2007:35)�

A fim de orientar o consumo, ou mesmo o público, os mass 
media, assim como o que se convém chamar de arte (literatura, 
pintura, cinema), buscam estratégias intimamente vinculadas a 
características estéticas que podem imprimir em seus produtos� 
Tomando o cinema como exemplo pode-se ressaltar as estéticas 
do kitsch e do “grotesco”, ambas largamente utilizadas para atrair 
o público às salas e garantir a bilheteria� O kitsch é uma estética 
associada diretamente à cultura de massa, mas entender o que 
é o kitsch é incrivelmente mais fácil do que defini-lo�

Hermann Broch diz (Eco, 2001: 73-76) que sem uma gota de 
kitsch não pode existir nenhum tipo de arte� O conceito de Broch está 
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relacionado ao fato de que em determinadas sociedades a arte está 
completamente integrada à vida cotidiana e que sua primeira função 
é estimular reações lúdicas, religiosas, eróticas, etc� Segundo Eco,

a estimulação do efeito torna-se kitsch num contexto cultural em que 
a arte é vista, pelo contrário, não como tecnicidade inerte a uma série 
de operações diversas (e é a noção grega e medieval) mas como forma 
de conhecimento realizada mediante uma formatividade com fim em 
si mesma, que permita uma contemplação desinteressada (2001: 74)�

É importante perceber que para o autor o kitsch não se 
caracteriza apenas pela provocação do efeito ou pelos fatores 
lingüísticos da mensagem, mas também está relacionado à in-
tenção com que se ‘vende’ uma produção ao público� Nesse 
sentido, Broch lembra que o kitsch não diz tanto respeito à arte 
quanto a um comportamento de vida�

A relação entre o kitsch e a cultura de massa se evidencia quan-
do se percebe o kitsch como ‘comunicação que tende à provocação 
de efeito’� Por fim, Walther Killy refere-se ao kitsch (Eco, 2001: 72-74) 
como típica atitude pequeno-burguesa, como um meio de fácil 
afirmação cultural para um público que julga estar fruindo de uma 
representação original do mundo e, na verdade, goza unicamente 
de uma imitação secundária da força primária das imagens� Killy 
enumera algumas características do kitsch: inadequação, acumu-
lação, percepção sinestésica, meio termo e conforto�

Essas características são presença recorrente no cinema, 
mas não devem ser encaradas como negativas� Muitas vezes, elas 
são usadas exatamente para ressaltar aquilo que normalmente 
passaria despercebido, ou mesmo para diferenciar o mundo real 
do cinematográfico� Um exemplo notável é o kitsch no filme Fale 
com Ela (2002), do diretor espanhol Pedro Almodóvar – um kitsch 
consciente (também chamado de camp) e de alta qualidade, que 
se tornou característica marcante das obras do diretor�

Diferentemente do kitsch, o grotesco causa no espectador de 
cinema uma sensação de desconforto que pode atingir a repug-
nância� Ele associa uma multiplicidade de elementos distintos, em 
situações absurdas e sem sentido aparente� De acordo com Muniz 
Sodré e Raquel Paiva, o grotesco opera na desarmonia do gosto ou 
disgusto (2002:17), suscitando reações como riso, horror, espanto, 
repulsa� O grotesco não é o feio – contrário do belo –, ele está em 
um âmbito distinto, pois ele reúne elementos imprevisíveis tanto 

para os padrões do belo como para os do feio; “é o belo de cabeça 
para baixo – é uma espécie de catástrofe do gosto clássico” (2002:28)� 
Ele confunde seres humanos com animais, mesclados num cenário 
de excrementos, dejetos; lida com tudo o que, em geral, tentamos 
esquecer ou “colocar” num lugar onde não podemos ver�

Ilustra claramente essa estética o filme recém-lançado do 
diretor José Mojica Marins (o Zé do Caixão) Encarnação do de-
mônio (2007)� No filme, o diretor choca os espectadores pela 
abundância de bichos como ratos, baratas, aranhas, e de sangue 
(foram usado 3,8 mil litros de sangue cenográfico209), sem contar 
a imagem asquerosa do próprio diretor interpretando o perso-
nagem principal� Não há limites nessa enxurrada de sangue e 
bichos� Mojica não poupa os espectadores sequer do mal-estar 
da cena em que uma mulher sai de dentro de um porco morto� 
Em entrevistas o diretor afirma com convicção: “Não usamos 
computador, e disso tenho muito orgulho� É tudo real, fiz questão 
de que o elenco passasse por isso� Eu mesmo joguei sobre mim 
um monte de aranhas-caranguejeiras”�210 Diz ainda em relação 
à cena em que uma das atrizes introduz a cabeça num tanque 
cheio de baratas: “Com o computador não fica natural� Queria 
as baratas se mexendo e ela mostrando esse pavor de verdade”�211

Nesse caso, torna-se evidente que o grotesco, assim como o 
kitsch associa-se não só a produções de sentido e opções estéti-
cas, como também a uma atitude e/ou estilo de vida� Entretanto, 
enquanto alguns percebem o fenômeno do grotesco como uma 
ferramenta de sensacionalismo, outros interpretam que, em 
alguns casos, esses elementos (indesejáveis) possuem uma in-
tencionalidade crítica, no momento em que colocam “de cabeça 
para baixo” os protótipos já existentes� Por exemplo, um herói 
possui o arquétipo de um homem forte, corajoso, viril, de caráter 
imaculado, justo, mas no filme de Joaquim Pedro de Andrade 
Macunaíma (1969) – baseado no romance homônimo de Mário 
de Andrade – o herói é exatamente o oposto desse arquétipo�

Macunaíma (personagem de Grande Otelo) é o disgusto do 
herói� Um negro que se torna branco (personagem de Paulo José)� 

209 www�g1�globo�com/Noticias/Cinema/0,,MUL640823-7086,00�html�
210 Idem�
211 www�tudoagora�com�br/noticia/4358/Assustador--Novo-filme-de-Ze-

do-Caixao-tem-38-mil-litros-de-sangue-Veja-fotos-�html�
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Um herói sem causa, mau-caráter, preguiçoso ao extremo (tanto 
que só começa a falar com seis anos de idade), safado, feio, sujo… A 
escolha desse herói às avessas é intencional e funciona como crítica 
à imagem feita do Brasil e dos brasileiros� Macunaíma sai do sertão 
para a cidade onde se depara com os tipos os mais torpes: prostitutas, 
escroques, policiais corruptos etc� e, por fim, depois de uma vida 
nada brilhante (sobretudo para um herói), desaparece na mata�

Macunaíma faz parte de um período do cinema brasileiro 
que se costuma denominar terceira fase do Cinema Novo� Ao con-
trário das duas primeiras fases do movimento, nesse momento os 
filmes deixam de ser didáticos e diretos (principalmente por causa 
da censura; AI-5, 1968) e demasiadamente críticos� Tropicalista 
e antropofágica, a terceira fase traz no seu estilo elementos do 
kitsch misturados a uma ‘roupagem moderna’ (Prysthon, 2002), a 
uma sofisticação tecnológica� Elementos como a carnavalização, 
o exagero cultural, a alegoria kitsch e algumas características do 
grotesco, ilustram bem os filmes desta fase�

Mas, é a partir da década de 1990 que o cinema brasileiro 
ganha uma nova força de impulsão e assume novas características 
estéticas� Graças à peculiaridade do cinema enquanto produto 
cultural (obra de arte?) inerente da cultura de massa, pode-se 
tentar entender um pouco a estética da produção nacional desde 
esse momento histórico�

Nos primeiros anos da década, o cinema enfrentou um mo-
mento de forte crise financeira e, por isso, de pouca produção� 
Além disso, a relação do cinema com o público era frágil� Com o 
impeachment do então presidente Fernando Collor e a assunção 
do vice Itamar Franco, uma luz acendeu para o cinema� Os re-
cursos da extinta produtora Embrafilme foram rateados através 
do Prêmio Resgate, que contemplou uma soma de 90 projetos 
cinematográficos, incluindo curtas, médias e longas-metragens� 
Por conta da paralisação anterior, esses projetos foram rapidamente 
finalizados, caracterizando uma espécie de boom para o cinema 
do Brasil� A partir desse “fenômeno da Retomada212”, o número de 
cineastas no Brasil aumentou, como também o número de filmes 
e o de público� Houve inclusive, devido ao aumento de diretores, 

212 Convém chamar “Retomada” o período, a partir do início da década de 
90, em que houve um surpreendente aumento de produção no cinema 
do Brasil�

uma maior diversificação geográfica e etária, o que, talvez, tenha 
possibilitado uma representação mais acurada do país, apesar de 
não ter havido uma ‘democratização’ das atividades cinematográ-
ficas, que sempre estiveram concentradas no eixo Rio-São Paulo�213

Embora não se apresente como uma escola, o ‘Cinema da 
Retomada’ tem uma importância incontestável como marco de uma 
possível construção de um cinema brasileiro, reunindo diversos 
cineastas e constituindo, pouco a pouco, um público� Sua maior 
característica é a diversidade, tanto temática quanto estilística� Estes 
filmes não estavam preocupados em representar, ou apresentar, 
um projeto político, nem constituir uma unidade com outros 
movimentos cinematográficos de países terceiro-mundistas� Não 
tiveram –e até hoje não têm– uma intenção político-ideológica de 
se manter como uma proposta de transformar a realidade do país, 
ao contrário do Cinema Novo, por exemplo�

O cinema da década exibiu sua diferença, mas não esteve preocupado 
em proclamar rupturas� Privilegiou alguns dados de continuidade, 
como, por exemplo, na série de filmes que focalizaram os temas da 
migração, do cangaço e da vida na favela, num retorno a espaços emble-
máticos do Cinema Novo� Certos núcleos temáticos se recompuseram, 
como a questão da identidade nacional, e permaneceu o recurso a 
esquemas alegóricos na representação do poder (Xavier, 2001: 45)�

Já no final da década de 90, o cinema adquire uma nova pers-
pectiva e passa a uma busca explícita pela inserção no mercado 
global, numa tentativa de integração ao modelo capitalista ociden-
tal� Em 1996, 1998 e 1999, o Brasil concorreu ao Oscar de melhor 
filme estrangeiro com os títulos: O Quatrilho (Fábio Barreto), O 
que é isso companheiro? (Bruno Barreto) e Central do Brasil (Walter 
Salles), este último ganhou o Urso de Ouro no festival de Berlim 
de 1998 e a premiação de melhor interpretação feminina para a 
atriz principal, Fernanda Montenegro� Dessa maneira, o cinema 
brasileiro evolui para uma nova etapa, procurando se estabilizar 
e alcançar prestígio em âmbito nacional e internacional�

213 O termo “cinema brasileiro” é, de certa forma, inadequado, pois a 
produção cinematográfica no Brasil nunca caracterizou uma unidade 
nacional, uma vez que sempre se concentrou, isso até os dias de hoje, 
no eixo Rio-São Paulo, ficando para os outros estados os ciclos, como 
o ciclo do Recife (PE), na década de 30, e as produções esporádicas, 
que foram finalizadas com muitas dificuldades e, em geral, fizeram a 
pós-produção no Rio de Janeiro ou em São Paulo�
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As temáticas do cinema da retomada, em geral, não mudaram 
em relação aos períodos precedentes, mas mudou a forma e o foco� 
O Brasil, que no Cinema Novo já apresentou a tendência de falar das 
classes oprimidas, passa a trazer essas culturas subalternas para o 
primeiro plano, pretendendo, dessa forma, que elas passem não só 
a serem percebidas, como também consumidas pela cultura central� 
O ‘mundo periférico’ é trazido para o ‘mundo do centro’� O cinema 
ilustra uma periferia excêntrica, traz o marginal para o centro, numa 
perspectiva de vantagens em estar à margem, expõe um marginal 
belo para ser consumido pela classe média – fenômeno que Ivana 
Bentes214 chama de “cosmética da fome”, em contraposição à “estética 
da fome” anunciada por Glauber Rocha no Cinema Novo�

A violência aparecendo como “geração espontânea” sem relação 
com a economia, as injustiças sociais, e tratada de forma espeta-
cular, acontecimento sensacional, folhetim televisivo e teleshow da 
realidade que pode ser consumido com extremo prazer� [���] Pobreza 
e violência fazem parte de um cenário depauperado de teorias, 
estéticas, políticas e ao mesmo tempo conquistaram um lugar no 
mercado como temas de um presente urgente (Bentes, 2002: C2) �

São filmes como Madame Satã (Karim Aïnouz, 2002), Cidade 
de Deus (Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002), Amarelo Manga 
(Cláudio Assis, 2003), Cidade Baixa (Sérgio Machado, 2005), O 
Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006) entre tantos outros, que bus-
cam um resgate da história das classes subalternas, ou mesmo 
funcionam como uma espécie de retrato do cotidiano destas� 
Esses filmes apresentam uma pobreza excêntrica e faz confundir 
subalternidade com estilo de vida alternativo� Há, inegavelmente, 
uma grande evolução estética, além, é claro, de um considerável 
melhoramento dos meios técnicos; equiparados aos de países de 
primeiro mundo� É indiscutível a qualidade dos filmes brasileiros 
atuais, destacando-se a fotografia e a montagem�

Cidade de Deus, filme de 2002, dirigido por Fernando 
Meirelles e Kátia Lund, é um dos filmes mais importantes do ci-
nema da retomada� Seu notável impacto sobre o público nacional 
e internacional (inclusive indicado ao Oscar 2004 nas categorias 
montagem e fotografia) se deve entre outras coisas por tratar de 
classes marginalizadas – favelados, traficantes – e da violência 
de uma forma comercial plástica e esteticamente� É uma favela 

214 Professora de Comunicação Social da UFRJ�

e uma violência para a classe média ver, que causa, ao mesmo 
tempo, um certo impacto negativo – pelo medo da violência – e 
uma admiração positiva pelo outro, pelo subalterno, pela peri-
feria – uma espécie de voyeurismo da violência�

O filme se propõe a fazer uma espécie de genealogia da violência 
nas favelas e o faz meticulosamente do ponto de vista da imagem 
e do estilo� A primorosa direção de arte do filme revela as belezas 
e peculiaridades da favela e dos favelados; figurinos, penteados e 
props são elementos fundamentais do percurso pela periferia de 
Meirelles e Lund (Prysthon, 2005:239-240)�

Em Cidade de Deus a ‘cidade’ – a que está fora – é pratica-
mente invisível, sabendo-se da sua existência apenas através de 
alguns personagens que fazem parte dela e interagem em alguns 
momentos com os subalternos da Cidade de Deus� A preocupa-
ção do filme está acima de mostrar as desigualdades sociais ou 
explorar as tensões entre os subalternos e as classes que habitam 
as zonas ‘nobres’ da cidade� A proposta aqui é de mostrar como 
em três décadas (1960/1990) a violência se desenvolveu na pe-
riferia e o quanto ela se tornou banal�

As imagens da violência se compõem formando uma espécie 
de fotografia – estética e plasticamente brilhante – da favela e de 
seus moradores de forma que o conflito nasça e morra dentro dos 
muros da própria favela; fazendo, assim, com que os espectadores 
saiam satisfeitos do cinema e com que o filme possa concorrer 
ao Oscar� A violência é revelada como uma fatalidade� Inclusive 
ela aparente ser extremamente rentável, no caso específico do 
cinema� O número de filmes que abordam esta temática vem 
crescendo muito e de forma padronizada� Cidade de Deus é um 
dos exemplos mais bem acabados e mais complexos dessa esté-
tica; da estética da violência, da periferia fashion e da favela pop 
(Prysthon, 2003: 02), da periferia como um estilo de vida exótico�

Considerações finais

Assim sendo, pode-se inferir o inegável posicionamento do 
cinema enquanto produto cultural do consumo de massa� Hoje, 
ele ocupa conscientemente este lugar e desenvolve-se na medida 
em que, cada vez mais, direciona suas produções seguindo a lógica 
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capitalista da globalização dos bens culturais em vista do maior 
consumo� Acredito que essa forma de apreciação da violência, por 
exemplo, recorrente no cinema contemporâneo se deve a uma 
mudança não do problema – que é a pobreza, a miséria, a margina-
lização que sempre existiram – mas da forma como ele é percebido 
(e de como ele quer ser percebido pelo público consumidor desses 
filmes)� Os efeitos da publicidade também estão cada vez mais 
presentes, principalmente devido à intenção comercial dos filmes�

O uso da técnica deixa de ser apenas um aparato para a reali-
zação e passa a ocupar um papel fundamental para poder atingir os 
efeitos visuais e sonoros, os mais envolventes possíveis, possibilitando 
uma sedução do público cada vez maior e mais eficaz� Os apelos 
estéticos (como o kitsch e o grotesco) no sentido visual – pois cinema 
é essencialmente imagem – são explorados em escala crescente com 
o intuito de surpreender, encantar ou até chocar o espectador e, 
sobretudo, de permitir com que o cinema continue ocupando uma 
posição de destaque como produto cultural de massa�
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Introducción

Hace algunos años que, con mayor énfasis, el campo ci-
nematográfico da cuenta de nuevas y diversas modalidades de 
expresión, modalidades que implican diferentes maneras de 
abordar y situarse en el mundo� Si bien podemos rastrear las 
raíces de esta expansión en el nacimiento de las vanguardias 
artísticas del siglo XX y de allí establecer relaciones y cruces entre 
ambas, es con el desarrollo tecnológico, principalmente con la 
digitalización de los formatos, que esa explosión de discursos 
asume, hoy, una mayor visibilidad�

En esta instancia abordaré una de las tantas “nuevas” mani-
festaciones cinematográficas representativa de nuestra contempo-
raneidad por su innovación estética, su experimentación formal 
y de contenido, y por la posibilidad de situarse alternativamente 
al modelo de representación dominante, a esta modalidad la 
denomino cine de la experiencia�

El cine de la experiencia es aquel que, recuperando la noción 
de realismo como sistema de representación, se constituye en 
una forma de articulación y relación entre una subjetividad –la 
memoria/ experiencia del cineasta–, una representación –la 
realidad– una materialidad, –lo real del mundo–, y otra subjeti-
vidad –el espectador–�

Vicente Sanchez-Biosca en Cine y vanguardias artísticas 
señala que la expresión de la subjetividad en el cine de vanguar-
dia, lejos de ser un componente homogéneo, no ha cesado de 
crecer desde los años 60 y que esto se debe a una amplia gama 
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de factores que comprenden y contienen no sólo el desarrollo 
tecnológico sino también la importancia adquirida por la memoria 
personal en el discurso social, la compleja interrelación entre lo 
público y lo privado, el resurgimiento del film familiar, y agrega 
“no es de extrañar que en el clima de saturación de imágenes 
tautológicas, superfluas, arbitrarias y superficiales en medio de 
las cuales vivimos hoy los registros personales, como el film de 
familia parezca dotado de un valor de autenticidad y frescura” 
(Sanchez Biosca, 2004: 220)�

objetivos

La relación entre las imágenes –los discursos– y la realidad 
a la que remiten no es un problema nuevo ni surge exclusiva-
mente en el ámbito de la semiótica, pero es con ésta que llega a 
formalizarse y adquiere un carácter central en la problemática 
de conjunto que define a la disciplina, esto es: la construcción 
de lo real en el interior de la semiosis�

Los objetivos que se plantean para la presente investigación 
están orientados a contribuir al desarrollo de los estudios en el 
campo de la semiótica sobre cine y se podrían clasificar en tres 
líneas aproximativas:
•	 Aportar	elementos	para	el	análisis	del	discurso	cinemato-

gráfico y la sociedad de la que forma parte�
•	 Pensar	la	construcción	de	categorías	susceptibles	de	abor-

dar los nuevos fenómenos o manifestaciones artísticas/ 
cinematográficas desde una perspectiva sociosemiótica, 
que tenga en cuenta la indisociabilidad del sentido y sus 
condiciones de producción�

•	 Contribuir	al	desarrollo	de	la	reflexión	sobre	las	manifesta-
ciones artísticas que dan cuenta de un estado de época�

A partir de este delineamiento nuestra primera hipótesis de 
trabajo plantea que las características del cine de la experiencia lo 
configuran como discurso artístico/reflexivo, es decir, alternativo 
sobre el mundo� Por ello, para abordar esta forma cinematográfica 
en relación con lo social lo distinguiremos como género en tanto 
esta categoría nos permite pensar el interior del texto fílmico en 
relación con las convenciones, en él manifestadas, dadas por la 

época� Como género abarca el ensayo fílmico, la escritura auto-
biográfica, los diarios filmados y el cine doméstico� Todos estos 
discursos cinematográficas poseen en común la construcción 
de un pacto (Lejeune) –o contrato (Verón)– entre realizador y 
espectador que recupera la noción de verdad como experiencia�

El método, o desde dónde nos aproximamos

Planteamos la relación del cine de la experiencia con nuestra 
contemporaneidad a través de la noción de género discursivo 
elaborada por Bajtín� Cabe recordar que este autor considera los 
géneros como tipos relativamente estable de enunciados, siendo 
el enunciado la unidad comunicativa principal� Bajtín distingue 
así entre géneros primarios que surgen en condiciones más sim-
ples de comunicación (como el saludo por ejemplo) y géneros 
secundarios o más elaborados (como los discursos artísticos, 
científicos, periodísticos, y cinematográficos en el caso que nos 
ocupa, entre otros) y de estos le interesa no su división sino la 
manera en que el primero se inserta en el segundo perdiendo su 
contacto inmediato con la realidad� Todo género es ideológico dirá 
Bajtín, en la medida en que es un modo de tomar posesión de la 
realidad, y actúa como correa de transmisión entre la historia de 
la sociedad y la historia de la lengua (Bajtin, 1995: 254)� Es desde 
esta noción de género discursivo como marca de interacción 
entre la subjetividad y la época, entre la mirada como recorte 
sobre el mundo, desde donde nos proponemos buscar las formas 
relativamente estables que configuran el cine de la experiencia 
(como modalidad/género) y hacerlo así abordable para el análisis 
y susceptible de aportar luz sobre nuestra contemporaneidad�

El género es siempre el mismo y otro simultáneamente, 
siempre es nuevo y viejo, renace y se renueva en cada nueva 
etapa del desarrollo literario (discurso que estudiaba Bajtín) y 
en cada obra individual de un género determinado (1993: 150-
151)� En este sentido decimos que el cine de la experiencia toma 
y hereda del cine autorreflexivo de la modernidad –Godard, 
Truffaut, Vardá, Eustache, Garrel– la relación entre el realismo 
como representación y el autor como marca/huella inscripta 
en el texto� Mientras que en el cine moderno este vínculo tenía 
más que ver con la figura del autor como creador en el cine de 
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la experiencia la figura del autor se relaciona con la subjetividad 
como experiencia de vida presente en el texto fílmico lo cual sienta 
las bases de un contrato de lectura/pacto basado en la noción de 
verdad, diferente al cine moderno, con el espectador� (En ambas 
modalidades hay una articulación de las nociones de realidad/
real pero en el cine de la experiencia se plantea la realidad como 
representación de un real a través de la noción de verdad como 
experiencia del cineasta que dice: esto es lo que yo observo, esto 
es lo que siento en relación con lo que experimento/observo)� 
De esta manera, y como segunda instancia e hipótesis de la 
investigación postulamos que el cine de la experiencia podría 
erigirse en puente o bisagra, fisura y posibilidad de repensar las 
categorías estáticas con las que tradicional y habitualmente se 
establecen rupturas tajantes entre el documental y la ficción y así 
abrir el mapa de lecturas que de la época pueden dar los relatos�

Material: las películas

El corpus seleccionado son las películas de Chris Marker 
(1921), David Perlov (1930-2003), Naomi Kawase (1969) y Joaquín 
Jordá (1935-2006) en primera instancia� Todos estos films poseen 
en común la presencia, no sólo como figura sino también a través 
de la voz en off –Marker, Perlov–, de sus realizadores expresando 
un punto de vista/representando una porción de lo real� A su vez 
distinguimos entre los realizadores que narran su propia experien-
cia vital –Kawase, Jordá– de aquellos que narran su percepción/
apreciación como experiencia sobre lo real –Marker– siendo el 
caso de Perlov un posible cruce entre ambos�

Para el análisis en cuestión y por razones de cercanía lin-
güística y temporal analizaré el film de Joaquín Jordá Monos 
Como Bekis (1999)

la verdad: mi experiencia

Joaquín Jordá, cineasta catalán (1935-2006), uno de los pre-
cursores en España del llamado “documental de autor”, sufre una 

embolia cerebral a partir de la cual ingresan a su cine cuestiones 
relacionadas con esta experiencia�

El film comienza con la cita en off de Jordá sobre la imagen 
de un laberinto de ligustros que dice: “Entra, saldrás sin rodeos, 
el laberinto es sencillo no es menester el ovillo que dio Ariadna 
al deseo”�

Luego, y antes de los créditos iniciales, aparecen conver-
sando mientras recorren el laberinto dos médicos historiadores 
contextualizando el relato que veremos a continuación:

Esta historia puede perfectamente comenzar con el caso de Piñas 
Gay, el capataz que estaba trabajando en los ferrocarriles ameri-
canos poniendo unas cargas explosivas y una barra de hierro se le 
introdujo por la cara, perdió el conocimiento pero al rato estaba 
perfectamente bien, entonces el médico del pueblo se quedó muy 
asombrado porque a pesar de la lesión tan grave que este hombre 
había sufrido estaba perfectamente bien�

En este punto interviene el segundo médico diciendo:

Sin embargo al poco tiempo empezó a tener trastornos de la per-
sonalidad, comenzó a vagabundear, acabó en un circo, perdía los 
trabajos, se volvió iracundo, grosero, etc�, hasta que murió� Luego 
se demostró por unos investigadores portugueses de los cuales 
Egas Moniz se pondrá a la cabeza, que la lesión que había tenido 
este capataz había sido una lesión del lóbulo frontal”� Con esta 
introducción el film establece un paralelismo con las condiciones 
psiquiatritas actuales�

Moniz, neurocirujano formado en “la florinata europea”, 
habiendo experimentado primero con monos, de aquí el título 
que da nombre al filme: Monos como Bekis, será quien realice 
la primera intervención quirúrgica en el cerebro humano con 
el fin de extirpar aquellas conductas indeseables, socialmente 
reprobables e involuntarias cuyo origen radicaría en una lesión/
disfunción del lóbulo frontal�

Corte del plano secuencia que seguía a los médicos perso-
najes referenciales/médicos “reales”, por el laberinto y primer 
plano del laberinto visto en perspectiva con los títulos de crédi-
to: “Escrita y dirigida por Joaquín Jordá y Nuria Villazá”� Corte, 
aparecen dos hombres, uno de apariencia informal (pelo largo y 
mirada ausente) caminando –vagando– por el laberinto y otro de 
apariencia formal (de traje, pelo corto) levantándose de un banco�
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Esta imagen de los hombres, que hacen referencia a distintos 
puntos de la conversación entre los médicos, sería la primera 
muestra de recursos metafóricos que se utilizarán a lo largo del 
filme� Vuelve la imagen de los médicos que miran a la cámara y 
dicen: “Oye, parece que por aquí no hay salida”, el otro responde: 
“Pues tendremos que dar la vuelta�”

Desde esta incipiente aproximación al film: los médicos 
y los hombres con distintas funciones dentro del relato (unos, 
argumentar otros, representar, ambos representantes de dos ti-
pos de discursos: el discurso médico y el cotidiano) deambulan 
por un laberinto, lugar al que comúnmente asociamos con la 
noción de pérdida, desencuentro, confusión, se puede establecer 
una primera lectura: Monos como Bekis esta postulando que la 
verdad –la de la ciencia en este caso– es una construcción que 
como todo discurso es susceptible de diferentes lecturas de 
sentido� Y para este fin se valdrá de recursos propios de lo que 
Nichols denomina “documental expositivo” (Nichols, 1997): los 
argumentativos como cuando los médicos sugirieren que:

Existe una clara similitud entre los postulados biologisistas y sim-
plistas de Moniz con la actual “psiquiatrización” de la sociedad, 
es decir, con los psicofármacos que actúan como inhibidores de 
las neuronas� La lobotomización –intervención en el cerebro hu-
mano– estaba planteada como un método eficaz, simple y limpio 
que ayudaría a vaciar los hospitales, al igual que el electroshock y 
los tratamientos con insulina�

Por otra parte, el texto recurrirá a recursos propios de la 
ficción como las metáforas o las representaciones teatrales que 
realizan los internos de un psiquiátrico (Jordá desdoblando su 
figura en la de un actor haciendo explícito el recurso: vemos a 
Jordá entrar a una biblioteca y luego a su representante consultar 
bibliografía)�

Así se plantea la forma que tomará el relato en función de 
la narración: reflexionar sobre un tema: la institucionalización 
de la locura, a través de una experiencia personal�

Esta articulación, subjetividad-realidad-real-subjetividad, 
será puesta en relación en el film a través de múltiples (y ¿anár-
quicas?) formas:
•	 La	manipulación	del	material	de	archivo,	al	que	se	recurre	

para establecer paralelismos entre noticiarios de la época 
(Llegada del general Franco a la universidad de Portugal) 

y las afirmaciones de los médicos historiadores sugiriendo 
de este modo la idea de la medicina como dictadura� (Actor 
haciendo de Jordá leyendo en una biblioteca archivos de la 
época sobre Moniz y posteriormente registrando en un gra-
bador –dentro de una sala cinematográfica– sus hallazgos)�

•	 Incorporación	de	entrevistas:	a	 los	familiares	de	Moniz,	
a especialistas de los hospitales, a los mismos internos, a 
empleados del zoológico donde están los monos, etc�

•	 Incorporación	de	ficcionalizaciones:	a	través	de	la	figura	
de un actor crea un alter ego que busca información sobre 
Moniz�

•	 Intervención	de	 la	figura	del	director	en	escena:	como	
enunciador –Jordá es el entrevistador– y como objeto de 
enunciación –él fue intervenido quirúrgicamente en el ce-
rebro– es uno entre los locos; como director de ficción (de 
las teatralizaciones con los internos) como investigador 
detrás de su alter ego�

•	 Cruce	permanente	entre	el	discurso	del	poder:	del	hospital	
y la medicina como institución y sujetos que lo ejercen, psi-
quiatras, guías informativos (el guía del zoológico), familiares 
del investigador, herederos de su fortuna y el discurso de 
“los locos”�

•	 Cruce	y	puesta	en	relación	de	los	mismos	discursos	de	po-
der: entre la información que dan los familiares de Moniz 
sobre el museo que creó el investigador para que perviva “la 
cultura como espiritualidad, y los objetos que él amó” (una 
guía del museo hace referencia a su genio en el premio Nobel 
que obtuvo en 1949 y a su humanidad a través del retrato 
pintado por “Medina”, Jordá sólo escucha a la guía y deja 
que sus palabras y reflexiones den cuenta del sentido que 
tiene la noción de humanidad para la guía) y los médicos 
investigadores actuales�

Me detendré un poco más en este último punto, ya que en las 
respuestas de estos médicos, actuales herederos del inventor de 
la lobotomía, radica gran parte de la construcción argumentativa 
del film, es decir, en un guiño irónico de Jordá a los espectadores 
ya que esos postulados son contrarios al contrato propuesto al 
inicio del film por los médicos historiadores:

El neurocirujano Joao Lobo Antunez reconoce que
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El descubrimiento de Moniz es de una profunda actualidad asociada 
a los grandes descubrimientos del siglo: la “angiografía cerebral” 
cuya técnica diagnosticó la localización de una enfermedad en el 
cerebro� Esta técnica se sostuvo con una base científica muy só-
lida: trabajaban con perros, con cadáveres� Sin embargo muchos 
asocian la figura de Egas Moniz con un segundo descubrimiento: 
La neurocirugía, y esto es más controvertido�

Aquí aparece otro sujeto de saber, un biopsicólogo: Elliot 
Valenstein que dice:

El procedimiento consistía en colocar un instrumento en un agujero 
practicado en el cráneo, de hecho se llegaban a practicar hasta 
seis agujeros en el cráneo para llegar al cerebro, luego se utilizaba 
un cable extraíble colocado a lo largo del cerebro de manera que 
cuando se hacía girar este aparato hasta el interior se destruía 
una zona nuclear del cerebro, este procedimiento solía llamarse: 
“operación de núcleo”�

Corte, imagen –reconstrucción– de un hospital psiquiátrico 
con una enfermera vestida de época� Corte, aparece un tercer 
sujeto de saber: el neurocirujano Antonio Monteiro Trindade 
que dice:

Supuestamente esto producía cierta interferencia en los com-
portamientos indeseables y moralmente no convenientes que el 
individuo llevaba a cabo de forma involuntaria en ciertas situa-
ciones psiquiátricas� Se pensaba que de esta manera se podían 
“domesticar” estos comportamientos�

De estas relaciones entre “la historia oficial” y la interpre-
tación y recreación de Jordá sobre aquella realidad surge Monos 
como Bekis que es una puesta en juego de los sentidos que atravie-
san la semiosis social y que remite a una valorización del discurso 
subjetivo sobre el discurso institucionalizado� Jordá les da voz 
a los internos en un relato que como diría Bajtín “el otro” no es 
otro interpretado, es otro diferente que se asume como tal porque 
despliega su universo propio dentro de la polifonía discursiva�

Este lugar que Jordá cineasta le da al otro aparece en el 
texto cuando él como cineasta/investigador/intervenido qui-
rúrgicamente es representado por un actor� Él, como los demás 
internos del neuropsiquiátrico con quienes realiza la película 
sobre la investigación de la lobotomía, desdobla su presencia 
en el texto como cineasta investigador en la figura de un actor 

que hace de un investigador, es decir, no sólo es quien dirige el 
film sino también uno de los sujetos sobre los que el film trata�

Podríamos pensar que este desdoblamiento lo sitúa en un 
nivel de igualdad con los demás sujetos representados� En una 
de las entrevistas, regresando del zoológico al psiquiátrico en el 
autobús, Jordá les pregunta a los internos:
•	 qué	sensaciones	o	reflexiones	tienen	sobre	la	película	que	

están realizando;
•	 qué	implica	para	ellos	estar	frente	a	una	cámara;
•	 qué	les	pareció	la	visita	al	zoológico	que	acaban	de	realizar.

Y uno de ellos contesta:

Que cuando ve una película con animales en África o en cualquier 
parte, él sabe que las personas son reales y los animales son reales, 
y que ahora ya no sentirá más envidia de eso que vio porque él 
también ha estado con animales de verdad�

Apreciación, juego y reflexión sobre la realidad –imágenes 
cinematográficas– y lo real –estar ahí–� En este mismo autobús 
otro interno, cuando le preguntan qué piensa sobre hablar frente 
a una cámara responde: “Es para quedarte tuerto, porque tú 
miras, y te miran y los dos se están mirando”�

En Monos como Bekis juegan permanentemente diferentes 
formas y puestas en relación de los discursos: en la interrelación 
de los mecanismos propios del documental como la entrevista 
y el material de archivo y los propios de la ficción, que configu-
ran un relato cinematográfico alternativo� Pero la característica 
principal del texto por la cual estamos analizando Monos como 
Bekis es la articulación de la realidad –la institucionalización 
de la locura– con lo real –la intervención quirúrgica en el cere-
bro humano– a través de la experiencia de una subjetividad –el 
cineasta intervenido– que se presenta a su vez como objeto y 
sujeto de la enunciación: en esto descansa la noción de la verdad 
como experiencia� Estas características lo hacen susceptible de 
formar parte de la modalidad/género de análisis en cuestión: el 
cine de la experiencia�

A modo de hipotética conclusión, siguiendo el planteo de 
Bajtín quien refiere la utilidad de la noción de género en función 
a la noción dialógica irreductible a todo discurso, lo que Verón 
más precisamente llamaría como contrato de lectura propuesto 
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entre el productor del discurso –cineasta– y su espectador, es 
que postulamos que en Monos como Bekis el lugar asignado al 
espectador –bajo el contrato de verdad como experiencia– en la 
figura textual de enunciatario es el de un otro con el que el enun-
ciador aparece en un plano de igualdad, entrando en relación 
“dialógica” con ellos� No se lo estigmatiza, ni se lo interpreta, se 
lo presenta: este sujeto es otro, a partir de allí ese otro habitará 
un texto donde su presencia no es asignada desde fuera, su 
presencia es presencia de su propia voz�

Podemos decir que Monos como Bekis configura una es-
tructura de relación diferente y por lo tanto alternativa a las 
planteadas por los discursos dominantes donde, entre otras cosas, 
el lugar asignado a otro no asume necesariamente condiciones 
de igualdad diferente�
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Esta ponencia interroga el espesor narrativo que el cine ha 
ido ganando con el tiempo, y la estrecha relación que ese espesor 
guarda con el proceso progresivo no sólo de experimentación, sino 
también, de aligeramiento de la tecnología propio del desarrollo 
tecnológico de la época en curso�

En nuestros días nos encontramos ante una disponibilidad 
técnica y de mundo por la que el cine contemporáneo –un cierto 
cine contemporáneo que ponemos en alerta– promueve una 
lectura que se complejiza, según el cambio de domicilio que ha 
experimentado en el transcurso la objetividad-subjetividad del 
ojo-conciencia que registra, aísla, selecciona y articula en una 
composición de orden significante y que afecta, consecuente-
mente, la percepción que experimenta el espectador�

La hipótesis que nos guiará en esta exposición es que la 
narración cinematográfica contemporánea problematiza particu-
larmente el tema de la mirada y nos pone ante un test permanente 
de presencia del sujeto particular involucrado en la aprehensión 
y constitución de mundo�

En este cine contemporáneo que pondremos en alerta, 
la cámara móvil y mínima ingresa como operación delibera-
damente al ámbito de la representación, y en ello se cuela un 
grado de inestabilidad propio del sistema de registro en curso� 
Operación técnica en la que es posible leer un factor inherente 
a la subjetividad constitutiva del conocimiento humano; conoci-
miento atravesado por la condición inestable y finita que el cine 
contemporáneo pone de manifiesto vía la disponibilidad de los 
medios, la estrategia de registro y la emergencia de los recursos 
representacionales en la puesta en obra y cuestión�
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El cambio narrativo-técnico no radica sólo en la manera de 
registrar y producir sino que, ingresando la cámara a escena y 
problematizando la mirada, en el cine contemporáneo que re-
visaremos el tiempo narrativo queda tensionado por el emerger 
del tiempo real�

Para el desarrollo del tema, nos centraremos en la revisión 
de cuatro películas:

pElíCUlA DIrECCIÓN gUIÓN pAís AÑo DUrACIÓN
The Blair witch Project
(El proyecto de la 
bruja de Blair)

Daniel Myrick,
Eduardo 
Sánchez

Daniel Myrick,
Eduardo 
Sánchez

Estados 
Unidos 1999 87 min.

Le Fils (El Hijo) Jean-Pierre y 
Luc Dardenne

Jean-Pierre y 
Luc Dardenne

Bélgica,
Francia 2002 103 min.

Sábado,
una película en tiem-
po real

Matías Bize
Julio Rojas, 
Paula del 
Fierro

Chile 2003 60 min.

Rabia oscar 
Cárdenas

oscar 
Cárdenas Chile 2006 74 min.

Estas cuatro películas fueron seleccionadas considerando 
una muestra del período comprendido entre el año 1999 y 2006, 
distinguiendo que el cambio de siglo coincide con una serie de 
cambios tecnológicos que el cine ha ido incorporando vía el 
aligeramiento de la tecnología y la disponibilidad de los medios 
de registro, edición y difusión�

En este sentido, se han escogido películas que funcionan 
como agentes-modelo para interrogar el tratamiento técnico-
narrativo de realizaciones cuya puesta en obra adopta una es-
trategia discursiva operacional que complejiza particularmente 
el tema de la mirada en la representación y sobre ella�

La revisión que haremos de las películas agentes-modelo 
se focalizará en la estrategia de registro que se utiliza para na-
rrar y poner en obra lo que se narra, advirtiendo el tratamiento 
y operación de la cámara, en vistas a señalar un factor técnico 
particular que distinguiremos cruza a diversas realizaciones 
de la época en cuestión� Ese factor técnico particular equivale 
a una estrategia representacional que hace uso de una suerte 
de Táctica del seguimiento; sistema de registro y aprehensión 
temporal-espacial que actúa sobre la apropiación narrativa del 

mundo y que puede ser asumida como una nueva tendencia que 
se abre paso en la contemporaneidad�

Prescindiendo de la narración descriptiva acostumbrada, 
estas narraciones cinematográficas contemporáneas incorpo-
ran, bajo la modalidad de esto que hemos denominado Táctica 
del seguimiento, la transformación del esquema establecido del 
espacio de visión en una visión particularmente segmentada, 
que es dirigida y conducida en el seguimiento del sujeto-objeto 
de narración� Nos encontramos ante un escenario en donde el 
paisaje es deliberadamente segmentado fuera de los cánones 
establecidos� Informe de segregación, de parcelación, en donde 
la ausencia de Planos Generales, sumada a la reformulación de 
encuadres y dislocación de ángulos de cámara habituales, res-
tringe la comprensión espacial y temporal al índice del sujeto�

Pasamos con estas distinciones preliminares a la revisión 
de los “agentes-modelo”�

1) El caso de The Blair witch project (El Proyecto de la bruja 
de Blair) es emblemático, marcando un hito en la puesta en forma 
de un argumento ficcional que tiende sus redes a la invocación 
de la lógica documental�

En términos argumentales los tres protagonistas se internan 
en el bosque cámara en mano en busca de los rastros materiales 
de la leyenda de la bruja de Blair� Trayecto de un fin de semana 
en el que desaparecen misteriosamente y del cual con el tiempo 
se tendrá noticias por el diario de rodaje y grabaciones de los 
jóvenes encontradas en medio del bosque�

Desde el momento en que en el plano argumental la in-
tención de los propios protagonistas es realizar un documental, 
todo lo que ocurre ocurrirá en forma específica –y de manera 
particularmente obsesionada– para el ojo de la cámara, para el 
registro que constituirá una reserva de visión y documentación 
del trayecto que se emprende�

Para la primera escena entramos al living de la casa de 
Heather, la chica que lidera la excursión� La cámara de video 
High-8 realiza una toma en Primer Plano que se inicia en fuera 
de foco y que es abierta por la voz de la chica que notifica para 
la cámara que se inicia el viaje� A medida que la joven habla, el 
foco y el plano se ajustan con premura sobre su objetivo hasta 
que la imagen de la chica se vuelve nítida� Esta sutil imperfección 



560 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 561

de la toma que abre la narración funciona como marca para la 
lectura pseudo documental y doméstica que promueve el film�

En la misma línea, las secuencias iniciales pueden ser leídas 
como un registro instantáneo, a la manera de un making-off per-
sonal e íntimo del equipo, cuyo registro queda –incluso– abierto 
a ser desechado una vez que se realicen “las tomas oficiales” del 
documental que se llevará a cabo� Descarte que, en la impostación 
documental del film, evidentemente no ocurre�

La consigna de la chica es grabarlo todo, registrarlo todo� 
Bajo esta premisa, el registro realizado extrema particularmente 
la visión� Nos encontramos ante un tipo de registro que puede 
ser leído como una modalidad extrema de cámara subjetiva� La 
cámara entra deliberadamente a escena, ya no como punto de 
vista que equivale esporádicamente a los ojos del protagonista, 
sino como instrumento explícito y permanente de mirada�

El espacio es asimilado a través del ojo de la cámara en los 
tiempos que solicita la propia mirada de los jóvenes internados 
en el bosque, y a medida que los acontecimientos se precipitan, 
el encuadre queda constantemente sobrepasado por el fuera de 
campo�

La fórmula de “ver más y mejor”, y de guardar para el futuro 
lo que se encuentra –lo que se ve–, propiciada por la disponibi-
lidad de los medios de registro, es subvertida, para el caso, por 
la incapacidad técnica tanto de ver todo como de ver más allá 
de lo que la luz del foco de la cámara alcanza a vislumbrar en 
plena noche�

En las múltiples tomas nocturnas que articula el film, la 
oscuridad que desvirtúa la visibilidad, promueve un sentimiento 
de indeterminación e inestabilidad, donde lo amenazante cobra 
fuerza� Asistimos a una suerte de imágenes veladas, indiscerni-
bles, tanto por la premura de los acontecimientos como por la 
información deficitaria que otorga una cámara en mano que 
registra en medio de la noche, cuando el mundo que no se ve y 
que se presiente en acto actúa con mayor fuerza�

En El Proyecto…, predomina la cámara en mano móvil, 
el cuadro impreciso en Plano Medio apuntando al paisaje que 
compone un espacio laberíntico y el cuadro en Primer Plano 
apuntando directo al sujeto portador de la cámara; tomas en 
las que el contraplano, para el caso, lo compone virtualmen-
te el espectador, observador a posteriori del material pseudo 

documental registrado� El espectador queda, así, interrogado 
por la imagen, en cuyo encuadre los protagonistas interrogan a 
cámara el incierto devenir�

2) En Le Fils (El Hijo), asistimos a una puesta en obra que se 
desarrolla temporal, espacial y argumentalmente bajo la práctica 
del seguimiento sobre el personaje del padre que articula la trama�

En términos argumentales, el padre es profesor de carpinte-
ría en un centro de reinserción social juvenil y para los primeros 
minutos del film habrá de recibir en el taller donde trabaja al 
chico que asesinó a su hijo, situación que tanto el chico como los 
integrantes del Centro desconocen� El joven ha salido del lugar 
de detención en el que estaba recluido luego de cumplir una 
condena de cinco años y ha sido derivado al centro de reinserción� 
La circunstancia de relación entre los dos personajes –el padre y 
el joven– será resguardada argumentalmente para ser revelada 
luego de transcurrida la primera media hora de la trama�

Es así como la cámara se instala fielmente tras el personaje 
del padre, situada generalmente a escasos centímetros de su nuca, 
siguiéndolo de modo incisivo durante todo el film� Los planos 
son cerrados y encerrados en este seguimiento, y la ausencia de 
Planos Generales concentra la atención en aquel que se consti-
tuirá, de entrada, como motivo-sujeto de la crisis�

Somos guiados por una cámara que no se desprende del 
motivo que ha escogido ya desde los primeros segundos del 
film y cuya posición exhaustiva y anómala –ello, por cuanto se 
sostiene no dando el brazo (el ojo, en rigor) a torcer–, hace que 
la imagen adopte no sólo un peso visual agudo, sino un peso 
que llega –literalmente– agazapado sobre los hombros, en la 
nuca del protagonista� Algo –¿qué?– lo sigue a donde vaya� Algo 
–¿qué?– gravita a sus espaldas y lo oprime� En estas condiciones, 
lo abierto por la cercanía visual es la inminencia� La estructura 
representacional en Primer Plano construye los cimientos de una 
zona que se acerca, precisamente, en la cercanía de auscultación� 
Algo –¿qué?– se encuentra a las puertas de irrumpir, aun cuando 
se trate de un “todavía no”�

Bajo esta mecánica operacional, el eje dramático de El Hijo 
es –será– revelado a través del personaje del padre quien actúa 
como un concentrador de tensión –y turbación– para el discurso 
en curso�
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El padre a quien seguimos ausculta a su vez, él mismo y 
en secreto, al joven� La operación de vigilancia adopta así una 
estructura en abismo: inspeccionamos las acciones del padre 
quien, a su vez, inspecciona clandestinamente las acciones del 
nuevo joven� Bajo el sistema de registro en curso se cuela el des-
concierto y el rastro de lo inminente, y en ello queda planteado 
el foco de inestabilidad�

3) Sábado, una película en tiempo real, fue producida para 
ser registrada, como su nombre lo señala, en tiempo real; y el 
resultado hace honor al slogan del título�

Grabada con una cámara miniDV, en la que el soporte de 
grabación es la cinta digital de una hora de duración, asistimos por 
el lapso de una hora ininterrumpida, en un solo plano secuencia 
en movimiento, a los preparativos de una novia en el día de su 
matrimonio religioso y al conflicto que se desata cuando ésta 
recibe la intempestiva visita de una segunda chica que, junto con 
confesarle que ha mantenido por meses un affaire con el novio, 
le informa que está embarazada� La novia decide enfrentar al 
hombre-compartido y poner fin al compromiso�

Entramos a la trama en acto siguiendo a la segunda chica 
(la amante), quien acude a casa de la novia en su tarea de re-
velarle la noticia del embarazo� Esta chica a quien seguimos es 
acompañada por un joven quien, cámara en mano, registrará 
toda la situación� El punto de vista corresponde al del joven 
documentalista, cuyos encuadres denotan premura por abarcar 
cada detalle de la situación�

Una vez efectuada la confesión-revelación de la segunda 
chica, la novia traicionada le pide al cámara que la acompañe y 
con él va a enfrentar al novio-compartido� Este momento actúa 
como marca en el plano secuencia� La cámara pasa de un obje-
tivo (de la segunda chica, la amante) a otro (la novia)� De modo 
que en términos no sólo narrativos, sino operativos, la cámara 
abandona el primer objetivo una vez que éste se ha agotado y lo 
reemplaza por un segundo objetivo una vez que encuentra –como 
en una carrera de posta– el siguiente foco de registro y atención 
en donde se desarrollará la acción�

La consigna de la novia es, como la de la segunda chica, 
registrarlo todo y la amenaza inminente equivale a una cuestión 
técnica: el límite de la cinta y el agotamiento de las baterías�

Es así como aquí en adelante seguimos al cámara –y con él 
a su ojo visor que sigue a la novia– como si se hubiese activado 
el mecanismo de un timmer en carrera en contra del reloj, lo 
que colabora a una lectura de registro y aprehensión temporal-
espacial en tiempo real, en donde la estrategia narrativa-técnica 
pone en forma la Táctica del seguimiento�

De manos del joven cámara asistimos al desarrollo de la 
trama en curso y descubrimos, al mismo tiempo que él, no sólo 
a los personajes, sino también el espacio en la experiencia de 
un tiempo lineal y continuo, en acto� Espacio y tiempo imprevi-
sible, que es un constante devenir, y en donde la cámara móvil 
actúa de forma obsesiva, registrando planos in situ, regados de 
imperfección y encuadres inestables a medida que los aconte-
cimientos se precipitan� El espectador-observador adopta una 
posición inmersa en la trama, tan privilegiada como precipitada 
en el registro y aprehensión temporal-espacial� La cámara, para el 
caso, ingresa argumental y materialmente a la escena� Imposible 
no notarla con su premura e inestabilidad�

4) En Rabia, la protagonista es una chica de clase media, 
secretaria, desempleada, que busca trabajo y asiste a múltiples 
entrevistas infructuosas�

Por 74 minutos, seguimos a la chica por varios días y en dis-
tintos lugares, todos relacionados con sus entrevistas de trabajo 
y mayoritariamente en la espera, en los momentos previos a los 
que la chica sea llamada a entregar sus antecedentes�

En la Táctica del seguimiento que pone en forma el film, la 
cámara en mano de un observador anónimo se concentra en 
la protagonista� Se instala a su lado, como si la cámara fuese, a 
ratos, una postulante más del grupo en el que se aguarda para 
ser llamado individualmente�

Los planos exploran una suerte de “naturalismo documental” 
que se diría busca hacer olvidar al espectador la ficción de la no 
ficción en la que se ha construido el argumento� En esta línea, 
se graba en locaciones que no han sido intervenidas, con un 
equipo técnico reducido, con iluminación natural y con planos 
imprecisos que intentan dar la noción de realidad en acto donde 
la cámara es un observador neutro y descorporalizado que re-
gistra sin ser visto� El resultado es un film que se construye bajo 
la premisa pseudo documental con una forma y materialidad 
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en la que ronda la idea de lo deficitario� Rabia construye su 
régimen de validación y de verosimilitud bajo la estética de la 
instantánea del gráfico de prensa aficionado� Como si la cámara, 
una vez ingresada a la escena y focalizada en su objeto-sujeto de 
narración, fuese una suerte de recién llegado, que no ha tenido el 
tiempo ni lo tendrá para ajustar la distancia, el plano, el ángulo 
o las tomas a contraluz�

Por su parte, el plano fijo inestable, de duración extensa sobre 
una acción debilitada en la espera, promueve lo indeterminado� 
Rabia convoca un tiempo que se plastifica en la suspensión: el 
mundo se ha hecho subjetivo, se ha hecho profundo y da que 
pensar�

El sistema de registro adoptado, vía las deficiencias que 
incorpora y deliberada inestabilidad, devuelve la imago de una 
impotencia� Para el final, asistimos no al cumplimiento de sen-
tido, sino a la interrupción y a la interrogación� Al final no se 
halla el sentido, sino el tiempo que sigue transcurriendo pese 
a la frustración�

Conclusiones

Hoy, pareciera ser que el núcleo narrativo cinematográfico 
de estabilidad ha estallado� La cámara ausente del cine clásico, 
provista de la estabilidad y distancia que otorgó con los años un 
sistema de registro y montaje acordado por la convención que 
hacía desaparecer la noción de registro en pro de concentrar al 
espectador en la narración en curso, ha sido reemplazada por 
una cámara que respira, un ojo inestable en estado de vigilia 
constante� Una cámara centinela que no podemos si no notarla, 
como operación de mediación sobre la realidad�

En los cuatro casos agentes-modelo que hemos revisado, 
asistimos a la representación de una realidad que se está jugando 
en primeros planos, en la abolición de la distancia de observación, 
en oscilaciones de la cámara, en el temblor de la mirada, en la 
inestabilidad del cuadro, en los relevos espasmódicos de planos 
y ángulos de mirada, en el quiebre determinante del punto de 
vista, en la precipitación de los encuadres, en el registro de planos 
in situ captando en movimiento el devenir en movimiento, en 
la ambigüedad entre documentalidad y dramatización, en fin� 

En definitiva, estas realizaciones se juegan en lo que podríamos 
reconocer como la inmediatez de la mirada sobre lo cotidiano 
y circunstancial�

El cambio narrativo-técnico que ponen en forma estos films 
no radica sólo en la forma de registrar y producir, sino en la 
hipótesis operativa de que en estas realizaciones la cámara ha 
ingresado a escena como operación, problematizando particu-
larmente el tema de la mirada y estableciendo en ello un campo 
de análisis crítico sobre la imagen representacional de mundo 
contemporáneo�

En el cine que ponemos en alerta, la mediación que la cáma-
ra solía respetar es traspasada, movimiento en el que la unidad 
que proveía la distancia y planos establecidos de observación se 
desagrega, por lo que la identificación con aquello que sucede 
en la escena del reflejo sufre la turbación de no lograr superar 
la fragmentación� En este sentido, la operación representacio-
nal que pone en obra el cine contemporáneo nos reconduce a 
la noción de impotencia fundamental del cuerpo fragmentado 
propuesta en su momento por Lacan� Esto es, al retorno de una 
falta fundamental que la imagen especular ya no resuelve y en 
donde el reconocimiento sufre el trastorno de la relación de 
una dimensión de identificación imaginaria con algo que viene 
a interferirla� No se trata, por cierto, de una regresión, sino del 
retorno de una impotencia originaria que distinguimos que el 
cine contemporáneo pone de manifiesto�

El reflejo invertido que es el mundo que transcurre al otro 
lado de la pantalla de proyección, compuesto por dispositivos de 
realidad, fragmentos de mundo que han sido arrancados de este 
lado para venir a articularse en una nueva disposición al otro lado 
de la pantalla, devuelve la construcción representacional de una 
falta� Ese lugar tras la pantalla en el que todo –digamos– iba bien 
por cuanto el flujo narrativo solía corresponder con los procesos 
operativos de mediación sobre el relato, es intervenido y des-
mantelado por la conquista de una imagen especular de mundo, 
cuya dialéctica reflexiva operacional instala la determinación de 
la indeterminabilidad� El espectador pasivo, testigo a salvo del 
cine convencional, es secuestrado en estas realizaciones para 
ser constantemente espoleado por la fragilidad de la mirada, la 
inestabilidad del registro y la indeterminabilidad de la represen-
tación� Dicho de otro modo, lo que se estabiliza en estos cines 
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es la desestabilización� Experiencia en donde el mecanismo de 
inversión que es el cine, instala en el cine contemporáneo, la 
condición inestable y finita de la subjetividad constitutiva del 
conocimiento humano�
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1. Introdução:

Parece contraditório insistir na idéia de autoria numa modali-
dade artística como o cinema, que pulveriza a atividade criadora em 
diversos setores, delegando-a a múltiplos indivíduos que, embora 
mantenham entre si um diálogo contínuo, possuem relativa auto-
nomia em suas respectivas áreas�215 No entanto, apesar do entrave 
levantado por esta diluição do processo criativo, o debate se mantém 
fértil, inspirando entusiastas e críticos� Este ensaio recapitula o tema 
com o objetivo de instigar novas reflexões� O trajeto tem início com 
uma revisão da “política dos autores”, defendida nos anos de 1950 
pelos jovens críticos da revista francesa Cahiers du Cinéma, que se 
converteriam nos expoentes da Nouvelle Vague�216 Em seguida, ma-
peio as objeções a tal posicionamento, bem como o que dele reside 
de fértil, para propor reconsiderações inspirado em Norbert Elias�

2. A política dos Autores: o papel dos “Jovens Turcos”

Embora tenha defendido a condição de autor para alguns 
cineastas, a nova geração de críticos do Cahiers, liderada por 
Truffaut e Godard, nunca formalizou suas reflexões em obra 

215 Basta pensarmos nos múltiplos cargos de direção comuns à atividade 
cinematográfica, cada um com forte poder de decisão em suas áreas: 
cineasta, diretor de arte, de fotografia, de elenco, produtor executivo, 
roteirista, diretor musical���

216 Nomes como François Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Claude 
Chabrol e Jacques Rivette, por exemplo�
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teórica de fôlego� O que se pode apreender de suas propostas são 
as considerações que acompanham seus textos publicados na 
famosa revista� Devido a inexistência de formulação abrangente, 
as idéias do grupo foram agrupadas na expressão “política dos 
autores” ou politique des auteurs (Buscombe, 2005), termo que 
se consagrou nas décadas seguintes�217 No Brasil, estudo pioneiro 
sobre a influência dos redatores do Cahiers (geração que ficou 
conhecida pelo epíteto de jovens turcos) e a repercussão local de 
suas idéias, foi publicado por Jean-Claude Bernardet� Seu livro 
será peça importante para revisarmos a politique, embora peque 
pela ausência de referências precisas�

Lembra-nos ele que, na tradição francesa que antecede à 
“política”, a idéia de autoria no cinema era debitária das reflexões 
sobre autoria na literatura – respeitado o paralelo, muitas vezes 
era o roteirista o profissional incensado como criador� Na revisão 
proposta pelos jovens turcos, a experiência cultural que modelará 
o conceito de autor cinematográfico ainda será a literária; porém, 
é o cineasta que emergirá como o “criador-escritor” e o filme, seu 
provável romance� No entanto, não deve o cinema se transmutar 
em literatura: a nova geração dos Cahiers defende uma arte mais 
livre da trama, do enredo e da narrativa; vinculada, portanto, às 
especificidades cinematográficas (os elementos plásticos, a en-
cenação, a composição de planos)� Para eles, os valores literários 
dignos de serem incorporados pelo cinema são os valores morais 
(Bernardet, 1994: 9 a 18), precisamente o controle criativo que 
se atribui ao escritor e o prestígio deste artista numa cultura de 
forte tradição literária como a francesa – lembremos que os jo-
vens críticos, e futuros cineastas, estão às voltas com a tarefa de 
conferir legitimidade ao cinema218 (Buscombe, 2005: 281 e 282)�

Inerente a este aspecto da definição está o preceito român-
tico do autor como aquele que infunde seu sangue à obra e que 

217 A imprecisa designação “Teoria do Autor” é um equívoco do ameri-
cano Andrew Sarris traduzido no artigo “Notes on the Auter Theory in 
1962”, publicado em Film Culture em edição do inverno de 1962-1963 
(Buscombe, 2005, p� 281)�

218 Contudo, mesmo defendendo uma dissociação dos elementos da prá-
tica literária, os jovens turcos, seja como críticos ou realizadores, não 
conseguiram se restringir às especificidades fílmicas� Seus textos se 
amparavam em parâmetros literários (enredo, personagens e conflitos) 
e seus filmes, não raro, preservavam a diegese (1994)�

vivencia a experiência do ato criador solitário e, não raro, dolo-
roso (típico da literatura oitocentista)�219 A política dos autores, 
rememora Bernardet, ecoando ensaio de Truffaut publicado em 
1957, é a apologia do sujeito que se expressa, uma concepção que 
nega o cinema enquanto arte coletiva – no tumulto do estúdio, 
é possível o isolamento criativo� Para tanto, os jovens turcos 
defendem uma centralização da atividade cinematográfica: para 
impor seu ímpeto artístico, o diretor deve conciliar as funções de 
roteirista e produtor; preceito que, embora ingênuo, foi incensado 
pela Nouvelle Vague e alguns dos Novos Cinemas� (1994: 22 a 26)�

Segundo a “política”, o verdadeiro autor seria aquele que faz 
reverberar sua matriz ou metáfora obcecante ao longo de sua obra� 
Esta mesma interioridade, em outros textos, é denominada de 
temática plena ou metafísica, termos que não contribuem para lhe 
conferir precisão� A matriz dificilmente se vislumbra no primeiro 
filme, embora este já contenha seu germe; a tarefa do cineasta-
autor, então, é decantá-la ao longo de sua trajetória (Bernardet, 
1994: 28 a 35)� Buscombe confirma que “a noção de unidade 
produzida pela personalidade do autor é central na posição do 
Cahiers; mas é tornada mais explícita por seu apologista ameri-
cano, Andrew Sarris” (2005: 284)� Tal apologia impõe questões 
que não encontram respostas fáceis na politique: a matriz faz da 
obra um sistema fechado e coeso? Tudo está contido no primeiro 
filme, mas em potência? A obra, portanto, tem por função con-
cretizar a promessa esboçada na estréia? Os filmes precedentes 
profetizam os posteriores e estes aprimoram os anteriores? Por 
conseguinte, “escreve-se” sempre o mesmo filme?

Na “política”, papel crucial é conferido à crítica cinemato-
gráfica� Uma vez que o artista nem sempre consegue verbalizar a 
inspiração que norteia sua arte, caberia a crítica analisar a obra e 
verificar as similitudes que ratificarão a força criativa dos filmes, 
indicando suas metáforas obcecantes� Abro um parêntese para 
compartilhar o que me parece uma dupla suspeita: ao mesmo 
tempo em que a redação do Cahiers tenta legitimar a arte cine-
matográfica e a autoria, verifica-se igualmente um esforço de 
valorização da crítica� Ora, à época, os jovens turcos ocupavam 

219 Para Buscombe, os textos dos Cahiers traziam implícita a noção de “cen-
telha divina”, “que separa o artista dos mortais comuns, que distingue 
o gênio do “artesão” (2005, p� 284)� 
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precisamente o cargo de críticos (seus textos, portanto, são uma 
defesa do posto que exerciam nesta cadeia e das idéias alavan-
cadas por eles sob tal condição); um decênio depois, o mesmo 
grupo se consagraria como cineastas, adotando tais preceitos� 
Haveria aqui a escavação de um duplo terreno?

Um aspecto surpreendente na “política” é o fato dos jovens 
turcos articularem suas idéias sobretudo a partir da análise da 
obra de cineastas de Hollywood – não apenas Welles e Fritz 
Lang, incensados no Velho Mundo, mas também Howard Hawks, 
Nicholas Ray e Alfred Hitchcock, nomes que dividem opiniões� 
Para Bernardet, esta singularidade encontra motivações: ao ma-
pear o “ego” e a autoria num ambiente que os rechaçava, e em 
produções comerciais, tratavam os jovens turcos de conferir maior 
legitimidade às suas idéias – a vitória da criação em “território 
inimigo” atestaria suas convicções (1994: 36 a 45)�

Porém, tal entusiasmo perde força quando avaliamos o 
método empregado nas análises� Para identificar a matriz dos 
cineastas hollywoodianos e fundamentar suas hipóteses, Truffaut 
e os demais restringiam seu diagnóstico a um grupo específico 
de filmes – quando alguma produção não expressava a suposta 
matriz, era descartada� O gesto seletivo (aproveitar o que é perti-
nente e desprezar as exceções) nega um modelo que define a obra 
como decantação da matriz e o criador como aquele que sempre 
reverbera suas metáforas� Por outro lado, tal gesto também rasura 
a legitimidade do crítico: como aceitar um trabalho analítico que 
se pretende de conjunto, mas que se revela excludente?

Para Buscombe, a proposta dos jovens redatores do Cahiers 
estimulara um apartheid no campo cinematográfico: de um lados 
teríamos os criadores autênticos, do outro, artesãos ou realiza-
dores� Para além das rivalidades expressa por tal dicotomia, o 
predomínio da visão romântica que incensa os “cineastas ver-
dadeiros” também enfrenta resistências pelos seguintes motivos: 
elege a personalidade como critério de valor e de classificação 
de uma obra; pressupõe que o gênio independe do tempo, do 
espaço e do contexto histórico; despreza as influências do tecido 
social e dos fatores econômicos no ato criador e na dinâmica 
cultural (2005: 286 a 290)� Considero ingênua esta visão do artista 
como oposto à sociedade e o único responsável pelos sentidos 
da obra – espécie de sujeito pleno que se expressa mesmo em 
ambiente hostil e que, exatamente por isso, é valorizado� Contra 

esta posição, mas também não favorável à visão que decreta o 
triunfo das estruturas sobre o indivíduo, dirijo minhas colocações 
no próximo segmento�

3. por uma reclassificação do autor e do sujeito:

Gostaria de apresentar a primeira crítica que o conceito 
de autoria defendido pelos jovens turcos enfrentou a partir dos 
anos de 1960, período de grande politização no campo cultural� 
Num quadro internacional de expansão dos regimes ditatoriais 
na América, de descolonização africana e de fortalecimento das 
esquerdas no Velho Mundo, a prática de um cinema autoral – 
desconectado da urgência da luta de classes e preso às interiori-
dades de seus criadores – é vista como alienação e excentricidade 
(Bernardet, 1994: 155 a 162)� No lugar da militância e do debate 
político, sobressair-se-ia em tais obras a individualidade e o gê-
nio do cineasta-autor encastelado� Esta produção fechada sobre 
si, hermética, se distanciava da necessidade de um “cinema de 
intervenção”, que somente seria alavancado com a defesa de uma 
arte voltada aos interesses coletivos� Emblemático desta crítica é 
o texto de Solanas e Getino, intitulado “Hacia um Tercer Cine”,220 
que defende a transição para um novo cinema, expressão das 
transformações históricas em vigor, em oposição à produção 
hollywoodiana (estéril, capitalista e voltada ao espetáculo) e 
à politique (de mentalidade burguesa, niilista, mistificadora)� 
No entanto, o manifesto da dupla não atinge o cinema de autor 
em seu preceito nuclear (a visão do artista romântico, decalque 
do sujeito moderno); sua crítica consiste numa recusa do inte-
lectualismo e das aspirações pequeno-burguesas presentes na 
obra dos autores�

Com cores mais sofisticadas, oposição semelhante é mani-
festada por Pasolini ao analisar a ascensão do “cinema de poesia” 
na obra de diretores influenciados pela politique des auteurs� 
Na visão do italiano, além do esteticismo demasiado e febril, é 
possível identificar na estrutura diegética destas produções a in-
clusão de personagens-pretextos que serviriam para externalizar 

220 Solanas, Fernando e Getino, Octavio, Hacia um Tercer Cine, em Cine, 
Cultura e Descolonización� Buenos Aires, Siglo XXI, 1973�
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as angústias individuais dos diretores e ratificar suas visões de 
mundo burguesas (Pasolini, 1981)� Longe de promover qualquer 
revolução social, tal arte, aos olhos do italiano, teria o estatuto 
de um cinema da reprodução�

Outra crítica aos “jovens turcos” pode ser vislumbrada no 
ensaio de Teixeira sobre o processo criativo de Júlio Bressane� 
Se os redatores do Cahiers defendem que cada filme de autor é 
expressão das marcas pessoais e intransferíveis da criação que 
consubstanciam um estilo a ser sempre maturado (ênfase na 
continuidade, unidade e fidelidade a si), Teixeira argumenta, am-
parado na cinematografia de Bressane, que a verdadeira criação 
pressupõe reinvenção e ousadia e, não, estagnação ou lealdade a 
um estilo ou matriz temática (1999)� De sua análise, despontam 
duas observações: vida e obra devem ser dissociadas (a criação 
artística não se confunde com a biografia – ela é transmutação 
e não reprodução da emoção vivida); o estilo é devir criador 
(qualquer cristalização implica em necrose do autor)�

Um questionamento mais rigoroso do autor resultou da 
ascensão do anti-humanismo francês da vertente estruturalista 
(Lévi-Strauss, Barthes, Lacan e outros), que negava a primazia do 
sujeito moderno consagrada pelo Iluminismo e sua celebração 
da razão triunfante� No lugar do sujeito pleno e dotado de uma 
autonomia extrema, fonte de suas representações e de seus atos, 
teríamos um sujeito conformado na multidão, determinado por 
estruturas que lhe antecedem e que se impõem a ele (a língua, 
a religião e o inconsciente, por exemplo), disciplinado por po-
deres que lhe escapam e saberes que legitimam tais práticas de 
dominação� Por esta visão, o homem contemporâneo despontaria 
como uma instância de reprodução de discursos que pré-existem 
a ele – ele não é um fomentador destes discursos e saberes, mas 
uma caixa de ressonância a ecoá-los voluntariamente ou não�

A ascensão da posição estruturalista, metaforizada na provo-
cativa declaração da “morte do homem”,221 representou um severo 
golpe no conceito de autor esboçado pelo Cahiers� Questionado o 
sujeito moderno, fragilizava-se sua personificação no campo das 
artes – o autor� Se, pelo homem, transitam discursos que lhes são 
externos e estruturas que norteiam sua subjetividade, perde força 

221 Foucault, Michel, As Palavras e as Coisas, São Paulo, Martins Fontes, 
1992�

o conceito de “gênio romântico” e sua condição de criador ilumi-
nado, sem conexão com o tecido histórico – que acredita ser livre 
das interdições sociais� Recusa-se a versão da inspiração como ato 
isolado, denuncia-se o culto do autor moderno como mistificação 
(alguém cuja assinatura se converte em grife para orientar leituras, 
lotar cinemas e organizar prateleiras) e decreta-se sua “morte”�

Esta última e ousada sugestão desponta em ensaio demo-
lidor de Roland Barthes (1988), no qual o francês destaca a es-
crita como a destruição de toda e qualquer voz individualizada 
enquanto mescla heterogênea – um texto não é feito de uma 
linha de palavras, que libertam um sentido único e teológico, 
mas um espaço de dimensões múltiplas, um tecido de citações 
proveniente de diversas culturas, e que entram umas com as 
outras em diálogo, paródia ou contestação� Um campo aonde 
se perde toda e qualquer identidade, a começar pela do corpo 
que escreve� O único poder do escritor, assevera Barthes, é o de 
misturar as escritas, de contrariá-las umas às outras, de modo a 
nunca se apoiar numa delas� Tradicionalmente, a explicação da 
obra é sempre procurada do lado de quem a produziu, como se 
a obra fosse a confidência única do autor� Mas, sugere Barthes, a 
linguagem que ali fala não é personificação do autor e não é este 
quem controla os sentidos do texto; tal multiplicidade apenas se 
reúne no leitor� A unidade de um texto, dessa forma, não estaria 
na sua origem, mas no seu destinatário impessoal�

Foucault, cujo vínculo à corrente estruturalista é ambíguo,222 
nos convida a perscrutar o conceito de autor (ele usa o epíteto 
função) e suas conexões históricas, em texto inspirado em seu 
procedimento genealógico� Para ele, a ascensão desta função, 
como hoje a conhecemos, está vinculada a um contexto jurídico 
e institucional específico� Ela não se exerce de modo uniforme 
em todas as épocas e civilizações, despontando num contexto de 
forte individualização na história das idéias e saberes, período em 
que se configuram os direitos autorais e o mercado de circulação 
da produção cultural (1992: 33)�

222 Traços estruturalistas são evidentes nos textos inicias de Foucault� Con-
tudo, sua obra pós-1975 revela novos pontos de inflexão� Sua vinculação 
ao estruturalismo é recorrente, mas também é fácil encontrar interlo-
cutores que a questionem; o próprio Foucault recusou enfaticamente 
tal enquadramento�
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Mas, se o autor é uma construção histórica, impreciso é o 
conceito de obra� Uma obra é o que escreveu o autor? Será que 
tudo o que ele disse ou deixou atrás de si faz parte de sua obra? 
(Foucault, 1992: 37 e 38)� Trata-se de um problema teórico e 
técnico: “Como definir uma obra entre os milhões de vestígios 
deixados por alguém?” (p� 38)� E quando um texto não possui 
autoria reconhecida pode ser considerado uma obra? O ques-
tionamento ironiza o esforço da crítica, que não tolera o anoni-
mato, a ausência de datas ou das circunstâncias que levaram à 
produção do texto�223 Para Foucault, assim como para Barthes, 
a identificação de um autor responde ao esforço da crítica em 
impor um “fechamento” para o texto, em “congelar” seus senti-
dos� Por isso, Barthes dirá que o reino do autor é também o reino 
do crítico (1988)� Afinal, um trabalho assinado não se confunde 
com um texto anônimo – sua recepção exige outro estatuto e sua 
circulação, outro trajeto�

Influente no contexto do pós-Guerra, a abordagem estru-
turalista também sofreu revezes a partir dos anos de 1970� Seu 
anticientificismo e sua rejeição à noção existencialista de uma 
liberdade humana plena, pautada na defesa de que a conduta 
individual é orientada por estruturas, constituíam para muitos 
uma abordagem conservadora, negativista e determinista, que 
afastava dos homens a possibilidade de assumir as rédeas histó-
ricas� Uma síntese desta crítica encontra-se numa afirmação de 
Lucien Goldmann em debate com Foucault, após a conferência 
deste último sobre o autor: “as estruturas não descem à rua”; isto 
é, “nunca são as estruturas que fazem a história, mas os homens, 
ainda que a ação destes tenha sempre um caráter estruturado e 
significativo” (Foucault, 1992: 80)�

Para Stephen Heath, um esforço de recuperação do conceito 
de autor deve pressupor um deslocamento desta problemática 
para a teoria do sujeito� E, no caso do cinema, qualquer proposição 
precisa levar em conta as múltiplas especificidades da produção 
fílmica (2005: 298)� Esforcemo-nos por reformular o lugar do su-
jeito� Goldmann concorda com Foucault que o indivíduo não é o 
autor último de um texto� Ou seja, ele admite que a criação tem 

223 As observações de Foucault se dirigem principalmente aos campos lite-
rário e científico� Isto não nos impede de expandirmos suas colocações 
para outros setores criativos, a exemplo do cinema�

uma dimensão social; mas se nega a condenar o sujeito moderno, 
propondo sua substituição por um sujeito trans-individual – que 
concilia em si as dimensões social e individual, que se constitui 
nas suas interações sociais e na sua experiência singular�

Uma posição semelhante pode ser vislumbrada no estudo 
de Norbert Elias sobre Mozart, cujo subtítulo é inspirador para o 
tema deste ensaio – “sociologia de um gênio” (1995) –, bem como 
em seu livro “A Sociedade dos Indivíduos” (2001)� Comecemos 
pelo último volume� Nesta obra, Elias argumenta que a polari-
zação indivíduo e sociedade, cristalizada em muitas teorias, é 
falsa� Para o autor, a necessidade de realização das inclinações 
pessoais não se opõe às obrigações que devemos cumprir en-
quanto integrantes da vida social� Segundo Elias, os indivíduos 
estão ligados entre si por um fenômeno de dependência recíproca, 
dispondo de uma margem até onde podem agir livremente de 
forma a não comprometer o equilíbrio do quadro social em que 
se encontram inseridos (2001)�

Elias reconhece que as redes de interdependência atra-
vessam a existência individual (é na vida social que se forma a 
individualização, que os sujeitos se diferenciam)� Tal processo, 
contudo, não é tão determinista� Para ele, a imagem da socie-
dade é reticular: nossas vidas se entrecruzam num quadro de 
influências recíprocas e as idéias que manifestamos resultam das 
múltiplas interações de que participamos (2001)� Sua sociologia, 
portanto, recusa as interpretações que privilegiam o excesso de 
subjetividade na conduta individual, mas também não ratifica as 
abordagens deterministas (estruturalismo , por exemplo)�

Exemplar desta relação é seu estudo sobre Mozart (1995), 
que tenta esclarecer o fracasso profissional do músico, apesar 
do seu inquestionável talento� No livro, acompanhamos o duelo 
entre uma subjetividade artística em luta para aflorar versus a 
repressão social de seu tempo – Mozart teria sido um visionário 
numa sociedade que ainda não concebia a idéia de artista autô-
nomo, que cria conforme suas aspirações� Sua índole se opunha 
ao habitus224 da aristocracia e às regras da corte, que exigiam dos 
compositores total subordinação – uma estrutura que sufocava a 

224 Para o conceito de habitus, sugiro a leitura dos seguintes livros: Elias, 
Norbert, A Sociedade de Corte, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2001; 
Elias, Norbert, Os Alemães, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997�
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“genialidade”� Embora tenha sido educado na tradição da corte, 
Mozart sempre nutriu ressentimento pelos ritos da aristocracia� 
Tinha convicção de sua superioridade musical e não aceitava 
limitações� Lutou para ser um artista autônomo numa época 
que não comportava independências – era um gênio numa so-
ciedade que desconhecia este conceito romântico e não permitia 
singularidades (1995)� Ao mesmo tempo, desejava ter seu talento 
reconhecido pela corte – exatamente o tipo de sentimento que 
caracteriza um outsider (ser dependente do reconhecimento do 
grupo que o oprime)�

Mozart tentou driblar a hierarquia aristocrática num momen-
to em que tal manobra não era admitida – apesar do heroísmo, 
sua margem de ação foi restrita� Para Elias, Mozart se arriscou em 
demasia� O passo ousado e individual o conduziu à maturidade 
artística, mas sinalizou sua tragédia social� O reconhecimento 
definitivo despontaria na posteridade, quando o habitus bur-
guês se torna hegemônico, redefinindo a relação do artista com 
o público� Considero a leitura de Elias rica para repensarmos 
as noções de sujeito e de autor, livre de maniqueísmos� Para o 
sociólogo alemão, o homem não é absolutamente autônomo 
nem socialmente determinado em suas decisões – as escolhas 
dos indivíduos comportam margens de autonomia� A criação 
musical, se nos detivermos no exemplo de Mozart, é modulada 
por ações individuais e determinismos� Também o conceito de 
gênio é revisado por Elias, não se restringindo à figura do indi-
víduo dotado de grande sensibilidade ou talento nato; o gênio é 
aquele que encontrou estímulos e condições de aprimorar seu 
talento, alguém cujo processo de maturação não escapa aos laços 
de reciprocidade social�225

Creio que esta revisão do conceito de gênio redimensiona a 
idéia do autor e da criação, sem recair na falácia romântica ou na 
anulação estruturalista� Pelo menos em sua dimensão subjetiva, 
o problema que o “gênio romântico” suscita não é o seu direito 
instituído à propriedade privada das idéias,226 mas sua suposta 

225 Os livros de Elias revelam um chão histórico de fôlego e surpreendente 
erudição� Todavia, apesar da análise de sociabilidades que nos são apa-
rentemente distantes, seus livros travam um diálogo com o presente, 
possibilitando um entendimento da vida social contemporânea�

226 Não é pretensão deste ensaio mergulhar no debate sobre direitos autorais 
ou propriedade intelectual�

condição de criador iluminado, sem conexão com o tecido histó-
rico� Individual ou em parceria, a criação possui forte dimensão 
coletiva – imersos na vida social, os autores são influenciados por 
milhares de idéias e imagens que se encontram em trânsito� A 
criação resulta de um diálogo entre sua sensibilidade estética e 
esta pluralidade de informações� Talvez pudéssemos estabelecer 
a analogia de um autor-parabólica, que capta esta infinidade de 
sinais e, através de sua experiência singular, ressignifica tudo na 
forma de arte, estabelecendo uma síntese criativa�

Teria ele direito de assinar uma obra que possui dimensões 
sociais? Minha posição tende a ser afirmativa� É fato que a cria-
ção tem componentes sociais, mas a apreensão destas tensões 
passa pela sensibilidade singular de um ou mais indivíduos, que 
funcionam como síntese do processo� Tal tarefa, convenhamos, 
não é pouca coisa� Poder-se-ia argumentar que também a sensi-
bilidade estética do autor possui matriz social – em sua formação, 
ele trava um diálogo com uma longa tradição, com a qual precisa 
se familiarizar para questioná-la ou aprimorá-la� Mas é preciso 
levar em conta que tamanha herança é igualmente ressignificada 
e contaminada pela experiência particular deste indivíduo – ex-
periência esta que difere completamente das trajetórias (também 
singulares!) dos cânones que lhe inspiraram� Poderíamos pensar 
o mesmo para o empreendimento científico: um pesquisador 
sempre parte de uma bagagem e referencial herdado de sua 
tradição acadêmica (um componente social forte), mas é legíti-
mo reconhecer seu esforço individual em levar à frente a tocha 
do conhecimento, propondo novos eixos de investigação� Para 
o artista, vale igualmente o reconhecimento por insistir em não 
recuar frente à aventura da criação� Equivocada, creio, é a idéia 
romântica de autor cristalizada pelo senso comum, não o reco-
nhecimento de que existe empreendimento individual na arte�

Sobre o processo criativo, cabe também desmistificar um 
mito perpetuado pela crítica, que insiste em procurar unidades 
e em estabelecer comparações na obra de um autor� A unidade 
não é preceito para a criação, que comporta perfeitamente fases, 
rupturas e contradições� Como argumentou Teixeira (1999), criar 
é ousar e se reinventar, recusando estagnações� A coerência pode 
existir, mas ela não é categoria fundamental da criação – cada obra 
existe em si e não necessariamente em relação umas com as outras�
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Mas, ao insistir no reconhecimento da autoria no processo 
criativo (ao valorizar o empreendimento individual na atividade 
artística), não desejo ratificar a visão consagrada do autor como 
“senhor da obra”� Sem aderir ao radicalismo de Barthes (1988), 
reconheço o leitor igualmente como autor – sua fruição é que 
legitima a criação, lhe confere sentidos, a ressignifica (a recepção 
não pode ser controlada por “aquele que assina” o trabalho)� 
No entanto, creio que esta assinatura pode acionar modos de 
recepção no espectador – seria, por exemplo, indexador de formas 
de apreensão ou indicador de leituras� Lembremos que, para o 
público, o autor não é um anônimo, mas uma autoridade legi-
timada pela crítica, concordemos ou não� No caso da produção 
cinematográfica, poderíamos estabelecer um paralelo, reconhe-
cendo a “assinatura” do cineasta como índice de referencialidade 
para o espectador, sugerindo modos de recepção de sua obra (e 
não de controle!)�

Neste segmento, me inspirei em Elias para propor uma re-
valorização do sujeito/autor e flexibilizar a crítica estruturalista 
do conceito de “gênio”, sem negá-la� Gostaria de finalizar com 
uma citação de André Bazin, que se aproxima das considerações 
de Elias� Um dos fundadores do Cahiers, Bazin foi mentor dos 
jovens turcos, embora nem sempre compartilhasse do entu-
siasmo da “política”� O que surpreende aqui é sua intuição para 
perceber, ainda nos anos de 1950 e em oposição a seus pares, a 
complexidade do processo criativo e a dinâmica social que age 
sobre o indivíduo�

A evolução da arte ocidental em direção a uma maior personali-
zação deve definitivamente ser vista como um passo à frente, mas 
apenas na medida em que essa individualização continue sendo 
apenas uma perfeição final e não pretenda definir a cultura� Neste 
ponto, devemos lembrar o lugar-comum irrefutável que todos 
aprendemos na escola: o indivíduo transcende a sociedade, mas 
esta encontra-se irrevogavelmente dentro dele� De modo que não 
pode haver uma crítica definitiva do gênio ou do talento que não 
leve em conta o determinismo social, a combinação histórica de 
circunstâncias e o embasamento técnico que em grande medida o 
determinam” (Bazin apud Buscombe, 2005: 285, grifos originais)�
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Introducción

Desde el año 1993, en Ciudad Juárez, la zona fronteriza más 
poblada del norte de México, un alto número de mujeres des-
aparecen, son violadas y asesinadas de forma extremadamente 
violenta� La mayoría de ellas son jóvenes, morenas, de pelo largo 
y de escasos recursos financieros� Los feminicidios227 son desde 
entonces constantes, y a pesar de que a lo largo de los años han 
ido surgiendo organizaciones de defensa de derechos humanos 
y agrupaciones de familiares de las víctimas que permanente-
mente denuncian y difunden en la prensa los atropellos, muchos 
de estos casos continúan hasta la fecha sin esclarecimiento por 
parte de las autoridades competentes�228

Las muertas de Juárez han recorrido el mundo� Amnesty 
International, organizaciones mundiales de defensa de los derechos 

227 Término que define el asesinato de mujeres en función de su género, 
producto de formas de dominación, ejercicio de poder y control� Estos 
asesinatos se generan a partir de relaciones desiguales de poder –tanto 
sociales como estatales– entre hombres y mujeres� En América Latina y el 
Caribe, un gran número de organizaciones han adoptado este concepto 
como forma de denunciar la violencia contra mujeres y la impunidad 
que permite su propagación�

228 Según un documento informativo publicado por el gobierno de México, 
en febrero de 2004, 45,72% de los casos recibieron sentencia� Para las 
organizaciones de familiares de las víctimas, 80% continúa sin esclare-
cimiento�
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de la mujer y algunos periodistas comprometidos han denunciado 
los crímenes, sin embargo continúa siendo poquísimo lo que se 
sabe sobre las causas y los verdaderos culpables de estas muertes�

El velo de impunidad que cubre los hechos aparece en la 
primera frase del documental Señorita Extraviada.229 Desde una 
narración en voice over Lourdes Portillo dice: “Vine a Juárez 
para presenciar el silencio y el misterio que rodea las muertes 
de cientos de mujeres”; como en forma de presagio, la autora 
deja claro que el film al que asistiremos no es una investigación 
periodística decidida a esclarecer el misterio� Existe en esta pri-
mera frase un tono de resignación por querer saber lo que “no se 
debería preguntar”, una impotencia frente a una fuerza mayor que 
protege a los culpables� Esto torna a la autora un testigo ocular 
de la situación que acecha a Ciudad Juárez, donde las únicas 
fuentes para adquirir información son las víctimas sobrevivientes, 
los familiares de quienes no sobrevivieron y los organismos no 
gubernamentales que se solidarizan con los afectados� Desde el 
lugar del más débil, en una narrativa que busca evidencias, la 
autora se declara, al igual que los personajes del documental, 
sin la posibilidad de acceder a informaciones más allá de las 
difundidas por los medios de prensa� En los últimos minutos del 
documental ella piensa en voz alta: “¿Quienes son los asesinos?, la 
pregunta sigue sin respuesta”� Más que la historia de los asesina-
tos en serie, lo que relata Portillo es la historia de la impunidad�

Señorita Extraviada, doblemente impotente –tanto en rela-
ción con el tema como en su estructura–, se constituye como un 
documental de denuncia que da voz a los familiares de las vícti-
mas, raramente representados por los discursos de los medios de 
comunicación, en un intento por concientizar a la sociedad civil�

En América Latina existe una tradición de documental de 
denuncia, consolidada en torno al movimiento del Nuevo Cine 
Latinoamericano, en las décadas de 1960 y 1970� Un cine social 
cuyo fin era despertar la conciencia del espectador en relación 
con los problemas de su medio y la valoración de lo nacional� Los 
cineastas de la época entendían que la dimensión política de estas 
nuevas poéticas exigía la construcción de un lenguaje capaz de 
“hacer pensar”� En este contexto surgió una contra-narración que 

229 Lourdes Portillo, México, 2001, 74 minutos�

buscaba la producción de un sentido no alienado, y cuyo resultado 
se materializó en un lenguaje abierto, aparentemente desarticulado�

Actualmente, la producción documental contemporánea 
en América Latina continúa rescatando cuestiones de identidad 
como forma de denunciar la dependencia y rechazar la alienación� 
Frente al dominio del discurso sobre lo real por parte de la indus-
tria televisiva, la producción independiente se articula como un 
espacio de resistencia a las estructuras de comercialización� En 
este espacio alternativo se desarrolla un trabajo de autor, donde 
el documentalista analiza e interpreta las cuestiones del mundo 
histórico, pero no necesariamente bajo la consigna de explicar 
y convencer al espectador, y sí de aproximarlo al proceso de re-
flexión del propio cineasta, rescatando las marcas subjetivas del 
texto e impregnando el discurso de una mirada que se construye 
a través del punto de vista del autor�

Señorita Extraviada, uno de los primeros documentales 
que trata el tema del feminicidio en Ciudad Juárez, se estructura 
como un acto de resistencia frente a las formas de dominación, 
ejercicio de poder y control sobre mujeres mexicanas cuyo hogar y 
lugar de trabajo está en la frontera con Estados Unidos� Su autora, 
Lourdes Portillo, establece en el texto una relación individual y 
única con el tema, impregnada de su propia experiencia como 
mujer chicana� Portillo asume en este documental una postura de 
responsabilidad moral frente a la realidad filmada y a los actores 
sociales que la construyen�

objetivos y metodología

Este artículo analiza las estrategias narrativas de un discurso 
que utiliza la subjetividad para aproximar y representar el terror 
que acecha a la población de una ciudad, para luego articular 
un mensaje de resistencia de importante trascendencia política� 
Lourdes Portillo habla de “políticas del corazón” cuando se refiere a 
los medios que utiliza para construir los argumentos de su discurso�

El análisis pretende observar de qué forma, a partir de un 
compromiso emocional en el discurso, esferas privadas y públicas 
establecen una conexión capaz de contribuir para la construcción 
de una memoria colectiva y para el debate en el campo de las 
hegemonías políticas�
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Todo documental corresponde a un discurso de lo real es-
tructurado sobre la base de una argumentación que pertenece 
al mundo histórico� Al ser Señorita Extraviada un documental 
más bien híbrido, fuertes rasgos de reflexividad se destacan en 
su forma� El mundo histórico se representa de manera distan-
ciada, produciendo una especie de meditación cinematográfica� 
Encuadramientos inusuales y variaciones de velocidad son algu-
nos de los recursos utilizados que le quitan lo familiar a la realidad 
y estimulan en el espectador un estado de conciencia intensificado 
en relación con el documental y aquello que representa�

Para analizar los recursos discursivos en esta obra documental 
se utilizaron los siguientes conceptos teóricos: montaje intelectual 
de Eisenstein –función del montaje que da acceso directo a ideas 
abstractas; el efecto de extrañamiento del teatro épico de Brecht– 
donde a través de un distanciamiento y de una nueva valoración de 
lo cotidiano, el espectador tendrá la oportunidad de acceder a un 
conocimiento sistémico; y el concepto de dialéctica de la paralización 
de Benjamín –que se refiere a la idea de fotografiar el momento de un 
proceso, que permitirá, a partir del instantáneo que este movimiento 
genera, aproximar contextos pasados con presentes�

Como modalidad exclusivamente discursiva, el documental 
está necesariamente influenciado por el punto de vista del autor, 
quien establece una relación individual y única con el tema� Esto 
lleva a priorizar la relación espectador-realizador por sobre la 
relación espectador-objeto�

Entrevistas, material de archivo de origen diverso y la pre-
sencia explícita de un punto de vista son el objeto de estudio de 
una narrativa en la cual tanto los encuadres como la articulación 
del montaje evidencian la intervención manifiesta –por parte de 
la realizadora– en la construcción del relato�

resultados

“Ciudad Juárez, México, está situada en la frontera con El Paso, 
Texas. Para algunos estadounidenses, Juárez es el lugar donde todo lo 
prohibido está disponible. Para los mexicanos es su hogar y el lugar 
donde trabajan”, así presenta Portillo el lugar del crimen, un territorio 
conocido por su alto índice de narcotráfico, lavado de dinero y de 
prostitución� El 60% de los habitantes de esta ciudad son emigrantes 

de otras entidades de la República Mexicana, que llegan en busca de 
empleo atraídos por la enorme cantidad de plantas maquiladoras230 
que se concentran en esta región; 80% de las mujeres que trabajan 
en la industria maquiladora son emigrantes de otros Estados�231

Desprovistos de su antiguo territorio, los emigrantes que 
vienen a trabajar en la industria maquiladora se adecuan a vivir 
en “los alrededores de Estados Unidos”, trabajan para ellos, cerca 
de ellos, pero no viven como ellos; ocupando un tercer espacio, 
que se torna un nuevo territorio ambiguo� Esta desigualdad 
económica y política refuerza entre los mexicanos una ideología 
colonial impuesta por una cultura dominante externa, donde 
ellos mismos se desvalorizan� Situación que facilita las muertes 
en el anonimato, porque nadie se sorprende de que los cientos 
de mujeres asesinadas en Ciudad Juárez sean morenas y pobres� 
Como afirmó Elena Poniatowska: “En esta ciudad fronteriza a las 
mujeres mexicanas se las considera peor que basura� La violencia 
y la impunidad de las autoridades las convierte en objetos de tiro 
al blanco”� Sólo después que 80 mujeres habían sido asesinadas el 
gobierno local pidió una comisión especial para investigar el caso�

Para Lourdes Portillo este documental está asociado con la 
injusticia� A las mujeres mexicanas es fácil “matarlas, deshacerse de 
ellas y usarlas� Son como materia prima”, dice la autora, “El trabajo 
de hacer esta película es mi ofrenda a los centenares de mujeres 
jóvenes que se han sacrificado a lo largo de la frontera de México-
Estados Unidos� Cuenta la historia del terror impuesto y del silencio 
mortal mientras que prospera el nuevo mundo de la globalización� 
Mi sincera esperanza es que la película y su poder puedan de hecho 
efectuar un cierto cambio en la conciencia de los espectadores”�232

Lourdes Portillo nació en la capital del Estado de Chihuahua, 
al norte del país� Siendo aún una niña emigró con su familia a 

230 Empresas que importan piezas de sus matrices extranjeras para que 
sus productos (como automóviles o aparatos electrónicos) sean ma-
nufacturados por una mano de obra más barata que la exigida en sus 
matrices; después de terminado, el producto final es exportado de 
regreso a su país de origen� Ellas existen en México desde 1965, pero se 
reprodujeron considerablemente cuando, en 1994, el Tratado de Libre 
Comercio eliminó los aranceles de importación� El 70% del total de las 
plantas maquiladoras de México se encuentra en Chihuahua�

231 Datos del Censo General de Población y Vivienda, México-2000�
232 Materiales del paquete de prensa�
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Estados Unidos, donde estudió cine y se radicó en forma definitiva� 
Identificada fuertemente con el sector chicano, en su obra ha re-
flexionado sobre temas relacionados con la situación de la frontera, 
los emigrantes, el rol de la mujer, la discriminación y la identidad�

Es a partir del reconocimiento de su propia identidad que 
Portillo asume la narración en voice-over de Señorita Extraviada� La 
autora se manifiesta como narradora de los hechos representados 
mediante un texto en primera persona� Su primera frase “vine a 
Juárez” define su realidad exógena en relación con el mundo de lo 
real del cual pretende hablar� Sin embargo, su aproximación como 
testigo es directa y familiar, lo que torna su observación afectada y 
comprometida: “Portillo inventa una práctica teórica en su rodaje 
que permite a la emoción entrar como un compañero necesario en 
la tarea de producir una película” dice Héctor Torres (2004: 69); ya 
Rosa Linda Fragoso (2003) se refiere a la forma como Portillo enfrenta 
el documental como la práctica de una cinematografía vulnerable, 
donde un “observador vulnerable” produce un “rodaje vulnerable”�

A diferencia de lo que fue el documental expositivo del Nuevo 
Cine Latinoamericano, donde el autor se preocupaba en retratar 
al “otro de clase”,233 buscando dejar claro tanto los motivos de la 
opresión como las posibilidades para salir de ella, existe en Portillo 
un interés por mostrar las historias particulares de los personajes, 
las micro-historias,234 sin la necesidad de que se tornen ejemplos 
representativos de funcionamientos estructurales en la sociedad�

La forma afectiva de acercamiento, en la obra de Portillo, hace 
que el espectador establezca una relación con el objeto mediada 
por la autora; es su experiencia como investigadora y activista, su 
forma de observación, de aproximación y de reflexión lo que está 
narrado en Señorita Extraviada� Como sujeto de la experiencia, la 
presencia de la realizadora en el film la torna un personaje más, a 
pesar de que nunca la vemos en pantalla� Sus estadías en Ciudad 
Juárez le dan una cadencia al relato determinada por el transcurso 
del tiempo, fundamental en una construcción dramática donde la 

233 Concepto utilizado por Jean-Claude Bernardet para caracterizar una 
tendencia del documental moderno que priorizó la elección de su 
objeto en relación con la alteridad que representaba para el cineasta� 

234 En el campo de los estudios de historia se usa el término “micro-historia” 
cuando las temáticas son abordadas a partir de situaciones singulares 
de individuos o pequeños grupos, en oposición a las macroanálisis, que 
estructuran su discurso respondiendo porqués�

documentalista asume el rol de un detective de film noir� El tiempo 
que transcurre es un tiempo determinado por la investigadora con 
frases como: “Cuando llegué a Juarez”, “La segunda vez que vine” 
o “Durante los 18 meses que duró el rodaje de este documental”�

La relación que se establece con el objeto es a través de la 
experiencia de la autora y la presencia de esta experiencia en el 
relato hace que la construcción argumentativa del documental sea 
más transparente� Cuando el discurso se asume como tal, es decir, 
como una interpretación y no como una verdad, el espectador re-
cibe un estímulo para posicionarse frente a ese discurso� Es por eso 
que, a pesar de que el vínculo con el mundo de lo real en Señorita 
Extraviada sea prioritariamente de involucramiento emocional, 
esto no significa que el discurso que se genera no sea político�

Al tematizar la representación surge necesariamente una ma-
yor conciencia del sistema de las representaciones en sí, y con eso 
una mayor conciencia del montaje� Un montaje cuya estructura 
está más en función del mundo de las representaciones y menos 
del mundo histórico� Esto permite que mediante el montaje se 
reformule lo real y pueda observarse, desde un ángulo diferente 
de aquel establecido por los modelos dominantes, porque las 
marcas de reflexividad posibilitan la conciencia política�

El montaje se torna así un fin en sí mismo, como defendía 
Eisenstein, un discurso articulado con significación propia, que 
reflexiona sobre la realidad al mismo tiempo que emite un juicio 
ideológico sobre ella� La continuidad narrativa está dada por una 
serie de choques entre fragmentos de film, que crean una impre-
sión nueva en la mente del espectador� Estos choques articulan 
significaciones, que en su conjunto generan un otro discurso, 
exclusivo de la estructura fílmica� Este nuevo significado se forma 
con la ayuda del espectador, ya que será en su mente donde se 
realizará la lectura de los choques de planos; el público participa 
emocional e intelectualmente del proceso creativo: “La fuerza del 
montaje reside en el hecho de que hace participar las emociones 
y el raciocinio del espectador� El espectador debe recorrer el 
camino de la creación que el autor recorrió al crear la imagen” 
(Eisenstein, 2001: 101)� Así, el montaje se torna el principio de 
vida que le da sentido a las tomas primarias�

El montaje tiene la función instrumental de incentivar la ca-
pacidad intelectual del espectador por su capacidad de abstracción 
simbólica, pudiendo así transmitir ideas y conceptos� Esta función 
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del montaje intelectual de Eisenstein está presente en la estructura 
de Señorita Extraviada como instrumento de concientización�

Secuencias que se componen en gran parte de imágenes en 
primer plano, en las que el contexto pierde importancia, despier-
tan la conciencia sobre el sistema de las representaciones� Son 
imágenes aisladas, unidades de significación, que no necesaria-
mente forman parte de la construcción mayor de una situación 
específica� La película se apropia de algunas imágenes que son 
parte de las historias filmadas –como ropas y zapatos de mujer, 
rostros y manos, cruces negras pintadas en postes y paredes de 
la ciudad, o autobuses en el desierto– para transformarlas en 
símbolos que se repetirán en diversas secuencias, representando 
conceptos abstractos como “pérdida”, “temor” o “desamparo”�

En la segunda secuencia del documental, la madre de Silvia 
Arce cuenta que su hija desaparecida trabajaba en una zapatería; 
imágenes en blanco y negro muestran una vitrina con zapatos 
femeninos en primer plano y algunas jovencitas de espalda en la 
zapatería� La idea de esta imagen se repite varias veces adoptando 
diferentes formas, todas ellas enormemente sugestivas: zapatos 
viejos en el desierto, pies femeninos calzándose, zapatitos de 
plástico colgados en el vidrio frontal de un autobús, nuevamente 
los zapatos nuevos en la vitrina� La separación de estas imágenes 
de su contexto las convierte en un concepto que remite a los 
espacios vacíos que dejaron las mujeres desaparecidas�

En otra escena se informa que los cuerpos de las víctimas 
son reconocidos por la vestimenta� La película vuelve a usar el 
recurso de la repetición, esta vez con diversas vestimentas fe-
meninas, que fueron encontradas en el desierto o que quedaron 
sin usar en sus casas, y les asigna un carácter simbólico� Estos 
“fetiches” como los llama Sergio de la Mora (2003, online), son 
utilizados por Portillo para representar simbólicamente el cuerpo 
ausente de las desaparecidas: “Las imágenes más prominentes 
de los remanentes físicos de las asesinadas y desaparecidas son 
artículos de ropa y los ornamentos que significan feminidad”�

También ojos, manos y cabelleras de mujer son retratados 
en acercamientos extremos y en cámara lenta� Imágenes descon-
textualizadas, fragmentadas, que permiten que las mujeres se 
tornen más visibles; es decir, que lo que las muertas representan 
se torne más visible�

En la obra es posible visualizar la mediación del proceso do-
cumental, y esto produce cierta incomodidad al permitir observar 
el estado de las cosas y no sólo las cosas en sí� Similar al efecto de 
extrañamiento del teatro épico de Brecht en donde se interrumpe 
la acción no para fragmentar, sino para generar una función orga-
nizadora: el curso de la acción se detiene para forzar al espectador 
a tomar posición respecto de lo que acontece y para forzar al actor 
a tomar posición respecto de su propio papel (Benjamin, 2004)� 
Esta técnica pretende evitar el involucramiento emocional en pro 
de obtener una comprensión objetiva de la realidad�

En muchas de las secuencias de Señorita Extraviada la ac-
ción parece detenida� Los leitmotivs –recurrentes en el film– son 
generalmente momentos de no acción, detenciones que permiten 
mirar los acontecimientos de otro modo� Un efecto de contención, 
como en la fotografía, que posibilita conocer a los personajes más 
allá de su cotidiano, observándose a sí mismos, observando sus 
vidas y observando al espectador� Esto es visible en la escena en la 
que los parientes de la joven asesinada, Sagrario González, como si 
estuvieran posando para una fotografía familiar, miran a la cámara 
en silencio, en un acto de contención que expresa rabia y tristeza�

Para Walter Benjamín, el contexto en el que se desarrolla un 
texto tiene la misma importancia que el texto en sí� La visibilidad 
de este contexto se da a través de los instantáneos: imágenes 
mentales que expresan una relación con índices históricos o 
experiencias sociales� Los instantáneos son fotografías del mo-
mento de un proceso, imágenes donde el pasado se junta con 
el ahora� El proceso por el cual pasado y presente generan una 
imagen es lo que Benjamin llamó dialéctica de la paralización�

Las imágenes fotográficas de Señorita Extraviada constituyen 
secuencias donde nada sucede, donde nada se dice; detenciones 
donde lo no-dicho permite ver las marcas del momento del en-
cuentro entre quien filma y quien es filmado� El reconocimiento 
del contexto de filmación en un tiempo pasado contribuye a la 
comprensión del texto documental en el tiempo presente�

Esta relación, definida a través de los instantáneos de 
Benjamin, puede también ser pensada en relación con las en-
trevistas: como mediación entre la vivencia de la experiencia y 
el momento de la declaración testimonial� El sujeto de la expe-
riencia manifiesta su voluntad de hablar motivado por derechos 
reprimidos que necesita liberar; en el caso del testimonio como 
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parte de una estructura textual, éste será relevante por los efectos 
morales que pueda tener su discurso, es decir, el testimonio se 
transforma, en el documental, en un instrumento de verdad� El 
discurso personal de la experiencia de vida permite, mediante 
este mecanismo de valoración, crear un vínculo con cuestiones 
no sólo de la memoria colectiva sino también con cuestiones 
morales, políticas y hasta de interpretación histórica�

Conclusiones

La forma documental remite a aprender, a adquirir un co-
nocimiento� En el caso de Señorita Extraviada esta adquisición 
de un nuevo saber está directamente relacionada con la idea 
de no olvidar� Se hace uso de la denuncia como estrategia para 
preservar la memoria de las víctimas, al mismo tiempo en que 
la preservación de la memoria se transforma en una forma de 
resistencia que lucha contra la impunidad� Los familiares piden 
un trato digno para sus muertos, que se les recuerde con respeto y 
que nunca se olvide la arbitrariedad de su muerte� Portillo termina 
el film sumándose también a este pedido; por medio de la voz de 
una activista demanda que se esclarezcan los crímenes y que se 
les proporcione protección a las familias de Juárez�

Sin embargo, investigaciones en el área de género235 afirman 
que en las regiones donde hay crímenes contra mujeres, también 
hay otras formas de violencia contra mujeres que están presentes 
en la vida social de forma constante, tolerada socialmente y por las 
autoridades” (Lagarde, 2007, online)� Al ser Ciudad Juárez conocida 
por el alto número de asesinatos de mujeres, el Estado de Chihuahua 
ocupó el sexto lugar en el país en cuanto a la tasa de homicidios 
de niñas y mujeres� Lo que sucede en Juárez no es excepcional, 
la violencia contra la mujer está respaldada por la sociedad y las 
víctimas no encuentran protección de ningún tipo, dice Lagarde�

Señorita Extraviada es la representación de la situación de 
impunidad frente al terror� Expresada en una forma de narrar 

235 Marcela Lagarde, etnóloga y doctora en Antropología, encabezó, desde la 
Cámara de Diputados en México, una investigación en la que concluyó 
que la situación tiene su origen en problemas de convivencia de género�

fotográfica, cargada de tiempos muertos, esta narrativa ilustra la 
impotencia, al mismo tiempo que incorpora pausas de reflexión�

El lenguaje utilizado por Portillo se constituye como una 
práctica de resistencia, donde la representación de los mun-
dos particulares de los personajes –vivos y muertos–, posibilita 
alcanzar una comprensión general� Y así, esta “narrativa de los 
afectos” o, como dice la documentalista, estas “políticas del 
corazón” pueden alcanzar una reflexión singular que en cuanto 
práctica de resistencia ofrece narrativas alternativas a los discur-
sos hegemónicos, tan fundamentales en una América Latina que 
continúa siendo parte del mundo desde el lugar del oprimido�
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la mujer: una representación puesta en crisis

Desde mediados de la década de 1950 hasta comienzos 
de la década de 1960 el cine argentino atraviesa un período de 
transformaciones que desembocan en la aparición de un cine 
moderno nacional� En los films de este período la mujer se vuelve 
protagonista y se produce un quiebre en relación con los mode-
los de representación femenina establecidos por el cine clásico 
previo� Sin embargo, la imagen de la mujer sigue respondiendo 
a la construcción social ideológica dominante�

Esta investigación se propone analizar, desde los aspectos 
formales, la representación de la mujer, entendida como una 
construcción cultural y social, a partir de los conceptos de re-
presentación y punto de vista� En un período en que la mujer se 
resignifica como sujeto social también se transforma su imagen 
en el cine, se muestra fragmentada, como puro artificio�

Comenzamos analizando films en los que se producen 
cambios dentro del modelo canónico, ejemplificado con las 
películas Ayer fue primavera (1955), de Fernando Ayala); Graciela 
(1955), La casa del ángel (1957), La mano en la trampa (1961), 
de Leopoldo Torre Nilsson, y Rosaura a las diez (1958), de Mario 
Soficci� Concluimos con el cine moderno que tiene origen con la 
Generación del 60, con La cifra impar (1961), de Manuel Antín, 
y Tres veces Ana (1961), de David José Kohon�

la representación

Consideramos la representación como un proceso, una pro-
ducción, cultural y social� Según Aumont, “[…] representar es: o 
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bien “hacer presente, o “bien reemplazar”, o bien “presentificar”, 
o bien “ausentar”; y de hecho –siempre– un poco ambas cosas, 
puesto que la representación, en su definición más general, es 
la paradoja misma de una presencia ausente, de una presencia 
realizada gracias a la ausencia –la del objeto representado– y a 
costa de la institución de un sustituto� Artefacto plenamente cul-
tural, basado en convenciones socializadas que rigen su campo 
y su naturaleza, ese sustituto siempre fabricado, lo delimitan la 
técnica y la ideología” (Aumont; Marie, 1990: 114)�

El concepto de representación permitirá analizar las películas 
producidas durante el período� Entendemos la representación de 
la mujer como una construcción social delimitada por la ideología 
dominante� Así, es posible investigar los mecanismos a través de los 
cuales se constituye esta representación, en tanto proceso, produc-
ción, regido por convenciones socializados� La representación en 
tanto presencia ausente nos permite pensar a las mujeres de estos 
films desde dos perspectivas� Por un lado, desde una perspectiva 
ideológica, la mujer es presencia y ausencia de un modelo social y 
cultural hegemónico� Por otro lado, desde una perspectiva narra-
tiva, la mujer es protagonista pero, paradójicamente, se encuentra 
ausente en un relato donde domina una mirada masculina�

En el período se percibe una fractura en relación con la es-
tructura clásica del relato fílmico y, al mismo tiempo, se desarrolla 
un quiebre de los estereotipos de la mujer que se venían perfilando 
desde los comienzos del cine argentino� Si en el período previo 
la mujer era representada fundamentalmente por dos modelos 
básicos, la muchachita ingenua por un lado y la mujer devoradora 
por el otro, en este período se enfrentan a la moral tradicional y a la 
ley del patriarcado� Sin embargo, esta nueva forma de representar 
a la mujer sigue respondiendo a la moral que pretende transgredir, 
ya que finalmente son castigadas y condenadas�

En Ayer fue primavera la mujer protagonista del film, Silvia, 
se presenta en un primer momento como la típica madre de una 
familia ideal, pero a los pocos minutos muere, y a partir de unas 
cartas que encuentra su marido, se pone en duda la honestidad 
y la fidelidad de la protagonista� Lo que marca el cambio es 
principalmente la muerte de la mujer y el cuestionamiento de 
su honestidad como esposa� Al final, Silvia es restituida al lugar 
de madre y esposa leal, como resabio de una representación de 
la mujer del período clásico construida siempre desde y para la 

mirada masculina� Esto refuerza, por otra parte, la normativa del 
género melodramático: aleccionar y funcionar como modelo de 
lo que una mujer debe y no debe ser y hacer�

En los films de Torre Nilsson (Graciela, La casa del ángel y La 
mano en la trampa) la protagonista siempre es una adolescente 
que transgrede las normas impuestas por su familia, una típica 
familia de clase media venida a menos que intenta vivir bajo las 
normas de la moral tradicional� Las protagonistas siempre son 
castigadas de diferentes maneras: con una violación (La casa del 
ángel), una muerte, la descomposición de la familia (Graciela), 
convertirse en amante (La mano en la trampa)�

En Rosaura a las diez la protagonista es presentada, en el 
comienzo, como una ingenua adolescente de clase alta que se 
enamora perdidamente de un pintor que trabaja para su padre� 
Cuando avanza el film, la imagen de Rosaura se modifica com-
pletamente, pasa a ser una prostituta, ex presidiaria que se abusa 
de la honestidad y la confianza de los personajes del film� Aquí 
la mujer es castigada con la muerte�

En La cifra impar la protagonista, Laura, provoca una disputa 
entre dos hermanos� Comienza una relación con uno de ellos 
(un artista que sufre de graves problemas de salud), finalmente 
lo abandona y se va con el otro a vivir a París� Aquí el castigo a la 
protagonista es la constante presencia en sus recuerdos, y en los 
de quienes la rodean, del hombre muerto a quien ella abandonó 
para irse con su hermano�

En Tres veces Ana, en el primer episodio, “La Tierra”, Ana 
intima con un hombre sin ningún prurito, se muestra sexual-
mente desinhibida� En otro episodio, “El Aire”, Ana es una mujer 
divorciada que mantiene relaciones ocasionales� En el último 
fragmento, la mujer es pura construcción en la imaginación 
del protagonista, que termina descubriendo que quien invade 
su imaginación es sólo un maniquí� Se castiga a la mujer con el 
abandono y la incitación a cometer un aborto�

El punto de vista

En este período de transición entre el cine clásico y el cine 
moderno podemos observar una desestructuración del relato, 
que se desarrolla en diferentes profundidades� Trabajaremos esta 
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desestructuración desde el concepto de punto de vista definido 
por Jaques Amount y Michel Marie, para estudiar cómo y desde 
qué lugar se constituye la representación de la mujer en los films�

Según los autores, en Análisis del film, “Por definición, el 
punto de vista es el lugar desde el cual se mira� De manera más 
general, es también el modo en que se mira� […] Analizar un 
film narrativo en términos de puntos de vista (o, lo que viene a 
ser lo mismo, de miradas), es, pues, central el análisis esencial-
mente sobre lo que se ha dado en llamar “mostración” (Andre 
Gaudreault) por oposición a la narración en sentido estricto” 
(Amount; Marie, 1990: 154)�

La filmografía analizada presenta diferentes variantes con 
relación al punto de vista� En algunos casos, la construcción 
del relato se genera a través de varios puntos de vista (Ayer fue 
primavera, Rosaura a las diez) y en otros casos es explícitamente 
subjetiva (Graciela, La casa del ángel, La mano en la trampa)�

En Ayer fue primavera el relato se genera a partir del punto 
de vista de varios personajes; la historia de la protagonista se 
construye a través del recuerdo de dos hombres, su marido 
y su supuesto amante� Luego de la muerte de Silvia, Ricardo 
regresa a su casa, después de varios meses de recuperación, 
y encuentra unas cartas de su esposa que le hacen dudar de 
su fidelidad� Así, comienza un flash-back que nos cuenta la 
historia de este matrimonio desde la perspectiva del marido� 
Más adelante éste decidirá ir a ver al supuesto amante de su 
esposa para quitarse todas las dudas, entonces él tomará las 
riendas del relato y contará la verdadera historia, en la que se 
sabrá que Silvia era una esposa fiel y devota de su marido� A lo 
largo del relato volvemos a asistir a los mismos acontecimientos 
que primero son vistos desde la perspectiva del marido y luego 
desde la perspectiva del amante�

En el film presenciamos una representación de la mujer 
fragmentada y ausente� Silvia muere al comienzo y su vida se nos 
da a conocer a través del relato y la mirada de los hombres� Esta 
estructuración se corresponde con la necesidad de mantener la 
tensión y la duda acerca de quién es Silvia realmente�

La historia de Rosaura se construye de forma similar, aun-
que aquí los puntos de vista son múltiples� El film se construye 
a través del relato de varios personajes� En una comisaría los 
habitantes de la pensión “La Madrileña” declaran para intentar 

descubrir quién ha asesinado a Rosaura� Esta investigación dará 
lugar a un nuevo interrogante, más profundo aún, ¿quién es 
realmente Rosaura?

La primera declaración es la de la dueña de la pensión, 
Milagros, quien presenta a Rosaura como una mujer de buena 
familia, enamorada de Camilo Canegato, un habitante de la 
pensión� El siguiente flash-back corresponde a David, otro inqui-
lino, enamorado de Rosaura, quien acusa a Camilo de haberla 
asesinado� Luego volvemos al presente de la historia, y a través 
del comentario del inspector tenemos los primeros indicios que 
nos hacen pensar que Rosaura no existe; como él dice: “Rosaura 
es una mitificación”� Este hecho será confirmado en el tercer 
flash-back narrado por Camilo, quien afirma que Rosaura es una 
creación, su propia creación: “Rosaura es una pura invención 
mía� Rosaura me pertenece”�

El misterio sobre la identidad de Rosaura se develará con 
el hallazgo de una carta que había escrito a su tía� Rosaura es 
en realidad Ana María, una ex presidiaria asesinada por unos 
maleantes que pretendían explotarla sexualmente�

Nuevamente se muestra a la mujer de forma fragmenta-
da, construida desde el punto de vista de los otros� Si bien se 
presenta a Rosaura tanto desde la mirada femenina como de la 
masculina, es producto de la creación de un hombre� Camilo le 
dio nacimiento, vida, forma, rostro y nombre�

En las películas de Torre Nilsson, el punto de vista es asumido 
por las protagonistas� Ellas relatan sus propias historias en voz 
over y en tono confesionario� En Graciela el film se inicia con la 
protagonista leyendo su diario íntimo, a partir del cual se des-
encadena un flash-back que relata su historia� La casa del ángel 
comienza con el relato de Ana, en voz over, acerca de la llegada 
de Pablo Aguirre a la casa� A través de este recurso la narración 
se tiñe de la subjetividad de las protagonistas�

Los característicos planos inclinados de Torre Nilsson y el 
uso de claroscuro están en estrecha relación con el punto de vista 
de las protagonistas� Ellas se sienten asfixiadas, aprisionadas a 
su entorno, y la composición de la imagen refleja sus sensacio-
nes� La casa-trampa de Torre Nilsson es la prisión en la que se 
encuentran estas mujeres, lugar de lo siniestro, espacio del caos� 
En los primeros planos de La mano en la trampa se evidencia 
la idea de la casa-prisión, ya que se muestra a Laura detrás de 
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los barrotes del pórtico, detrás de los barrotes de la puerta de 
entrada a la casa, detrás del barandal del balcón�

A diferencia de los films anteriores, en los cuales la mujer 
es construida a través del relato de los otros, aquí ellas asumen 
el punto de vista� De todas formas, las mujeres se encuentran en 
crisis, perturbadas, e intentan transgredir las normas impuestas 
por su entorno y sufren las consecuencias de tal osadía�

En La cifra impar el relato se construye a través de los re-
cuerdos de los protagonistas� Éstos son confusos, los asechan y 
les impiden vivir con tranquilidad� Incluso la fantasía se mezcla 
con la memoria� Así, se van trazando las líneas que componen a 
Laura y a la historia de esta familia� En el film el relato se muestra 
desestructurado, los flash-backs se suceden sin respetar un orden 
cronológico y, en algunos casos, resulta imposible adjudicarlos 
a un personaje en particular�

Así como en Torre Nilsson la narración tiene un tono 
confesionario, en La cifra impar la culpa es el motor de relato� 
Conocemos a Laura a través de los recuerdos que la atormentan a 
ella y a su marido� Laura se muestra como una mujer perturbada, 
en crisis, y es construida desde la culpa por haber tomado una 
decisión moralmente errónea

Tres veces Ana se compone de tres episodios en los que si 
bien la actriz es siempre la misma y lleva el mismo nombre los 
personajes que interpreta son diferentes� El punto de vista de 
la mujer se va desdibujando progresivamente y los hombres 
comienzan a asumirlo hasta que Ana sólo es un producto de la 
imaginación masculina�

En el primer episodio está presente el punto de vista de Ana, 
a quien observamos en la intimidad de su hogar y en su trabajo� 
Sin embargo, a lo largo del relato se vuelve dominante la mirada 
de Juan� En el segundo episodio no tenemos el punto de vista de 
Ana ya que es reducida a objeto de deseo y la conocemos sólo 
a través de la mirada de los hombres� Finalmente, en el tercer 
episodio el punto de vista está a cargo de Mono, quien construye 
imaginariamente a Ana, motivado por el rostro de una mujer 
que ve en un ventana� Él imagina que comparte momentos con 
ella y nosotros somos testigos de esos encuentros surreales� El 
rostro de esa mujer que lo obsesiona es en realidad la cabeza del 
maniquí de una modista�

Aproximaciones a una conclusión

En este período se percibe una fractura en relación con la es-
tructura clásica del relato fílmico y, al mismo tiempo, se desarrolla 
un quiebre en los estereotipos de la mujer que se venían perfi-
lando desde los comienzos del cine argentino� Claudio España, 
en un artículo publicado en Nuevo texto crítico, “Emergencia y 
tensiones en el cine argentino de los años 50”, considera que en 
el cine emergente en la década de 1950 hay una ausencia de la 
mujer como sujeto, en la realidad del relato, al mismo tiempo 
que ésta se constituye como cuerpo-fetiche a partir de las vo-
ces narrativas masculinas� Este período de la historia del cine 
argentino coincide históricamente con un momento en el que 
la mujer, desde lo político, comienza adquirir fuerte presencia 
mientras que “[…] en el cine se convierte en memoria ausente: o 
está en el pasado, o vive en la memoria […]” (España, 1998: 52), y:

Fue en la representación de la mujer donde se plasmó la crisis 
cultural argentina “[…] porque fue en las mujeres en quienes se 
detectó mejor el advenimiento de algo nuevo, de nuevas costumbres 
y normas de comportamiento” (España, 2005: 93)�

Normas fuertemente sancionadas desde la cultura y el cine� 
Aparece así la tensión entre el modelo tradicional y la aparición 
de nuevas libertades de las que la mujer no puede hacer pleno 
uso� La representación de su imagen sigue siendo construida 
desde y para la mirada masculina� Más allá de los intentos de 
ruptura, tanto en el plano cultural y social como en el de la 
representación artística, desde la tradición patriarcal la mirada 
masculina continúa sancionando su conducta�
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Introducción236

Los sistemas de representación de nuestras sociedades, que 
se construyen tanto social como culturalmente, han dejado una 
huella posible de ser rastreada en el arte general, y en el cine en 
particular� En este sentido, las investigaciones sobre las produc-
ciones culturales elaboradas durante los últimos cuarenta años 
desde una perspectiva feminista, surgieron con el objetivo de 
realizar una crítica radical a los modelos hegemónicos de repre-
sentación, poniendo en entredicho “el carácter supuestamente 
‘natural’, ‘necesario’ y ‘transhistórico’ del sistema sexo-género” 
(Colaizzi, 1995: 9)� Las diversas teorías y críticas cinematográficas 
provenientes del feminismo buscan, entonces, echar luz sobre los 
procesos de construcción de los sujetos y su representación en las 
narraciones fílmicas, ya no como otra herramienta metodológica 
dentro del análisis –semiótico, sociológico, etc�– sino como una 
nueva mirada que, atravesando todos los campos anteriores, 
intenta problematizar las lecturas tradicionales�

Como intentaremos mostrar en el recorrido que se propone 
este trabajo, las teorías surgidas dentro de este campo de estudio 
han atravesado desde su comienzo varias etapas que coinciden con 
debates abiertos, al interior de los estudios de género en general, 
sobre el modelo de representación cinematográfico y su relación 

236 El presente trabajo es un extracto de un primer avance sobre el proyecto 
de tesis doctoral enmarcado en la beca Conicet tipo I que actualmente 
llevo adelante (2008-2011)�
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con el sistema sexo-género, sobre las representaciones socialmente 
dominantes que influyen en la traducción de la diferencia sexual en 
desigualdad social� No obstante, en los últimos años, irrumpieron 
fuertemente discursos críticos sobre la construcción del género 
y la sexualidad, discursos que inevitablemente nos conducen a 
repensar algunas categorías fundamentales –y ‘fundacionales’– 
del feminismo, y su impacto en los estudios cinematográficos� 
Esta vuelta reflexiva sobre las propias teorías feministas se va a 
producir a través de un giro performativo en la interpretación de 
la identidad (Butler, 2001, 2005 y 2006) que, buscando desnatura-
lizar la diferencia sexual, ha dado lugar a nuevas interpretaciones 
sobre las representaciones de género y de la sexualidad, tanto en 
el espacio político como estético� Lecturas que problematizan la 
noción Mujer y nos enfrentan así con sujetos –múltiples no uni-
ficados– constituidos no sólo en el género, sino también sujetos 
en-gendrados en la experiencia de relaciones de clase y raciales, 
además de sexuales (De Lauretis, 1996)�

En la actualidad, frente a la irrupción de sexualidades dispa-
res, cuerpos abyectos y vínculos no convencionales en las nuevas 
cinematografías; estos nuevos aportes se vuelven fundamentales 
a la hora de abordarlas� Es en ese sentido, y apoyándonos en estas 
últimas lecturas, que este trabajo se propone comenzar a inda-
gar sobre el tipo de construcciones de género dentro del Nuevo 
Cine Argentino y su relación con los discursos hegemónicos de 
nuestra sociedad, adentrándose en sus figuraciones sexuales y 
corporales� Para ello comenzaremos haciendo un breve recorrido 
por la relación entre la teoría feminista con el cine, rastreando los 
principales aportes que se han realizado en estos últimos años 
sobre la construcción de los sujetos, de la mujer, del sistema sexo-
género� Luego, nos adentraremos en el análisis de los procesos de 
producción y circulación de sentidos en relación con los cuerpos 
y las sexualidades a través de uno de los ejemplos que considera-
mos paradigmáticos,237 no con el objetivo de realizar un análisis 
exhaustivo, sino tomándolo como punto de partida para comenzar 
a reflexionar sobre los temas enunciados en este trabajo�

237 Debido a los límites de extensión establecidos, y a que el objetivo de 
este trabajo es introducir la temática más que desarrollarla en profun-
didad, he decidido tomar como ejemplo sólo la película Tan de repente 
(Lerman, 2002)�

los inicios: hacer visible lo invisible o 
lo visible como tecnología

Los primeros acercamientos de los estudios feministas a 
la relación entre el cine y las mujeres, estudios surgidos en la 
década del setenta, estuvieron fuertemente enfocados en dar 
cuenta de la ausencia de éstas en el ámbito de la producción 
cinematográfica,238 enfocando su análisis en la imagen de la 
mujer retratada en los films, como también en su rol de creadora 
dentro de la Industria� En otras palabras, estos trabajos iniciales 
intentaron hacer visible la puesta en los márgenes –o directa 
omisión– de esta problemática tanto en la teoría cinematográfica 
como en los estudios historiográficos sobre cine, ofreciendo “[…] 
a la mirada interpretativa del teórico, crítico o historiador de cine 
un objeto que a casi nadie parecía consistente o problemático” 
(Colaizzi, 1995: 12)�

Dentro de este enfoque, siguiendo siempre la interpretación 
de Giulia Colaizzi, podemos encontrarnos con dos vertientes 
claramente diferenciadas� En la primera de ella podemos ubicar 
trabajos de corte más historiográfico, en donde se brinda informa-
ción sobre la contribución realizada por mujeres –contribución 
excluida de los textos de historia– en diferentes roles dentro de 
la producción cinematográfica�239 En la segunda vertiente, nos 
encontramos con trabajos más de orden teórico, en donde por 
primera vez se analiza la imagen de la mujer al interior del film a 
través de una tipificación de los personajes femeninos según los 
estereotipos que representan dentro de la estructura narrativa: 
femme fatale/chica buena, madre/prostituta, entre otros�240 La 

238 En este punto, tomaré como referencia principal el recorrido que realiza 
Giulia Colaizzi en la “Introducción” al libro –editado por ella– Feminis-
mo y Teoría Fílmica (1995)� También, en algunos casos, me remitiré a 
la “Introducción” de Las mujeres y el cine. A Ambos lados de la cámara 
(Kaplan, 1998) y a las “Introductory notes” de Feminism & Film (Kaplan, 
2000)� Todos ellos citados en la bibliografía�

239 Un ejemplo de este tipo de aproximación es el libro de Sharon Smith 
Women who make movies (1975) en donde se realiza un relevamiento, 
a través de un trabajo de archivo, sobre el rol de las mujeres durante 
los inicios de la Industria Cinematográfica

240 Ejemplos de esta vertiente podrían ser Popcorn Venus. Women, movies 
& the American dream (1973) de Marjorie Rosen o Reverence to Rape: 
The Treatmant of women in movies (1974) de Molly Haskell�
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limitación de este tipo de estudios es que al partir su análisis de 
ciertos estereotipos que las autoras encuentran como ya exis-
tentes en la realidad, “mujeres reales” que pueden servir como 
referentes para este tipo de representaciones, presuponen que 
el cine es un medio, un instrumento, que refleja una visión del 
mundo al igual que un espejo de la realidad; en donde cualquier 
cambio de características en estos estereotipos representados se 
deberá a transformaciones producidas en el ámbito sociopolítico 
y cultural (Siles Ojeda, 2002)� Es justamente esta limitación la que 
abrirá el paso a una segunda etapa en la investigación feminista, 
una etapa más relacionada con la semiótica y el psicoanálisis que 
desplazará “el énfasis crítico de las ‘imágenes de’ las mujeres, al 
eje mismo de la mirada en cuanto tal” (Colaizzi, 1995: 17)�

En esta segunda etapa, denominada por Colaizzi como de 
lo visual en tanto tecnología,241 lo fundamental ya no va a ser 
hacer visible lo invisible,242 sino justamente adentrarse en cómo 
se producen estos vaciamientos, y no sólo el cómo, sino también 
el por quién y para qué� Lo visible, sería entonces, el resultado 
de una tecnología en donde sus mecanismos se encuentran 
ocultos, y a través de los cuales se construye la “esencia femeni-
na”, condenando a las mujeres a ciertos roles en la sociedad� Lo 
interesante de esta segunda etapa es que no sólo nos permite 
acercarnos a estas representaciones para develar los diferen-
tes procesos ideológicos que están en juego en ellas, sino tam-
bién abrir la posibilidad de actuar sobre ellas a través del –por 
ejemplo– counter-cinema propuesto por Claire Johnston�243 Si 
el problema central es desentrañar estos mecanismos, hacer 
visible –ahora– el carácter de construcción de esas imágenes, 
esto se podrá realizar no sólo a través de un estudio crítico sino 

241 Nacida en torno a la revista Screen en Inglaterra y Camera Obscura en 
Estados Unidos, podemos encontrar –entre otros– los estudios de Claire 
Johnston, “Women´s Cinema as Counter-Cinema” y “Visual Pleasure 
and Narrative Cinema”, de Laura Mulvey� Ahora en Kaplan ( 2000)�

242 Hacer visible lo invisible hace referencia a la frase con la que Annette 
Kuhn definió el objetivo de la teoría y crítica fílmica feminista�

243 “Any revolutionary strategy must challenged the depiction of reality; it 
is not enough to discuss the opresion of women within the text of the 
film; the language of the cinema/the depiction of reality must also be 
interrogated, so that a break between ideology and text is effected”, en 
Johnston ( 2000, p� 30)� 

también a través de la realización de films que problematicen 
con esta supuesta “naturalización” que produce y que necesita 
el Modo de Representación Institucional (MRI), produciendo 
procesos de extrañamiento como forma de resistencia política� 
En última instancia, en estas investigaciones el foco ya no estaría 
puesto en las representaciones como formas terminadas del cine, 
sino en los procesos de construcción de una supuesta feminidad 
que serían producto de los discursos hegemónicos, entre ellos el 
artístico, es decir, estas investigaciones “[…] prestaron cada vez 
más atención a cómo se elabora el significado en las películas, 
en lugar de al ‘contenido’” (Kaplan, 1998: 50)�

Sin embargo, en estos últimos años, algunas teóricas se 
mostraron preocupadas por cómo este tipo de enfoques pueden 
tornarse, en la actualidad, una limitación al desarrollo del pen-
samiento feminista� Consideran que estas lecturas, al basarse 
únicamente en una oposición sexual universal Hombre/Mujer, 
dejan de lado otro tipo de diferencias sin tomar suficientemente 
en consideración las determinaciones sociales e históricas de 
estos sujetos, haciendo imposible –por ejemplo– visualizar las 
diferencias entre el concepto Mujer y las mujeres en cuanto sujetos 
históricos�244 Por ese motivo, afirman la necesidad de una nueva 
teoría feminista de la subjetividad que pueda dar cuenta de esta 
multiplicidad de diferencias, asumiendo la noción de diferencia 
no sólo como marca distintiva entre hombres y mujeres, sino al 
interior de las mujeres –y de los hombres– así como las diferencias 
de clase, preferencia sexual y/o etnia�

Intentar ver la diferencia, diferente

Como adelantamos en la introducción, desde fines de los 
ochenta y durante la década de 1990, aparecen nuevos enfoques 
atravesados por un giro performativo en la interpretación de la 

244 “Radical change requires a delineation and a better understanding of 
the difference of women from Woman, and that is to say as well, the 
differences among women� For there, after all, different histories of 
women� There are women who masquerade and women who wear the 
veil; women invisible to men, in their society, but also women who are 
invisible to other women, in our society” (De Lauretis, 2007, p� 36)�
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identidad que comienzan a problematizar sobre el binomio sexo-
género� Una definición del género en términos de performance que 
surge en reacción tanto a la afirmación del feminismo esencialista 
de una verdad natural o pre-discursiva de la diferencia sexual, 
como a la imposición normativa de ciertas formas de masculi-
nidad y feminidad, “[…] el ‘sexo’ es una construcción ideal que 
se materializa obligatoriamente a través del tiempo� No es una 
realidad simple o una condición estática de un cuerpo, sino un 
proceso mediante el cual las normas reguladoras materializan 
el ‘sexo’ y logran tal materialización en virtud de la reiteración 
forzada de esas normas” (Butler, 2005: 18)�

Desde este horizonte de sentido, el género ya no puede 
ser pensado como identidad estable y coherente, como la mera 
inscripción cultural de un sexo preestablecido� Es precisamente 
en la iterabilidad, en la práctica citacional de las normas estable-
cidas, repeticiones regularizadas y obligadas que son realizadas 
por sujetos concretos, en donde radica su estabilidad � Una forma 
de situarse en y a través de las normas culturales –vinculadas a 
prescripciones, tabús, sanciones–, un vivir el cuerpo en el mundo, 
pero en donde esa forma de situarse, que en sí es condicionada 
pero no determinada, deja abierta la posibilidad del cambio� En 
otras palabras –y citando una frase de Simone de Beauvoir– “no 
se nace mujer, se llega hacerlo” pero ese “llegar a ser”, ese pro-
ceso, es un proceso sin fin, es una constante lucha con el poder 
recibido, rehaciendo las normas o deshaciéndolas, porque cada 
acto de reproducción contiene el riesgo de fallar o de producir 
efectos que no son completamente previstos�

Así pues, la representación artística, al igual que los discursos 
institucionales, el sistema educativo, entre otros, funcionan como 
tecnologías sociales que al nombrar, representar y/o definir la femi-
nidad o la masculinidad también la están creando, “like sexuality, 
we might then say, gender is not a property of bodies or something 
originally existent in human beings, but ‘the set of effects produced 
in bodies, behaviors, and social relations’ in Foucault´s words, by 
the deployment of ‘a complex political technology’” (De Lauretis, 
1996: 3)� No obstante, aun frente a las tecnologías sociales que se 
encuentran operando sobre la construcción del género, tecnolo-
gías de género que producen o promueven representaciones del 
mismo, los términos de una construcción diferente subsisten en 
los márgenes de los discursos hegemónicos (De Lauretis, 1996)�

En última instancia, estos nuevos aportes proponen una 
revisión crítica de los procesos –sociales, políticos y culturales– a 
través de los cuales se construyen las identidades sexuales y de 
género (heterosexuales como homosexuales, masculinas como 
femeninas) “alertándonos sobre los mecanismos de normaliza-
ción, exclusión y naturalización que acompañan a la cristalización 
identitaria” (Preciado, 2008)� Dentro de este marco, el debate 
acerca de la mujer en el cine, o de la relación de la espectadora 
con esas narraciones, se vuelve más complejo “[…] ya que no 
podemos garantizar desde esta perspectiva la existencia de un 
placer, un deseo ‘femenino’ compartido por todas las mujeres, ya 
no podemos hablar de la Mujer” (Siles Ojeda, 2002)� Es justamente 
dentro de esta complejidad que el análisis –en nuestro caso de 
narraciones fílmicas– se vuelve más interesante, en donde al 
aceptar la multiplicidad de las experiencias que han marcado y 
marcan a los sujetos podemos evitar recurrir, a través de un análisis 
transversal, a análisis construidos sobre binomios como: mujer/
hombre, heterosexual/homosexual� Quizás ésta sea la forma en 
que podremos dar cuenta de la irrupción producida en los últi-
mos años de películas enmarcadas en nuevas cinematografías, 
entre ellas el Nuevo Cine Argentino, películas que parecieran 
ofrecernos representaciones de sexualidades minoritarias que 
no pueden definirse fácilmente como masculinas o femeninas, 
heterosexuales u homosexuales�

figuraciones de resistencia

Las llamadas minorías sexuales han sido representadas 
por el cine argentino desde sus inicios, aunque en la mayoría 
de los casos haya sido a través de caracterizaciones negativas o 
reproduciendo su estereotipo como objeto de burla�245 En estos 
últimos años, y en simultáneo al proceso iniciado de normaliza-
ción de identidades sexuales en la mirada pública,246 sexualidades 

245 En el libro compilado por Adrián Melo Otras historias de amor. Gays, 
lesbianas y travestis en el cine argentino se pueden encontrar numerosos 
artículos que ahondan sobre esta temática� 

246 Como nos señala Gonzalo Aguilar “Cambió el régimen de visibilidad 
(sobre todo por la televisión) y esto no sólo ha minimizado la carga 
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dispares, cuerpos abyectos, vínculos no convencionales, pare-
cieran filtrarse en las pantallas alternativas cada vez con más 
fuerza� Sin caer en estereotipos condenatorios o ridiculizantes, 
o en caracterizaciones disfrazadas de tolerantes, a fines de los 
noventa aparecen algunas películas disruptivas no tanto por 
cómo representan a las supuestas minorías sexuales, sino porque 
directamente parten desde otra construcción de la subjetividad�

Frente a la saturación de representaciones normativas de 
la sexualidad dentro de la industria cultural, películas del Nuevo 
Cine Argentino247 parecieran ofrecernos representaciones de 
sexualidades minoritarias en tensión con las construcciones 
sociales de la ideología sexual y las categorizaciones impuestas 
en la socialización y regulación de los cuerpos� Vagón fumador 
(Chen, 2000), Tan de repente (Lerman, 2002), Un año sin amor 
(Berneri, 2004), Géminis (Carri, 2005), Glue (Dos Santos, 2006), 
Plan B (Berger, 2009), entre otras, parecieran encontrarse en re-
lación crítica con las normas y convenciones sobre el género y la 
sexualidad –sobre el cómo, dónde y cuándo de la misma– como 
así también con la necesidad compulsiva de la heteronorma, la 
monogamia o la familia�

El disparador de Tan de repente es un encuentro, la aparición 
de dos chicas, Mao y Lenin, en la monótona y aburrida vida de 
Marcia� Mientras Lenin juega al flipper en una casa de videos, 
Mao, que se encuentra al lado de ella, es atraída por una chica 
que, desde el otro lado de la ventana, pasa caminando� Mao no 
puede quitar sus ojos de ella, hipnotizada por su presencia sale 
del lugar y comienza la persecución� Al principio de la escena se 
desconoce cuál es el motivo que lleva a Mao a seguir a esa chica 
en particular, pero es imposible no percibir –a través del uso del 

transgresiva de ciertos actos sexuales sino que ha hecho que la inclusión 
de la temática homosexual en algunas obras pueda ser vista como una 
tendencia de mercado o una concesión a los gustos del espectador (e 
imaginarias transgresiones inexistentes)” (2008: 321)� 

247 No me detendré en el cómo o en el porqué del surgimiento del Nuevo 
Cine Argentino (tema ya trabajado por numerosas fuentes: G� Aguilar, 
A� Amado, E� Bernini, F� M� Peña, S� Wolf, entre otros)� Lo que sí vale 
aclarar para los fines de este trabajo, es que a pesar de las diferentes 
tendencias al interior del NCA, esta cinematografía representa en su 
conjunto una renovación estética y temática –acompañada de nuevas 
formas de producción– que se distinguirá de sus antecesores y que 
marca un corte dentro de la producción cinematográfica nacional�

montaje– una sensación de peligro, una sospecha que se hace 
más intensa a medida que Mao –ya en compañía de Lenin– se 
acerca a Marcia, la cual ahora se ha dado cuenta que ya no está 
caminando sola�

Pareciera que dos películas están por chocar entre sí� Dos 
historias que hasta ese momento lo único que aparentemente 
compartían era la pantalla, dos historias narradas en paralelo –la 
de Marcia por un lado y la de Mao y Lenin por el otro– que hasta 
ese momento eran contadas desde distintas puestas en escena, 
ritmos, están por cruzarse para dar comienzo a una tercera� 
Entonces, el móvil del accionar de Mao es puesto en palabras 
a través de una propuesta concreta: “¿Querés coger?”� Luego el 
resto, imposible de clasificar dentro de ningún género, aunque 
coquetee con varios de ellos: comedia, road movie, melodra-
ma, etc� Tal cual lo describe Cozarinsky, pareciera que el film 
de Lerman fuera en busca de su narración, “fue intuir que su 
ficción se iba tramando ante mis ojos” (2003: 181), y no sólo la 
ficción podríamos decir, sino también los personajes� Tres chicas 
que no son lo que parecen, no porque esté oculta una especie 
de “esencia”, Marcia, Lenin y Mao se van construyendo como 
personajes al mismo tiempo que se “deconstruyen”�

Una película que muchas veces suele clasificarse como 
una película protagonizada por lesbianas; aunque sus protago-
nistas declaren no serlo, aunque no trate sobre “lesbianismo”� 
Entendible si se tiene en cuenta que, durante muchos años, las 
mujeres lesbianas fueron condenadas por el cine a la invisibili-
dad� A diferencia de lo que sucedería con la representación de la 
homosexualidad, el lesbianismo no podía ser caricaturizado con 
la misma facilidad ya que su arquetipo estuvo casi siempre más 
vinculado a la transgresión, al peligro248 (Tacetta; Peña, 2008)� 
Pero catalogar este film como una película sobre el lesbianismo 
porque dos –o tres– mujeres en roles protagónicos tienen sexo 
entre ellas, puede llevarnos a construir ficticias afirmaciones 
sobre una película que pareciera jugar justamente con lo que 
desborda esas identidades, con lo que no se deja contener� Ni 
Marcia es una “lesbiana reprimida”, ni Mao una “lesbiana heroína” 

248 “Más allá del subgénero carcelario, la revisión de numerosos films 
argentinos revela un motivo recurrente: si la lesbiana no está presa, 
merecería estarlo” (Tacetta; Peña, 2008, p� 119)�
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que acompañará a Marcia en su salida del closet para vivir un 
amor prohibido�

Frente al cine fundado sobre arquetipos, la película de 
Lerman pareciera abordar la sexualidad poniendo el foco en lo 
que se escapa, no centrándose en los problemas con los que se 
ve obligado a lidiar una persona cuando sale del closet, cuando 
intenta “normalizar” su situación en el mundo (de los otros)� En 
última instancia, Tan de repente trata sobre las contradicciones, 
no como falta de sentido, sino justamente como prueba de vida 
de sus personajes�

A modo de conclusión

Si el carácter revulsivo de las representaciones de ciertas 
sexualidades ha disminuido, si vivimos en una época en donde 
cada vez es más común la explotación de la temática, aunque sea 
ahora principalmente enmascarada de tolerancia a través de los 
medios de comunicación, acaso sería interesante adentrarnos en 
qué tipo de gay –por ejemplo– ha sido procesado, normalizado y 
hasta explotado por la mirada pública, como también qué tipo 
de prácticas relacionadas con la sexualidad�

Es cierto que se han ampliado las opciones y características 
vinculadas a estos personajes dentro de la industria cultural, 
pero ello no implica que se haya acabado con los estereotipos, 
sino que ahora existen varios puestos a disponibilidad del con-
sumo� Frente a esas identidades entonces, ¿qué sucede con las 
figuraciones corporales, sexuales, que no se condicen con una 
totalidad que se pretende homogénea, que pretende incluirnos? 
La necesidad de previsibilidad, de ordenamiento, sigue vigente, 
y sigue dejando por fuera al “resto”, a los que no funcionan tan 
bien en la pantalla, a los que no son fácilmente asimilables, a los 
que justamente desbordan esas identidades� Identidades cuyos 
términos en sí son excluyentes, y que únicamente pueden ser 
construidos reprimiendo las diferencias�

No obstante, frente a la irresistible fuerza homogeneizadora 
de la industria cultural que todo lo incluye, a veces aparece –como 
destello– lo disonante� Es ahí donde películas como la analizada, 
irrumpen problematizando estas nociones, películas que no acen-
túan la diferencia pero tampoco la borran, sino que juegan con 

ella y la entrecruzan con otras diferencias, experiencias� Frente 
a estas películas, frente a esta nueva cinematografía, se hace 
indispensable la realización de estudios transversales, evitando 
el acercamiento a ellas desde categorías como Mujer, Hombre, 
Homosexual, Heterosexual, los personajes de estas películas son 
más que eso –o quizás menos– lo que sí no son sólo eso�

Figuraciones de resistencia que, en última instancia, irrum-
pen en la cinematografía argentina de los últimos años, y que no 
parecieran estar ahí para intentar “cambiar el mundo”, buscando 
la reconciliación de lo diferente con el todo� Figuraciones de 
resistencia que construyen diferentes representaciones de la 
sexualidad y del género en los márgenes de los discursos he-
gemónicos, en otras palabras, figuraciones que lo subvierten, 
generando fisuras, desplazamientos, mirando desde otro lugar, 
hablándonos de lo que no es.
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Introducción

Michel Foucault, en el prefacio de Las palabras y las cosas, 
indica que su libro “nació de un texto de Borges� De la risa que 
sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento –al nuestro: al 
que tiene nuestra edad y nuestra geografía– trastornando todas 
las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abun-
dancia de seres, provocando una larga vacilación e inquietud en 
nuestra práctica milenaria de lo Mismo y de lo Otro� Lo que “El 
idioma analítico de John Wilkins” nos muestra, como encanto 
exótico de otro pensamiento, nos dice Foucault, es el límite del 
nuestro: la imposibilidad de pensar esto” (Foucault, 1984: 1)�

Más adelante en su argumentación, Foucault señala que “no 
se trata de la extravagancia de los encuentros insólitos, sino que 
la monstruosidad que Borges hace circular por su enumeración 
consiste en que el espacio común del encuentro se halla él mis-
mo en ruinas� Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el 
sitio mismo en el que podrían ser vecinas” (Foucault, 1984: 2)�

Curiosamente, la risa que sacude y la vacilación e inquietud 
que Foucault apunta como efectos de lectura del texto borgiano 
son también reacciones comúnmente producidas por el cine 
de Almodóvar, pero en este caso, el terreno común que ha sido 
sustraído es el de la clasificación normativizante de la sexualidad� 
Aquello que la medicina y la psiquiatría decimonónicas habían 
logrado, no sin grandes esfuerzos, ordenar y clasificar, emerge en 
el cine de Almodóvar despojado de la mirada clínica� ¿A partir 
de qué tabla, según qué espacio de diferencias y de identidades 
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podemos ordenar esos seres fabulosos, diversos y semejantes 
que existen en su filmografía?

Al sustraerse de la mirada clínica, que era el terreno desde 
el cual se podían establecer los límites entre la normalidad y la 
patología, el cine de Almodóvar nos deja sin nombres para de-
signar a los seres que pueblan sus películas� Tal es la confusión 
que a veces no hay forma de establecer la identidad sexual de 
sus personajes� Un ejemplo notable es el modo como el direc-
tor manchego asigna los papeles en sus obras� Bibi Anderson, 
conocida transexual española, actúa como mujer, al menos en 
tres films : Matador, La ley del deseo y Tacones lejanos� Carmen 
Maura y Antonia San Juan, mujeres en la vida real, hacen el pa-
pel de transexuales en La ley del deseo y Todo sobre mi madre, 
respectivamente� Pero además de las masoquistas felices (Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón, 1980), los sádicos tiernos 
(Átame, 1990), travestis, homosexuales y lesbianas, hay hombres 
haciendo de hombres, hombres haciendo de transexuales, que se 
acuestan con mujeres y engendran hijos, monjas lesbianas o que 
se acuestan con transexuales (Todo sobre mi madre, 1999) etc�, etc�

Propongo, entonces, que una de las características del cine 
de Almodóvar es su capacidad de suspender el espacio normali-
zador desde el cual nos ha sido posible pensar, clasificar, ordenar 
y jerarquizar la diversidad sexual� Al igual que la enciclopedia 
china de Borges, el cine de Almodóvar nos muestra los límites 
de nuestro pensamiento, los límites de nuestro orden social y 
abre la posibilidad de imaginar nuevos modos de sociabilidad�

Leo Bersani (2005: 103) finaliza su lúcido ensayo sobre 
Almodóvar resaltando la inmensa y tocante modestia del ci-
neasta manchego, cuando en la última escena de Mujeres al 
borde de un ataque de nervios, coloca la cámara justo ahí donde 
no podemos escuchar de qué hablan esas dos mujeres, como si 
esos personajes (Pepa y Marisa) hablarán de cosas que él mis-
mo, Almodóvar, fuese incapaz de imaginar� En un nuevo orden 
relacional ¿de qué hablaremos? se pregunta Bersani y sostiene 
que la sociabilidad tal como aparece en Almodóvar está nota-
blemente menos constreñida por la complejidad psiquíca y el 
peso del sentido que la forma habitual como ésta es concebida� El 
presente trabajo está motivado por una sugerencia de Foucault, 
a saber, la tarea de pensar nuevos modos relacionales, nuevas 
formas de sociabilidad y de inventar nuevos placeres� Además, 

parto de la consideración de que el cine de Almodóvar, lejos de 
cualquier intención realista o pedagógica, es un cine pulsional, 
que se despliega en el registro de la fantasía�

El cine de Almodóvar es la puesta en escena de una pluralidad 
de formas subjetivas que no se anulan entre si, a pesar de su diver-
sidad� La sociabilidad es presentada como un espacio construido 
a partir de una lógica del placer, de los placeres en plural sería más 
correcto, y no desde una ética del bien común� Sus personajes se 
agitan, aman, tienen sexo, discuten, lloran en un ambiente libre 
de toda intención normalizadora� Y al desaparecer la norma se 
esfuma la normalidad, lo que permite a sus personajes escapar 
de la tiranía de las clasificaciones, por ejemplo la de perversión�

Es precisamente este hilo el que pretendo seguir: cómo se 
manifiesta esta nueva forma de sociabilidad en su cine, a par-
tir de la reutilización que hace del género musical bolero� ¿De 
qué maneras podremos amarnos y explorar nuestros cuerpos y 
placeres en esta nueva forma almodovariana de sociabilidad?

Nacido a fines del siglo XIX en Cuba, el bolero, en su triple 
materialidad simbólica (letra/música/baile) ha sido uno de los 
géneros populares más significativos de la cultura amorosa lati-
noamericana� Como he propuesto en Boleros (Poe, 1996, cap� III) 
se trató de una práctica significante de carácter eminentemente 
transgresor� El bolero, al hacerse cargo de una larga tradición del 
discurso amoroso en Occidente, que proclamaba el amor opuesto 
al matrimonio, no dejó de escandalizar la moral convencional 
de la época� Evidentemente lo que constituía un escándalo a 
principios del siglo XX hoy ya no lo es� De ahí el trabajo de re-
significación del género por parte de Almodóvar�

La primera referencia al bolero ocurre temprano en su ca-
rrera cinematográfica� En la última escena de Pepi, Luci, Bom 
y otras chicas del montón, Pepi le propone a Bom que deje el 
pop y se dedique a cantar boleros como Olga Guillot� En 1983 el 
bolero se convierte en un elemento fundamental en el film Entre 
tinieblas, en el cual la Madre Superiora y Yolanda cantan sobre 
una versión de Encadenados, interpretada por Lucho Gatica, 
mientras se miran ardientemente a los ojos� Como ha indicado 
Smith (1998: 188): “En esta secuencia altamente estilizada y de 
fuerte carga emocional el público es directamente interpelado 
como participante en la seducción lesbiana”� Las protagonistas 
luego debaten largamente sobre este tipo de música�
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Madre Superiora: Adoro toda la música que habla de los senti-
mientos: boleros, tangos, merengue, salsa, ranchera�
Yolanda: Es la única música que habla, que dice la verdad de la 
vida�249

Este diálogo, además de ser una declaración de principios 
de Almodóvar, sirve para expresar el amor desmedido y lésbico 
que siente la madre superiora por la reclusa� Según Smith:

La secuencia indica una apropiación lesbiana de las imágenes 
heterosexuales ya confeccionadas de la cultura popular; así, cada 
una de las mujeres recita a la otra palabras originalmente cantadas 
por un hombre a una mujer� La música popular puede expresar 
sentimientos universales, como señala Yolanda, pero su utilización 
en este contexto marca una reorientación extraña y específicamente 
lesbiana de imágenes generalmente naturalizadas como hetero-
sexuales (Smith, 1998: 189)�

Esta primera resignificación del bolero, al utilizarlo en una 
relación lésbica y para colmo de una monja, transgrede el campo 
semántico del género, que, no olvidemos, nació en la América 
hispana profundamente católica� Además, cabe señalar que el 
bolero, al igual que el melodrama clásico de Holywood no tenía 
un carácter intrínsecamente irónico� Por el contrario, ya desde 
este cine temprano, la apropiación del bolero que hace Almodóvar 
está marcada por un cierto distanciamiento�

No será sino con Matador (1985) y La ley del deseo (1986) que 
el bolero alcanza su máxima expresión como elemento dramático 
y erótico� La última escena de Matador, de tono abiertamente 
erótico ocurre al son de Espérame en el cielo, interpretado por 
Mina� Por otra parte el bolero Lo dudo, en versión de Los Panchos, 
marca las escenas de sexo entre Pablo y Antonio� Unos años 
después, en Carne trémula (1997), Somos, el famoso bolero de 
Mario Clavert, enmarca la escena de sexo entre los protagonistas 
Víctor y Helena� Finalmente en Tacones lejanos (1991) y La mala 
educación (2004) el bolero es interpretado por travestis que imitan 
a grandes cantantes del género como Sara Montiel� Este listado, 
para nada exhaustivo, da cuenta de la importancia del género 
musical bolero en la filmografía de Almodóvar�

Con base en la teoría Queer y el psicoanálisis lacaniano me 
propongo demostrar cómo el bolero, ese género usualmente 

249 Todos los diálogos citados han sido tomados en directo de las películas�

pensado como el prototipo del amor heterosexual, es resignificado 
en la filmografía de Pedro Almodóvar para poner en crisis preci-
samente la hegemonía de la pareja heterosexual� Al reapropiarse 
el bolero para los más diversos tipos de experiencia erótica (sin 
excluir la heterosexual), Almodóvar desestabiliza la primacía de 
este modelo� La identidad sexual de sus personajes (travestis, 
transexuales, mujeres, hombres, lesbianas y gays) convierte al 
bolero en un género abierto a cualquier experiencia erótica o 
sexual� Incluso en Tacones lejanos, un bolero de Agustín Lara 
expresa el confuso amor de una madre por su hija�

Por razones de espacio, centro mi trabajo en dos películas 
que tienen un elemento común� En Matador y La ley del deseo el 
bolero acompaña una escena de sexo explícito� Alejandro Yarza 
ha señalado que “las canciones en Entre tinieblas, y particular-
mente los boleros, como en las siguientes películas de Almodóvar 
tienen una función dramática y, lejos de ser algo accesorio, son 
un elemento fundamental en la construcción de la trama y en la 
caracterización de los personajes” (Yarza, 1999: 63)�

Estas dos películas pueden ser pensadas en espejo ya que 
tratan del mismo tipo de amor, aunque cambian los protagonistas: 
en Matador se trata de la pareja heterosexual clásica, mientras 
que en La ley del deseo, Almodóvar trata el tema del amor im-
posible en un marco homosexual� Además, utilizar el bolero 
para las escenas de sexo explícito es ya una resignificación del 
género, pues éste habla de sentimientos, amor, despecho, aban-
dono y evidentemente de erotismo, pero siempre de una forma 
idealizada, sublimada y no directa� En este sentido, Almodóvar 
transgrede la idealización de los cuerpos cantados por el bolero, 
al introducir la carne y el sexo en sus imagénes�

I. Matador

Matador es una película cuidadosamente elaborada desde el 
punto de vista de la forma� Sus estilizados personajes despliegan 
sus movimientos en un ambiente altamente codificado y alejado de 
cualquier pretensión realista� La artificialidad característica del cine 
del director manchego alcanza uno de sus puntos más significativos 
en este film, en el cual, la alta costura, el maquillaje y la iconografía 
taurina se dan la mano para construir una obra de gran belleza formal�
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La historia principal se enmarca dentro de los parámetros 
del discurso amoroso de Occidente como una reelaboración 
del mito del amor pasión, que establece un lazo estrecho entre 
el amor y la muerte� Como ha planteado Denis de Rougemont: 
“El mito actua en todos los lugares en que la pasión es soñada 
como un ideal y no temida como una fiebre maligna; en todos los 
lugares en que su fatalidad es requerida como, imaginada como 
una bella y deseable catástrofe” (1986: 24)� La historia del amor 
en Occidente nos ofrece repetidos ejemplos de este amor mas 
allá de la muerte (o que busca la muerte) en la leyenda de Tristán 
e Isolda, en la Poesía Cortés, en Romeo y Julieta y en el cine, en 
la ya clásica obra El imperio de los sentidos de Nagisha Oshima� 
Vale recordar que se trata siempre de amores correspondidos y 
fuera de la institución matrimonial�

La abogada María Cardenal y el torero retirado Diego Montes 
sólo son capaces de lograr el placer sexual si éste va enlazado 
con la muerte� Antes de encontrarse, ambos protagonistas se ven 
obligados a asesinar a sus parejas sexuales� Como dice María 
en la última escena: “Antes de conocerte, siempre hice el amor 
sola”� La inevitabilidad del fin que les espera es el resultado del 
destino, de una fuerza inexorable que se cierne sobre sus seres 
y que los empuja a la sublime muerte de amor�

Cabe señalar que Almodóvar nos entrega de antemano las 
claves para leer este tipo de relación como una búsqueda de la 
muerte propia y ajena en el centro mismo del erotismo o del 
placer sexual� Aunque este vínculo ya ha sido propuesto por el 
psicoanálisis, en el campo de la producción cultural el acento 
suele ponerse sobre el amor y no sobre el componente mortífero� 
Tristán e Isolda o Romeo y Julieta han permanecido en nuestra 
memoria como grandes amantes, y la muerte aparece como una 
fatalidad o un accidente no buscado por los protagonistas� En 
cambio Almodóvar ubica la muerte como el objetivo del amor� 
Mas aún, el placer obtenido gracias a la unión entre muerte y 
erotismo es lo que buscan María y Diego, sin importar las con-
secuencias� Pero lo más notable es que este film y en general la 
producción de Almodóvar toma partido por la libertad humana 
en cuanto a sus elecciones eróticas� La mirada que estructura el 
film no parte de ninguna posición normalizadora que dicte cuál 
debe ser el modo de construir nuestro cuerpo, nuestra sexualidad 
y nuestras relaciones con los otros� Incluso se podría sugerir que 

los asesinatos anteriores al encuentro definitivo entre María y 
Diego son de algún modo justificados, y la muerte erótica de la 
pareja es planteada como una de las vías posibles de vivir la vida�

Como ha indicado Yarza: “El cine de Almodóvar no emplea 
el aparato cinematográfico para imponer sobre el espectador una 
posición de sumisión sino que intenta abrir nuevas posiciones 
de sujeto” (1999: 97)�

La última escena, en la cual María y Diego tienen sexo antes 
de suicidarse tiene la extensión del bolero Espérame en el cielo, 
interpretada por la cantante pop española Mina� Resaltan dos 
características del modo en que Almodóvar utiliza el bolero: 
primero al poner la canción completa, sin fragmentarla, hace 
depender la duración de la última escena de la película de la 
extensión de la canción, resaltando así su importancia� Pero 
además, al escoger a una cantante pop que logra darle una inter-
pretación nada convencional, logra un sincretismo que reescribe 
y dota la canción de nuevos sentidos� Canción que habla de la 
trascendencia del amor después de la muerte es resignificada 
por Almodóvar para representar el placer de dos cuerpos que 
se desean con pasión hasta alcanzar la muerte�

En Boleros (Poe, 1996 cap� III) he señalado la vinculación 
entre el bolero y el amor pasión, y el carácter transgresor de este 
género musical, al exaltar el amor fuera del matrimonio y las con-
venciones sociales� Si embargo, Almodóvar logra resignificar esta 
intención transgresora de la moral imperante, al contrapuntear 
la letra un poco trascendental del bolero con el sexo explícito y 
la carne que da imagen a la escena�

Además, la escena muestra la fortaleza del personaje fe-
menino, quien es capaz de llevar la muerte de amor hasta sus 
últimas consecuencias� María termina su orgasmo en solitario, 
pues luego de asesinar a Diego deberá también suicidarse, ya que 
su amante es incapaz de matarla� En este aspecto, Almodóvar 
no es una excepción� Ya en Romeo y Julieta, es la protagonista 
femenina quien debe suicidarse en la soledad siniestra de la 
tumba, para caer en los brazos de su amado muerto� También 
en la novela La raza de Caín, del escritor modernista uruguayo 
Carlos Reyles, es Sara (la protagonista femenina) quien cumple 
su voluntad al pegarse un tiro en la sien, mientras Julio (el héroe 
decadente) contempla aterrorizado el cuerpo desnudo de su 
amante y sabe que no será capaz de suicidarse�



626 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 627

No es casual que esta última escena, de una gran potencia 
visual y belleza formal, produzca envidia en los otros personajes 
de la película que se sienten excluidos de ese exceso de pasión� 
Y es precisamente el jefe de la policía, es decir, el máximo repre-
sentante de la ley, quien ante la imagen de los cuerpos muertos y 
entrelazados, sanciona la relación al decir: “Es mejor así, nunca 
había visto a nadie tan feliz”�

Y es que ya en este cine temprano de Almodóvar es evidente 
que sus personajes buscan el placer o la felicidad (no el dine-
ro, ni la fama, ni la heroicidad como en la mayoría del cine de 
Holywood), aunque las formas de encontrarlos atenten contra 
lo que nuestras sociedades paternalistas y normalizadoras con-
sideren las vías correctas de alcanzarlos�

II. la ley del deseo

La ley del deseo es rodada al año siguiente de Matador y en 
ella es posible descubrir una misma pulsión creadora� Se trata 
nuevamente de un amor apasionado, pero esta vez en el marco 
de un triángulo amoroso de corte homosexual� El cineasta Pablo 
Quintero está enamorado de Juan, quien no lo desea pero lo quie-
re� Antonio se enamora de Pablo, su primer amante, y asesina a 
Juan por celos� Finalmente secuestra a Pablo en el departamento 
de su hermana transexual y luego de hacerle el amor, al compás 
de Lo dudo, se suicida con un revólver�

El bolero Lo dudo, interpretado por el Trío Los Panchos 
aparece tres veces en la película para enmarcar las escenas 
de intimidad y sexo entre Pablo y Antonio� Como ha indicado 
Almodóvar: “Lo dudo y Ne me quitte pas son personajes de la 
película que corresponden a los dos rivales por el amor de Pablo, 
Antonio y Juan”�250

La primera vez que se escucha el bolero es durante el primer 
encuentro sexual entre Pablo y Antonio, donde explícitamente se 
muestra un coito anal� Paradójicamente (y a diferencia de Matador), 
Almodóvar escoge una versión tradicional del bolero para represen-
tar una escena tan atrevida desde el punto de vista de la imagen y el 

250 Entrevista recogida por Vidal, N� (1988, p� 241)�

diálogo como ésta� Antonio, que al parecer es virgen, le pregunta a 
Pablo que si quiere poseerlo; Pablo responde que desde que lo vio 
no hace más que pensar en eso y luego se muestra el dolor/placer 
de Antonio producto de la penetración� En esta escena, Almodovar 
va aún más allá de la escena de sexo de Matador, al representar 
uno de los tabúes que han sido consolidados por Occidente, tabú 
sobre la representación del cuerpo masculino desnudo y sobre 
las relaciones sexuales entre hombres, en donde la penetración 
anal ha estado casi ausente en la historia de las representaciones 
culturales� El ritmo tropical y melifluo del bolero Lo dudo establece 
un contrapunto con la escena representada�

Lo dudo aparece por segunda vez cuando Pablo escribe en 
su máquina y el ritmo de la música se acopla con el sonido de 
las teclas� Suena el timbre de la puerta y es Antonio� Se produce 
entonces el segundo encuentro sexual entre los protagonistas�

La tercera aparición del bolero ocurre en el climax de la pelí-
cula, en una escena de sexo con gran ternura entre Pablo y Antonio� 
Como indica Vernon: “El diálogo hablado de Antonio se parece a una 
letra de bolero con su expresión de amor transgresor” (2005: 162)�

Antonio: Amarte es un delito pero estoy dispuesto a pagar por ello� 
Sabía que tenía que pagar un precio muy alto pero no me arrepiento� 
No me importa lo que ocurra dentro de una hora�

Varios investigadores han comentado el impacto afectivo de 
la última escena de este film, e incluso lo consideran como “un 
momento fundamental en el cine de Almodóvar”� Según Marvin 
D’Lugo: “Los personajes reunidos debajo de la ventana del piso 
donde ocurren los hechos están llamados a asumir el papel de 
testigos y por medio de su reacción parecen ratificar la unión 
homosexual que tiene lugar fuera de su campo de visión” (1995: 
127)� Por otra parte en la entrevista de Kinder al director hablan de 
esta escena: “Sus caras están llenas de reverencia y envidia� Hasta 
los policías se muestran suavizados y erotizados por la pasión 
que imaginan que se está expresando en el cuarto� Se convierten 
en espectadores almodovarianos por antonomasia” (1987: 40)�

Este final puede ser leído como una reescritura de la escena 
erótica que cierra Matador� Aunque hay diferencias la estructura es 
similar� Una pareja (no importa si es heterosexual u homosexual) 
tiene sexo a ritmo de bolero y a la vista del espectador cinemato-
gráfico, mientras un público interno del film no logra ver lo que 
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sucede y lo imagina� En el caso de Matador, gracias a la capacidad 
de tener visiones de Ángel (Antonio Banderas), Eva, la novia oficial 
del torero, los policías y la psicóloga logran penetrar la intimidad de 
la pareja� Ángel, el muchacho inexperto, repite el diálogo íntimo que 
tienen los protagonistas y se contagia de su erotismo exacerbado� 
Con gran pasión repite las palabras de María y Diego en el oído de 
las dos mujeres que lo acompañan en la parte trasera del automóvil�

Este público interior al film tiene rasgos similares en las dos 
películas� Está compuesto por agentes de la ley (policías en ambos 
casos), ex amantes de alguno de los protagonistas (Tina enamorada 
de Antonio y Eva enamorada de Diego), psicólogos, médicos y 
curiosos, y hasta una niña en La ley del deseo� Almodóvar se cuida 
bien de que los representantes del poder médico estén de parte de 
la conducta “desviada”� Es decir, que despoja la mirada médica de 
todo poder de decisión sobre los sujetos y sus cuerpos, pues al no 
haber una noción de normalidad, no es posible juzgar a los demás�

Este público cumple la misma función en los dos films: 
sancionar y envidiar la pasión de los amantes� En este sentido, 
Almodóvar no se niega el placer de representar la diversidad de 
modos que puede adquirir la pasión humana� Lo importante es 
que su mirada no juzga jamás lo que ocurre� Su posición parece 
estar mas allá del bien y del mal, tal y como nuestras sociedades 
lo han pensado a través de la historia�
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Lo intermedial es un espacio donde los límites se difuminan: 
nos sitúa entre y den tro de una mezcla de espacios, medios y 
realidades� Ésta es una aproximación al tema de la intermedia-
lidad desde la perspectiva del teatro� Apuntaremos a cuestiones 
centrales como: ¿cuál es la naturaleza de la intermedialidad en 
el teatro? ¿Qué tipos de intermedialidad vinculan al teatro con 
los medios audiovisuales? La intermedialidad es un fenómeno 
tripartito que habita un espacio escénico entre los actores, los 
espectadores y la confluencia de medios implicados en una obra 
de teatro en un momento particular� Es un proceso de transfor-
mación de materiales y pensamientos donde se forma algo dife-
rente a través del espectáculo teatral� Hay una re-percepción del 
conjunto, que es reconstruido mediante la escena y la actuación 
para crear un nuevo modo de representación: nuevas estrategias 
dramatúrgicas, nuevas maneras de poner en escena las palabras, 
las imágenes y los sonidos; nuevas formas de posicionar los 
cuerpos en el tiempo y en el espacio, nuevos modos de crear 
interrelaciones temporales y espaciales�

El discurso intermedial es un debate que surge a fines de 
la década de 1980, cuando varios teóricos alemanes de las artes 
y los medios empiezan a estudiar los movimientos de cruce en 
los márgenes entre ambos terrenos� Christopher Balme y Jens 
Schröter identificaron algunas tendencias de la intermedialidad� 
Balme (2001) distingue tres nociones diferentes: la primera refiere 
a la transposición del contenido de un medio a otro� La segunda 
es la intermedialidad como una forma específica de intertextua-
lidad, y la tercera remite a la intermedialidad como recreación de 
las convenciones estéticas de un medio particular dentro de otro 
diferente� Schröter distingue cuatro tipos de discursos sobre la 
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intermedialidad� El primero es la intermedialidad sintética, que 
refiere a la fusión de diferentes artes y medios en nuevas formas 
artísticas o mediáticas� El segundo, basado en la asunción de 
que los métodos y los modos de representación (convenciones 
estéticas) operan en varios medios, es la intermedialidad formal 
y transmedial� El tercero es la intermedialidad transformacional, 
que remite a la representación de un medio en otro� Su reverso 
es el cuarto tipo, la intermedialidad ontológica, en la que un 
medio define su propia ontología y especificidad a través de la 
comparación con otro�

En su libro Remediación, Jay David Bolter y Richard Grusin 
(1999) exploran la relación de la literatura y el arte con los medios 
digitales en el contexto de la cultura visual� Distinguen diferentes 
formas de remediación, que van desde la digitalización de ob-
jetos mediáticos antiguos (fotografías, pinturas, textos literarios 
impresos) hasta la absorción completa de un medio tradicional� 
Sugieren que la remediación puede operar también en distintas 
direcciones: los nuevos medios pueden adoptar y mejorar los 
métodos de representación de los medios precedentes, y también 
cambiar los métodos de representación de los medios más antiguos 
(por ejemplo, extendiendo el film y la televisión a través de la 
tecnología digital)� Los conceptos claves de la remediación son 
la inmediatez, la hipermediatez y la transparencia� La inmediatez 
o inmediatez transparente apunta a hacer que los espectadores 
olviden la presencia del medio, y sientan que tienen un acceso 
directo al objeto� La transparencia significa que el espectador 
ya no tiene conciencia del medio porque éste ha borrado sus 
marcas� La hipermediatez intenta recordarle al espectador cuál 
es el medio, dirigiendo su atención a él de modo deliberado� La 
inmediatez y la hipermediatez suelen operar simultáneamente 
para evocar una experiencia real auténtica�

Philip Auslander (1999) incluye el teatro en su libro Lo vivo: 
la actuación en una cultura mediatizada, que contiene una sec-
ción sobre la relación entre la televisión y el teatro, donde se 
lee que la televisión primitiva se modeló sobre el teatro como 
opuesto al film, porque tanto la primera televisión como el teatro 
fueron reconocidos como medios en vivo� Auslander emplea el 
modelo de Bolter y Grusin para decir que el film “remedió” al 
teatro mediante la adopción de las estructuras narrativas y las 
estrategias visuales del melodrama del siglo XIX� Mientras que el 

film sólo pudo remediar al teatro en estos niveles estructurales, 
la televisión pudo hacerlo en el nivel ontológico mediante su 
demanda de inmediatez�

La cultura mediatizada es el foco del planteo de Auslander, 
quien ubica al teatro en oposición a la cultura de masas, y remedia 
el modelo binario vivo/ mediatizado en el vivo� Toma la definición 
de Wurzler (1992) como un sumario del debate vivo/ mediatizado: 
las categorías de lo vivo y lo grabado se definen en una relación 
mutuamente exclusiva, en la que la noción del vivo tiene su premisa 
en la ausencia del grabado, y el factor definitorio de lo grabado 
es la ausencia de lo vivo� Dice Auslander que un pensamiento 
común que persiste es que el acontecimiento vivo es “real” y los 
eventos mediatizados son reproducciones artificiales de lo real� 
Propone que el teatro debe reconocer que es sólo un elemento 
entre muchos que operan en un sistema cultural mediatizado� En 
este sistema, el dominio financiero y de mercado de los medios 
masivos denota éxito; esta posición es contraria a la de quienes 
creen en la significación política especial de la actuación en vivo, 
por su autenticidad y su poder de resistencia frente a una economía 
cultural basada en la mediatización y la reproducción�

Para Auslander, una mediatización y una reproducción 
omnicomprensivas contienen dentro de sí a la actuación en vivo� 
Esto incluye no sólo acontecimientos de gran escala como eventos 
deportivos y shows de Broad way, producidos para la televisión, 
sino también espectáculos teatrales de pequeña escala, guiados 
cada vez más por modelos de la televisión� Auslander toma pres-
tado el término “mediatizado” de Baudrillard, empleándolo de 
manera libre para indicar que un objeto cultural particular es 
producto de los medios masivos o de la tecnología de los medios� 
Una “actuación mediatizada” es la que circula por televisión, como 
grabación audiovisual, y de otras maneras en las tecnologías de 
la reproducción� Auslander piensa que la actuación en vivo fue 
inventada sólo para diferenciar al teatro ante el advenimiento del 
film y, más tarde, de la televisión, el video y los medios digitales� 
Los griegos, sugiere, no iban a ver “teatro en vivo” sino que iban 
al teatro� Sostiene que el poder de la actuación en vivo se man-
tiene en la importancia de la orgánica y emocionante voz en vivo 
en la cultura contemporánea� La contribución de Auslander es 
un punto de referencia por la matriz de la teoría de los medios 
y la actuación dentro del paradigma de los estudios culturales�
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En El lenguaje de los nuevos medios (2001), Lev Manovich 
caracteriza los dos principios de los medios digitales como re-
presentación numérica y estructura modular: de estos principios 
proceden la automatización, la variabilidad y la transcodificación� 
La codificación digital está representada matemáticamente y está 
sujeta a la manipulación algorítmica, volviéndose programable� 
Creado en la computadora, un nuevo objeto mediático se origi-
na en forma matemática; si es convertido a partir de un medio 
más antiguo, por ejemplo, una fotografía escaneada, el proceso 
de conversión se llama digitalización: primero la imagen es 
muestreada, y luego, cuantificada� El proceso de digitalización 
convierte viejos medios de datos lineales continuos en unidades 
de datos discretos� Un nuevo objeto mediático tiene la misma 
estructura modular en toda su extensión� Los elementos mediá-
ticos, sean imágenes, sonidos, formas o comportamientos, están 
representados como colecciones de muestras discretas (píxeles, 
polígonos, vóxeles, caracteres, scripts)� Estos elementos se com-
binan en objetos de mayor escala pero continúan manteniendo 
sus identidades separadas�

Debido a su estructura modular, los objetos mediáticos di-
gitales pueden modificarse fácilmente por borrado, sustitución 
y adición de elementos mediáticos individuales� A diferencia de 
las estructuras mediáticas analógicas, que son entidades fijas, los 
objetos mediáticos digitales no son fijos porque su estructura es 
codificación numérica + estructura modular� Cuando las pro-
ducciones teatrales incluyen tecnología digital, una codificación 
adicional se hace presente en escena, enmarcada por la actua-
ción� Hay una diferencia empírica y cualitativa entre los objetos 
digitales y no digitales que operan en el espacio escénico� Así, 
la digitalización desempeña un rol en la conceptualización del 
espacio cambiante del espectáculo teatral: crea puntos de junción 
donde se encuentran los diferentes medios, y en esos puntos de 
encuentro se sitúa la intermedialidad en el teatro, que genera 
una respuesta en el observador�

Un elemento crucial de las estructuras mediáticas digitales 
es la hipermedia� En la computadora, los elementos multimedia 
se conectan mediante hipervínculos, y siguiendo los hipervín-
culos, cada usuario individual crea su propia ruta de navega-
ción a través de un texto y lee diferentes versiones de ese texto� 
La lógica de los medios digitales corresponde a la lógica de la 

sociedad posindustrial, que valoriza la individualidad por sobre 
la conformidad masiva� Manovich identifica una estratificación 
dentro de los principios de digitalización� La primera capa en 
los medios digitales es la material: codificación numérica + or-
ganización modular� La segunda capa es la automatización y la 
variabilidad, e incluye características como la hipermedia� La 
tercera es la transcodificación, que se refiere a la estratificación 
de actividades entre el comportamiento de la computadora y la 
comprensión humana�

En la primera capa de número + módulo, la computadora 
trabaja de acuerdo con un “sistema cartesiano coordenado”� En el 
nivel de la representación de la imagen, la imagen de los nuevos 
medios tiene un “diálogo” entre el usuario humano y la progra-
mación de la computadora� En el nivel de los nuevos medios, 
hay una interfaz entre la lógica cultural de los medios y la lógica 
cultural de la computadora (modos de representar el mundo 
y, por lo tanto, de comprender la realidad)� Como los nuevos 
medios son creados, distribuidos, almacenados y archivados en 
computadoras, la lógica de la computadora tiene una significativa 
influencia en la lógica cultural de los medios�

Esto pertenece a la intermedialidad en el teatro, porque las 
computadoras se han convertido en máquinas mediáticas� Pero 
ahora, la capa de la computadora y la capa cultural están compo-
niéndose juntas, con el resultado de que hay una nueva cultura 
computarizada, que es una mezcla de significados humanos y 
de computación –de las maneras tradicionales en que la cultura 
ha modelado el mundo, y del control de la computadora sobre 
nuestros modos de representarlo� Manovich postula un modelo 
interactivo entre la actividad humana y la actividad generada por 
la programación computada� Esto genera un espacio “en-entre” 
distintas realidades: en-entre la representación del mundo ge-
nerada por computadora, y la contribución del pensamiento del 
usuario humano a esa representación del mundo computarizada� 
El teatro como hipermedio ofrece un espacio escénico donde 
esas realidades en-entre el actor, las realidades computarizadas 
y la percepción del público de esas realidades se encarnan en 
el espectáculo� Las estructuras subyacentes de lo digital en el 
teatro esperan su activación en la actuación en vivo, lo cual no 
depende sólo de los mecanismos de lo digital, sino también de 
los procesos de pensamiento que los sustentan�
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Esto conduce a la reflexión filosófica sobre el concepto de 
intermedialidad en el teatro� El filósofo holandés Henk Oosterling 
(2003), por ejemplo, relaciona el concepto de intermedialidad 
con las características de una creatividad artística multimedial e 
interdisciplinaria para la producción de una sensibilidad micropo-
lítica y para la aplicación de una conceptualidad e interactividad 
filosófica innovadora� La intermedialidad reconfigura las artes, la 
política y la ciencia, especialmente la filosofía, intensificando una 
experiencia del “en-entre” y una sensibilidad para las diferencias 
tensionales� En los cruces entre las artes, la política y la ciencia/ 
filosofía se han constituido nuevos campos de investigación�

A partir de estos autores, Freda Chapple, Chiel Kattenbelt y 
otros teóricos presentaron su propia tesis sobre la intermediali-
dad en el teatro� Proponen que la intermedialidad incluye como 
elementos constituyentes una mezcla de las formas artísticas del 
teatro, el film, la televisión y los medios digitales, que toma marcos 
teóricos procedentes de la actuación, la percepción, las teorías de 
los medios y la filosofía� Dos principios fundamentan su marco 
conceptual: 1) el teatro es un hipermedio que incorpora todas las 
artes y medios y es el espacio escénico de la intermedialidad; 2) 
la intermedialidad es un efecto actuado en-entre la medialidad, 
que provee múltiples perspectivas y destaca la producción de 
sentido por los receptores del espectáculo�

Chapple y Kattenbelt usan la palabra “teatro” como un 
término colectivo que incluye todas las artes de la actuación en 
vivo, lo cual implica la presencia física simultánea del actor y el 
espectador en el mismo espacio� Pero reconocen que dentro de 
este término colectivo hay diferentes tipos de teatro que tienen 
sus propias ontologías, textos, narrativas, géneros e historias� 
Emplean el código semiótico, definiendo el teatro como un sis-
tema de signos de sonido, imagen y palabra� En un primer nivel 
de interpretación, la intermedialidad se localiza 1) en-entre el 
teatro visual, el literario y el musical, cada uno de los cuales es 
en sí mismo intermedial; 2) en-entre la medialidad de los actores 
y la medialidad de las formas artísticas, y 3) en-entre los actores 
y los receptores del espectáculo� Así, la intermedialidad no de-
pende de la tecnolo gía sino de la interacción entre la actuación 
y la percepción�

Los conceptos del espectáculo teatral han ido evolucionando, 
en parte para referirse a formas de teatro que van más allá de 

las limitaciones de la representación dramática de acciones y 
personajes� En 1997, Umberto Eco describió una situación teatral 
en términos de acto de mostrar (ostensión) –los objetos/cuerpos, 
acontecimientos y acciones se vuelven signos de signos� En el 
teatro posdramático, la manipulación del espacio y el tiempo 
suele lograrse mediante otros medios que operan “como actores” 
en el espacio del espectáculo� Los rasgos del teatro basado en el 
texto y los del teatro posdramático se vuelven una tangible fuerza 
intermedial operativa en la escena hipermedial� La llegada del 
debate posestructuralista abre para el análisis intermedial las 
fisuras en-entre los textos, los signos y la actuación, y provee una 
localización para el discurso intermedial a través del cuerpo y la 
mente del actor y del receptor� La teoría de la actuación postula 
que el cuerpo del actor es un medio, y dado que el teatro nece-
sita al público para completar su razón de ser, también lo son 
los cuerpos de quienes observan� Entre los cuerpos y mentes 
del público y los de los actores hay un intercambio medial más 
grande que el que cualquier medio producido tecnológicamente 
puede alcanzar�

La actuación en vivo se define como la presencia física 
simultánea del actor y del espectador en el mismo espacio y en 
un tiempo presente� La representación mediatizada es la que 
emplea tecnologías de grabación y de playback� Generalmente 
se acepta que “vivo” y “mediatizado” representan una oposición 
binaria: vivo significa “ausencia de grabación”, y mediatizado, 
“ausencia de vida”� Pero a menudo el concepto “vivo” es usado en 
un sentido más amplio para los medios audiovisuales, siempre 
que el grabado y su ejecución tengan lugar al mismo tiempo, es 
decir, sin una diferencia de tiempo perceptible� En este sentido 
amplio, la televisión y el video pueden ser “vivo”� En el caso de 
la televisión en vivo, el actor y el espectador están separados en 
el espacio pero no en el tiempo�

El teatro se ha vuelto un hipermedio que alberga todo� Brinda 
un espacio donde las formas artísticas del teatro, la ópera y la 
danza se encuentran, interactúan y se integran con los medios 
del cine, la televisión, el video y las nuevas tecnologías, creando 
una profusión de textos, intertextos, intermedios y espacios en-
entre� La intermedialidad se localiza en un punto de encuentro 
en-entre los actores, los observadores, y la confluencia de los 
medios contenidos en un espectáculo en un momento particular, 
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y el teatro provee su espacio escénico� En el mundo actual, to-
dos habitamos lo intermedial –estamos rodeados de diarios, 
películas, televisión� Vivimos en-entre las artes y los medios–, 
la intermedialidad es nuestra manera de experimentar la vida� 
Hay diferentes captaciones de las realidades y del lugar que la 
creatividad juega en el teatro para concebirlas� La realidad y la 
habitación de espacios en-entre realidades es materia adecuada 
para una aproximación filosófica al espectáculo intermedial, que 
ayuda a percibir quiénes somos en el mundo “real”� El concepto 
de la intermedialidad en el teatro es el de una arena creativa 
y un espacio mental que opera en-entre las artes, la política, 
la ciencia y la filosofía� La intermedialidad es el todo recreado 
en espectáculo, una experiencia cotidiana de la realidad, en la 
cual somos actores de nuestras vidas e intentamos llegar a cierta 
comprensión de nuestra propia realidad�
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En el sistema integral de las artes, sus expresiones particu-
larizadas dialogan sin cesar, se mezclan, establecen regiones de 
influencias, efímeras unas, prolongadas otras, y en esa dinámica, 
se unen a veces para dar nacimiento a otras expresiones, mixtas 
para unos, híbridas para otros, nuevas, para quienes las impulsan�

El arte, como acción afectiva, sensorial y racional, actuando 
en el seno de una misma matriz generadora de sentidos, lleva, en 
la visón de una cierta cultura institucional, el peso de un discurso 
propincuo a ciertas esferas que pugnan por conservar una visión 
romántica del arte y que, en los ámbitos de poder de las culturas 
institucionales, defienden un estado de cosas tal, que permite 
que siga prevaleciendo una visión canonizada de las prácticas 
artísticas, la cual reduce el acto de producción artística, y por 
ende una parte fundamental del ejercicio del arte, a un simple 
uso de expresión emotiva, ordenada según los términos o los 
cánones oficiales de la belleza� A esto se combina un estado 
de conveniencias comerciales que no dudan en avasallar todo 
aquello que pueda generar ganancias financieras, sin importar 
qué se construye como modelo cultural y social�

El arte trasciende estas insignificantes esferas de los órdenes 
cotidianos del poder y acuña miradas sobre el mundo que desen-
mascaran los límites impuestos y proponen una visión renovada 
de los lugares más ocultos del universo social y natural� Y se tejen 
espacios propios que desentrañan las formas de la vida como si 
fueran puentes tendidos entre lo visible y lo invisible, entre lo 
frágil y lo resistente, entre lo precario y lo inmutable, entre lo 
efímero y lo perenne, entre lo fugaz y lo constante no entendido 
como un sistema de oposiciones sino como un sistema cardinal 
formado de elementos complementarios�
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En este devenir de las artes, el diálogo entre el teatro y el 
cine, y entre ambos y la literatura, comienza quizás antes de 
los inicios del cine como arte� En el transcurso del siglo XX, y 
sobre todo en su comienzo, este diálogo múltiple, polifacético, 
nunca exento de polémica, capaz de poner en crisis los valores 
aceptados y de generar aperturas estéticas insospechadas, al-
canza su aparente máximo desarrollo con el advenimiento del 
cine hablado� Pero pensar que allí radica el punto más álgido de 
esta relación sería desconocer su naturaleza misma, que no ha 
dejado de sorprendernos y que seguramente nos depara todavía 
un mundo de sorpresas inimaginables� Y de eso se trata en este 
artículo, de imaginar, de sospechar más bien, a la luz del juego 
de influencias que el teatro y el cine han sobrellevado, entre 
ellas y con las otras formas de expresión artística (incluyendo 
sus luchas y sus miedos conjuntos frente a la aparición de otros 
medios, la televisión por ejemplo), imaginar decíamos, cómo 
será el cine y el teatro de las próximas décadas, en qué punto 
de sus trayectorias seguirán determinándose mutuamente, qué 
transformaciones comunes sufrirán ambos y de qué manera esas 
influencias comunes se abrirán paso de manera única en cada 
uno de los campos�

En el cambiante universos de las artes, el cine y el teatro se 
transforman hoy ante el ímpetu de las artes intermediales, de 
la potencia de los nuevos medios de comunicación de masas, 
de la interactividad, de los espacios llamados colaborativos, de 
la maravillosa oportunidad expresiva que abre la ruptura de los 
claustros ante el impulso y la presencia liberadora de la red� Nada 
nace en el arte y nada muere espontáneamente� Los movimien-
tos artísticos, como oleadas, se introducen en los recovecos del 
alma y al hacerlo transforman al hombre en su mirada, en su 
percepción, en sus afectos y sus dudas y crean nuevas razones 
para seguir construyendo los conjuntos sociales� Desde allí, es 
necesario intentar analizar los parámetros de esta larga relación 
entre cine y teatro�

En sus comienzos, el cine se nutre copiosamente del teatro� 
De su repertorio de situaciones, tanto como del modelo especta-
cular que le otorga incluso su frontalidad actual, su especialidad 
receptiva, el cine se inspira en el teatro, para de allí generar su 
propia existencia, integrando del modelo teatral la construcción 
dramatúrgica y su componente fundamental, el actor y su trabajo 

de creación� Y adopta también del teatro aquello que sería más 
tarde su característica creativa fundamental, a saber, la figura 
del director�

Charles Tesson da como ejemplo para ilustrar esta proble-
mática, la Règle du jeu de Jean Renoir� El modelo de Renoir lo 
lleva a observar la alternancia de escenas de marcada influencia 
teatral� El diálogo (y en general la palabra en su conjunto, sea 
ésta narrativa o acción verbal) ejerce el rol de eje organizador 
de la acción cinematográfica, con escenas donde el modo de 
interpretación confronta los personajes a determinaciones so-
ciales mucho más tangibles� Esto permite mostrar, según Charles 
Tesson,251 cómo la puesta en escena facilita la exposición de los 
problemas estéticos específicos del cine, su íntima relación con 
la realidad y su dependencia con la apariencia de la realidad, 
propia del conjunto de las artes de representación�

No debemos sin embargo olvidar que la relación entre cine 
y teatro ha ocupado de manera especial la crítica francesa� Esto 
no es incomprensible si tenemos en cuenta dónde comienza el 
cine, como experiencia escénica, la importancia de la palabra en 
el cine y el teatro francés, un arte de la palabra, un gusto de la 
palabra podríamos decir sin temor a equivocarnos, de la cual se 
nutre toda una época del cine galo, llegando incluso al límite de 
convertirse casi en una conversación filmada, en que la dinámica 
de lo cotidiano poético se filtra en la pantalla como una condi-
ción natural y nos transporta de las más abiertas banalidades 
de ese cotidiano social, superficial y tenue, a los recovecos más 
ocultos del espíritu humano, de sus contradicciones, de sus de-
seos innombrables� No puedo dejar de pensar en los universos 
dramatúrgicos que desde el ámbito de la palabra teatral llegan a 
la pantalla, como los de Pagnol, o los de Cocteau y Guitry�

Aun cuando el teatro y el cine, han sido ampliamente ana-
lizados desde el punto de vista de su mutua filiación, la relación 
entre el cine y el teatro continua ocupando un amplio espacio en 
las reflexiones críticas� Sus realidades teóricas, como sus procesos 
de producción y de creación, siguen comparándose, cuestionando 
a menudo el tipo de relaciones que ambos mantienen desde hace 
más de un siglo� Al cabo de las décadas, una inmensa cantidad de 
estudios y de publicaciones se han dedicado a ilustrar diversos 

251 Para un estudio pormenorizado del tema, véase Tesón, Ch� (2007).
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aspectos de la relación cine/teatro, incursionando por ejemplo 
sobre la cinematización de los clásicos del teatro de todas las 
épocas, sobre las variantes actorales, sobre las características 
propias del arte de la puesta en escena para el cine o para el 
teatro, y muchos otros aspectos de esta relación que no vale la 
pena enumerar en este trabajo� El estudio de Tesson sin embar-
go, nos parece que va mucho más allá de la simple intención 
de trazar una línea de pasajes y transbordos utilitarios, para 
cuestionarnos sobre la compleja relación entre estas dos artes 
de la puesta en escena�

A su vez, Pablo Iglesias Simón traza el cuadro de los co-
mienzos del cine como el de “una construcción por analogías 
según la cual un medio, olvidando su identidad, duplica y se 
apropia de los recursos utilizados por el otro, haciendo que un 
medio adopte los resultados y principios estéticos, expresivos o 
narrativos pertenecientes inicialmente al otro, a través de nuevas 
y originales soluciones, coherentes con sus particularidades” 
(Iglesias, 2008:126)� El estudio de esta construcción por analogías, 
según el autor citado, observa de qué manera se relacionan el 
teatro y el cine en el comienzo de esta interactividad generativa 
del nuevo lenguaje y a través de este proceso, cómo ambas rea-
lidades creativas se reformulan sin renunciar a su especificidad� 
Dos son los instrumentos a los que apunta Iglesias; por un lado, 
el desarrollo de los artificios tecnológicos para la escenificación 
de la dramaturgia melodramática, y por el otro, la creciente im-
portancia de la figura del director de escena en la época aludida 
(fines del siglo XIX)�

El teatro, desde sus orígenes, ha sido tributario de las tecno-
logías de su tiempo� Desde el advenimiento de los nuevos medias 
y el acceso masivo a la capacidad de producción de imágenes, 
no es extraño imaginar que el desarrollo de los nuevos universos 
artísticos, con el advenimiento masivo de las nuevas tecnologías 
de la comunicación, impulsan al cine y el teatro a un nuevo de-
safío� Ambos se encuentran en un momento en que los cánones 
se reconstruyen, produciendo nuevos interrogantes y exigiendo 
nuevos desarrollos críticos, teóricos y artísticos�

Al referirse a la relación estrecha que se genera entre cine y 
televisión, se pregunta René Predal si se puede hablar de un “cine 
bajo influencia” (Prédal, 1987: 11)� Y aunque no caben dudas de 
que esta relación de influencia puede solventarse críticamente, 

no es menos cierto, para el autor, que las influencias entre cine 
y televisión se producen en ambos sentidos�

Entre cine y teatro ocurre lo mismo, y podríamos hablar, 
parafraseando a Predal, de una relación de influencias entre 
cine y teatro� El flujo se mueve también en ambos sentidos, con 
predominancias cíclicas� Mientras el cine crece, el teatro envejece, 
la ilusión poderosa de la pantalla arrasa con la escena verbal, 
y el teatro se cuestiona, surgen nuevos modos de actuación, el 
cuerpo retoma su función generadora de sentidos, la ilusión 
escénica deja de querer contar linealmente la vida y se lanza en 
una búsqueda incesante de renovación estética� La palabra teatral 
entra en crisis, nace el nouveaux théâtre, el discurso escénico 
comienza a fragmentarse, el espacio se multiplica en lugares 
cambiantes y la dinámica dramatúrgica se sube al caballo de la 
cineturgia� Y aquello que marcaba la relación de los comienzos 
se revierte dejando por momentos la escena teatral a merced de 
los improvisados buscadores de efectos� Sin embargo, podríamos 
también decir que de esta dinámica de ruptura nace un nuevo arte 
teatral, renovado, seguro de su nueva identidad, despreocupado 
de su filiación con el séptimo arte�

También llega el momento de la primera gran ruptura para 
el cine� Cuando en los años 1958-1959 llega al cine francés una 
nueva corriente de cineastas, lo que parece evidente es que los 
creadores de esa generación se esfuerzan por hacer un nuevo cine 
para un nuevo público� El cine se hace elitista� Al igual que en los 
años 20, cuando se realiza la primera transferencia importante 
de público desde las salas de teatro hacia las salas de cine, la 
irrupción de la televisión, de forma masiva en la vida cotidiana, 
transforma los hábitos� René Predal se refiere al tema, especifi-
cando que el público, acostumbrado al cine de la generación de 
creadores anteriores, encuentra en la televisión el tipo de historias 
y el mundo de narraciones al que estaban acostumbrados, y de 
esta manera hacen irrupción en la pantalla televisiva Denys de 
la Patellère, Gilles Grangier, Christian-Jacque y tantos otros� En 
el teatro, se introduce una variante que determina una nueva 
estética, al mismo tiempo que se buscan renovadas maneras 
de integración de los espacios de la emisión y de la recepción, 
como las experiencias festivas del Open Theatre o las renovadoras 
propuestas inclusivas del Living Theatre�
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Pero volvamos un instante al momento de la irrupción de la 
pantalla de televisión en el cotidiano familiar, lo que determina 
necesariamente una etapa en la historia del cine, y por ende, 
en la relación que ésta tiene con el arte teatral� Al disminuir la 
clientela de las salas de cine, se debilitan necesariamente las 
condiciones de producción y fundamentalmente las capacidades 
de financiamiento� Pasan más de dos décadas antes de que el cine 
y la televisión encuentren un modus vivendi que los uniera en 
un crecimiento mutuo, y como consecuencia de esta asociación, 
las influencias del universo televisivo sobre las prácticas cine-
matográficas se intensifican� Para comprender enteramente este 
fenómeno, debería estudiarse paralelamente la influencia que en 
el teatro tuvo el radioteatro, de gran popularidad en los años 50 
y hasta fines de la década del 60, en que las novelas televisivas 
terminaron prácticamente con esta forma de expresión dramática�

Hoy estamos quizá frente a un fenómeno similar, ante un 
nuevo espacio de fragilización estética, un momento en que las 
fronteras se entrecruzan nuevamente� La televisión sufre ya de la 
irrupción de los videojuegos en el hábito de divertimiento de las 
nuevas generaciones, y el resultado se siente inmediatamente� 
Según una investigación de la universidad de Navarra, realizada 
en el año 2006,252 al alejarse el público de la televisión, parece 
claro que con ello se reorientará una importante porción del 
caudal publicitario y así se instalará una variación incidental en 
los modos de producción televisiva� Dada la dependencia que 
las producciones cinematográficas tienen hoy del espacio de 
difusión en la pantalla chica (y cada vez menos chica), podemos 
suponer que esta variante determinará también un importante 
ajuste en el ámbito de la producción cinematográfica� Según 
Kelman, muchos son los analistas que llegan a la conclusión 
de que en un futuro muy cercano, el monto de negocios de la 
industria videolúdica suplantará las ganancias engendradas por 
los mercados del cine y de la música reunidos, para llegar a la 
conclusión de que el juego video está en vías de convertirse en 
el medio artístico del tercer milenio (Kelman, 2005: 23)�

Al decaer el atractivo de la televisión y desplazarse ha-
cia el universo de los videojuegos, habrá necesariamente que 

252 http//despuesdegoogle�com/2006/08/10, los-niños-prefieren-las-pan-
tallas-informáticas-a-la-tele�

replantearse también el lugar que el cine ocupa en la televisión 
actual� Muchos estudios se han dedicado a desentrañar cómo se 
estructura y se desarrolla la influencia de la difusión televisiva del 
film en su progresión estética, pero es necesario abrir el espectro 
a la influencia que sobre cine y teatro tiene ya el universo de los 
videojuegos� ¿Pasará el cine a ser, como le sucedió al teatro, un 
género de elites reducidas, con importante dependencia del 
financiamiento estatal y reducido impacto social? En suma, 
¿perderá el cine el protagonismo que alcanzó en el siglo XX? Creo 
que, en su forma actual, sí� ¿Significa ello la muerte del cine? la 
respuesta es un rotundo NO� En 1987, Le Monde publicaba un 
artículo significativo, que tiene hoy una necesaria relectura: “El 
audiovisual nos sumerge como arenas movedizas� Todo sucede 
en directo� Los templos del cine se convirtieron en algo inútil� 
No queda más que la pasión del cine sin el cine� En las decenas 
y decenas de festivales, se celebra el “De profundis” de este arte 
totalizador que tiene tantos amantes (todavía), pero que no tiene 
más espectadores”�253�

Laurent Trémel dice que “La estética del ciberespacio im-
pregna los medios de comunicación masiva de imágenes info-
gráficas, de sonidos, de formas […] de expresiones propias de 
esos universos� Las nuevas generaciones son seducidas por esas 
formas artísticas originales que son tributarias del universo de 
los juegos video” (Trémel, 2001: 200)�

De lo que no caben dudas, es que el cine y el teatro están 
llegando al punto crucial en el que se hace imperativo replantearse 
los desafíos que los esperan, tanto estéticos, como de sus modos 
de producción y de difusión� Pero con la prudencia que la historia 
nos induce� Con el advenimiento del cine no faltaron los que 
anunciaron a grandes voces la muerte del teatro, con el adveni-
miento de la televisión como medio masivo de comunicación y de 
divertimento, no faltaron tampoco aquellos que anunciaron con 
bombos y platillos la muerte del cine� En realidad, lo que sucedió 
en ambos casos fue una renovación estética unida a una revisión 
profunda de ciertos objetivos fundamentales y de los modos de 
producción y de difusión� Si volvemos a la relación cine/teatro, 
observamos que no cerraron las salas de teatro con la aparición 

253 Le Monde, 18 de marzo de 1987, extractos, citado por Prédal, R� (1987, 
p� 13)�
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generalizada del cine, pero el teatro perdió espacio económico, 
perdió influencia política, perdió protagonismo estético�

Por ello, cabe cuestionarse sobre los avatares de esta intermi-
nable y fértil relación, como cabe cuestionarse sobre la incidencia 
que las nuevas formas de producción artística, y en particular el 
desarrollo de los dispositivos audiovisuales inmersivos y la diná-
mica de la red, tienen y tendrán en la evolución de cada una de 
estas artes y necesariamente en su relación futura� Es cierto que 
el teatro y el cine han compartido y siguen compartiendo una 
serie de principios generativos que desde el nacimiento del cine 
como dispositivo espectacular no han dejado de evolucionar y 
de establecer variadas diagonales de influencias mutuas�

Desde los trabajos fundadores de Metz y Baudry sobre la 
teoría de los dispositivos, mucho han abordado por ejemplo el 
problema del teatro y el cine como sistemas autónomos y dife-
renciados, y la relación que tanto el cine como el teatro tienen 
con las problemáticas de la recepción, tributarias en gran medida 
de las condiciones de producción de sentidos según las pautas 
determinadas por ambos sistemas y sus respectivos dispositivos 
(Sirois-Trahan: 149-176)�

Pero he aquí que la cosa se complica� Los puristas de uno y 
otro bando podrán siempre refugiarse en las normativas originales 
para intentar desautorizar toda evolución de los sistemas, pero 
lo que en los primeros momentos de cambio parecerá razonable 
ante las indefiniciones que presentan las evoluciones transfor-
madoras de las etapas iniciales en desarrollo, se manifestará 
irremediablemente como una defensa inocua ante la arrolladora 
realidad que, con alcances aun inpredecibles, espera al conjunto 
de los universos comunicativos, en su dinámica de cambios�

El ímpetu del desarrollo tecnológico, no se debe únicamente 
al propio movimiento de inercia del desarrollo industrial, sino que 
está cada vez más determinado por la dinámica de los mercados, 
y si se habla de dinámica de mercado se debe irremediablemente 
hacer alusión a las transformaciones que el usuario impone al 
sistema, desde la intención interactiva e integradora de los es-
pacios virtuales hasta la comunicación in situ y el trasvase de los 
códigos receptivos, y desde la producción artística presencial hacia 
la identidad de los espacios comunicativos globales� Estamos 
haciendo alusión específicamente a nuevas realidades conver-
gentes, como la traslación de amplios espacios comunicativos 

mundiales al universo de una generación artística cuya caracterís-
tica principal radica en la puesta en movimiento de una intranet 
compuesta de funciones llamadas colaborativas, que permiten 
desmaterializar los procesos entre los flujos de comunicación y 
las tareas compartidas entre un grupo de participantes� Esto no 
es nuevo, las tecnologías propias de los espacios colaborativos 
existen desde los años 80, con el desarrollo de los servidores 
llamados transaccionales (Lotus Notes)� Concebidos hoy en la 
interface Web para unir una red de utilizadores, se desarrollan 
hacia el tipo de plataformas modulares�

Si tomo ejemplo del párrafo siguiente, es para ilustrar cómo 
estos nuevos universos influencian el conjunto de la actividad 
creativa y su difusión� En un artículo publicado con el sugestivo tí-
tulo de La televisión del futuro será cualquier cosa menos una caja 
boba (Manzini, 2006)� Pablo Manzini dice que “la TV actual y sus 
hacedores saben –o por lo menos sospechan– que deben diseñar 
un cambio revolucionario que hará estallar la lógica tradicional 
de producción televisiva� La TV del futuro será multiplataforma 
[…] la migración digital de los medios es la reorganización de 
la ecología mediática del futuro� Los más imaginativos, los más 
creativos y los que sepan entender las habilidades cognitivas 
de las nuevas generaciones, empezarán comprendiendo que 
el aparato de TV y su centralidad están quedando obsoletos, 
que la TV necesita pantallas múltiples e interconectadas en un 
sistema de medios mucho más amplio, que se parece más a un 
organismo vivo que a una vieja pantalla frente al sillón” (Manzini, 
2006)� ¿Podemos si quiera un instante imaginar que el cine y el 
teatro saldrán indemnes de esta nueva realidad? El estudio de 
la Universidad de Navarra antes citado indica que “los niños 
ya prefieren los móviles, consolas o Internet a la tele”: un 32% 
prefiere la TV frente al 38% que prefiere Internet; un 34 % escoge 
la TV frente al 47 % que escoge los videojuegos, y un 37% elige 
la TV cuando un 40% elige el teléfono móvil” (Manzini, 2006)�

En un momento en que las investigaciones sobre la interac-
tividad interpelan el conjunto de disciplinas abocadas al estudio 
y la producción de los nuevos medias y de una nueva concepción 
de los espacios lúdicos, la interface presencia humana/medio-
ambiente virtual (sistemas comunicativos integrados) determina 
la matriz de los desarrollos experienciales y de las alternativas 
críticas que este cambio supone� La imagen-red, tanto como la 
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capacidad de simulación en tiempo real combinada a los siste-
mas de detección y de retroacción, impulsan a revisar la clásica 
relación entre el cine y el teatro, a la luz de una realidad que se 
nos viene encima, con su cúmulo de trasformaciones, tanto en 
los hábitos de producción (incluyendo los modos de generación 
conceptual), como aquellos provenientes de la presión que ejercen 
ya las nuevas pautas de recepción participativa�

Una fuga común hacia el futuro

La presión ejercida por los universos tecnológicos actuales 
sobre la expresión artística, impone necesariamente una nueva 
realidad artística, cuyo paradigma fundamental está definido 
por grados de interactividad�

Si a partir de los años 80 se produce un cambio fundamental 
en la construcción de la obra de arte, al incorporarse de manera 
resuelta las capacidades de percepción en el proceso creador, 
y dando con ello al conjunto artístico una nueva capacidad de 
mutación, en el teatro, este cambio se inicia en los años 70, 
cuando se inicia el llamado movimiento del teatro posdramático, 
caracterizado por un debilitamiento de las estructuras narrativas 
dependientes del universo literario y del psicologismo primario 
que organizan la representación bajo la forma de una narratividad 
lineal� Siguen luego el auge del teatro danza, la ruptura de las 
formas unicistas dan paso a la multidisciplinariedad escénica, 
la incorporación de los medios tecnológicos da por tierra con la 
primacía del logos y nace el llamado teatro de la imagen� Hoy, los 
nuevos lenguajes de la escena se construyen bajo la estructura de 
una red de sentidos y se modifican de manera radical las mane-
ras de construir el universo narrativo� Y esta nueva narratividad 
escénica está directamente condicionada por lo procedimientos 
narrativos del cine contemporáneo�

Cine y teatro convergen hacia el universo hipermediático� 
En este universo, se superponen, se suplantan, se interceptan 
series diegéticas determinadas por una narratividad múltiple 
fuertemente influenciada por la doble narratividad del los juegos 
video y por una recepción en la que se dibujan, cada vez con 
mayor fuerza en la presencia del espectador ludens, las nuevas 
formas condicionadas por una interactividad explícita�

Para concluir, tomaré una cita extraída del prólogo teórico 
que Alejandro Finzi escribió como prefacio de introducción de 
mi libro Le vol des anges:

Aujourd’hui, la dramaturgie contemporaine opère comme 
ce palimpseste où le spectacle met en lumière cette notion de 
l’instantané plutôt que la notion spectaculaire de l’éphémère� À 
la différence de ce qui construisit les idéologèmes qui caracté-
risèrent la théorie du “ drame ” entre le XIXe et XXe siècle, notre 
représentation du réel, dans le domaine des arts, a abandonné cet 
univers de l’éphémère pour celui de la pratique qui fait allusion 
à la construction d’une série continuelle des “ instants ” qui ne 
peuvent être lus qu’en codes culturels exprimant la globalité�254
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Introducción

Mucho antes de que el cinematógrafo se convirtiera en 
un arte autónomo, las influencias de otros medios y espacios 
culturales como los salones de linterna mágica, los parques de 
diversiones, la estereografía o los espectáculos de vaudeville, 
entre otros, fueron profundas y marcadas� Hoy ningún estudio 
serio sobre los primeros años del cine puede dejar de remitirse 
a estas diversas series culturales con las que el medio entabló 
relaciones y que en más de un caso contribuyeron a prefigurarlo, 
aun desde mucho antes de que las condiciones tecnológicas que 
lo hicieron posible estuvieran dadas� La fotografía, el medio con 
el que el cine está ontológicamente más emparentado, fue uno 
de los espectáculos visuales de mayor influencia sobre el nuevo 
arte y, sin embargo, su relación es una de las más relegadas por 
los estudios críticos e históricos� En este trabajo intentaremos 
poner en evidencia los vínculos entablados entre un tipo parti-
cular de fotografía, popularizado sobre todo a partir del boom de 
las revistas ilustradas de principios del siglo XX y algunos de los 
modelos temáticos surgidos en nuestro cine durante los primeros 
años del período silente� Si bien el fenómeno que vamos a analizar 
no es privativo de nuestra geografía, la investigación tiene como 
foco de interés a la Argentina y sobre todo las imágenes de una 
revista que sentó las bases de la moderna fotografía de prensa 
en nuestro país: Caras y Caretas�
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Caras y Caretas y la popularización 
de las ficciones fotográficas

Hacia fines del siglo XIX dos innovaciones técnicas irrum-
pieron con fuerza, modificando el rumbo de nuestra prensa 
ilustrada� La primera fue la introducción en 1890 del fotograbado 
de medio tono (half tone), que permitía imprimir fotografías con 
su rango tonal, sin necesidad de que un artista o grabador actuara 
de intermediario� Esta técnica puso la fotografía informativa al 
alcance de las masas, inaugurando la era del fotoperiodismo 
moderno� La segunda innovación fue la aparición de la “ins-
tantánea fotográfica” a través de una serie de mejoras técnicas 
en la composición química de las placas y de la irrupción en el 
mercado de cámaras livianas y portátiles a precios accesibles� La 
imagen única y densamente informativa, que en la etapa anterior 
había servido para resumir la noticia, fue reemplazada entonces 
por decenas de instantáneas que inundaron las páginas de las 
revistas ilustradas�

Caras y Caretas fue la primera publicación en nuestro país 
en popularizar estas dos innovaciones técnicas� Fundada el 8 
de octubre de 1898, fue sin lugar a dudas la revista emblemática 
del periodismo gráfico argentino� La publicación usó, desde un 
principio, la fotografía como información y la defendió como una 
de sus principales armas editoriales� Ninguna otra publicación 
había contado hasta entonces con una sección fotográfica propia 
y con un plantel estable de fotógrafos y corresponsales reclutados 
entre los mejores profesionales del país� La importancia que la 
revista le dio a la fotografía la convirtió en una pionera en la 
utilización de las últimas novedades tecnológicas del medio� La 
publicación incorporó desde un principio cámaras portátiles con 
placas de 9 x 12 cm, en una época en que la todavía arraigada 
utilización de pesadas cámaras de madera y trípode condenaba 
a la fotografía a un estatismo difícilmente superable� En ene-
ro de 1899, sus corresponsales fueron los primeros en usar el 
flash de magnesio y unos meses más tarde la lámpara de flash 
eléctrico Eclair� Nunca antes, los fotógrafos habían contado con 
tantas herramientas técnicas para captar fielmente la realidad y 
sin embargo, Caras y Caretas se caracterizó, sobre todo, por su 
extendido uso de la manipulación fotográfica� La revista no sólo 
recurrió asiduamente al retoque fotográfico con lápiz o tempera y 

al fotomontaje –que a veces competía con la caricatura manual– 
sino que además fue pionera en la utilización de la reconstruc-
ción fotográfica para ilustrar las noticias� Las reconstrucciones 
consistían en la recreación de un suceso o historia utilizando 
actores que representaban los distintos papeles y situaciones 
requeridas� Estas formas de manipulación de la imagen, que bo-
rraban constantemente los difusos límites entre entretenimiento 
e información, fueron utilizadas en forma individual o conjunta 
para ilustrar tres tipos de artículos: las noticias de actualidad; las 
notas de color, generalmente centradas en la descripción de tipos 
y costumbres y las narraciones de carácter literario o histórico, 
que por lo común resumían algún cuento o novela, o narraban 
los episodios más importantes de algún conocido suceso de la 
historia argentina o mundial� A continuación analizaremos el 
uso de la manipulación fotográfica en los tres casos menciona-
dos y su relación con los primeros modelos temáticos en el cine 
argentino del período silente�

reconstrucciones de actualidad y falsas actualidades

Hacia principios del siglo XX, la instantaneidad se instaló 
como un nuevo mito alentado en gran parte por las mismas revis-
tas ilustradas y por la construcción que ellas hacen de un nuevo 
personaje en el mundo de la prensa grafica:255 el foto-reportero� 
Este héroe de la modernidad, capaz de sortear cualquier dificultad 
para conseguir su imagen, se convierte en el testigo privilegiado 
y ubicuo de todos los acontecimientos de actualidad�

Sin embargo, las expectativas generadas por el mito de 
la instantaneidad eran difíciles de cumplir� Las cámaras toda-
vía no eran lo suficientemente rápidas y los reporteros gráficos 
lógicamente no podían estar siempre en el lugar justo y en el 
momento indicado� Nacen así las reconstrucciones de hechos 
de actualidad en las que los fotógrafos construyen una puesta en 
escena del acontecimiento a ilustrar� Para realzar el realismo de 
las situaciones se utilizaban algunas veces los mismos escenarios 
y protagonistas del suceso� En otras ocasiones, los fotógrafos 

255 Veáse por ejemplo el artículo “Lo que cuesta informar al público� Los 
soldados de la instantánea” en Caras y Caretas, 26 de enero de 1907�
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recurrían a actores o al mismo personal de la revista para que 
re-actuasen el hecho en su escenario real o en estudio�256 Este 
tipo de imágenes fue muy común en las noticias de catástrofes 
o accidentes y sobre todo en la crónica policial� Los reporteros 
gráficos de la crónica roja “estaban en todas partes: retratando 
sospechosos, testigos, el arma asesina, el cadáver, las manchas de 
sangre, los personajes oficiales y extraoficiales de la pesquisa� […] 
solamente les faltaba acceder a la imagen más impactante, la del 
crimen” (Caimari, 2007: 222)� El instante del crimen fue, de hecho, 
un motivo recurrente en las reconstrucciones fotográficas de esta 
publicación� En el número del 8 de julio de 1908, por ejemplo, la 
revista publicó un artículo sobre un suceso que conmocionó por 
meses a la opinión pública: el asesinato del millonario porteño 
Pedro Gartland� Apuñalado por la espalda en su domicilio du-
rante un presunto robo, el caso tenía oscuras ramificaciones que 
involucraban a varios personajes de su entorno� Caras y Caretas le 
dedica tres páginas a la noticia e incluye imágenes de la víctima, 
los sospechosos y las autoridades policiales a cargo de la inves-
tigación junto con instantáneas de la escena del crimen y de su 
sepelio� Sin embargo, las dos fotografías de mayor tamaño son 
las que reconstruyen el asesinato� En una de ellas se reproduce 
el momento en que el ladrón apuñala al anciano por la espalda 
y en la otra se muestra la posición en la que la policía encontró 
el cadáver� La escena ha sido arreglada cuidadosamente y a fin 
de transmitir mayor dramatismo, el bastón y el sombrero de la 
víctima se han colocado estratégicamente junto al cuerpo inerte�

Las producciones de esta publicación eran impecables 
desde el punto de vista técnico y estético y en un principio la 
revista jugó con la credulidad de sus lectores presentando estas 
imágenes como reales� Si era necesario se recurría sin reservas 
a una serie de manipulaciones adicionales como el uso de ob-
jetos de utilería, el retoque fotográfico e incluso el fotomontaje� 
La todavía imperfecta impresión del fotograbado contribuía a 
que este tipo de trucos pasaran desapercibidos, mientras que 
los textos de los epígrafes guiaban la lectura de las imágenes 

256 Caras y Caretas contaba con un gabinete fotográfico en la avenida Mai-
pú 392, con amplios estudios, elementos escenográficos y los últimos 
adelantos técnicos de la época, entre ellos las novedosas lámparas de 
luz artificial�

hacia el sentido predefinido por el editor� El delicado balance 
entre información y espectáculo, entre realidad y construcción, 
que observamos en la mayoría de los ejemplos analizados, fue 
la impronta que signó a esta revista desde sus comienzos� A pe-
sar de las diferentes temáticas abordadas, las reconstrucciones 
fotográficas de hechos de actualidad coincidían en su voluntad 
de representar al tiempo, no ya en su cotidiana normalidad sino 
en sus instantes extraordinarios y singulares, sólo captables por 
la ubicua mirada de los reporteros gráficos�

Las reconstrucciones fotográficas tuvieron su correlato ci-
nematográfico en las llamadas falsas actualidades o noticiarios 
reconstruidos� Mónica Dall’ Asta incluye en este género a aque-
llas películas “que reconstruyen, en vez de filmarlos en vivo, 
acontecimientos particularmente sensacionales y de naturaleza 
catastrófica” y cuya motivación es la de satisfacer la creciente 
demanda del público por vistas de sucesos que “desde un punto 
de vista logístico eran imposibles de captar in situ” (Dall’asta, 
1998: 251)� No es extraño entonces que George Méliès haya sido 
uno de los primeros cultores de este género, particularmente 
propicio para el ensayo de todo tipo de trucajes� En 1898, el gran 
ilusionista reconstruyó episodios de la guerra hispanoamericana 
utilizando maquetas y efectos especiales y en 1902 logró incluso 
que la ficción se adelantase a la realidad al poner en escena la 
coronación del rey Eduardo VII, semanas antes de su auténtica 
celebración� Evidentemente, los más modestos inicios del cine 
en nuestro país no culminaron en exponentes tan espectacula-
res como los de Méliès, sin embargo, existen una serie de films 
vernáculos que pueden ubicarse cómodamente en el género de 
las falsas actualidades� En junio de 1901, por ejemplo, la Guardia 
Nacional recoge en altamar a dos malvinenses, el carpintero 
Federico Newmann y su hijo de ocho años, que navegaban a la 
deriva en un pequeño bote a vela desde hacía 62 días� Los náufra-
gos son conducidos a Buenos Aires donde son acompañados por 
el ministro de Marina, Onofre Betbeder, ante el presidente Roca, 
de quien reciben un regalo en efectivo� La Casa Lepage, que por 
entonces tenía un exitoso negocio en la creación y distribución 
de actualidades cinematográficas, vislumbró inmediatamente 
el impacto comercial de esta noticia y aprovechando la estadía 
de los Newmann en la ciudad, reconstruyó en la rada de Buenos 
Aires el dramático rescate ante la inquieta lente de su camarógrafo 
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estrella, el francés Eugenio Py� La película de 80 metros titulada 
Salvamento de los náufragos Newmann por el transporte Guardia 
Nacional fue estrenada en el teatro Casino el 20 de julio de ese 
año, con la presencia de sus protagonistas, que recogieron el 
emotivo aplauso del público�

El tema de los rescates marinos parece haber sido especial-
mente atractivo para la reconstrucción de actualidades pues en 
el número de julio de 1905, la Revista Fotográfica ilustrada del 
Río de La Plata,257 editada por la casa Lepage anuncia entre las 
vistas cinematográficas a la venta, otra titulada Salvataje en Mar 
del Plata. Esta película reproduce un supuesto intento de suicidio 
en la ciudad balnearia� Un hombre de mediana edad parado sobre 
un muelle de madera salta súbitamente al agua� La gente a su 
alrededor pide desesperadamente ayuda� La pequeña anécdota 
sirve para mostrar en acción a un nuevo cuerpo de guardavidas 
negros importado de las Islas Canarias� Los intrépidos rescatistas 
se lanzan al agua y salvan al suicida ante los ojos de decenas de 
curiosos que festejan con júbilo la proeza�

En mayo de 1902, la Casa Lepage anuncia otro film titulado 
El soldado Sosa en capilla, que reproducía un episodio de gran 
repercusión en la época� En enero de ese año el conscripto Sosa, 
acusado de la muerte de un teniente, había sido encarcelado en 
la prisión militar de Campo de Mayo y condenado a muerte� A 
punto de ser fusilado el presidente Roca le conmuta la pena y 
lo salva� La película, estrenada en el Salón París el 18 de enero 
de 1902, fue muy exitosa: no sólo se repitió varias veces en la 
programación de la sala durante ese año sino que dos años 
después la Casa Lepage todavía seguía promocionándola en sus 
catálogos de venta� Allí se la describe como una “hermosa cinta 
que reproduce todos los preparativos para una ejecución: la for-
mación de las tropas; el reo Sosa entrevistado por un periodista; 
la despedida de los oficiales; y por fin el indulto”�258 El catálogo 
agrega que “todo se ve reproducido con un realismo patente”� 
Este film parece combinar escenas verídicas –posiblemente el 
plano que muestra al batallón en formación y la entrevista con 

257 “Vistas cinematográficas”, en Revista Fotográfica Ilustrada del Río de la 
Plata, nº 143, julio de 1905�

258 “Vistas cinematográficas”, en Revista Fotográfica Ilustrada del Río de la 
Plata, nº 129, mayo de 1904�

el reportero fueran reales– con otras probablemente teatraliza-
das para la cámara como la de la despedida y el sorpresivo final 
donde el reo es perdonado�

Otro de los temas predilectos de este género fueron los 
incendios, una temática luego muy explotada en las primeras 
películas de ficción� Dall’Asta (1998: 252) sostiene que estos films 
eran herederos de los reenactment, una suerte de “catastrofe 
teatralizada”, que fue muy común en los parques de diversiones 
europeos y sobre todo norteamericanos a fines del siglo XIX y 
principios del XX� Hemos rastreado al menos un film de este 
tipo en nuestro país, sin embargo, la ausencia de una tradición 
espectacular como la descripta por Dall’Asta en la Argentina lleva 
a suponer que las reconstrucciones fotográficas de las revistas 
ilustradas fueron un modelo mucho más inmediato� En efecto, 
Caras y Caretas incluía con frecuencia imágenes de incendios 
claramente trucadas, ya sea por medio del retoque o la teatra-
lización, con una estética similar a la del film en cuestión�259 
Lamentablemente, el único documento que sobrevive de esta 
película es una fotografía de una de sus escenas, filmada sin duda 
en el predio de la Sociedad Rural Argentina� En primer plano 
se ve un antiguo coche bomba con algunos bomberos en plena 
tarea de salvataje� En el segundo plano un pequeño edificio ha 
sido decorado con falsos carteles que dicen “Tranquilo Hotel” 
y “Ferretería”� Un pequeño grupo de víctimas en el primer piso 
espera a ser rescatado por los bomberos que suben por una frágil 
escalera� En el fondo se distinguen difusamente los pabellones 
de la Rural� Desconocemos el autor y el año de este film, pero 
la elaborada puesta en escena sugieren que se trataba de una 
compañía de cierta importancia, posiblemente la Casa Lepage�

Atracción vs. narración: tensiones 
presentes en la fotografía y el cine

La fotografía de Caras y Caretas no sólo se ocupó de los 
sucesos de actualidad, sino que documentó todos los aspectos 

259 Véase a modo de ejemplo el número 620 del 20 de agosto de 1910, en 
el que se incluyen varias imágenes retocadas del incendio de la tienda 
“A la ciudad de Londres”�
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de la vida cotidiana, espiando, con ojos agudos y textos dispara-
tados, la moda y los comportamientos de la sociedad argentina� 
Los foto-reporteros de la revista supieron capturar como nadie 
las nuevas costumbres y personajes urbanos, la vida frívola y 
despreocupada de las clases altas, las últimas tendencias en la 
moda y el hogar, las fiestas populares o los primeros veraneos en 
Mar del Plata� Este tipo de notas, que en la jerga periodística se 
denominan “de color”, fueron un terreno fértil para la utilización 
de fotografías teatralizadas� La prensa ilustrada incorporó a este 
género el novedoso procedimiento del relato en serie� Estas 
series se valieron de dos principales estrategias narrativas� La 
primera consistía en la agrupación de un conjunto de imágenes 
en torno a un tema común� Cada fotografía, acompañada casi 
siempre por un texto informativo o un comentario, funcionaba 
como una suerte de viñeta que se relacionaba con la siguiente 
sólo por su coincidencia temática� Los ordenamientos eran, 
en consecuencia, en su mayoría aleatorios y la serie podía 
fácilmente prescindir de una imagen sin que se viera afectado 
su sentido general� Predominaban en este tipo de serie los 
temas de contenido ingenioso o humorístico, en los que las 
imágenes tenían generalmente un peso propio, que muchas 
veces trascendía en importancia al del texto� En el número del 
26 de agosto de 1905, por ejemplo, la revista publica un artículo 
titulado “Entusiasmo intendentil”, en donde se crítica la gestión 
del por entonces intendente de Buenos Aires, Carlos Roseti� La 
nota está acompañada por una serie de fotomontajes en las que 
el funcionario aparece mostrando sus principales logros en la 
ciudad� El contrapunto que se establece entre la imagen y el 
epígrafe que la acompaña le da al artículo un sentido irónico� 
Así, por ejemplo, si el epígrafe dice “Ésta es la prueba de que 
Buenos Aires es millonaria”, la fotografía muestra al intendente 
sobre el fondo de un conventillo hacinado�

Muy a tono con los diferentes discursos nacionalistas que 
comenzaron a imponerse hacia la época del Centenario de la 
Revolución de Mayo, otro tema recurrente en este tipo de pro-
ducciones fueron las diferentes manifestaciones de la cultura 
criollista� Así, el 12 de agosto de 1905, por ejemplo, Caras y Caretas 
publica una nota titulada “El baile de moda”, ilustrada con una 
serie de imágenes en las que se congelan las principales figuras 
de la danza del pericón�

El segundo procedimiento narrativo utilizado en estas series 
es el cronológico� Una anécdota o historia muy breve es contada 
a través de un conjunto de imágenes ordenadas según su pro-
gresión temporal� Se trata en su mayoría de relatos muy cortos y 
simples, similares a los gags cinematográficos, que tienen siempre 
un desenlace ingenioso o sorprendente que disloca de alguna 
manera el inicial ordenamiento cronológico de la historia� Por 
ejemplo, en el número del 9 de julio de 1905 la revista publica una 
nota titulada “En busca de casa”, que pretende ser un comenta-
rio sobre algunos de los problemas habitacionales de la Capital 
Federal y las consecuentes subas en los precios de los alquileres� 
Para fortalecer su punto de vista, el cronista narra la historia de 
un padre de familia que, junto a su mujer, recorre la ciudad de 
norte a sur buscando un techo a precio razonable� La cámara 
del fotógrafo “sigue” a la pareja en su epopeya por las diferentes 
casas que visitan y muestra cómo sus expectativas van bajando 
a causa de los irrazonables precios demandados� La imagen más 
interesante de esta secuencia es la que muestra al hombre en 
piyamas acostado en su gran cama de madera en medio de una 
calle arbolada� La calle es en realidad un telón pintado que, al 
igual que los utilizados en el cine mudo, se colocaba en el fondo 
de la escena a modo de tromp l’ oeil� Su mujer parada al lado de 
la cama llora� El epígrafe de la foto dice “Tendremos que vivir 
a la intemperie”� Bastante alejada del estilo documental de las 
demás imágenes de la serie, esta fotografía disloca la realidad 
espacio temporal de la búsqueda de casas y funciona como una 
suerte de ilustración de los pensamientos o la imaginación del 
protagonista� Su único objetivo es, evidentemente, producir un 
efecto cómico o irónico acerca de lo que se está relatando� En 
una línea similar, en el número del 31 de diciembre de 1910 se 
publica una breve nota sobre la introducción clandestina de 
chinos en Estados Unidos, en el que se describen los ingeniosos 
métodos utilizados por éstos para ingresar ilegalmente al país� 
Las imágenes que ilustran la nota muestran la transformación 
paso a paso de un chino, que utilizando un disfraz y maquillaje 
queda convertido en occidental� La serie termina con dos foto-
grafías: una del personaje transformado y otra que lo muestra 
antes de su cambio� Esta última imagen rompe nuevamente 
con la progresión temporal del relato, e introduce un momento 
anterior en la narración, cuyo único propósito es enfatizar las 
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diferencias entre el antes y el después� Es imposible no trazar 
ciertos paralelismos entre la temporalidad evidenciada en los 
ejemplos analizados y algunas de las primeras experiencias 
cinematográficas, agrupables dentro del concepto de cine de 
atracciones� Este término fue introducido a principios de la déca-
da de 1980 por Tom Gunning y André Gaudreault para referirse 
a una importante parte de la producción cinematográfica previa 
a 1908 –aunque en países como la Argentina se extendió más 
allá de esa fecha– que era difícil de abordar desde el enfoque, 
sostenido por la historiografía tradicional, de una evolución 
narrativa del cine� Aunque estos autores no niegan la presencia 
de elementos narrativos en el cine de este período, su posición 
es que las atracciones constituyen el ingrediente dominante y a 
veces exclusivo de esas primeras experiencias cinematográficas� 
Tom Gunning (2004: 44) sostiene que mientras el cine narrativo 
atrae el interés del espectador instaurando un enigma, cuya 
resolución debe dilatarse el mayor tiempo posible, el cine de 
atracciones invoca el exhibicionismo más que el voyeurismo� 
La atracción se dirige al espectador en forma directa, lo sabe 
presente y busca despertar y satisfacer rápidamente su curio-
sidad visual mediante un consciente y frontal acto de display� 
Su objetivo no es –como en el cine narrativo– generar suspenso 
sino provocar sorpresa y su temporalidad es por lo tanto, de una 
naturaleza completamente diferente� El tiempo de la atracción es 
puro presente, un conjunto de acciones rápidas y yuxtapuestas, 
una constante sucesión de sorpresas visuales que tiende a la 
brevedad más que a la extensión, propia de la narración clásica 
(Gunning, 2004: 45)� Nuevamente los trucajes de Mélies son un 
ejemplo emblemático� Sin embargo, la cinematografía de atrac-
ciones incluyó varios otros géneros que tuvieron exponentes en 
nuestra temprana cinematografía� El primero de ellos son los 
números musicales, que como vimos en el artículo “El baile de 
moda” de Caras y Caretas, eran evidentemente un tema bastante 
popular, sobre todo cuando estaban ligados a la cultura criollista� 
El catálogo de la Casa Lepage también incluye varios cortos en 
los que se reproducen algunos de nuestros más conocidos bailes 
nacionales como El pericón nacional (1902), interpretado por 
actores de la compañía de Pablo Podestá, El gato criollo (1902), 
Firmeza (1906) o Tango popular (1906), bailado por el célebre 
“Negro Agapito” de la compañía teatral de Pepino el 88�

El gag o sketch cómico fue otro de los géneros del cine 
de atracciones que tuvieron cultores locales, como el hoy 
prácticamente desconocido Eugenio Cardini� Este fotógrafo 
aficionado realizó varios cortos breves de este tipo, de los 
cuales afortunadamente se conservan algunos fragmentos� 
Uno de ellos es Escenas callejeras (1902), rodado con actores 
no profesionales, en decorados que él mismo improvisó en la 
terraza de su casa� A la manera de las viñetas analizadas en 
Caras y Caretas, Cardini presenta una serie de personajes ur-
banos –un farolero, un lustrabotas, un vigilante, un transeúnte 
y un par de niños que juegan a las bolitas– que escenifican 
varias situaciones frente a un telón pintado representando 
una típica calle de barrio de Buenos Aires� Más interesante 
aún es En la casa del fotógrafo, un simpático film que na-
rra las dificultades del oficio fotográfico, interpretado por 
Pedro Sanquirico, fotógrafo y profesor de la célebre Sociedad 
Fotográfica Argentina de Aficionados� Al igual que en Escenas 
callejeras, podemos observar en esta cinta un rudimentario 
argumento� El protagonista, ubicado de frente a la cámara, 
gesticula hacia el fuera de campo donde supuestamente se 
encuentran sus modelos, dando indicaciones diversas� Se enoja 
porque no le hacen caso y porque debido a esta distracción 
se olvida de tapar el objetivo� Es interesante analizar en este 
corto el tema de la mirada a cámara y su ambigua relación 
con el espacio extra-diegético� ¿A quién se dirige el fotógra-
fo? ¿Al sujeto a fotografiar, que se encuentra por detrás de la 
cámara o al espectador del film? La mirada a cámara, que era 
totalmente convencional en la fotografía de estudio, se volvió, 
sin embargo, cada vez más infrecuente con la llegada del cine 
clásico y su obsesivo borramiento de todo signo que pusiera 
en evidencia los procesos constructivos del film� En la cine-
matografía de atracciones, sin embargo, esta acción funciona 
como un emblema de la particular relación entablada con el 
espectador� Tom Gunning sostiene que en este cine la mirada 
a cámara es una necesaria forma de establecer contacto con 
el público, de invocar su atención aunque con ello se rompa 
el universo ficcional instaurado por el film (Gunning, 2006)�

Las escenas o vistas históricas fueron otro de los géneros 
de la cinematografía de atracciones transitados por nuestros 
realizadores� En oposición a los films predominantemente 
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narrativos y de estética realista que surgirían durante la década 
siguiente, los primeros films históricos argentinos, realizados 
en su mayoría hacia la época del primer Centenario de la 
Revolución de Mayo, combinaban en dosis variables la narra-
ción y la atracción� La Revolución de Mayo (1909) de Mario 
Gallo, considerado hoy el primer film de ficción argentino, 
es básicamente una ilustración de los conocidos episodios 
mitificados por los textos y la iconografía escolar: el pueblo 
congregado frente al Cabildo, los paraguas, French y Beruti 
repartiendo escarapelas, la infaltable presencia de los ven-
dedores ambulantes� Los diferentes episodios se ordenaban 
cronológicamente en el relato, siguiendo la progresión de los 
acontecimientos en forma ingenua y didáctica� La escenografía 
estaba compuesta por esquemáticos telones pintados, dise-
ñados en una escala demasiado pequeña y que a causa de un 
defecto en la iluminación parecían moverse con el viento� Está 
claro, sin embargo, que ni el realismo ni la fidelidad histórica 
estaban en las preocupaciones de estos primeros cineastas� 
Esto se vuelve evidente al analizar el último cuadro de La 
Revolución de Mayo� El pueblo se ha reunido frente al Cabildo 
para escuchar el discurso de Cornelio Saavedra� Con un cambio 
súbito de plano, Gallo vuelve a tomar la misma escena pero 
desde una perspectiva lateral� En ese momento vemos en el 
extremo superior izquierdo del cuadro la insólita figura del 
general José de San Martín vestido de uniforme y envuelto 
en la bandera argentina, que como una suerte de deus ex 
machina moderno observa la escena desde las alturas� El film 
termina con el pueblo emocionado que lo saluda agitando sus 
sombreros y exclamando “Viva la República”� La figura de San 
Martín, ajena al momento histórico al que se refiere el film, 
funciona aquí como un recurso alegórico y espectacular� Estos 
desenlaces, típicos del cine de atracciones, que rompen con la 
continuidad temporal para dar paso a un recurso sorpresivo o 
espectacular, son sumamente similares a los analizados en las 
producciones fotográficas de Caras y Caretas� Tom Gunning 
sostiene que los finales en apoteosis, popularizados por estos 
primeros films, detienen el flujo narrativo a través de un exce-
so de espectáculo y desvían el interés del espectador, que en 
lugar de concentrar su atención en aquello que va a suceder 
a continuación se entrega al simple disfrute visual

la irrupción de la narración en la fotografía y el cine

Una de las temáticas más transitadas por las reconstruccio-
nes fotográficas de la revista fueron las adaptaciones literarias� 
Estas producciones, narrativamente más complejas y extensas que 
las hasta ahora analizadas, tomaban como base alguna conocida 
novela, cuento o folletín y la condensaban en una serie fotográfica, 
utilizando dos posibles procedimientos narrativos, que en ciertas 
ocasiones coexistían� El primero consistía en la presentación de 
un relato secuencial, en el que un conjunto de imágenes ubica-
das ya sea en forma cronológica o en una suerte de “montaje 
paralelo”, narraban una historia con inicio, desarrollo y fin� Por 
lo general, cada fotografía funcionaba de forma equivalente a 
un plano cinematográfico� Por ejemplo, en el número del 24 de 
noviembre de 1906 la revista publica el cuento “El misterio de la 
calle Arenales”, una oscura historia que tiene como protagonista 
al conocido personaje de Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes� 
El detective inglés se encuentra en Buenos Aires y con la ayuda 
de un periodista local intenta impedir un crimen� Las imágenes 
reconstruidas, desplegadas según un ordenamiento causal y 
cronológico siguen a Holmes por los principales episodios de 
su investigación� El suspenso, elemento clave de la narración 
clásica, desempeña un papel primordial en esta historia� Sin 
embargo, el relato, plagado de truculentos ingredientes como, 
decapitaciones, hipnotismo y fantasmas da pie a la utilización de 
diversas manipulaciones fotográficas, tales como fotomontajes y 
sobreimpresiones, que aportan un toque espectacular y ponen 
en evidencia las tensiones existentes también en este tipo de 
relatos fotográficos entre atracción y narración�

El otro procedimiento utilizado en estas series narrativas 
consistía en tratar de fijar o detener la acción en lo que se con-
sideraba el momento más representativo del acontecimiento� 
Esta convención, más conocida como “momento esencial”, fue 
elaborada primero por la pintura figurativa, en un intento de 
soslayar la contradicción entre imagen fija y representación del 
tiempo� Se trataba sobre todo de elegir un instante que reflejara 
los momentos claves del relato y, por lo tanto, este método fue 
utilizado sobre todo para narrar sucesos o historias conocidas de 
antemano por el lector� Uno de los ejemplos más interesantes de 
este segundo tipo de procedimiento es el artículo publicado en 
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el número del 21 de mayo de 1904 con el título de “Amalia”� Esta 
nota, una suerte de homenaje a la novela de José Mármol, no 
sólo ilustra perfectamente la utilización del momento esencial 
por los fotógrafos de Caras y Caretas, sino que también recoge 
la temática de uno de los films más emblemáticos de la época 
silente, me refiero a Amalia de Enrique García Velloso, casi diez 
años antes de su estreno� El artículo a doble página consiste en 
una breve reseña de la novela de Mármol, firmada por Martín 
Gómez y un conjunto de imágenes acompañadas por breves 
epígrafes, que condensan los momentos claves de ese relato� 
La nota incluye asimismo una serie de retratos que presentan 
al lector los principales personajes de la novela� Es de destacar 
que Enrique García Velloso utilizó un recurso muy similar al 
presentar a los diferentes personajes de su film por medio de 
una serie de planos casi estáticos en los que los actores miran a 
cámara y hacen algún que otro gesto, casi como si se estuvieran 
posando ante una cámara fotográfica ubicada en el fuera de 
campo� Si bien esta presentación de personajes a través de la 
mirada a cámara es un recurso más propio de la cinematografía 
de atracciones, es la integración narrativa la que cumple un papel 
dominante en el film�

Conclusiones

Durante años se adjudicó al medio fotográfico un valor de 
verdad irrefutable que impidió que éste fuera analizado en su 
carácter de espectáculo productor de ilusiones� Pocos vieron, en 
cambio, que esa misma perfección icónica, característica de la 
fotografía, tuvo en sus inicios un potencial espectacular que le 
permitió maravillar a la sociedad de la época con su mágica per-
fección representativa� Hoy, en plena era digital, hemos perdido 
la capacidad de sorprendernos ante los poderes ilusorios de la 
imagen� Esta capacidad, sin embargo, se vuelve evidente cuando 
es analizada, como en este ensayo, en relación con el cine� Es 
hora de que, como historiadores, aprendamos a recuperar algo 
de la magia ilusionista de esas primeras imágenes y demos a la 
fotografía su justo lugar en la historia del cine�
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1. Introducción

En los últimos tiempos, el discurso publicitario en el medio 
cinematográfico no se asocia de modo exclusivo con las tandas 
que se introducen antes de la proyección del film y con el progra-
ma que puede obtenerse al ingresar a la sala� Ello se vincula con 
el (re)surgimiento de formatos no convencionales que se carac-
terizan por fusionar la publicidad con el entretenimiento� Hoy es 
usual que las marcas se promocionen dentro del texto fílmico�

Productos emplazados, marcas que sin disimulo visten a 
los protagonistas, guiones adaptados a favor de un auspiciante, 
son algunas de las ocurrencias que las empresas apelan para el 
logro de sus metas lucrativas� La panoplia se agranda sin pausa 
para luchar contra un espectador poco permeable, agobiado 
por la saturación publicitaria y la reiteración de fórmulas en los 
comerciales� Al mismo tiempo, la utilización de estas técnicas 
se ha convertido en una herramienta de enorme beneficio para 
las productoras audiovisuales que gastan mucho menos en la 
ejecución de la acción comunicacional, a la vez que constituyen 
una importante fuente de financiamiento para el propio film�

Del surtido de técnicas “no tradicionales”, englobadas bajo 
el nombre de “advertaiment”,260 la presente ponencia se centrará 
sólo en dos de ellas: el “product placement” y el “bartering”� Ambas 
consisten en la incorporación de una marca en el contexto de una 
trama de manera integrada y natural� Pero en el bartering –también 

260 Neologismo que nace de la condensación de las palabras advertising 
(publicidad) y entertainment (entretenimiento)�
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conocido como “taylor made” o “branded content”–, el anunciante 
ocupa el rol que suele desempeñar el productor del film, lo que 
origina que la concepción de la historia quede absolutamente 
subordinada a sus necesidades comunicacionales�261

Nuestro interés radica en intentar precisar las significaciones 
que puede adquirir un producto/marca a partir de ocupar en 
la diégesis una determinada función y llevar a cabo una cierta 
esfera de acciones�

Los relatos cinematográficos pueden constituir un soporte 
efectivo para la acción publicitaria� Sin embargo, no se trata de 
“colar” un simple “chivo” y sentirse satisfechos por el mero hecho 
de estar presente� Si se persigue la eficacia desde el punto de vista 
comunicacional, la posición que adopta una marca no puede que-
dar librada al azar o a la ignorancia� Deberían retomarse las distin-
ciones que realizan los narratólogos formalistas y estructuralistas 
que parten de que todo elemento en un relato posee significación�

En este sentido, cuando se emplaza una marca en una his-
toria es necesario considerar en especial su imagen, posiciona-
miento y ciclo de vida� Los responsables de la comunicación 
deben plantearse: ¿qué busco transmitir sobre mi producto/ 
marca? ¿Qué grado de recordación intento alcanzar? ¿De qué 
manera logro posicionar la mercancía en la mente de mis po-
tenciales consumidores? Las respuestas a tales interrogantes 
serán de gran utilidad para determinar a priori la pertinencia 
o no de cada tipo de emplazamiento� Sin olvidar que también 
es fundamental la creatividad y sutileza con la que se efectúa la 
“colocación” para despertar curiosidad y una deseada identifi-
cación de los espectadores�

Este trabajo procura progresar dentro de un campo discur-
sivo caótico donde aún tiende a catalogarse como uniformes en 
términos significantes las diversas clases de acciones comuni-
cacionales de product placement/ bartering debido a la carencia 
de un abordaje profundo sobre la materia�

Nuestro modesto aporte se centra en proponer una especie 
de “taxonomía” que altere el estado de situación vigente� Así se 
busca distinguir las ocurrencias de product placement/ bartering 

261 Moreno, I� (2003, pp� 148-149)� Para nuestros fines pasa a ser superfluo 
distinguir en los casos seleccionados si corresponden a la técnica de 
product placement o de bartering� 

a partir de la descripción de sus potencialidades semióticas� Ello 
implica en definitiva desentrañar qué significaciones diferenciales 
lograría un producto/ marca a partir de la función y rol actancial 
que desempeña en un relato�

2. Corpus y método

A diferencia de otros formatos de “publicidad no tradicional” 
(P�N�T�) (mención, auspicio, concurso, placa o sobreimpresión), 
las técnicas de product placement y bartering se manifiestan ex-
clusivamente en discursos de ficción audiovisual que se difunden 
a través de los medios cinematográfico o televisivo�

No obstante, los ejemplos que aludiremos aquí correspon-
den únicamente a films� La elección del medio cinematográfico 
obedece, por una parte, al insoslayable incremento de acciones 
publicitarias no convencionales que se registra en este sistema; 
y por otra parte, en razón a que se generan fuertes repercusio-
nes en el público y la prensa cada vez que sale a la luz un nuevo 
caso� Sus ecos son mundiales (ello resulta infrecuente en la TV)�

Asimismo, cuando posamos la mirada sobre el espectador 
de cine, tomamos contacto con un sujeto que acude a la trans-
misión de una película –tras pagar una entrada– y se comporta 
conforme a ciertas determinaciones específicas� La disposición 
de la sala, que durante la proyección permanece a oscuras, li-
mita la interacción entre los individuos allí presentes y facilita 
la concentración del espectador en la pantalla�

Espectadores-peces, que todo lo absorben por los ojos, nada por 
el cuerpo: la institución del cine prescribe un espectador inmóvil y 
silencioso, un espectador hurtado, en constante estado de submo-
tricidad y superpercepción, un espectador alienado y feliz, acrobá-
ticamente aferrado a sí mismo por el hilo invisible de la vista, un 
espectador que sólo en el último momento se recobra como sujeto, 
mediante una identificación paradójica con su propia persona, ya 
extenuada en la mirada pura (Metz, 1979: 22)�

A pesar de que nuestro análisis sea en producción –sólo da 
cuenta de un campo de efectos posibles (Verón, 1987)–, nos parece 
importante mencionar esta última característica pues estamos 
frente a un receptor más atento a lo que se le está contando y por 
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ende, en principio, a la acción publicitaria encubierta� El contacto 
más comprometido que demanda el cine y las posibilidades claras 
de guiar la mirada del espectador representan aspectos destacados 
que despiertan especial interés en los anunciantes y realizadores 
a la hora de efectuar emplazamientos en un film� La inclusión de 
publicidad dentro de una trama cinematográfica se erige como una 
opción mucho más tentadora y rentable para las marcas, ávidas 
de dar a conocer en los más variados soportes tecnológicos sus 
mercancías o reforzar su imagen, su poderío simbólico�

Más precisamente, hemos seleccionado para ilustrar los 
distintos aspectos un conjunto de reconocidos films pertene-
cientes a la industria hollywoodense –salvo alguna excepción 
puntual– porque son las realizaciones que habitualmente insertan 
sin prurito esta clase de contenido publicitario en sus tramas�

Tales ejemplos representan distintos tipos de product pla-
cement/ bartering de acuerdo a cómo opera el producto/marca 
en el encadenamiento narrativo� Esta diferenciación se basa en 
retomar los dos primeros niveles que componen el modelo de 
descripción de los relatos planteado por Roland Barthes (1970): 
los niveles de las funciones y de las acciones, que se centran en 
el análisis del relato como historia�

3. las diferentes clases de estrategias comunicacionales

Nos abocaremos a precisar en primer término los alcances 
semióticos que despierta una acción de product placement/ 
bartering a través de un par de cuadros� Un procedimiento que 
ayuda a describir las diversas posibilidades en forma sintética, 
pero que puede motivar la idea engañosa de que estamos frente 
a una rígida clasificación�

Por esto último, es fundamental aclarar que si una marca opera 
de un modo determinado en un fragmento del relato, ello no excluye 
para que pueda efectuarlo de manera distinta en ese mismo pasaje 
y en otras partes de la historia� Por citar sólo una de las combina-
ciones posibles que permite conectar los dos cuadros, una marca 
podría actuar a la vez como indicio y en el rol de objeto de deseo�262

262 Roland Barthes (1970, p� 17) señala asimismo el carácter mixto de las 
unidades del nivel funcional que lleva a que puedan pertenecer a dos 

Definiremos en consecuencia diez clases de estrategias que 
nunca se manifiestan puras, sino que se agrupan de a pares –al 
menos un caso del nivel funcional y el otro del actancial– o más 
en una realización de product placement/ bartering� Esto resulta 
esencial aunque hayamos decidido encuadrar por una razón 
ilustrativa ciertas marcas/ films como ejemplos de cada estra-
tegia (aquella que nos parece dominante según el modo en que 
aparece la marca mencionada en el film en cuestión)�

A. Estrategias correspondientes al nivel funcional

Estrategia films Marca/s

1. Opera en un núcleo
Celular Nokia
La estafa maestra Minicoopers

2. Opera en una catálisis 
Forrest Gump Nike
La isla Puma, Speedo, X Box

3. Opera como indicio
Casino Royale Aston Martin, Ford, 

Omega, Sony Ericsson

Generación X Coca Cola, Pringles

4. Opera como informante
Blade Runner Coca Cola, Atari, TDK
Volver al Futuro II Nike

B. Estrategias correspondientes al nivel actancial

Estrategia films Marca/s

1. Rol Sujeto
Herbie: A toda marcha Volkswagen
Toy Story Hasbro, Mattel

2. Rol Objeto
Perfume de mujer Ferrari
Sex & the city Louis Vuitton

3. Rol Ayudante
Náufrago Fed Ex
Mi nombre es Sam Starbucks, Pizza Hut

4. Rol Oponente
Herbie: A toda marcha Pontiac, Chevrolet
Transformers Mustang

5. Rol Dador Transformers Peterbilt
6. Rol Destinatario Transformers Chevrolet, Pontiac, 

Hummer

clases diferentes: ser catálisis e informante simultáneamente, por ejemplo� 
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Observemos a continuación las significaciones que despierta 
cada estrategia comunicacional:

A.1

Las funciones nucleares constituyen los momentos decisivos 
de un relato� ¿Qué obtiene una marca al manifestarse en tal clase 
de acciones? Ante todo, una mayor recordación pues son instancias 
en los que se logran atraer la máxima atención de la audiencia� La 
integración de una marca en un núcleo le permite al anunciante 
asegurarse que su producto exhiba sus cualidades sin pasar des-
apercibido a los espectadores� Y además le proporciona a la marca 
connotaciones de prestigio y poder al vociferar aquí estoy en mo-
mentos centrales de la historia, donde no cualquiera puede acceder�

A.2

Cuando una marca actúa en una función catalítica notamos 
una significación más débil en comparación con el primer caso: 
su recordación y poderío simbólico decae� No obstante, se debe 
reconocer que al tratarse de emplazamientos activos,263 la in-
clusión de una marca adquiere fuerza� Aunque, de los ejemplos 
mencionados, salvo Nike en Forrest Gump, que recibe varios 
planos del calzado y la remera, el resto de las marcas corren el 
riesgo de ser ignoradas si el espectador no se encuentra muy 
pendiente de los detalles de la trama�

Por lo tanto, hay cuestiones fundamentales que el responsable 
del product placement/ bartering debe velar: ¿Cómo aparece la in-
signia en la historia? ¿De qué modo es mostrada? Esto cobra mayor 
importancia aquí con el fin de sacarle un beneficio superior a una 
posición a priori menos agraciada que la descrita anteriormente�

A.3

De la misma manera que los valores asociados a una marca 
contribuyen a delinear la personalidad del personaje/actor que se 

263 Cristina Siragusa, que analiza el P�N�T en la TV, distingue dos tipos de 
emplazamientos: el pasivo y el activo� En el primero, el producto-marca 
sólo forma parte del decorado o la ambientación; en tanto, en el restante, 
la entidad marcaria interviene en los acontecimientos y su manipulación 
o mención es explícita en la trama� Véase Siracusa, C� (2005)� 

maneja con ella, las características del personaje/actor, su modo 
de comportarse tanto en la ficción como en la vida pública, se 
transfieren a las marcas� El proceso es dialéctico�

La asociación de un producto con un personaje/actor que 
ostenta determinadas características genera una fuerte identifi-
cación, llegando muchas veces a convertirse en referente de un 
segmento del público consumidor por esa estrecha vinculación� 
Cuando una marca opera esencialmente en términos indiciales 
adquiere connotaciones por asociarse a un determinado estilo de 
vida o colectivo� Se recuesta en la fuerza del contagio metonímico�

A.4

Las marcas que actúan fundamentalmente como infor-
mantes suelen brindarle al espectador el dato que durarán en el 
tiempo al mostrarse en historias de ciencia ficción que testifican 
su existencia� Las asociaciones de permanencia y proyección 
le otorgan a la marca, paradójicamente, una gran solidez en el 
presente�

Nike, en Volver al futuro II, logra un mayor beneficio ya 
que en sintonía con los verosímiles sociales y de género (Metz, 
1975) exhibe su mercancía adaptada al momento temporal en 
que se ubica la diégesis� O sea, se muestra distinta, aggiornada 
a una época desconocida� Sin embargo, creemos que el operar 
como informante, y por lo tanto integrar usualmente el “telón 
de fondo” en una historia, no le tiende a otorgar a la marca un 
gran destaque y una prolongada recordación�

B.1

Cuando una marca ocupa el rol de sujeto en el hilo narrativo 
más importante de la historia es porque desempeña el papel de 
protagonista� El film está organizado para su lucimiento al en-
cargarse de motorizar las acciones fundamentales� Este tipo de 
emplazamiento le asegura a la marca una presencia constante 
en el relato, favoreciendo su recordación� Y además, en términos 
de posicionamiento, se beneficia con connotaciones de energía, 
determinación, seguridad, heroicidad�

No es muy común identificar casos que ilustren esta catego-
ría� Si consideramos que una de las características esenciales del 
product placement/bartering radica en dotar de verosimilitud a 
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la narración ocultando el fin comercial propio del discurso pu-
blicitario, una marca-protagonista entorpece esa meta, abriendo 
paso a la lectura contraproducente que se está frente a “una 
publicidad de dos horas de duración”�

Un relato extenso con un producto/marca actuando en el 
rol actancial de sujeto sólo es posible en historias donde entre en 
juego la magia, lo fantasioso, en textos destinados preferentemente 
al público infantil� El ejemplo más contundente lo brinda el film 
Herbie: A toda marcha con el protagonismo de Volkswagen; en 
el otro caso citado, Toy Story, los actantes encarnados por el Sr. 
Cabeza de Papa (de la firma Hasbro) y el Tiranosaurio Rex (de 
Mattel) despliegan una participación activa pero secundaria en 
la historia�264

B.2

La presencia de un objeto de deseo –o de varios– es sustancial 
en el desarrollo de cualquier historia: todo relato se estructura a 
partir de un sujeto que quiere lograr un objeto� Éste exhibe cua-
lidades atractivas que motivan la actuación del sujeto� Dentro de 
este marco, las marcas-objeto exitosas se distinguen por llamar 
la atención, por manifestar atributos que generan el deseo de 
posesión del consumidor� Resulta ideal –como observamos a 
partir de los ejemplos citados de Ferrari y Louis Vuitton– para 
reforzar el posicionamiento de marcas prestigiosas, de lujo, as-
piracionales, pero que a la vez se muestran en la historia como 
accesibles, no imposibles�

B.3

Como ayudante, una firma expone/enfatiza ciertos atributos 
del producto (funciones, innovaciones, etc�) o de la marca que le 
permiten ubicarse en ocasiones como clave en la resolución de 
un problema/carencia o en el logro de un objeto/deseo loable� 
Se beneficia al ponerse del lado del héroe (del bien)� Asimismo, 

264 Elegimos estos dos personajes en detrimento de otros más reconocidos 
de Toy Story porque existían en el mercado antes de la difusión del film� 
No fueron diseñados por medio de técnicas digitales para la película 
y luego se lanzaron a la venta en forma de muñecos, dando lugar a 
fenómenos de reverse product placement�

la mayoría de estos emplazamientos son activos con lo cual la 
marca se aprovecha de una presencia mucho más fuerte� Se trata 
probablemente de la estrategia más recurrente� Sumamente útil 
para nuevos productos/marca�

B.4

El desenvolvimiento de una marca como oponente suele 
resultar muy complicada pues tiende a asociarse con significa-
ciones negativas� Se posiciona como el rival del héroe al intentar 
obstruirle el logro del objeto deseado� No es casual, por lo tanto, 
la escasa actualización de esta clase de estrategia�

¿Se beneficia una marca cuando ocupa este rol actancial más 
allá de aparecer en un film que puede tener grandes chances de 
alcanzar el éxito internacional? Lo hace si se opone a una meta des-
honesta o inmoral, pero qué sucede –prácticamente siempre– cuando 
el sujeto persigue alcanzar algo correcto� El papel no es cómodo� 
Por ello, es comprensible que General Motors, empresa que acordó 
con Disney Pixar la inclusión de sus autos como rivales de Herbie, 
haya aceptado que el Volkswagen derrote al Pontiac en la primera 
carrera a cambio de la exigencia de que el Corvette se imponga al 
“escarabajo” al menos en una oportunidad (Johnson, 2005)�

B.5

El rol actancial de dador es difícil de asociarse con una marca 
porque implica que ésta debe transmitir una información que 
eche luz sobre un aspecto primordial y desconocido de la historia, 
que conduzca a la victoria del sujeto/héroe� Si una firma logra 
desempeñarla sin forzamientos, gana en dirección de posicionarse 
como una marca sabia� En consecuencia, puede ser beneficiosa 
para una entidad con trayectoria, líder en su categoría�

B.6

El rol de destinatario no suele representar en este contexto 
una opción interesante� Si la marca recibe un saber pero no lo 
utiliza para efectuar una acción que genere algún cambio signi-
ficativo en el relato, su operatividad se ve atenuada� Asimismo, 
suele dar lugar a emplazamientos pasivos, donde la firma en 
cuestión se ubica como oyente�
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Transformers nos parece el mejor exponente para ilustrar 
el par de roles actanciales correspondientes al eje del saber y 
la comunicación� Más precisamente, la escena donde el auto-
bot encarnado en el camión de marca Peterbilt (dador) le ex-
plica tanto a la pareja protagónica como a otros autobots (un 
Chevrolet Camaro; un Pontiac Solstice; un Hummer H2 y una 
Pick-up GMC Topkick 6500) (destinatarios) la importancia de 
recuperar la Chispa Suprema para lograr salvar a la Tierra y 
pacificar a Cybertrón, el planeta de los extraterrestres�

4. A modo de cierre

Pese a su notoria emergencia e importancia (comunicacional 
y económica), el advertaiment no ha sido todavía objeto de estu-
dio de numerosas investigaciones� La escasa producción teórica 
y académica, proveniente principalmente de Estados Unidos y 
España –muy pocos textos son de origen local–, se preocupa 
usualmente por indagar sobre los efectos de sentido efectivos 
que generan este tipo de acciones, o bien se restringe a brindar 
un recorrido histórico acerca del surgimiento y evolución del 
product placement, señalando la exhibición de marcas en diversas 
ficciones fílmicas o televisivas�

En las producciones de índole periodística se nota empero 
un aumento significativo en los últimos tiempos que tratan este 
fenómeno, en especial en publicaciones dedicadas a la publicidad, 
el marketing o el interés general, pero proporcionan un punto de 
vista bastante superficial, con un predominio del dato numérico 
y el “color” a partir de la escueta mención de ejemplos�

Dentro de este pobre panorama que se expone a nivel 
público,265 la formulación presentada que se sustenta en la apli-
cación del modelo de análisis de Barthes promueve distincio-
nes que permite abandonar la aseveración de lo bueno que es 
integrar una trama cinematográfica sin preocuparse realmente 
por el modo en que el producto/marca interviene� Creemos 
que resulta importante considerar cada una de las estrategias 

265 No se puede descartar la existencia de investigaciones más avanzadas 
llevadas a cabo por centrales de medios, productoras o empresas trans-
nacionales que no han circulado socialmente�

descritas cuando se brindan casos y/o se reflexiona sobre los 
efectos de sentido –posibles o manifiestos– de una acción de 
product placement/ bartering�

Hemos caracterizado una serie de orientaciones que pueden 
llegar a traducirse como ganancias simbólicas obtenidas por una 
entidad266 por aparecer en un determinado emplazamiento dentro 
de un relato fílmico� Procuramos brindar un aporte que puede 
resultar de gran utilidad como base para futuras investigaciones 
dentro de este creciente campo donde aún impera la confusión�
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Alfonsín, Menem y De la rúa: 
publicidad política audiovisual
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Introducción

En la presente investigación proponemos abordar las cam-
pañas electorales desde 1983 hasta 1999� Nuestro corpus está 
integrado por los spots publicitarios de las campañas políticas 
correspondientes a las candidaturas de Raúl Alfonsín (1983), 
Carlos Saúl Menem (1989 y 1995) y Fernando De la Rúa (1999)� 
Las publicidades de las campañas electorales seleccionadas co-
rresponden a candidatos que posteriormente resultaron electos 
como presidentes de la nación� Cabe aclarar que si bien éste es 
el motivo en el que se funda la representatividad del corpus, no 
se trata de considerar o evaluar la efectividad de las estrategias 
en juego, sino de analizar las representaciones puestas en cir-
culación en ellas�

Tomamos como punto de inicio la campaña de Raúl Alfonsín 
ya que con ésta se inician en Argentina las campañas publicitarias 
profesionales� A la vez consideramos como límite la campaña de 
De la Rúa, ya que con posterioridad a ésta se transforma el marco 
legal y económico del campo publicitario con la promulgación 
de la ley 25�600 de financiamiento de los partidos políticos que 
recortó los presupuestos destinados a publicidad e impuso una 
serie de condiciones incluso temporales en relación con las cam-
pañas proselitistas� A esto se agrega que, como señala Alberto 
Borrini, el penoso desenlace del gobierno de la Alianza provocó 
un rechazo del marketing y de la publicidad que convirtió a las 
campañas de 2003 en las más “anémicas, carentes de ideas y 
menos influyentes de la historia” (Borrini, 2005: 8)�

El presente trabajo propone, a modo de hipótesis, que las re-
presentaciones puestas en juego en los enunciados audiovisuales 
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del corpus, y específicamente la complejización de las estrategias 
discursivas de legitimación del enunciador y de verosimilización 
del enunciado, respondería al reconocimiento de la pérdida 
progresiva de credibilidad atribuida al discurso político como tal� 
En otros términos, proponemos como hipótesis que a medida 
que la palabra política deja de resultar creíble, los esfuerzos para 
volverla verosímil son aún mayores� En este sentido las estrategias 
discursivas del corpus dan cuenta de ciertas modificaciones del 
discurso social y del progresivo distanciamiento de la sociedad 
civil en relación con la esfera de lo político�

A nivel teórico, partimos de la teoría de los Discursos Sociales 
de Eliseo Verón y en particular de sus investigaciones sobre 
discurso político y mediatización de la política�

Los objetivos de este trabajo son:
• Recuperar elementos de la teoría literaria y el análisis del 

discurso que resulten pertinentes para el análisis de la re-
lación de la sociedad civil y el sistema político a partir de 
una práctica social específica: las campañas electorales�

• Contribuir al desarrollo de la teoría de los discursos sociales, 
específicamente en lo referido al abordaje de los enunciados 
audiovisuales�

• Analizar las representaciones puestas en juego en el corpus 
seleccionado: estrategias discursivas de legitimación del 
Enunciador y de verosimilización del enunciado presentes 
en los textos audiovisuales del corpus seleccionado�

• Establecer la relación entre las estrategias de verosimili-
zación de los diferentes enunciados y sus condiciones de 
producción�

• Observar las huellas de los diferentes discursos sociales 
en la publicidad política y cómo se articulan en los spots 
específicos�

• Relacionar las modificaciones en las estrategias discursi-
vas del corpus previsto con un proceso social especifíco: el 
paulatino descreimiento de la sociedad civil en el discurso 
político�

Trabajaremos sobre los spots construidos para televisión 
de las siguientes campañas electorales:

a) Alfonsín (1983)�
b) Menem (1989)�

c) Menem (1995)�
d) De la Rúa (1999)�

Eliseo Verón analiza el contrato de lectura como forma en 
que desde el interior de los textos –dispositivos de enunciación–, 
se construye la relación de éstos con su exterioridad –especificidad 
del soporte en relación con su público–� Así, las herramientas 
teórico-metodológicas propuestas por Teresa Mozejko en su libro 
La manipulación del relato indigenista nos permiten profundizar 
en las formas y tipos de esta relación tal como es construida 
desde dentro de los textos.

En efecto, para Mozejko, la manipulación articula el hacer 
persuasivo del enunciador y el hacer interpretativo del enun-
ciatario�267 Cabe destacar que la semiótica de la manipulación 
sólo es comprobada en validez y eficacia a partir de la práctica 
analítica� Para el análisis la autora considera la competencia del 
enunciador, las estrategias de verosimilización según categorías 
espacio-temporales, actores y programas narrativos; y el rol del 
enunciatario, como sujeto de hacer y sus competencias� Este 
esquema nos permite organizar y sistematizar las estrategias 
desarrolladas sobre cada uno de estos ejes� A nivel analítico, uti-
lizaremos entonces a modo de referencia el esquema propuesto 
por Mozejko en su libro

Con respecto a la enunciación audiovisual, André Gaudreault 
y Francois Jost postulan la existencia en cine de un narrador 
principal –implícito– (asimilable al enunciador), el que sería 
responsable de la comunicación de un relato fílmico y el que 
podría asimilarse a una instancia que, manipulando las diver-
sas materias de la expresión fílmica, las ordenaría, organizaría 
el suministro y regularía su juego para transmitir al espectador 
las diversas informaciones narrativas� Esta instancia puede se 
complementada con una instancia secundaria, intradiegética, 
que funciona en este caso como narrador explícito�

Estas propuestas se basan fuertemente en las categorías 
que Gérard Genette propone para el análisis de la Voz Narrativa� 
De igual modo se recurre a este autor para analizar cuestiones 

267 En este aspecto, cabe aclarar que Verón utiliza la noción “destinatario”, 
en tanto que Mozejko hablará de “enunciatario”� En este trabajo se utiliza 
“enunciatario” para hacer referencia a la figura textual y “destinatario” 
para el agente social�
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referidas a focalización y punto de vista� La focalización se define, 
en primera instancia, por una relación de saber entre el narrador 
y sus personajes�

Para Casetti el punto de vista desde el cual se observan las 
cosas en el film, que lo organiza, está siempre presente y remite 
a la enunciación y a su sujeto� Establece así determinadas con-
figuraciones enunciacionales, a través de las cuales la presencia 
del enunciador (yo) y del enunciatario (tú) se manifiestan en 
relación con un él (enunciado), a saber:

De este modo, los elementos desarrollados sobre el dis-
positivo de enunciación y en particular sobre la enunciación 
audiovisual, nos permiten abordar la relación que se establece 
entre el soporte y su lectura según las modalidades del decir 
planteadas por el texto� Precisamente, es en este aspecto en el 
que nos centraremos para el abordaje del corpus seleccionado�

resultados

Alfonsín (1983)

La campaña de Alfonsín se estructura fuertemente en la 
contraposición del presente democrático vs� el pasado dictatorial� 
Vida y muerte se asocian a democracia-presente vs� dictadura-
pasado� En este marco, el presente concentra todos los valores 
positivos: representa la vida, la democracia, la legalidad, entre 
otros valores como la educación�

En los spots analizados aparece la imagen de la Plaza de Mayo 
como lugar de reunión y expresión de la voluntad del pueblo� 
Asimismo, se introducen citas del preámbulo de la Constitución 
Nacional recitado por el candidato a presidente� A partir de estos 
enunciados se plantea el retorno a la democracia como un hecho 
y la Constitución se alza como valor absoluto�

Las iniciales de Raúl Alfonsín (RA) se asocian a las de 
República Argentina a partir de la placa final de las publicida-
des en las cuales se presenta un óvalo horizontal con dos barras 
celestes y RA en el centro� No hay una definición personal del 
candidato más allá de esta asociación que se da como un hecho 
que no requiere justificación� No hay otra propuesta más que el 

respeto por la Constitución� Tampoco hay un adversario político 
partidario sino la oposición con el momento anterior, la dictadura�

Asimismo, al configurarse el pasado en términos de gobierno 
dictatorial = muerte, por oposición, a presente = gobierno demo-
crático = vida = Alfonsín, al enunciatario casi no le cabe opción, 
ya que en la medida en que reconozca estos valores apostará 
por la deixis positiva�

Esta asimilación presupone, al mismo tiempo, que los otros 
candidatos no son “democráticos” o al menos que no respe-
tarán la Constitución� Así, se propone la legalidad a partir de 
la Constitución Nacional, ley superior a todas las leyes y que 
abarca no sólo a todos los argentinos sino también a aquellos 
que habiten el país�

Esta carencia de opción –este no poder no hacer– se ve refle-
jado en el eslogan de campaña en el que se elimina el condicional 
propio de la instancia electoral: Ahora Alfonsín�

Menem (1989)

La campaña menemista, en particular, buscaba provocar 
“media events” o acontecimientos periodísticos que obligaran 
a la prensa a cubrirlos� El candidato apuntaba a los programas 
televisivos o al entorno editorial de los mensajes gráficos� Ésos 
fueron los puntos a explotar principalmente, no tanto así las tan-
das en televisión� Es por ello que en esta campaña en particular 
la producción de spots fue reducida�

Podemos plantear dos ejes principales a nivel audiovisual 
en relación con las publicidades: las propagandas centradas en 
una convocatoria específica y aquellas que apelan al humor�

En los spots analizados, la bandera de campaña es “la re-
volución productiva” y “la liberación nacional”� Con la revolu-
ción productiva se asume la estabilidad, la revalorización de 
la moneda nacional, el futuro de los niños, el trabajo, el poder 
hacer� Sin embargo, subyace como eje de campaña el parámetro 
económico para configurar los espacios, el tiempo y los sujetos� 
La fuerte apelación al contradestinatario (radicalismo) es a su 
punto más débil: el desastre inflacionario en el cual derivó el 
mandato de Alfonsín, pero por otro lado, se apunta a reducir la 
vida –y la muerte– de los argentinos a un parámetro únicamente 
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económico� Así, la imagen de Menem se impone como garante 
de la economía del país�

El desdoblamiento en dos ejes de campaña (convocatoria 
y humor) propone una estrategia más amplia de acercamiento y 
captación de votantes� En sí misma, reconoce cierto alejamiento 
de los ciudadanos con respecto a los candidatos políticos� El can-
didato ya no habla desde un balcón sino que desde el vehículo 
convoca y guía el “andar” de la multitud, se vuelca a las calles� 
Asimismo, plantea el triunfo, la victoria, el “ganar” homologán-
dolo al pueblo� Gana Menem = ganamos todos�

Por otra parte, retoma términos muy marcados por el uso 
dentro del peronismo como “compañero”, “victoria”, “triunfo”� 
Con ello, se pretende la asociación del candidato Menem al ex 
presidente Perón y su gobierno, y pretende inscribirse en esa 
trayectoria� En comparación a la campaña anterior (Alfonsín, 
1983), aquí aparece la figura del contradestinatario como el 
adversario político (el otro candidato)�

La marcada oposición partidaria (justicialismo vs� radica-
lismo), el construirse como garante de la economía, la certeza 
del triunfo (“Menem va a ganar/a triunfar), ser el rostro de la 
multitud y la inscripción en una determinada trayectoria his-
tórica socialmente reconocida, constituyen las estrategias de 
diferenciación y jerarquización del candidato�

El humor se incorpora en términos de complicidad con el 
enunciatario en la evaluación del gobierno anterior� Por otra 
parte, se utiliza como promesa para distender el grave flagelo 
económico del presente: cuando Menem gane podremos reír y 
despreocuparnos� En esta serie aparece lo económico como un 
factor decisivo y las propuestas se centran en torno a este eje�

Menem (1995)

A partir de la reforma constitucional de 1994, éste es el 
primer caso en la Argentina en el cual un presidente puede 
presentarse para ser reelecto� La publicidad electoral tuvo en 
cuenta esta particularidad�

Esta campaña electoral parte de una situación específica: 
la reelección� Desde este marco se describen, a través de las 
imágenes como de los enunciados lingüísticos: la estabilidad, el 
plan económico, los créditos, las obras (Yaciretá), la derogación 

del servicio militar obligatorio, etc� como “hechos” cuyo autor 
fue uno solo: Menem�

Un ejemplo de ello, podemos observarlo en el spot “indeci-
sos” en el cual, la diégesis presenta cuatro actores en particular 
(dos hombres y dos mujeres)� El diálogo-debate entre ellos es 
sobre la elección del candidato a presidente� Una de las parejas 
interpela al otro personaje masculino (“Sí, pero no nos salgamos 
del tema”/”No puedo creer que todavía sigas dudando”) inci-
tando a que se decida por quién votar� La duda aparece como 
inaceptable, en la medida en que la elección es del orden de la 
evidencia� Así, mediante la conversación se establece el voto a 
Menem en términos de deber-hacer�

La evidencia se basa en la constatación de acciones posi-
tivas del gobierno de Menem en oposición a acciones o hechos 
atribuidos a gobiernos anteriores

Antes
“Las remarcaciones”, “la hiper” (alude a la hiperinflación 

durante el período de Raúl Alfonsín), “la colimba”, “no había 
créditos”, “no había posibilidad de reelección”�

Ahora
Estabilidad, plan económico, derogación del servicio mi-

litar obligatorio, créditos, posibilidad de reelección (reforma 
constitucional)�

La reelección también es obra del candidato y se incorpora 
dentro de “lo hecho” y con valor positivo� Antes no había posi-
bilidad de elección, ahora sí� Las diferentes realizaciones del 
candidato se enumeran y se plantean de forma equivalente� En 
la enunciación de las necesidades del pueblo (ahora satisfechas) 
está la reelección� Al igual que los créditos, por ejemplo, el pueblo 
necesitaba que Menem fuera reelecto�

Todos los valores positivos aparecen como consecuencia del 
hacer del actor Menem� Por el contrario, se resignifican y relati-
vizan los valores negativos como el “efecto tequila” (“Imaginate 
esta crisis sin Menem, sin el plan económico”)�

La serie de acciones positivas imponen el deber hacer sobre 
la base de dar continuidad a éstas; pero a la vez se plantea que 
el personaje está en deuda con el candidato: gracias a Menem 
pudo comprar su departamento, su hermano no tuvo que hacer 
la colimba, y puede vivir en un país con estabilidad económica�
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Al igual que la campaña a presidente de 1989, se traza un eje 
económico para plantear las representaciones� El candidato se 
legitima a partir de todo lo hecho (absolutizando la competen-
cia del hacer) y se establece una relación de deuda del votante 
con el candidato por todo lo que éste hizo: por todo lo que hizo 
debemos retribuirlo con el voto�

Sin embargo, a partir de esto, se elimina del planteo el deber 
hacer del gobernante (obligación del mismo con el pueblo)� Con 
ello todo lo “hecho” se construye en términos de deuda para con 
el candidato� Y el deber-hacer se traslada al pueblo (garantizar la 
continuidad de Menem en el gobierno a través del voto)�

Las estrategias discursivas son variadas: spots ficcionales, 
metaenunciadores que funcionan como garantes de verdad y 
diferentes configuraciones extradiegéticas que intentan iden-
tificar el destinatario con el espectador� Las representaciones 
del candidato fundan su legitimidad (por todo lo que hizo) y 
asimismo, establecen que faltan cosas por hacer�

Aquí la diversidad de la propuesta es aún mayor que en la 
campaña anterior� La trayectoria del candidato se inscribe en el 
pasado inmediato, su presidencia desde 1989 a 1995� Menem 
ocupa todos los tiempos: es pasado, presente y futuro� Se pre-
senta una absolutización de la competencia del hacer: referen-
cias constantes a obras tanto a través de las imágenes como de 
los textos lingüísticos, eslogan “Hizo más que nadie”, incluso 
la reelección (hasta es él mismo quien hace que sea posible 
volver a votarlo)� También se establecen apelaciones emotivas: 
recuerdos, anécdotas, sueños, etc� Estas últimas se evidencian 
en dos spots en particular protagonizados por Duhalde y Ortega 
respectivamente que establecen a partir del rol de testigos una 
relación afectiva con el candidato (“cuantas lindas anécdotas”, 
“cuando empezábamos a soñar juntos”, etc�)

Tras seis años de gobierno, las representaciones planteadas 
para la reelección recurren a testimonios, emociones, atribuyen 
todo “lo hecho” al candidato, retoman el flagelo de la hiperin-
flación para reforzar el contradestinatario, van del jingle super-
ficial y pegadizo a la confesión testimonial de los personajes� El 
esfuerzo en las estrategias para lograr la verosimilización de los 
enunciados y la jerarquización del candidato es complejo: al 
estar gobernando debe fundar su legitimidad en lo hecho y a la 
vez señalar cosas pendientes por qué continuar� Para ello, el eje 

de las representaciones se plantea en términos de deuda: por 
todo lo que hizo por nosotros, debemos retribuirlo votándolo�

De la Rúa (1999)

Las campañas electorales de 1999 costaron cuarenta mi-
llones de dólares más que las de 1995 y diez veces más que las 
de 1983� En éstas se recurrió, principalmente, a la producción 
audiovisual, la que fue acompañada, en menor medida, por 
gráfica y anuncios radiales�

El candidato a presidente por la Alianza fue Fernando De la 
Rúa� En 1998, a pedido del mismo, Miguel de Sal hizo una lista 
de fortalezas y debilidades para las internas� Las fuerzas poten-
ciales del candidato lo caracterizaban como sincero, profesio-
nal, responsable, principista, previsible, mesurado, experto� Sin 
embargo, las debilidades aparentes lo categorizaban como frío, 
calculador, estático, radical (su afiliación partidaria en el pasado 
era vista como una debilidad), ejecutivo y aburrido� Sobre esta 
base se produjo la campaña�

La mayoría de las publicidades de esta campaña son pro-
tagonizadas por el candidato Fernando De La Rúa� En éstas, el 
candidato funda su legitimidad en el pueblo (“fue mi pueblo 
el que me trajo hasta aquí”) y en una acumulación de compe-
tencias a partir de cualidades personales (“sé como solucionar 
problemas”, “ser honesto”, etc�) y los múltiples roles temáticos 
que asume (médico, maestro, empleador, etc�)�

Además, las representaciones propuestas se establecen a 
partir del paradigma verdad/falsedad� Esto se plantea a través 
de los valores de verdad (por oposición a “cambio falso” y por 
deslegitimación de la palabra del otro), por un lado y de la canti-
dad (mayoría) en términos de representatividad (eslogan “somos 
más”), por el otro�

Por otra parte, se establece una réplica violenta al contra-
destinatario a partir de las imágenes y los enunciados lingüís-
ticos� Los enunciados analizados tienen un contradestinatario 
común: Menem� A partir de él todas las asociaciones negativas 
se dirigen a su gobierno y posteriormente a los candidatos del 
mismo partido: Justicialismo�

El primer spot, a través de sus imágenes, hace referencia 
explícita al ex presidente y al pedido de él para posibilitar su 
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presentación (por tercera vez) a las elecciones� Aunque esta so-
licitud le fue denegada, en el momento de producción del texto, 
aún no estaba resuelta esa postulación, por lo tanto, los primeros 
ejes de la campaña lo ubican como adversario� Posteriormente, se 
amplía este contradestinatario a todo el Partido Justicialista, y se 
atribuyen todos los antivalores configurados en torno a Menem 
y el menemismo a todo el bloque justicialista�

Existen dos momentos de campaña, el primero bajo el es-
logan “Alguien está pensando en la gente” y “Somos más”� Los 
primeros spots plantean representaciones que operan fuertemen-
te sobre el hacer-saber; esto responde a la falta de “visibilidad” 
mediática del candidato y la necesidad de instaurar su imagen 
política� Los otros están más concentrados en representaciones 
que impulsen el hacer-hacer� Esto evidencia también el transcurso 
de la campaña y la proximidad de la fecha electoral�

Una de las particularidades de la campaña la constituye el 
spot futurista en el cual el candidato se presenta como presidente 
ya electo� En este caso, podemos observar la coherencia entre 
el planteo de la campaña y este enunciado en particular� Con 
él, se evidencia el reconocimiento de la desconfianza hacia las 
promesas de campaña que posteriormente no son cumplidas� 
De esta manera, se verosimilizan los demás enunciados y se 
refuerza el paradigma de discurso verdadero vs� discurso falso 
que recorre la campaña�

Por último, el spot ficcional establece fuertemente el hacer-
hacer, esto responde a que el “saber” ya se cuenta entre las com-
petencias del enunciatario� Para suscitar el querer se enuncia la 
falta de competencia presupuesta y se incita al enunciatario a 
contraponer una imagen positiva de sí mismo (“Nos vieron cara 
de estúpidos, pero no somos estúpidos”)� La proximidad de la 
fecha electoral se corresponde a la impronta del spot�

Discusión

Discurso político y credibilidad

¿Cómo lograr un enunciado verosímil? A través de los spots 
analizados pudimos observar diversas estrategias con diferentes 
niveles de complejización� En el caso del discurso político, se 

intenta eliminar –desdibujar– el estatuto ficcional propio de todo 
discurso con el objetivo de fundar su credibilidad, sin embargo, a 
medida que avanzamos de una campaña electoral a la siguiente 
los recursos ficcionales son cada vez mayores�

Conclusiones

A partir del abordaje de los enunciados del corpus, en la 
campaña alfonsinista de 1983, vamos desde citas a la Constitución 
Nacional hasta la corporización de la democracia y la vida en la 
figura del candidato por oposición a muerte y pasado dictatorial� 
En 1989, los parámetros vida/muerte aparecen vinculados a la 
moneda nacional, sobre un fuerte eje económico se plantean 
las representaciones y se apela al humor y la convocatoria� En 
la campaña de 1995, se utilizan diferentes recursos: a la ficción 
(spots ficcionales), a la objetivación (spots con enunciadores y 
enunciatarios extradiegéticos) y al testimonio (spots con testigos 
que funcionan como garantes de verdad), las representaciones 
se establecen a partir de un eje económico, como sucede en la 
campaña anterior, sin embargo, se complejizan y amplían las 
estrategias utilizadas�

La última campaña de nuestro corpus corresponde a la can-
didatura de Fernando de la Rúa� En ella, se presenta un extremo 
cuidado en la construcción de la competencia del candidato y 
en los roles temáticos que se le asignan� Por otra parte, se realiza 
una fuerte interpelación al enunciatario a través del eje ojo-ojo� 
Así, como señala Verón, esta construcción funda la credibilidad 
del enunciador sobre la base del contacto indicial representado 
por la mirada� La creencia se desplaza de la veracidad fundada en 
los hechos a la confianza depositada en quien lo enuncia� En este 
caso, la confianza en el enunciado del candidato� Hay también 
una violenta réplica al contradestinatario y su partido desde la 
acusación explícita (imagen de Menem riendo y en una Ferrari), 
el insulto explícito al otro (“ser estúpido”), la exclusión total (“al 
que le aburra, que se vaya”) hasta la deslegitimación del discurso 
en términos de mentira (“¿ahora son ellos…?”)�

Así, el presente trabajo expone que las representaciones 
puestas en juego en los enunciados audiovisuales del corpus, y 
específicamente la complejización de las estrategias discursivas 
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de legitimación del enunciador y de verosimilización del enun-
ciado puede ser referido a la necesidad de que la representación 
del candidato electoral resulte creíble, en un contexto en que, a 
juzgar por éstas, resulta cada vez más difícil de lograr�

Asimismo, la construcción de la figura del enunciador es cada 
vez más compleja por lo que se va incrementando la variedad 
de imágenes y planos como así también la configuración de los 
enunciados lingüísticos�

Así se puede observar en los textos, al menos como su-
puesto de las estrategias desarrolladas, una progresiva pérdida 
de credibilidad de la palabra y de la imagen de la clase política�
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fan films: films amadores 
feitos por faz e para fans
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Palabras clave: fans, consumo participativo, nuevos medios

Introdução

O que aconteceria se personagens do universo de Guerra 
nas Estrelas,268 criado por George Lucas, ficassem confinados em 
uma casa, como no reality show Casa dos Artistas?269 A idéia, que 
poderia ser apenas levantada em uma conversa entre amigos foi 
levada a cabo por fãs de Guerra nas Estrelas� Casa dos Jedi é um 
film simples, despretensioso, feito de maneira amadora, mas se 
destaca por ser considerado o primeiro fan film brasileiro�

Uma definição para fan films é a de uma produção inde-
pendente, baseada em um objeto da cultura oficial, feito por 
um fã e voltado para um público específico: outros fãs� São films 
feitos geralmente para preencher lacunas deixadas nas histórias 
ou para mostrar uma visão diferente sobre aquele objeto� Não 
têm como objetivo o lucro e são feitos por e para a diversão� Um 
meio de se aproximar de outros fãs e de se destacar dentro das 
comunidades�

“O fan film é feito para o fã� Só ele vai entender e é muito 
difícil você pensar em alguém de fora na hora de produzir� Alguns 
não são só para fãs, mas os não fãs não vão entender completa-
mente e vão perder algumas coisas”, define Henrique Granado, 
diretor e roteirista de Casa dos Jedi, produzido em 2002, para 
servir como vídeo de abertura da edição da Jedicon daquele 

268 Os filmsda série criada por George Lucas foram lançados em 1977, 1980, 
1983, 1999, 2002 e 2005�

269 Exibido pelo SBT em 2002, o programa segue os moldes do reality show 
Big Brother, mas com participantes famosos�
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ano�270 A primeira exibição do film foi um sucesso e a propaganda 
boca-a-boca levou à produção de um DVD com direito a novas 
cenas, extras e comentários do diretor�

Todos os dias, jovens de todo mundo assistem a filmes, 
séries de TV e outros programas produzidos nos Estados Unidos 
e consomem produtos e estilos de vida que vêm encartados em 
blockbusters, sitcoms e revistas em quadrinhos. Pela internet, se 
comunicam com fãs desses produtos que vivem no país em que 
foram produzidos ou de outras partes do mundo� Esses fãs, em 
alguns casos, produzem novos objetos culturais que circularão 
por essas redes e que gerarão novos sentidos por onde passarem 
chegando a fãs de todo a parte� Nesse mundo com fronteiras 
mais flexíveis, o jovem encontra uma série de novos espaços e 
possibilidades de interação�

Recriar filmes, histórias em quadrinhos e programas de tele-
visão nunca foi privilégio dos fãs� Praticamente todas as pessoas 
têm a mesma reação ao ler um texto� Pensam no que poderia ser 
diferente, se o final poderia ser outro, imaginam uma série de 
novas falas e possibilidades para os personagens de uma história, 
produzindo, em diferentes níveis, novos sentidos a partir daquilo 
que recebem (Fiske, 1992: 37)�

O fã recebe um texto, cria novos sentidos a partir do que 
leu, modifica seus hábitos e incorpora alguns deles à sua vida� 
Troca, com outros fãs, as idéias que teve e, mais tarde, registra 
aquilo que imaginou� São a dedicação do fã a um objeto e a força 
com que esse objeto está atrelado à sua vida que o levam a ter 
vontade-ou mesmo necessidade-de modificá-lo ou criar um novo 
para suprir suas expectativas e sua imaginação�

O limite da produção cultural dos fãs é técnica e eles sem-
pre expressaram suas idéias utilizando os instrumentos e as 
interfaces disponíveis� Cada produto feito por fãs traz consigo 
suas limitações e a tecnologia foi responsável por diminuir essas 
limitações e permitir a criação de obras cada vez mais complexas 
e próximas do produto oficial�

O acesso à informação e a um número crescente de pro-
duções, assim como a popularização dos meios produtivos como 
programas de edição digital e câmeras digitais de qualidade, 

270 Conferência anual de fãs de Guerra nas Estrelas, organizada pelo Con-
selho Jedi do Rio de Janeiro– http://www�jedirio�com�br�

fez com que os fãs pudessem satisfazer seus desejos de tornar 
seus sonhos realidade� A idéia de um fã para um novo film ou 
um novo final não fica mais restrito a um desenho, um texto ou 
uma colagem de cenas do filme� É possível fazer um novo filme�

Os fan films são a forma mais elaborada que os fãs têm 
realizar tudo aquilo que imaginam e criam ao consumir um de-
terminado objeto da indústria oficial e a partir deles, é possível 
tecer uma análise profunda de toda a produção dos fãs�

objetivos

Esse trabalho parte da produção cultural de fãs de diversas 
nacionalidades baseada em produtos já consagrados para ana-
lisar como esse tipo de obra surgiu, a forma como esses fãs se 
apropriam dos artefatos que consomem e interagem com eles 
e de que forma esse tipo de produção pode afetar o mercado�

Tem ainda como objetivo refletir sobre as bases ideológicas 
do mercado cinematográfico e investigar o que possibilitou o sur-
gimento dos fan films , contribuindo para os estudos sobre os fãs�

Materiais e métodos

Os fan films apresentam diferentes gêneros e seguem mo-
delos que servem para classificá-los� Não necessariamente fiéis 
ao objeto que serviu de inspiração, podem misturar diferentes 
influências, histórias e contextos� A partir da análise dessas pro-
duções é possível aprofundar a pesquisa sobre a cultura dos fãs 
e suas conseqüências para o mercado cinematográfico e como, 
aos poucos, a cultura dos fãs começa a apresentar a formação 
de um público e de um mercado específicos�

Para isso, é necessário estruturar uma metodologia que 
permita traçar o perfil dos gêneros e elementos contidos em di-
versos fan films , para identificar características comuns a todos 
e demonstrar a evolução do fenômeno e seus desdobramentos 
atuais, como a crítica especializada desse gênero e o surgimento de 
um público especializado que começa a procurar produtos mais 
elaborados e que desafiem seus conhecimentos e influenciam 
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o mercado oficial a produzir obras que os agradem e sigam sua 
lógica de realização�

Essa metodologia, combinada ao estudo do fã em si, pode 
auxiliar na compreensão de como se organizam as comunidades 
de fãs e como se dão as relações interpessoais dentro dessas co-
munidades, identificando, caracterizando e contextualizando o 
desenvolvimento da cultura dos fãs no Brasil e em outros países, 
com suas devidas especificidades�

Ao longo dos anos, a figura foi tratada de diferentes formas� 
Em “Fandom as pathology: the consequences of characterization” 
(1992), Joli Jenson apresenta os estereótipos de fãs obcecados e 
histéricos característicos da visão tradicional e aponta o modelo 
que os trata como vítimas de uma patologia como uma crítica à 
sociedade moderna� Desviantes, os fãs eram considerados peri-
gosos� Aos poucos, o discurso acadêmico passou a permitir que 
o fã não fosse mais visto como uma vítima da cultura de massa, 
um indivíduo sem vontade própria que receberia, sem hesitar, 
qualquer coisa que lhe fosse oferecida�

Em Textual Poachers (1992), Henry Jenkins faz um estudo 
etnográfico sobre fãs em que procura redefinir sua identidade 
pública e desafiar os estereótipos negativos como os de figuras 
ridículas ou perigosas� Ele insiste que a experiência do fã tem 
muito que ensinar para a Academia� Seu estudo é bastante in-
fluenciado pelo conceito de consumo desenvolvido pelo teórico 
francês Michel de Certeau, em A invenção do cotidiano (1994)� A 
noção de um consumo ativo, formulada por de Certeau, rejeita 
as interpretações tradicionais em que ele é conceituado como 
uma atividade passiva� Jenkins vê o fã como um consumidor ativo 
cujas atividades estão voltadas para o processo de apropriação 
cultural e que desenvolve sua própria maneira de consumir, fa-
zendo disso um ato de criação� Para Jenkins, o mais importante 
na cultura do fã é a luta para criar uma cultura mais participativa� 
Essa cultura se definiria pela oposição à passividade cultural e 
resultaria em uma cultura de consumo e produção� Os fãs se 
apropriam de elementos de um objeto e, a partir daí, criam novos 
produtos culturais, caracterizados por um intenso envolvimento 
intelectual e emocional�

Com o desenvolvimento dessa cultura, surge, dentro das 
comunidades de fãs, um mercado que, assim como elas, tem 
regras bastante específicas e uma lógica própria� O conceito de 

capital cultural criado pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu em 
La Distinction: critique sociale du jugement (1979), serve de base 
para John Fiske, em “The Cultural Economy of Fandom” (1992), 
demonstrar como os fãs se distinguem de outros fãs e como se 
relacionam com seus objetos� Ele propõe mudanças ao modelo 
de Bourdieu para adaptar o conceito à análise da tietagem e da 
cultura popular�

A forma como os fãs foram estudados ao longos dos anos, 
assim como o cruzamento dessas informações com o desenvol-
vimento da indústria do entretenimento e da tecnologia podem 
ajudar na compreensão do fenômeno�

resultados

As novas tecnologias que possibilitaram a participação dos 
consumidores no conteúdo midiático também alteraram os 
padrões de consumo, permitindo a formação de uma cultura 
participativa�

O fenômero dos fan films ganha destaque quando, em 1997, 
unindo a dedicação característica de um amador a técnicas pro-
fissionais de filmagem, Kevin Rubio revolucionou a participação 
dos fãs no universo de Guerra nas Estrelas, ao produzir Troops, 
considerado o primeiro fan film moderno� O film é uma parodia 
do programa norte-americano de TV Cops,271 no qual os integran-
tes do exército Imperial dos films de Lucas, usando as famosas 
armaduras brancas, aparecem como policiais�

Como toda produção de fãs, que procuram seguir os pa-
drões de estilo utilizados nos objetos oficiais, Troops recorre a 
elementos típicos de produções televisivas que mostram a rotina 
de policiais� Com movimentos bruscos, a câmera na mão tenta 
captar toda a ação de busca e captura de criminosos, tentando 
representar da melhor forma a idéia de realidade� Planos abertos 
são usados para retratar o que acontece e o drama pessoal dos 
envolvidos é retratado com planos fechados, que recorrem ao 
desfoque no rosto de supostas testemunhas�

271 Programa de TV criado por John Langley em 1989�
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A inspiração não se deu por acaso� Guerra nas Estrelas é um 
ótimo exemplo da convergência midiática em ação e constituído 
o primeiro e tal vez maior exemplo de “filme-franquia”, modelo 
da indústria de negócios conexos diretamente ligada à produção 
de reprises e seqüências (Mascarello, 2006: 347)� George Lucas 
criou um universo rico que possibilita a exploração de diversas 
imagens, ícones e histórias que podem ser oferecidas para espec-
tadores de todos os níveis culturais, educacionais, econômicos, 
independente da história ou do regime político do país em que 
vivem (García Canclini, 2006: 133)� A estrutura do film e a divisão 
em diferentes episódios ajuda a manter o público interessado e 
possibilita a criação de novas histórias e produtos que revitalizam 
a saga� De certa forma, Lucas procurou suprir, em diversos meios, 
a necessidade dos fãs por novidades, enquanto não produzia algo 
maior� Os fãs acompanharam, tentando preencher as lacunas que 
encontravam com produções próprias (Jenkins, 2006)�

A iniciativa de Rubio abriu caminho para que outros fãs 
começassem a transpor, para realizações cinematográficas ama-
doras, idéias e ponderações sobre seus objetos de fascínio� Desta 
forma, o número de produções começou a aumentar e sites que 
disponibilizavam os films começaram a surgir, em uma época 
que não existia alternativas como o YouTube e Googlevideo�

A tendência demorou a chegar ao Brasil, provavelmente, 
pelas diferenças no acesso aos novos meios produtivos� “Eu 
acho que a única diferença entre os fãs daqui e os de fora é que 
eles têm mais dinheiro� Atualmente, o acesso à informação é 
exatamente o mesmo e você já consegue comprar figurinos e 
armaduras originais� O pessoal lá fora tem dinheiro para gastar� 
Nós ainda estamos engatinhando”, concorda Henrique Granado�

Fã de Guerra nas Estrelas desde criança, Henrique, tinha 
23 anos quando produziu o Casa dos Jedi� Para realizar o film 
e driblar a dificuldade em conseguir as fantasias e o dinheiro 
para as filmagens, contou com a ajuda de outros membros do 
Conselho Jedi e com amigos� “Tudo foi feito na base da amizade� 
As câmeras foram emprestadas, as luzes foram emprestadas, 
os figurinos já eram dos atores� Os atores, na verdade, foram 
escolhidos por causa das roupas� Eram membros do Conselho e 
eu queria um film totalmente feito por fãs”, conta Granado, que 
estima um custo de produção de aproximadamente dez reais� 
“Eu só gastei o dinheiro das fitas”�

Como não tinha muitos recursos ou experiência com filma-
gem, ele apostou em utilizar as limitações a seu favor: “Nós não 
temos muitos equipamentos, não temos câmeras modernas, não 
dá para fazer um film com qualidade compatível a um profissional, 
então brincamos com isso, fazemos coisas bem simples, que aí 
vai ficar mais engraçado”�

A estratégia de assumir e exaltar as próprias deficiências, 
comum a maioria dos fan films , lembram manifestos das décadas 
de 1950, 60 e 70 que defendiam um cinema tecnicamente pobre, 
mas imaginativamente rico (Stam, 2002: 112-121)� Ao lidar com 
a falta de infra-estrutura, recursos e equipamentos, cineastas 
de Terceiro Mundo procuravam fazer da necessidade uma vir-
tude, desafiando convenções genéricas e normas estilísticas de 
Hollywood, tendo como alvo as ideologias e as forças de mercado 
por trás dos arrasa-quarteirões ianques�

Casa dos Jedi apresenta características típicas de um reality 
show� O posicionamento das câmeras junto ao teto reforça a idéia 
de que se trata de um programa do gênero, assim como o uso de 
câmeras noturnas� Entre uma cena e outra, aparece o dia marca 
há quanto tempo os participantes estão na casa e que horas são�

Os personagens são apresentados como se tivessem uma 
vida fora da saga� Suas personalidades e características seguem, 
de certa forma, seu comportamento nos films oficiais, mas são 
agregados valores mais humanos e ordinários� Na abertura do 
filme, essas novas características são apresentadas, assim como a 
contextualização do film dentro do universo de Guerra nas Estrelas�

Depois de Casa dos Jedi, Granado montou com dois amigos 
uma produtora com o objetivo de fazer novos fan films baseados 
no universo de Guerra nas Estrelas, a Jedi Fan Films e chegaram 
a filmar outros filmes, mais preocupados com aspectos técnicos 
e estéticos�

Um outro fan film, Exilado, lançado no final de 2005, depois 
de quase quatro anos de produção, pelo estudante de cinema 
Felipe Cagno, teve a preocupação estética eo público-alvo como 
fatores importantes em sua realização� O film é falado em por-
tuguês, mas se destaca de outros fan films brasileiros por ser 
legendado em inglês e por ter sido concebido para que fosse 
lançado internacionalmente�

“Eu queria fazer um film mais comercial� Aí eu fui na internet 
ver o que estava sendo feito e vi que o Guerra nas Estrelas era 
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viavel”,272 querendo ainda fazer um film a que não só os amigos 
fossem assistir e com o objetivo de ter o maior público possível, 
usar o universo da saga de Lucas pareceu uma boa idéia� “Os fãs 
de Guerra nas Estrelas estão sempre procurando coisas novas e 
eu sabia que se fizesse um Guerra nas Estrelas pelo menos essa 
galera eu teria garantida”� Mas a escolha do objeto de inspiração 
não se deu apenas como uma estratégia para garantir público: 
“Queria fazer uma luta de sabres de luz bacana, porque as lutas 
até o episódio dois e as lutas nos três primeiros films eram meio 
paradas e eu pensava: dá pra fazer melhor que isso”�

A idéia original de Felipe Cagno era pegar cenas dos film 
original, dublar outros diálogos e colocar cenas produzidas por 
ele no meio, usando fundo verde e cenários em 3D, mas ele não 
tinha conhecimento suficiente para isso e os amigos que tinham 
estavam ocupados ou não eram fãs dos films o suficiente para 
encarar o projeto como todos os outros integrantes da equipe, 
envolvidos “na base da amizade”�

As dificuldades levaram Felipe a mudar a configuração do 
projeto e a transportar um guerreiro Jedi para a cidade de São 
Paulo, em uma galáxia bem distante dos planetas onde se passam 
as histórias desenvolvidas por George Lucas� No final, mais uma 
vez, o que parecia problema, se transformou em virtude� “Tirar 
essa coisa interplanetária e colocar o clima urbano me ajudou 
muito, porque eu acabei fazendo um film muito diferente de 
qualquer fan film feito aí fora� Eu decidi fazer uma história minha� 
A única relação com Guerra nas Estrelas seriam os Jedis e Sith, 
o resto seria tudo meu”�

E a proposta de fazer um Guerra nas Estrelas brasileiro apa-
rece antes mesmo do início do film em si� Um fundo estrelado, 
conhecido por todos que já assistiram a algum dos films da saga 
de Lucas é invadido pela marca oficial da série e logo depois 
pelo texto que vai contextualizar aquela história dentro da saga 
intergaláctica como um episódio brasileiro�

“Para ser brasileiro precisa de alguma coisa a mais� Eu fiz 
questão de retratar São Paulo como São Paulo e acho que isso 
já deu um toque a mais, é uma cidade muito diferente� Fazer em 
português é importante, porque aí fica nacional, fica brasileiro 
mesmo”, explica Felipe�

272 Entrevista concedida em 22 de junho de 2008�

No entanto, mesmo passado em São Paulo, o film foi pensado 
para ter lançamento internacional� Na época, antes da criação de 
espaços como o YouTube, em que qualquer um pode criar um 
perfil e hospedar seus vídeos, Felipe acompanhava as produções 
norte-americanas em sites feitos para hospedar fan films �

Para ter uma chance de figurar entre os fan films mais famo-
sos produzidos até então, Felipe pegou o texto do film e traduziu� 
Por coincidência, a mãe de um amigo que estava na equipe de 
produção do filme, responsável pelo som, trabalhava com le-
gendagem e ajudou a fazer algumas correções� Nos seis meses 
em que ele, sozinho, fez a edição, os efeitos e a pós-produção de 
Exilado, as legendas foram inseridas� Isso não seria, contudo, 
garantia de sucesso no mercado internacional�

Felipe, que atualmente mora em Los Angeles, onde faz um 
mestrado em cinema, acredita que os americanos não recebem 
bem films de fora e que as legendas podem ser um problema, 
mas sustenta sua opção por ter feito um film em português� “Se 
tivesse feito esse film em inglês não teria ficado legal, ficaria ar-
tificial� Não é um film americano� Se você está fazendo um film 
aqui no Brasil, é para fazer um film brasileiro”�

Discussão e conclusões

A produção cultural dos fãs em diferentes meios se assemelha 
a estratégias do próprio mercado, que lança diferentes produtos 
com o mesmo tema, como livros, films e jogos de videogame, 
por exemplo�

Se a convergência de diferentes mídias se torna uma estra-
tégia das grandes corporações, isso acontece porque os consu-
midores aprenderam novas formas de interagir com o conteúdo 
que encontram� A cultura participativa acompanha o desenvol-
vimento tecnológico que sustenta essa convergência midiática e 
cria demandas que os estúdios ainda não estão aptos a satisfazer�

Todo o film é feito pensando em um público-alvo e carrega 
elementos especialmente direcionados a esse público� No caso 
dos fan films , isso é mais evidente, pois o público é formado por 
outros fãs que são, por definição, especialistas no assunto� Ao 
fazer um fan film, o fã-produtor também tem o objetivo de criar 
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algo novo, algo inédito, que impressione os outros fãs e faça com 
que ele se destaque dentro da comunidade da qual faz parte�

Os fãs, ao se apropriarem de produtos importados para criar 
novos artefatos, acabam imprimindo a eles o desejo não apenas 
de se destacar como fã dentro de uma comunidade local, mas 
de se destacar como fã em uma comunidade internacional e 
se aproximar do objeto que serviu de inspiração para sua obra�

Em um mundo onde a convergência audiovisual reconfigura 
muitas das lógicas de produção e exibição, encurtando distâncias, 
o conceito de cinema nacional é mais uma vez problematizado� 
A idéia de uma produção local-assim como a própria valorização 
do local que é retomada com a transnacionalização-aparece 
como um meio de preservar a diversidade cultural do mundo 
(Mascarello, 2008)� Os fãs, consumidores criados dentro desses 
mercados transnacionais, criam seus produtos dentro dessa ló-
gica, pensando em formas de mostrar-se brasileiros, mas muitas 
vezes sem saber de fato o que é brasileiro em meio a referências 
tão hibridizadas�

Os fãs brasileiros, ao produzirem seus filmes, criam uma 
idéia própria do que é um “cinema nacional”� Felipe Cagno, por 
exemplo, acredita que o idioma e a paisagem tornam Exilado 
um film brasileiro, ao mesmo tempo que assume que toda sua 
formação como espectador e sua fonte de inspiração estão no 
cinema nacional norte-americano�

Embora criem novos produtos e desenvolvam uma cultura 
própria, os fãs não deixam de respeitar a integridade do que é 
oficial� Para eles, a palavra do autor é sempre a última� Nenhum 
fan film jamais irá substituir, para um fã, um film feito pelo cria-
dor original�

O fã não é independente e pensar nele dessa forma seria 
destruí-lo� O fã nasce a partir do momento em que surge algo do 
que ele possa ser fã� Se hoje ele tem uma cultura e um mercado 
próprios, isso não quer dizer que vai competir com as grandes 
produtoras� Ele precisa delas� O fã mantém a cultura oficial viva, 
assim como ela nutre a cultura que ele constrói�

O que o fã pode fazer, por meio de sua produção, é apontar 
novos caminhos para a indústria e desenvolver, para ela, novos 
profissionais� Os fãs são especialistas e suas produções agradam 
pela fidelidade à obra original, enquanto o mercado oficial é 
obrigado a se adequar a um público heterogêneo�

Ao mesmo tempo que funcionam como laboratório para 
jovens que querem trabalhar com cinema, os fan films indicam 
uma pré-disposição de seus autores para gostar de determinados 
produtos� Resultado da cultura massiva norte-americana, são 
produzidos, em primeiro lugar, por admiradores dessa cultura� 
O simples fato de produzir um fan film é uma forma de mostrar 
seu lugar entre os consumidores, de assumir um lado no mercado 
de cultura global�

Os fãs que criam fan films são jovens que tal vez sonhem em 
trabalhar com cinema, mesmo que de forma amadora� Jovens que 
tiveram o gosto moldado por determinados produtos culturais� 
São aqueles jovens que, todos os dias, assistem a filmes, séries 
de TV e outros programas produzidos nos Estados Unidos, mas 
que sabem que são brasileiros e, de algum forma, se orgulham 
disso e querem mostrar para todo o mundo o que têm a dizer� 
Do jeito deles�
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1. El contexto mediático: la crisis de los medios masivos

Esta ponencia trata sobre la situación actual de la televisión ar-
gentina en el marco de un escenario que presenta una seria amenaza 
a los históricos medios masivos� Luego de una era de esplendor en el 
siglo XX, en la que dominaron en la vida social sin serios oponentes, 
los medios masivos han comenzado a declinar� Dos factores ines-
cindibles pueden argüirse como causas principales de esta crisis�

Por un lado, la emergencia de Internet y sus nuevos medios 
(You Tube, Blogs, redes sociales, etc�), que han modificado sus-
tancialmente el sistema mediático� Por otro, el cambio que se ha 
establecido en las prácticas sociales (de ver, de espectar, de co-
municarse, de producir, de escribir, de intercambiar, de descargar, 
etc�) que se apropian de los nuevos y de los viejos medios (no es 
un tema menor aquí que las investigaciones que se vienen dando 
a conocer nos revelan que los adolescentes, por ejemplo, dedican 
más tiempo a la pantalla de la computadora que a la televisiva)� 
Nuevos medios disputan su centralidad a través de diferentes 
operaciones: los erosionan, los critican, muestran que hay una 
vida diferente a las que sus discursos proponen o, simplemente 
(lo cual es peor para ellos), siguen su camino y los ignoran�

La conjunción de estos dos factores es la que ha puesto en 
jaque a los medios masivos� Los medios masivos probablemente no 
desaparecerán, pero ya no reinarán hegemónicamente como lo hicie-
ron� Es decir, deberán resignarse, de ahora en adelante, a compartir 
el espacio que antes ocupaban sin competencia en la vida social�
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2. El fin de la televisión

En cuanto a la televisión en particular, el anuncio de su 
fin ha recaído principalmente sobre su estatuto de medio.273 El 
televisor, ese aparato que representó durante décadas la sociali-
dad hogareña más característica de los medios masivos, parece 
condenado, según Eliseo Verón (2007), a desaparecer� No parece 
que vaya a suceder lo mismo con su principal lenguaje, el directo 
televisivo, que probablemente expanda su vida en nuevas panta-
llas y escenas de consumo mediático (Carlón, 2008, 2009), pero 
no hay dudas de que la televisión como medio está recibiendo 
una seria amenaza en la coyuntura actual�

En este contexto, se presenta, entonces, un interrogante 
principal: ¿cómo sigue la televisión después del fin de la televi-
sión? Es decir, luego de su crisis, del hecho de que cada vez es 
más evidente que la programación de la televisión abierta ya no 
puede sostener los niveles de masividad que históricamente la 
caracterizaron, ¿a qué televisión nos enfrentamos?

Estamos convencidos de que en este nuevo escenario la 
televisión argentina ha cambiado� Para describir ese cambio y 
ubicarlo en su justo lugar en el marco del debate sobre el fin de 
la televisión es necesario hacer un poco de historia�

3. Etapas de la historia de la televisión

La historia de la televisión a nivel internacional ha sido 
consensuada, a partir de un famoso artículo de Umberto Eco, 
“TV: la transparencia perdida” (1983), en dos etapas�

La primera es la Paleo TV, que dura desde su fundación 
hasta la fecha en que Eco publica su célebre artículo; la segunda, 
denominada Neo TV, se extiende desde esa fecha hasta ahora 

273 Una definición de medio, estabilizada hace tiempo en los estudios semió-
ticos, es la de Eliseo Verón: “Los medios: la televisión, el cine, la radio, 
la prensa escrita, etc� Desde mi punto de vista, el concepto de ‘medios’ 
designa un conjunto constituido por una tecnología sumada a las prácticas 
sociales de producción y de apropiación de esta tecnología, cuando hay 
acceso público (sean cuales fueren las condiciones de este acceso por el 
que generalmente hay que pagar) a los mensajes” (Verón, 1994)�

(aunque esa continuidad es cada vez más discutida, no hay 
consenso acerca de la emergencia de una nueva etapa)�

Lo que distingue a esas dos etapas es que la Neo TV instaura 
un cambio enunciativo: se pasa de una enunciación transparente 
a una enunciación opaca (a través de un conjunto de procedi-
mientos constructores de opacidad que Eco enumera, como la 
mostración de las jirafas y las cámaras que hasta ese momento 
habían estado ocultas)� La Neo TV ya no funciona como una 
ventana abierta al mundo, como lo hacía la Paleo TV�

Lo más importante aquí es que en este cambio del acento 
puesto en el enunciado a la enunciación, la Institución Emisora 
(en adelante IE) ha salido a la luz� Es decir, si en la primera etapa 
la permanecía en gran medida oculta, en la segunda, en cambio, 
la IE aparece como enunciador expuesto� Hasta aquí Eco�

Ahora, Eliseo Verón (2007) ha propuesto que nos encontra-
mos en una tercera etapa� Según esta proposición el acento no 
estaría ya puesto ni en el mundo exterior (Paleo TV), ni en la IE 
(Neo TV), sino en el destinatario� Este cambio abarca desde las 
operaciones que el receptor puede ahora realizar (en sucesión 
histórica: hacer zapping, programar lo que va a ver, descargar) 
hasta la emergencia de los realities, programas síntomas de que 
la televisión ha pasado a centrarse en el destinatario�

Una de las predicciones que acompañan este proceso dice 
que la grilla de programación, elemento base de la oferta que 
programaba el consumo, ha entrado en crisis (un síntoma muy 
claro hoy es que en los canales principales desde el punto de 
vista del rating ya no hay horarios fijos de inicio y fin de los 
programas)� En consecuencia, se predice que no habrá más 
programación: cada uno podrá ver lo que desea cuando lo desea� 
La frase “hasta mañana a la misma hora y por el mismo canal” 
parece destinada a pasar a la historia� Es el fin del broadcasting, 
uno de los aspectos principales que definieron en su gran etapa 
hegemónica a los medios masivos�

4. Después del fin de la televisión: cambio 
en la grilla de programación

Nos proponemos a continuación formular nuestras proposi-
ciones� Son resultado de un estudio en producción (Verón, 1987), 
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no en reconocimiento; por lo tanto, no podemos ni confirmar ni 
refutar hasta qué punto la programación ha estallado merced a 
operaciones realizadas por los receptores alterando el vínculo 
entre producción y recepción�

Lo que sí podemos afirmar es que la grilla de programación 
de la televisión argentina actual, con sus contratos comunicacio-
nales, ha cambiado, es decir, que es sustancialmente diferente 
de la que caracterizó a la Paleo y a la Neo TV� Y, también, que 
ese cambio puede vincularse claramente con las cuestiones que 
plantea el debate sobre el fin de la televisión�

Uno de los cambios que se han producido está vincula-
do a la tercera etapa distinguida por Verón� Los realities que a 
la Argentina llegaron en la década de 1990, establecieron una 
configuración que se ha consolidado y que ha comenzado a ser 
retomada por otro tipo de programas que también consisten 
en concursos (nos referimos a formatos como los que emitió 
en estos años Showmatch: “Bailando por un sueño”, “Cantando 
por un sueño”, etc�)�

El otro cambio tiene que ver con una importante tendencia de 
la televisión argentina desde la década de 1990: la Metatelevisión 
(“la televisión sobre la televisión”, en adelante Meta TV, Carlón, 
2006 y 2008)�

Antes de pasar a ocuparnos de ellos, realizaremos una breve 
síntesis acerca de las características de las grillas que caracteri-
zaron a la Paleo y a la Neo TV�

5. las grillas de programación de la paleo y la Neo TV

Umberto Eco había señalado, en “TV la transparencia per-
dida” (1983) que un programa característico de la Neo TV era el 
programa ómnibus� Este tipo de programas, que articulan rasgos 
de discursos diversos (entrevistas, musicales, pruebas de atletas, 
actos de magia, información, desempeños humorísticos, etc�), 
presenta la característica de acentuar el efecto de continuidad 
en la programación, es decir, el efecto de flujo continuo� Para 
Eco, ese efecto se veía reforzado, en términos generales, por otra 
operación que realizaba la Neo TV: la puesta en discusión de 
los límites entre ficción/no ficción, que al disolver diferencias 

de registro representativo entre programas establecía también 
una singular continuidad�

En una investigación realizada algunos años después, Casetti 
y Odin (1991) confirmaron lo observado por Eco pero avanzaron 
aún más, porque explicitaron mejor en qué consistía la diferencia 
entre la Paleo y la Neo TV a nivel de la grilla de programación�

Según Casetti y Odin la grilla de la Paleo TV se encontraba 
fuertemente jerarquizada y estructurada� Publicada en la pren-
sa esa grilla diferenciaba claramente a los distintos programas 
entre sí y construía específicos contratos comunicacionales con 
los sujetos espectadores: “En la Paleo TV el flujo se presenta, 
en efecto, como una sucesión de programas cada uno de los 
cuales funciona de acuerdo con un contrato de comunicación 
especificado”�274 Esta grilla distinguía claramente programas por 
géneros, por edades, por intereses temáticos, y proponía, de ese 
modo, contratos comunicacionales específicos�

Esta situación cambia con la Neo TV� Según Casetti y Odin 
la grilla se deshilacha� El flujo continuo que se había instalado 
con los programas ómnibus ahora domina: antes de que ter-
mine un programa se abre una ventana que introduce al que 
le sigue; los programas ya no se dirigen a un público específico 

274 Como señalan Casetti y Odin: “La Paleo-televisión suministra a sus 
espectadores la consigna de estar disponibles para la demanda de sus 
emisiones y les proporciona los medios para que, sin dificultades, se 
identifiquen los contratos propuestos: separación neta de los programas 
en géneros (ficciones, informaciones, deportes, emisiones culturales, 
de entretenimientos, etc�); orientación hacia públicos específicos: pro-
gramas para niños, para la tercera edad (Télé-Troisième âge, de Eve 
Ruggieri, en TF1), para los apasionados por los automóviles y las motos 
(Automoto); para los amantes de la música (Musiclub), para los amigos 
de los animales (Terre des bêtes), etc�; inscripción de los programas 
dentro de una estructura temporal rígida, periódica y con escansiones 
bien definidas; así, en tal canal tal día es el de las variedades, tal otro, 
el del cine, tal otro, el del deporte; los nombres de los programas, por 
su parte, señalan esta regularidad: Las mardis de l’information, Sports 
Dimanche (en el canal 1) Dimanche Martin (en el 2), Le noveau ven-
dredi (en el 3); hay encuentros privilegiados: el cine club del viernes, 
el psicodrama de Polac el sábado a la noche, L’heure de verité, el miér-
coles, etc� Incluso a lo largo de la jornada, los programas se suceden 
unos a otros con separaciones fuertemente marcadas� En resumen, en 
la paleo-televisión el flujo está sometido a una grilla de programación 
que juega su papel estructurante de manera plena”� 
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sino a la “familia”, construyen un enunciatario multitarget� El 
vínculo se vuelve, además, más cotidiano, dominan los talk 
shows y la televisión se convierte en una extensión de la vida 
cotidiana resignando su capacidad para interpelar públicos 
específicos�

Este vínculo es condenado por Casetti y Odin: “Mirar la 
Paleo TV implicaba actividades cognitivas o afectivas con una 
plena dimensión humana: comprender, aprender, vibrar, dis-
traerse� Mirar la neotelevisión no implica más nada de todo 
esto� La puesta en fase energética es una puesta en fase en el 
vacío, sin objeto”�275

El hecho de que la Neo TV haya sacado a la luz, como enun-
ciadora, a la IE, no le alcanzó para ser bien valorada, como de-
bería haber sucedido si se hubiera puesto en juego una lectura 
artística o deconstructiva sobre la discursividad televisiva� No se 
pasó a decir, por ejemplo, que en ese pasaje de una enunciación 
transparente a una enunciación opaca salió a la luz algún tipo de 
verdad (compárese esta situación con lo acontecido, por ejem-
plo, en el campo de los estudios cinematográficos con el pasaje 
del documental clásico al moderno, que suele ser leído en este 
sentido)� Por si hacía falta algún síntoma más, este hecho nos 
muestra hasta qué punto la televisión no pudo nunca superar 
su estatuto de mal objeto�

La investigación que realizamos276 nos revela que, como 
adelantamos, al menos, dos importantes cambios afectan ac-
tualmente la programación� Los presentamos a continuación�

275 Eliseo Verón (2009) ha realizado una crítica de la evaluación que Ca-
setti y Odin realizaron de la Neo TV, dado que terminaron formulando 
que en ella ya no hay un contrato comunicacional� En términos de 
Verón: “Que un contrato de comunicación no nos guste, no es una 
razón para afirmar que no existe: todo producto mediático que sea 
algo más que una aparición súbita y fugaz reposa sobre un contrato 
(implícito, no formalizado), que expresa la articulación, más o menos 
estable, entre la oferta y la demanda […]� El vínculo propuesto por la 
llamada neotelevisión es sin duda distinto al que predominó en el 
período anterior, pero no obstante es un vínculo que está muy lejos 
de ser vacío”�

276 Nos referimos al Proyecto de investigación Ubacyt S095, “Sujetos espec-
tadores y regímenes representacionales en la programación televisiva” 
que realizamos sobre la televisión argentina entre los años 2005 y 2007� 

6. El cambio local: el giro metadiscursivo.

Una tendencia iniciada a principios de los años 90 se ha ex-
pandido sin cesar en la televisión argentina: la Meta TV� El modo 
de ver y comentar discursos televisivos que la Meta TV instaló 
tiene dos claros y principales orígenes: Las patas de la mentira 
(programa creado por Miguel Rodríguez Arias y conducido por 
Lalo Mir, cuyo antecedente inmediato fueron unos videos que la 
productora de RA comercializó en quioscos ) y Perdona nuestros 
pecados (producido por Gastón Portal)�

La importancia de la Meta TV consiste principalmente en 
el hecho de que al instalar un giro metadiscursivo estableció un 
cambio enunciativo que ha producido una fractura en la grilla 
de programación� Pasamos a explicarlo�

Podemos decir que en su evolución histórica la Meta TV 
comenzó ocupándose del discurso político (Las patas de la men-
tira) pero que pronto pasó a tener como objeto toda la programa-
ción televisiva (Perdona nuestros pecados, Televisión Registrada, 
Indomables, Bendita TV, Resumen de los medios, etc�)�

Al tomar como objeto toda la programación, la Meta TV 
instaló su giro metadiscursivo y definió su posición enunciativa: 
pasó a tener como objeto, ante todo, a la IE, aquella que per-
manecía oculta en la Paleo TV y que había expuesto la Neo TV�

Si con la Neo TV los programas dejaron de ocultar sus con-
diciones de producción, con la Meta TV asistimos, por consi-
guiente, a un paso más: algunos programas empezaron a tomar 
como objeto las condiciones de producción de otros (con un 
tono generalmente satírico)� Ese cambio es el que ha establecido 
una fractura en la programación: los programas de la Meta TV 
figuran en la grilla de programación, pero se presentan, enun-
ciativamente, “desde afuera” (Carlón, 2008)�

Una importante consecuencia de esta emergencia es que 
la Meta TV ha creado un nuevo contrato comunicacional y, por 
consiguiente, a un nuevo sujeto espectador� Ese contrato, que 
generalmente es “crítico”, ha construido a un sujeto espectador 
distante, tan distante que muchas veces no se reconoce televisivo� 
La Meta TV ha asumido que la televisión no puede convertirse ya 
en un buen objeto, y trabaja críticamente sobre su programación� 
De ahí las características de sus programas, algunos más humo-
rísticos, dado que el gesto recae sobre ellos mismos (se observa 
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en los títulos: Nosotros también nos equivocamos, De lo nuestro 
lo peor, etc�) y otros más cómicos, irónicos o satíricos (Televisión 
Registrada, Bendita TV)�277

7. El cambio que vino de afuera: la 
estructura planeta satélites

La importación y producción local de ciertos formatos in-
ternacionales también produjo un cambio en la configuración de 
la grilla de programación de la televisión argentina� Ese cambio, 
que diferencia a la grilla de estos años de la que caracterizó a la 
Paleo y a la Neo TV, se produjo a partir de la importación de dos 
formatos: uno, los realities, que venían de la década de 1990 pero 
que en estos años regresaron con gran impacto y éxito de rating 
(principalmente Gran Hermano); otro, el de las competencias de 
canto y baile (“Bailando por un sueño”, “Cantando por un sueño” 
y, finalmente, “Patinando por un sueño”) que adoptó Showmatch 
luego de que abandonó el formato de programa ómnibus con el 
que había tenido éxito en su paso por Canal 9�

Lo propio de la aparición de estos formatos es que su pre-
sencia reconfiguró de modo novedoso la grilla de programación, 
que a partir de su presencia adopta la estructura planeta-satélites� 
Esta configuración se instala porque tanto Gran Hermano como 
Showmatch produjeron programas que se ocupan metadiscursi-
vamente de ellos: El debate (Gran Hermano) y La previa del show 
(Showmatch)� No sólo eso: todo un conjunto de programas no 
producidos por estas productoras también pasaron a ocuparse 
de ellos (llevan a sus invitados, discuten lo sucedido, se ocupan 

277 Esta primera observación acerca del carácter humorístico o cómico de 
estos programas no pretende ser más que un primer comentario sobre 
el estatuto de estos programas desde la perspectiva freudiana� Así como 
nos parece evidente que programas como Perdona nuestros pecados o 
De lo nuestro lo peor poseen un título humorístico, también lo es que 
programas como Indomables, que se ocupaba de toda la programación y 
poseía un carácter satírico, tenía mucho humor (la burla a los informes 
editados por parte de los panelistas, por ejemplo, era recurrente)� Lo 
que se está queriendo señalar es que la complejidad que en este nivel 
poseen estos programas es muy alta� Este tema es objeto actualmente 
de una investigación llevada adelante por Damián Fraticelli� 

de sus vidas mediáticas y extra-mediáticas, etc�)� La razón: son los 
programas que, en una época de caída de los ratings, mantienen 
números que aseguran a la televisión su masividad�

Pero este desarrollo tiene sus consecuencias� El primero de 
ellos es que instala una nueva fractura en la grilla de programa-
ción� Ahora la televisión ofrece una configuración planeta-satélites 
que si bien, por un lado, le permite sostener agónicamente su 
masividad, por otro, constituye el síntoma de que ya no puede 
dirigirse a todos� La televisión sabe que hay muchos espectado-
res a los cuales no les interesan esos programas ni los debates 
que se desarrollan sobre ellas� Pero se ha resignado a que ya no 
puede interpelarlos�

Tanto la doble fractura que caracteriza su grilla de progra-
mación como la resignación señalada nos hablan del fin de la 
televisión como un medio de masas, en el nivel de sus contratos 
enunciativos�
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El renacimiento de un lenguaje

Desde hace más de una década que el cine de animación 
estrenado comercialmente dejó de estar exclusivamente asociado 
con la infancia�278 Desde hace al menos veinte años la animación 
ha desarrollado poéticas diferenciales en los distintos espacios 
de exhibición� Así, las propuestas existentes incluyen múltiples 
universos de representación y poéticas que distancian la oferta 
dominante del cine animado contemporáneo de la animación 
televisiva� Lógicamente, estas animaciones, y sus construcciones 
estéticas no escapan a la incorporación de nuevas texturas posi-
bilitadas por la digitalización, aunque no todos los textos toman 
el mismo partido poético�279 Y en buena medida es este partido 
estético el que permite un nuevo destinatario para los films�

Hoy hay más dibujos animados� Muchas voces han hablado 
hacia fines de la década de 1980 de una suerte de renacimiento 
del lenguaje, que está relacionado con nuevas tecnologías que po-
sibilitan una nueva clase de imágenes y de relatos� Vemos nuevas 
historias, con nuevos personajes y relatos menos evidentemente 

278 Desde las décadas de 1950 y 1960 hasta comienzos de la década de 1990 
el cine animado estrenado comercialmente funcionó fuertemente como 
género asociado a “película infantil”� Esta asociación entre animación e 
infancia se mantiene en muchos de los largos animados� Sin embargo, 
actualmente no es la única asociación posible de estos lenguajes� La 
incorporación de técnicas y estéticas diferenciadas, así como de relatos 
novedosos permitió una asociación “más amplia” que la de infancia, 
aunque la crítica sigue asociando estos films con tipos de espectador y 
no con tipos de textos�

279 Se toma la noción de poética en el sentido que la plantea Jakobson en 
“Lingüística y Poética” (1985)�
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transpositivos� Cada vez más hay historias “originales” (uno de 
los elementos que aleja la animación estrenada comercialmente 
de su nicho infantil), y todo esto parece garantizarle al dibujo 
animado cinematográfico un público más amplio�

De hecho, desde mediados de la década de 1990 este nuevo 
público es descrito por la prensa como Kidult o adultescente�280 
Esta clasificación incluye especialmente los films animados, pero 
también se vincula con un estilo de vida que se define por una 
suerte de infantilización de lo adulto (especialmente por el espa-
cio dedicado a actividades lúdicas, la colección de memorabilia, 
etc�) y la adultización de lo infantil (especialmente asociado al 
mundo de la indumentaria y el consumo en general)� El espacio 
del film animado, de dibujos en particular, convoca a una vez los 
dos movimientos, pero, ¿cuál es la diferencia con las películas 
animadas destinadas a la infancia? ¿Qué cambió?

El dibujo animado cinematográfico

Por un lado, se asume que hay algo en los films de dibujos 
animados estrenados desde mediados de los 90; alguna clase 
de novedad� Se trata de una renovación del lenguaje, es decir, 
del tipo de imágenes ofrecidas� La animación por computadora, 
más allá del proceso de escanear y completar dibujos, presenta 
un conjunto de textos que “tienen inscripta en su materialidad 
marcas de “haber nacido de un tecnología no manual”�281

Por otro lado, está la novedad narrativa� Obviamente no es 
una correlación necesaria, pero desde el estreno de Shrek282 esta 
vinculación entre las cualidades de la imagen y las de la narración 
parecen ir de la mano, y la crítica destaca esta articulación como 
una característica central de esos films adultescentes�

280 La aparición de la clasificación de kidult no reemplaza a la de infantil, 
sino que ambas conviven de manera a veces ambivalente y solapada�

281 Nos referimos a aquellos dibujos que exponen su condición de no ma-
nuales, que evidencian una propuesta plástica “por ordenador”� Muchos 
dibujos se procesan por computadora, pero no generan este efecto de 
sentido, sino que en la mirada del espectador se presentan simplemente 
como dibujos animados� Los dibujos en 3D necesariamente proponen 
este efecto�

282 El 19 de julio de 2001 en Argentina�

Es cierto que en Shrek se combinan ambos cambios� Por 
un lado un relato que, siguiendo tendencias cinematográficas 
(pero no sólo cinematográficas) se presenta como un relato y 
un metarrelato, ya que se trata de un cuento de hadas “como 
corresponde”, es decir, el héroe rescata a la princesa en apuros, 
arriesgando su vida, en el camino se enamoran, y termina en 
boda� Igualito que La bella durmiente (1959)� Pero también es un 
“repaso” por las historias de hadas y los mundos encantados� Al 
héroe, que en algún momento se nos vuelve galán, no lo mueven 
los intereses nobles, sino que el motor de su partida al rescate es 
casi una ambición capitalista: recuperar su pantano, para que 
los demás personajes encantados –que escapan de las requisas 
del príncipe que los encarcela– desaparezcan�

En este camino, la crítica señaló con bastante fuerza el des-
apego del film respecto de las narraciones infantiles� Y lo que se 
dice cuando se refiere a esta pérdida es específicamente algo de 
la impronta Disneyana, que prevé relatos lineales, simplones y 
con moraleja� A diferencia de la mencionada La bella durmiente, 
en este caso aparecen rasgos que se despegan del edulcorado 
relato moralizante, propio de lo infantil�

Esto es lo novedoso que se señala para los nuevos films 
animados� El camino narrativo de Shrek ha sido largamente 
transitado: la propia saga de Shrek, Happy n’ever alter, La increíble 
pero verdadera historia de Caperucita Roja, Toy Story 2, entre 
otras� En todas ellas se incorporan metarrelatos, pero también 
hay otro conjunto de estrategias narrativas que construyen juegos 
meta, que los alejan aún más del tipo de relato destinado al uni-
verso infantil� Antz (1998) y Bugs life (1998) ya habían resultado 
películas “raras”�283

283 Esto es lo que dice la crítica sobre Bichos de Lerer (1998) en Clarín el 
3/12/98 “El asunto es así: una hormiga inconformista salva a su colonia 
de unos bichos peligrosos y conquista el corazón de la princesa en una 
película animada por computadora� ¿Cómo? ¿Que ya la vieron? No, no� 
Esta no es Antz sino Bichos ¿Que cuál es la diferencia entre hormigas y 
bichos? Bueno, básicamente, son la misma cosa��� sólo que los Bichos 
son de Disney y las Hormiguitas de la competencia (DreamWorks); que 
Bichos es una película para grandes y chicos (los colores son pasteles y 
brillantes, hay bichos en edad escolar) y que aquí Woody Allen no apa-
rece para quejarse de sus complejos� Pero: ¿es igual, es mejor, es peor? 
Es��� distinta� Bichos es, de las dos, la que viene doblada al castellano� 
Y eso explica bastante acerca de ella� Primero, su público: a diferencia 
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Y en todas ellas, lo “raro” radica en su alejamiento de lo tra-
dicionalmente infantil –son películas también para adultos– a la 
vez que narran universos y problemas propios de lo “adulto”� Estas 
incorporaciones temáticas son también características del período; 
así, las mencionadas Antz, Bugs Life pero también The incredibles, 
Shark Tale, Bee movie o Wall E presentan sus historias desde la te-
matización del “ganarse la vida”, convertirse en adulto, muy alejadas 
de las historias de “iniciación” trabajadas en el cine de animación 
“clásico”� En estas películas el recorrido deja pocas enseñanzas –a 
diferencia de los relatos tradicionales– ya que los personajes no se 
transforman lo suficiente para lograr aprender algo�

Y será esta condición de no moralizar la que es rescatada 
por la crítica y la que le abre la puerta a los “no infantes”� En al-
gún caso se señala que Antz no es una película para niños: fue 
estrenada en inglés y la mayor parte de la gracia es que Woody 
Allen hace de sí mismo una vez más� Es decir, es una película de 
Woody Allen animada� ¿Qué es lo que le falta además del doblaje? 
Nada� Y más aun, tanto para Antz como para Bugs Life o Wall E 
se señala –y este señalamiento debe ser leído como parte de su 
alejamiento del mundo infantil– que no son del todo graciosas� 
El alejamiento del registro infantil de estos films es por lo tanto 
doble: ni enseñan ni generan risa�

Sin embargo, parece que Antz, en su condición de ser una 
película de Woody Allen animada, o Bee Movie, por ser una 
de Seinfeld, se distancian de sus contemporáneas por poner 
a disposición imágenes animadas para adultos (y la crítica no 
las vincula con el universo del arte como pueden ser las de stop 
motion de Burton o las no estadounidenses como Les triplettes 
de Belle Ville o las de Miyazaki)� Es que parece que el dibujo 
animado cinematográfico es un lenguaje que estuvo destinado 
a soportar un solo público, y la incorporación de nuevos espec-
tadores convocados desde la pantalla le resulta extraño al menos 
a medio siglo de confinamiento infantil�

de Antz ésta es una película pensada para que la puedan disfrutar y 
comprender también los chicos� Y segundo, la sensación de que no 
es una película que precise del reconocimiento de las voces originales 
para ser disfrutada� Gran parte de la gracia de Antz era la posibilidad 
de ver a Allen, Stallone y Sharon Stone en las hormigas que llevaban 
sus voces� Bichos se libera de esas ataduras humanas� Por eso es que 
Bichos termina siendo una experiencia más placentera”�

El realismo una vez más

El cine animado por computadora continúa, en muchos 
sentidos, la una búsqueda estética que inauguró Disney en las 
primeras décadas del siglo pasado� ¿En qué se diferencia un film 
de Pixar o DreamWorks de uno de Disney? En los resultados de 
las imágenes obtenidas, pero no en su búsqueda estética� En 
ambos casos, se trata de films que buscan una estética naturalista/
realista�284 Es decir, una estética que repone en el film referentes 
que “son como en la vida”� Lo que es leído como “nuevo” a partir 
de la animación digital, muchas veces denominada 3D, es algo 
que surge en los largometrajes animados de la mano de Disney� 
Que la imagen reponga el efecto de existencia en el mundo de 
su referente, en buena medida, es resultado de la búsqueda 
estética, en particular desde el primer largometraje animado, 
en la que se mide con el cine de base fotográfica, constituyendo 
una imitación de los films de acción en vivo� Como veremos en 
la búsqueda realista, o hiperrealista en los estrenos de la década 
de 1990, hay un privilegio de operaciones del orden de la simi-
laridad con lo referenciado�

Esta búsqueda, en un sentido, es similar a la que analiza 
Lévi-Strauss cuando analiza el trompe-l’oeil, cuando afirma que 
el engaño al ojo

[…] no representa, reconstruye� Supone a la vez un saber (incluso 
de lo que no muestra) y una reflexión� También es selectivo, no trata 
de reproducir ni todo ni cualquier cosa del modelo� Elige el polvillo 
de las uvas antes que tal o cual otro aspecto, porque le servirá para 
construir el sistema de cualidades sensibles con lo graso (también 
escogido entre otras cualidades) de un jarrón de plata o de estaño, 
lo friable de un pedazo de queso, etc� (1994: 32-33)�

En el mismo sentido, Barthes refiere a la asociación del rea-
lismo con la descipción, cuando afirma en relación con Madame 
Bovary:

284 No se tratará aquí de reponer en toda su complejidad los debates en 
torno del realismo (en cine y en las artes), sino de acercar unas pocas 
definiciones para comprender el camino estético elegido por el cine de 
dibujos animados�
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[…] la finalidad estética de la descripción flaubertiana está com-
pletamente mezclada con imperativos “realistas”, como si la exac-
titud de la referencia, superior o indiferente a toda otra función, 
dominara y justificara sola, aparentemente, la descripción o –en 
el caso de las descripciones reducidas a una palabra– la denotara: 
las constricciones estéticas están penetradas aquí –al menos como 
coartada– de constricciones referenciales […]�

y más adelante agrega:

Esta mezcla –este paso de contradanza– de constricciones tiene una 
doble ventaja: por una parte la función estética, que da un sentido 
“al fragmento”, detiene lo que se podría llamar el vértigo de la no-
tación; puesto que, desde que el discurso no estaría más guiado y 
limitado por los imperativos de la anécdota (funciones e índices), 
nada podría indicar por qué detener los detalles de la descripción 
aquí y no allá: si ella no estuviera sometida a una decisión estética 
o retórica, toda “visita” sería inagotable por el discurso […]; y por 
otra parte, colocando lo referente como real, fingiendo seguirla de 
una manera servil, la descripción realista evita dejarse incluir en 
una actividad fantasmal (precaución que se creía necesaria para 
la “objetividad del relato”) […] (1982: 149-150)�

Barthes hablará del realismo como una estética, Lévi-Strauss 
hablará de una suerte de enunciación construida por él, Jakobson 
lo asociará con un imperativo de lo verosímil en la producción 
y crítica artística que consiste en que “se presenta el objeto en 
un escorzo no habitual” (1982: 163) “los tropos nos hacen más 
sensible el objeto y nos ayudan a verlo� En otras palabras, cuando 
buscamos un término que pueda hacernos ver el objeto, elegi-
mos uno que nos es inhabitual por lo menos en ese contexto, un 
término violado” (1982: 164)�

Por su parte Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis hablando 
del cine afirmarán que:

Una definición puramente formal de realismo, finalmente, enfati-
zaría la naturaleza convencional de todos los códigos ficcionales, 
y presentaría el realismo simplemente como una constelación de 
mecanismos estilísticos, un conjunto de convenciones que en un 
momento determinado en la historia de un arte consigue, mediante 
el ajuste adecuado de la técnica ilusionística, cristalizar un fuerte 
sentimiento de autenticidad (1999: 213)�

Pareciera que el cine animado de los últimos veinte años 
exhibido en Argentina responde mayoritariamente a estos 

imperativos, pero no ya como refiere Barthes en relación con 
los “detalles inútiles” del relato desde el punto de vista de su na-
rración, sino en la manera en que estos dibujos son concebidos� 
Claro que esta pretensión de seguir lo “real” puesto en primer 
plano es el proyecto estético que llevó a cabo Disney desde sus 
largometrajes�285 Ésta es la estética retomada por la así presentada 
actual renovación� Ésta implica la misma mirada al espacio y a 
los personajes insertos en él, con una nueva mirada, desde “un 
nuevo escorzo,” a los personajes presentados en los films � No 
cabe duda de que Disney ha instaurado con muchísimo éxito 
esta corriente, dominante, pero no deja de llamar la atención el 
hecho de que se denomina a los textos incluidos en la animación 
como del “mundo de la fantasía”� Ahora ésta se presenta como 
una fantasía con “vuelo corto”, anclada en una relación exaspe-
radamente mimética con su referente�

¿Cuál es, entonces, la novedad? A pesar de centrarse en 
una referencialidad fuerte, las nuevas tecnologías permitieron la 
aparición, en el dibujo animado, de texturas nunca vistas� Brillos, 
tramas, sombras, movimientos de los elementos que refuerzan, 
paradójicamente, ese verosímil de la referencia, realista e incluso 
hiperrealista�

Estas historias (Antz, Bichos, Toy Story, Shrek para mencio-
nar algunas pioneras) construyen personajes y acciones de esos 
personajes con una audiovisualidad inédita� Las hormigas hablan, 
pero son hormigas; los juguetes hablan, pero son juguetes; y los 
animales que en Shrek tienen correlato en el mundo siguen esa 
delimitación; los que no, se parecen mucho a las representaciones 
que otros textos han hecho� Más aun, los cabellos que recubren el 
cuerpo de Sully en Monsters Inc están gobernados por las mismas 
leyes presentes de este lado de la pantalla�

Un caso extremo, y que parece estar de la mano de una 
nueva reinvención de la sala cinematográfica, es el caso de Up 

285 El diseño de la cámara multiplano le permitió a Disney desarrollar esta 
búsqueda, que tuvo siempre al cine de acción en vivo como referente 
de su animación, pudiendo así saltar del cortometraje al largometraje� 
Es a partir de la posibilidad de crear un espacio simil tridimensión que 
fue posible para él desarrollar Blancanieves, inaugurando una tradición 
menos humorística o satírica como la que presentan los cortos animados 
hasta el momento�
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de Disney-Pixar, que incorpora a la animación digital el 3D286 y 
que durante la presentación de la historia narra la vida de una 
pareja desde su infancia hasta la muerte, en la vejez, de la mu-
jer� Será la historia de la realización solitaria del marido de un 
proyecto de aventura común lo que se desarrolla luego, pero la 
presentación de los personajes y motivos de la historia tienen 
un carácter hiperrealista que llega a lugares de perfección del 
proyecto estético que estamos señalando�

Novedades

Un espacio de verdadera experimentación con el lenguaje 
se abrió en la animación televisiva no infantil� Con la aparición 
de espacios destinados exclusivamente a la emisión de dibujos 
animados, llegaron a la pantalla chica animaciones de distintos 
espacios de producción, así como una apertura de públicos 
claramente diferenciada�

Locomotion fue, en este sentido, un canal pionero en la 
Argentina, programando tanto animé (cuyo éxito transformó 
posteriormente la señal en Animax) como animaciones no esta-
dounidenses� La presentación allí de textos como Dr. Katz o Bob 
and Margaret,287 claramente destinados a un público no infantil� 
Este espacio creció y se multiplicó en distintas señales: ciclos como 
Adult Swim en Cartoon Network en 2001 y en 2007 en I Sat� El 
ciclo No Molestar se programa desde mediados del 2005 en Fox, 
y también en 2007 comienza a programarse en FX� Otras señales 
como MTV programaron casi desde sus inicios ciclos animados 
en los que se presentaron animaciones más disruptivas: así fue 
en su momento South Park, Beavis and Buthead, Ren & Stimpy, 
Daria, El mono Mario y actualmente Alejo y Valentina o Happy 
tree friends�288 Así, las señales de cable programan, en conjunto, 

286 Cada vez que el cine está de alguna manera en crisis, parece reinven-
tarse, a través de la propuesta de una experiencia solo posible en la sala 
cinematográfica, el 3D y el “cinerama”, que construyen experiencias 
“envolventes” del espectador desde las imágenes proyectadas�

287 Para un análisis sobre estos textos véase Mónica Kirchheimer (2005)�
288 Algunas de las observaciones presentadas se emparentan con el tra-

bajo pionero de reconstrucción de la animación en Argentina de Raúl 
Manrupe�

todas las noches animación destinada a adultos, sin contar casos 
de “borde” incluidos en las señales clasificadas como infantiles 
(especialmente Bobo Esponja o Los padrinos mágicos)� Decimos 
que estos espacios son de verdadera experimentación no porque 
los inaugurados por el cine no lo sean� Como vimos, no hay una 
propuesta verdaderamente novedosa en la búsqueda estética� En 
cambio, en el espacio televisivo se vienen programando desde 
hace casi 10 años nuevas maneras de construir imágenes anima-
das (digitalizadas y no)� Así, South Park resultó revolucionario por 
poner en primer plano su condición de “yuxtaposición y hechura”, 
al combinar técnicas mixtas de animación, construyendo un 
efecto final de collage, actualmente Alejo y Valentina construye 
un efecto de disrupción y novedad al exhibir su construcción 
animada por computadora “algo precaria”, por lo que construye 
una convocatoria estética que se asocia, justamente, con esa 
precariedad� Las distintas animaciones televisivas adultas pa-
recen haber podido zanjar dos grandes limitantes: la del dibujo 
“canónico”, parecerse a otros dibujos clásicos o contemporáneos 
en los que la puesta en conjunto parece “competir” por la mayor 
“fidelidad” a un plan que permita mejor mixtura con el cine de 
acción en vivo (volveremos sobre esto)� Por otro, la del “respeto” 
por la técnica� El dibujo animado televisivo adulto ha logrado 
verdadera experimentación en este campo con un efecto de 
novedad, conseguido por la diferencia en los recorridos que la 
animación y sus técnicas y tecnologías les ha permitido�

Veamos algunos ejemplos: En el caso de Harvey Birdman 
o de El fantasma del Espacio se trata de la “reutilización” de los 
personajes originales, animados con la animación que le dieran 
los cortos de Hanna Barbera� Esta animación de los personajes 
se combina con nuevas animaciones de escenarios y un nuevo 
doblaje que combina técnicamente imaginerías distintas� Así 
los personajes se presentan como “hiperbolizados” en la escena 
actual�

El efecto que la combinatoria de los elementos nuevos con 
los viejos propone se sitúa especialmente en su condición de 
animación� Pero este efecto, de vuelta sobre el propio lenguaje, 
también está presente en otras animaciones televisivas para 
adultos�

South Park es uno de los programas animados que cons-
truyó novedad a partir de la introducción de una técnica como 
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el collage (más habitual en los espacios de animación artística 
que de entretenimiento)� En este caso, la “simpleza” de las formas 
de los personajes se tensaron con las complejidades incluidas 
en los cortos, ya que en ellos conviven también animaciones 
con efecto de digital (que está ausente en los personajes), con 
elementos del cine de acción en vivo, con animación de objetos 
(en particular dibujos), etc� Este juego combinatorio, también 
presenta una voluntad poética de acuerdo con que lo que se 
pone en escena es especialmente su condición de animación� 
Muchas de las animaciones televisivas proponen juegos estéticos 
con el propio lenguaje, a partir de la exhibición –que resulta de 
operatorias meta– de la animación en primer plano� A diferencia 
del cine animado, que busca en el partido realista ocultar su 
condición de lenguaje, la propuesta televisiva busca los caminos 
de la exhibición del lenguaje�289

Distinto es el efecto de “animación” que construyen Dr. Katz 
que tiene los contornos de los dibujos en constante movimiento, 
con una línea gruesa quebrada, o Alejo y Valentina que presenta 
tal grado de esquematización en la representación de objetos 
que cuenta con una leyenda identificatoria; el caso de Ren & 
Stimpy que mostraba detalles microscópicos de los cuerpos de 
los personajes, que se presentaba en imagen fija�

En estos casos, además de la novedad animada, novedad 
que se presenta en general en 2D, se priorizó también un quie-
bre temático, luego continuado por distintas animaciones, que 
opera como regla de hierro en las animaciones infantiles, que 
es la mostración de la eventración�290 Es en esta exhibición en 
la que también se construye en un nuevo distanciamiento del 
realismo en las animaciones televisivas adultas respecto de las 
animaciones cinematográficas�

289 Desde los orígenes de la animación televisiva, ésta construyó, especial-
mente en el caso del dibujo animado, una búsqueda de nuevas técnicas, 
ya que se teorizó acerca de la cantidad de información que soportaba la 
pantalla chica, por lo que siempre se trató de una animación más pobre� 
La animación limitada se desarrolló como herramienta de economía 
de tiempo y adaptación de recursos para la televisión�

290 Este rasgo de género es trabajado por Oscar Traversa (1984)�

Así, tanto en los dibujos animados que mira la familia 
Simpson, como en Ren & Stimpy o el más actual Happy Tree 
Friends, la eventración es un motivo recurrente y hasta germinal�291

Paralelamente, la animación televisiva infantil parece haber 
retomado, en términos generales, la propuesta estética de estos 
textos en 3D, pero, si se quiere, se trata de una utilización del 
3D algo más radical que la presentada en los films animados, 
ya que representan elementos no referenciales� Los personajes 
construidos a partir de formas geométricas, o de desarrollo de 
personajes sin contexto escénico� Estos juegos de lenguaje se 
centran especialmente en los dibujos animados televisivos in-
fantiles didácticos�

La animación tradicional (2D, narrativa) parece estar rele-
gada a espacios menos definidos en cuanto a su audiencia� Están 
fuertemente vinculados a la práctica social del entretenimiento� 
En este espacio se sitúa el género más tradicionalmente definido, 
el cartoon.

¿Qué pasa con las historias?

En los films animados, como en los de Disney, se toma un 
partido realista tanto con el tipo de representación que adoptan 
en su audiovisualidad todos los elementos de la escena, como el 
tipo de vínculo de estos elementos en el mundo, y las relaciones 
en las que se incluyen�

Volvamos a Antz, asumimos con la crítica que no es un film 
infantil: la primera escena nos muestra al personaje de Z en un 
diván comentando lo desdichada e insatisfactoria que resulta 
su vida� Por el derrotero del relato, Z terminará como hormiga 
soldado, que en el enfrentamiento bélico sobrevive gracias a la 
cobardía, ya que durante la batalla se esconde� También esto se 
vuelca sobre su referente, y en este sentido realista –recordando 
siempre que estamos hablando de efectos de discurso– pero de 
otro orden, hay un real que se asienta que no es el de los fary 
tales, es el de la vida del trabajo, del solitario acomplejado, del 
fracaso amoroso y social� Se trata de las tematizaciones presentes 

291 Segre, Cesare (1988) desarrolla para el campo temático los diferentes 
tipos de motivos temáticos�
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en muchos de los films de Woody Allen, y además agrega algo: 
es una película muy hablada� Algo poco habitual en las películas 
animadas�

En Toy Story y en Shrek algo del mundo se desordena� Este 
mundo se presenta como menos “realista” que el de Antz� En Toy 
Story un nuevo juguete desordena las preferencias de Andy, su 
dueño, y Woody, celoso, planea dejar en el olvido a Buzz inten-
tando atorarlo detrás de un escritorio, con tal mala suerte que 
Buzz cae por la ventana y Woody es acusado de “jugueticidio” 
por los demás inteftantes del cuarto de Andy� Esto lo obliga a 
ir en su rescate� En el camino (como en las road movies o en 
las Buddy movies) se harán mejores amigos y aprenderán algo: 
Woody a compartir el amor de Andy; Buzz, a ser consciente de su 
condición de juguete, como todos los de la habitación de Andy�

Shrek comienza donde Toy Story termina� Los personajes de 
los cuentos (y en especial los de Disney) son presentados en el 
reino de Far Far Away donde viven habitualmente�292 En este film 
aparece una posición meta, que resulta de la convivencia con-
flictiva de los personajes mágicos, conocidos y presentes en otros 
relatos, y su convivencia con personajes nuevos (especialmente 
los protagónicos)� Ésta es una historia de hadas, a la vez que es 
una historia que denuncia las historias de hadas; el comienzo 
mismo del film da el tono del conjunto: Shrek lee una historia de 
hadas en su letrina y cuando llega al final descree de su veracidad 
y utiliza una de esas hojas como papel higiénico� De allí en más 
todo es un juego de reconocimientos y distanciamientos tanto 
narrativos como de “detalles inútiles” que componen los momen-
tos catalíticos del relato�293 Así las apariciones de los personajes 
encantados del bosque supone un relato que se bifurca en dos 
direcciones: la de la historia lineal: el rescate de la princesa para 
recuperar el pantano; o el juego de chistes con/sobre el conjunto 
de textos convocados� Desde las distintas princesas al Lobo Feroz 
de Caperucita Roja, pasando por Pinocho, todos estarán, en tanto 
que citas, para poner los pasos de comedia�

292 Otros films con la misma temática estrenados recientemente son La 
Verdadera historia de Caperucita Roja (2007) y Colorín colorado, este 
cuento no se ha acabado (2007)�

293 Para el concepto de catálisis véase Barthes (1966)�

A diferencia de estas novedades narrativas, que implican 
una suerte de transferencia, tanto de géneros no infantiles, como 
de los propiamente infantiles que llegarán para ser parodiados, 
en las animaciones televisivas, las historias parecen tomar un 
partido diferencial en relación con lo infantil y lo adulto� En este 
punto, las historias de las animaciones destinadas al público 
adulto –o al menos no exclusivamente infantil– toman, muchas 
veces el modelo de las historias infantiles para construir sobre 
ellas una ironía o sátira (Ren & Stimpy, por ejemplo)� La inclu-
sión de operatorias como parodias, sátiras e ironías están ahora 
al servicio de un referente externo como es el de la vida social y 
política (desde Los Simpson a Alejo y Valentina) mientras que el 
cartoon se mantiene como el lugar de menores transformaciones� 
Las animaciones infantiles de entretenimiento, aquellas que 
no narran historias, parecen haber acentuado su componente 
didáctico imitativo por lo que en muchos casos dejan de lado el 
relato�294 Mientras que los cortos narrativos y/o asociados a la 
sitcom confluyen en muchos casos con las operatorias señaladas 
para el caso del cine, con excepción de la imaginería de imágenes 
en movimiento que ofrecen� En estos casos se presenta una suerte 
de revitalización de la animación 2D, del mismo modo que los 
segmentos destinados a los adultos en televisión, con una fuerte 
renovación narrativa que presenta historias más “absurdas” como 
es el caso de La vaca y el pollito, Johnny Bravo o La mansión 
Forster para amigos imaginarios�

Evidentemente no es sólo para chicos

El recorrido realizado es uno que va a contrapelo de lo que 
suele pensarse: el dibujo animado es para chicos� Rescatar Antz 
en esta serie nos obliga a volver a pensar el problema de estos 
films y animaciones televisivas en relación con su enunciación 
construida, así como desde las diferentes apelaciones señaladas 
por la crítica, que construyen un universo claramente más com-

294 Un desarrollo sobre la enunciación construida por la animación televi-
siva infantil puede encontrarse en el trabajo de María Alejandra Alonso 
(2009)�
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plejo en el que aparecen diferenciados los adultescentes/Kidults, 
los textos infantiles o los adultos�

El momento estilístico en el que estos films se incluyen (si 
todavía puede llamarse posmodernidad) se caracteriza, entre otras 
múltiples operaciones, por un cierto revival, el que se asocia al 
camp295 como gesto, el de una mirada que vuelve atrás rescatando 
algunos elementos del pasado, una mirada algo nostalgiosa que 
garantice que la memoria está aun viva� Sin embargo, este gesto 
está trabajado de manera diferencial en los medios estudiados� 
La animación televisiva es camp, ya que se retoma, por ejemplo 
de los personajes de Hanna Barbera los transforma en otra cosa 
a la vez que los mantiene tal como eran (estas yuxtaposiciones 
son acompañadas de la exhibición de los “clásicos” en las seña-
les en las que se incorpora)� En el caso del cine, se trata de una 
retoma irónico-metadiscursiva: se trata de actualizar distanciada 
y comentadamente géneros, formatos, temáticas y narrativas, 
antes que el propio lenguaje animado�

Tanto en Shrek como en Toy Story esta retoma es central� En 
el caso de la historia del ogro es un retomar las historias infantiles 
y sus personajes casi sin mediaciones –lo que estaba allí ahora 
está aquí casi sin modificación–, ya que actúan en el nuevo film 
como en su emplazamiento original� Es esta combinatoria de 
nuevo emplazamiento sin modificación de las funciones de ac-
tante que encarnan los personajes transpuestos la que construye 
una nueva articulación: se trata de una historia en la que sólo 
son “elementos del paisaje” la que los vuelve novedosos� Ésta es 
una retoma como pastiche.296

En Toy Story, en cambio, la retoma presente es una menos 
discursiva, se trata del rescate de un momento de la vida, de ac-
ciones que se realizan; lo que se rescata es una acción: el jugar; 
y el lugar que tienen los elementos en esta acción� Es una retoma 

295 Según Amícola (2000, p� 47) “Lo que vendría a hacer el camp sería […] 
dar entidad a la más delirante de las integraciones al mercado, impo-
niéndole a este su propios términos de juego”�

296 De acuerdo con el diccionario de Beristáin (2000, p� 394), Pastiche es: 
“Obra original construida, sin embargo, a partir de la codificación de 
elementos estructurales tomados de otras obras� Tales elementos pueden 
ser lugares comunes formales o de contenido o de ambos a la vez, o 
bien fórmulas estilísticas características de un autor, de una corriente, 
de una época, etc�”�

que apunta a una individualidad, es siempre un recuerdo�297 De 
alguna manera la puesta en escena de Z en Antz parece acercarse 
al tipo de retoma presente en Toy Story� El pasado que vuelve es 
de una clase más individual, es menos compartido en la medida 
en que se asienta en la experiencia lúdica, y no en un corpus 
textual fijo como en el caso de Shrek.

De este modo, las historias convocan, más allá de su edad, 
a espectadores que se asumen distintos en los films y en las ani-
maciones televisivas, y a su vez diferentes de buena parte de los 
largometrajes animados que los preceden� En los “clásicos” de 
Disney se convoca a una espectación asociada a los avatares de 
la historia, en la que la presentación visual funciona como refuer-
zo, como ilustración, soporte de las canciones, con personajes 
maravillosos en algunos casos, malvadísimos en otros (una vez 
más La bella durmiente); todo lo que redundará en una moraleja� 
En Toy Story, en cambio se convoca a una mirada atenta, tam-
bién pegada al relato, pero que pueda “volver a deslumbrarse” 
pensando algo que no estaba previsto: los juguetes tienen una 
vida que desconocemos; y en el caso de Shrek, se reclama a la 
vez una mirada lejana, que se “enganche” con los elementos 
secundarios del relato pero que le da el tono gracioso; y una 
cercana, la de la historia de hadas, que a la manera de Disney, 
nos deja la enseñanza de la perseverancia y el verdadero amor�

En las animaciones televisivas adultas se reclama una es-
pectación dispuesta a la experimentación: tanto con los límites 
de lo decible, ya que la procacidad, lo políticamente incorrecto, 
la sátira política y social son ahora materias presentes; como con 
lo audiovisual, en la medida en que se trata imágenes y combi-
natoria de imágenes verdaderamente nuevas en los medios, que 
no subestiman la pantalla, a la vez que se retoman de imágenes 
viejas presentadas de manera novedosa que obliga en muchos 
casos a un distanciamiento con el propio lenguaje, el que aparece 
tematizado por el texto�

Salvo Antz, las películas animadas contemporáneas son en 
su mayoría también para adultos� Pertenecen a ese grupo de films 
adultescentes o kidults� Ésta es una apelación que descansa antes 
que en la mentada renovación del lenguaje del dibujo animado, 

297 Sobre memoria y recuerdo en los medios véase Mónica Kirchheimer 
(2003)�
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en una tematización más cercana a la estructura narrativa que 
hace jugar elementos de universos disímiles� Las aventuras de 
Woody y Buzz, en su exageración, en el relato de la historia de 
venta de Buzz hace entrar un conjunto de juegos de cercanía y 
distancia, en menor medida que Shrek, pero en la misma línea�

Lo cierto es que se evidencia que la mentada “novedad del 
lenguaje” en la animación cinematográfica es una novedad relati-
va: la que habilita el lenguaje desde la posibilidad del dispositivo 
técnico298 es un nuevo tipo de imágenes� Sin embargo, desde el 
punto de vista del programa estético actualiza como novedad 
la larga tradición del realismo� Mientras que las animaciones 
televisivas destinadas al público adulto presentan un trabajo 
verdaderamente novedoso en el plano del lenguaje� Antes bien, 
lo nuevo en el espacio cinematográfico parece estar de la mano 
del corrimiento de los límites de lo decible por estos films�299 Las 
imágenes realistas del cine de animación parecen cumplir con 
los requisitos que hacia fines de la década de 1930 llevó a Walt 
Disney a crear la cámara multiplano, construyéndose la anima-
ción cinematográfica día a día más en comparación con el cine 
de acción en vivo, reproduciendo el mundo en su supuesta escala 
tridimensional, mientras que la animación televisiva adulta, con 
un espacio en crecimiento pero de menor visibilidad social, se 
permite extender, simplemente, y nada menos que los límites 
de lo visible�
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1. Introdução

O cinema é uma importante ferramenta de pesquisa para 
compreender a sociedade, da mesma forma que são o teatro, a 
literatura, as artes de um modo geral a culinária, a arquitetura, 
o idioma, as religiões e crenças�

Ningún espectáculo en la Historia se ha propagado con tal veloci-
dad y há alcanzado tal penetrácion� No es exagerado suponer, por 
lo tanto, que ha de ejercer considerable influencia en la vida de 
nuestros contemporáneos y en la estructura de nuestra sociedad 
(Soler, 1956: 13)�

O cinema tem o poder de modificar a forma de pensamento�

O cinema não é, portanto, apenas uma droga a baixo preço� A sua 
acção inconsciente é profunda, tal vez mais do que em qualquer 
outro meio de expressão� A seu lado a psicanálise pouco representa! 
[…] Do cinema podemos esperar o melhor ou o pior […] Ainda se 
podem produzir bons filmes, mesmo em condições comerciais 
adversas, films que modificam as combinações de desejo, que 
quebram os estereótipos, que abrem o futuro (Guatarri, 1984: 1)�

A presente pesquisa é sobre o cinema� Como é possível por 
meio da análise cinematográfica compreender a sociedade com 
seus costumes, processos históricos, crises políticas e mudanças 
morais� A questão principal da pesquisa é a relação entre ele-
mentos da cultura espanhola (touradas, pratos típicos como a 
tortilla e a paella, a Igreja Católica) com a ditadura de Franco, 
os ataques terroristas do pós-franquismo, a repressão sexual�

El cine posfranquista ofrece a España uno de los únicos medios 
realmente influyentes de corregir los falsos estereotipos del país y 
sus habitantes que los intereses políticos del régimen franquista 
consiguieron inculcar en el resto del mundo� Según ellos, España 
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era la tierra del sol y del duende, una experiencia exótica y distinta 
para los extranjeros, la tierra de Don Juan y Don Quijote, y los 
amables, cariñosos, pero, desgraciadamente, anárquicos, españoles 
–que, por cierto, acabaron creyéndose esto– quienes necesitaban 
una mano dura que velase por ellos� […] desde 1982 uno de sus 
intereses básicos ha sido la recuperación de “parcelas de cultura” 
perjudicadas, deformadas o reprimidas durante cuarenta años 
por una dictadura absolutamente vulgar (Hopewell, 1989: 423)�

2. objetivos

Falar sobre os grandes ícones culturais da Espanha por meio 
dos films de quatro cineastas espanhóis: Luis Buñuel, Carlos Saura, 
Pedro Almodóvar e Bigas Luna� O principal objetivo da pesquisa 
é mostrar que existe uma unidade temática no cinema espanhol�

3. Métodos

O método utilizado foi a comparação dos films de impor-
tantes cineastas espanhóis� A pesquisa lida com a obra de quatro 
cineastas de épocas, províncias e estilos diferentes (Luis Buñuel, 
Carlos Saura, Pedro Almodóvar e Bigas Luna) e que mostram ou 
mostraram de uma maneira muito parecida os ícones culturais 
espanhóis e as marcas de quarenta anos de ditadura�

4. resultados

Os quatro cineastas trabalham ou trabalharam com o catoli-
cismo� Os films espanhóis de um modo geral mostram elementos 
católicos como imagens da Virgem Maria, crucifixos� padres, 
freiras e igrejas� A Espanha é um país que tem muitas heranças 
culturais: a ibérica e cristã, a mourisca, a judia, entre outras� Por 
isso, é um país com uma cultura híbrida porque combina muitos 
elementos distintos� A ditadura de Franco somente reforçou a 
repressão que a porção cristã fazia em relação aos elementos 
mouriscos� Em nenhum momento a Espanha se esqueceu do 

cristianismo e da herança sensual do mourisco� Por isso, os ele-
mentos profanos e sagrados estão juntos nos filmes�

Como observa con acierto Xavier Domingo en uno de los pocos 
ensayos consagrados al tema, el árabe ha integrado el acto sexual 
en la estructura de sus aspiraciones más elementales� El cristiano, 
al contrario, tiende a excluir el sexo, a negarlo� El sentimiento y la 
sexualidad son para el árabe cosas indisolubles� Para el cristiano 
todo lo que concierne al sexo es nefasto y puede contaminar el 
alma (Goytsolo, 1979: 300)�

5. Discussão

Em Almodóvar, as touradas são mostradas como a represen-
tação de uma vida erótica intensa� No film Matador, o protagonista 
é um toureiro que assassina suas amantes� A dominação utilizada 
por ele nas touradas é usada também com as mulheres que são 
vencidas como os touros� A cama é revertida em um espaço de 
luta e jogo� Mais uma vez, o cinema espanhol relaciona a vida 
sexual e privada com os seus grandes ícones culturais� Para 
compreender a Espanha como país policultural e híbrido, os 
cineastas usam as relações amorosas�

Em Matador, como já foi falado anteriormente, as idéias de amor e 
morte estão entrelaçadas e são vividas até às últimas conseqüências 
pelas personagens protagonistas� Por meio de um ícone nacional, 
a tourada, Almodóvar estabelece uma relação entre sexo e morte� 
Tal film foi admirado por alguns críticos e rechaçado por outros 
que consideraram que Almodóvar desrespeitou um dos princi-
pais ícones espanhóis, associando-o a um assassino de mulheres� 
(Marques, 2009: 70)�

Carlos Saura usa muito o flamenco para falar sobre as re-
lações de gênero� Muitos de seus films utilizam a música e a 
dança flamenca para mostrar o ser e o amar espanhol� A mesma 
sensualidade existente nas relações amorosas, faz parte da música 
e dança flamenca� Os olhos do homem e da mulher se encontram 
com a mesma força dos contatos visuais amorosos� Bigas Luna 
também utilizou a música flamenca para falar sobre a paixão e 
o desejo sexual em A teta e a lua� Estrellita, uma jovem casada 
com um homem muito mais velho, se sente seduzida por um 
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rapaz andaluz que canta músicas flamencas para ela� Mesmo 
amando o marido que já não consegue satisfazê-la fisicamente, 
Estrellita entrega-se sexualmente ao jovem e às suas canções� 
Se em A teta e a lua a o flamenco antecipou a paixão, em Carne 
trêmula de Almodóvar, anunciou a tragédia�

Em A teta e a lua, da mesma forma que aparece em outros films 
espanhóis como Matador, Carne trêmula, e Esse obscuro objeto 
do desejo, a música flamenca anuncia a paixão e serve de fonte de 
sedução� Em Carne trêmula, o flamenco antecipou a tragédia, em 
A teta e a lua, o amor (Marques, 2009: 93)�

Em Jamón jamón de Bigas Luna, Silvia, a jovem protagonista, 
e sua mãe preparam deliciosas tortillas para vender� Em uma 
determinada cena, o homem amado por Silvia compara seus 
seios com as tortillas feitas por ela� Comparar uma espanhola 
a um prato tão típico e importante como a tortilla é mais que 
um elogio� É dizer que ela representa e simboliza a sua cultura�

La exquisita atención tanto a la forma o estética como al contenido 
temático caracteriza las tres películas que siguieron a Las edades 
de Lulú, la trilogía de “Retratos ibéricos” […] esta trilogía, aunque 
insistiendo em los temas y experimentos formales habituales del 
director, muestra um ligero cambio de énfasis sobre todo en el 
enfoque temático sobre lo español, es decir, los símbolos, ritos y 
señas de identidad del país […] es la trilogía y, sobre todo, Jamón 
jamón, la que mejor refleja la cultura de una España profunda 
(Evans, 2004: 14)�
La España de principios de los noventa fue una época lo suficiente-
mente distanciada de la sociedad autocrática del franquismo como 
para permitir un análisis de los valores y creencias que sostenían 
aquel sistema político y social� En cierto modo, pues, Jamón jamón 
aporta una perspectiva crítica e irónica sobre el pasado y sobre las 
raíces ideológicas y culturales que permitieron el desarrollo y el 
apoyo público de la dictadura (p� 21)�

Em A flor do meu segredo, a personagem protagonista ofe-
rece uma paella a seu marido com o intuito de agradá-lo, mas 
ambos discutem� Bigas Luna afirma que o povo espanhol é como 
a paella: se os diversos elementos estão bem combinados, é um 
prato delicioso� Caso contrário, é terrível� O curioso é ocorrer a 
briga na noite em que ela manda a empregada preparar a paella� 
O prato antecipa a tragédia como a música flamenca a antecipou 
em Carne trêmula.

Em Jamón, jamón, a cena da briga com as pernas de pre-
sunto é muito curiosa porque o presunto é um grande símbolo 
da cultura espanhola� Mais uma vez as relações pessoais são 
representadas pelo cinema espanhol pelos ícones da mesma�

La primera vez que tuve ocasión de observar nuestro país fue gracias 
a un amigo inglés que estaba visitando España, y una de las cosas 
que más le sorprendió era que tuviéramos piernas de animales 
colgadas del techo de los bares […] Empece a darme cuenta de 
que vivía inmerso en una realidad muy próxima a lo surrealista, 
y comenzó a desarrollarse en mí una profunda fascinación hacia 
todo lo que representa nuestra cultura (Pisano, 2001: 181-82)�

Para Baktin, a comida é uma maneira de encontrar o prazer� No 
film Jamón jamón de Bigas Luna, a comida é uma fonte de frustração�

La comida, imagen para Bakhtin del placer y de la abundancia, es 
aqui –como a menudo en las películas de Buñuel […]– más bien 
una expresión de los prejuicios o represiones de sus personajes 
(Evans, 2004: 101)�

En esta escena, la paella y la tortilla, que hubieron podido ser […] una 
fuente de consuelo, no son nada más que un símbolo del fracaso de 
la comunidad, de la família y del ensueño de la pareja feli (p� 102)�

Para Bigas Luna, a culinária é um dos elementos mais im-
portantes da cultura espanhola�

Huevos de oro es otro retrato de España […] la comida, el sexo, lo 
surrealista y la especulación inmobiliaria� Somos lo que somos por 
el clima que tenemos y por lo que comemos� Una de las mejores 
cosas de nuestro país es nuestra comida, una pieza clave de nuestra 
cultura� Los huevos fritos con chorizo son uno de los platos más 
sencillos que tenemos, pero de una gran fuerza, um plato ancestral, 
casi étnico� Los huevos son la esencia y seguirán siéndolo siempre; 
la expresión “qué huevos” siempre conlleva una alabanza, aunque se 
utilice para recriminar a alguien (Luna apud, en Pisano, 2001: 181)�

Bigas Luna usa as tarefas cotidianas como o ato de cozinhar 
e de amamentar para falar sobre o amor, a paixão e as relações 
pessoais� Em A teta e lua, o amor materno é representado pelo 
ato de amamentar�

Concluye la trilogía hispana con la que podría ser su entrega más 
exaltada y, sin embargo, es la más atípica: La teta y la Luna (1994)� 
Decimos que es atípica porque, ante la gran cantidad de posibi-
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lidades que ofrecen las glándulas mamarias femeninas –“porque 
son eróticas, sensuales y a la vez un órgano alimenticio� El único 
en el que se mezclan dos cosas fantásticas”, declararía el realizador 
en su momento–, Bigas se decanta por la ternura (Membe apud, 
en Pisano, 2001: 25)�

6. Conclusões

O artigo mostrou que por meio da análise cinematográfica é 
possível conhecer mais sobre um povo� O cinema ajuda a modi-
ficar a sociedade da mesma forma que a sociedade interfere no 
cinema e nas artes de um modo geral� É um movimento duplo 
porque nenhuma manifestação artística é um reflexo puro da 
vida cotidiana� Da mesma forma que as heranças culturais se 
mesclaram na Espanha, originando um povo policultural, as 
artes e todas as outras séries culturais se mesclam também com 
a vida íntima, política e social�

Bibliografia

Marques, Sílvia Cristina Aguetoni, O cinema da paixão: Cultura 
espanhola na mídia, São Paulo, 2009, p� 113� Tese (Doctorado 
en Comunicación y Semiótica), Pontifícia Universidad 
Católica de São Paulo, pp� 70 y 93�

Evans, Peter William, Jamón, jamón, Barcelona, Paidos, 2004, 
pp� 14, 21, 101 y 102�

Pisano, Isabel, Bigas Luna: sombras de Bigas, luces de Luna, 
Madrid, S�G�A�E�, 2001, pp� 25, 181, 182� 1ª ed�

Hopewell, John, El cine español después de Franco, Madrid, 
Ediciones el Arquero, 1989, p� 423, trad�, Carlos Laguna�

Guattari, Félix, “O Divã do Pobre”, en Psicanálise e Cinema� 
Coletânea do nº 23 da Revista Communications� 
Comunicação/2, Lisboa, Relógio d’ Água, 1984, p� 1�

Goytsolo, Juan, El lenguaje del cuerpo, en Alfredo Roggiana (org�), 
Octavio Paz. Madrid, Fundamentos, 1979, p� 300�

Siguán Soler, Miguel, El cine, el amor y otros ensayos, Madrid, Ed� 
Nacional, 1956, p� 13�

Cruces interdisciplinarios 
y registro documental: UORC,
la película, de Ezequiel ábalos

María Laura González 
Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano 

Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: performance teatral-registro audiovisual 
-interdisciplinariedad

Introducción

En 1986 el escritor, periodista y cineasta Ezequiel Ábalos 
quedó deslumbrado por el espectáculo que el grupo teatral “La 
Organización Negra” realizaba los días jueves en la discoteca 
Cemento de la ciudad de Buenos Aires� Le interesó la idea de 
llevar a un soporte cinematográfico un evento artístico que so-
brepasaba los límites teatrales propiamente dichos y proponía 
con desafío un lenguaje nuevo e innovador� Así nació UORC, 
la película, filmada al año siguiente� El resultado fue una obra 
autónoma del hecho teatral�

Hoy, a veintidós años de su realización, la película de Ábalos 
no es fácilmente hallable debido a que su realizador aguarda la 
digitalización necesaria –relativa a estos tiempos– para reanudar 
posibles exhibiciones� Sin embargo, al encontrarnos dentro del 
marco de una investigación doctoral –que reúne algunos de 
los trabajos realizados por La Organización Negra entre 1983 y 
1989– pudimos dar con ella� A fin de incorporarla como material 
fundamental para la reconstrucción de una de sus performances 
más reconocidas, este trabajo se propone analizar y reflexionar 
sobre aquellos aportes que nos ha provisto al convertirse en 
documento y registro de análisis del propio corpus que investi-
gamos� Además de visualizar el espacio escénico, el vestuario, el 
maquillaje y la luminotécnica que se empleaban para cada fun-
ción, pudimos dialogar con su realizador, quien nos aportó otros 
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datos imprescindibles como su intención de respetar el “tiempo” 
real del espectáculo en la filmación, tratando de evitar elipsis de 
montaje� Es por ello que en el siguiente trabajo reflexionaremos 
sobre las “ganancias” de la película como registro de la perfor-
mance teatral, sabiendo de la autonomía artística independiente 
de ambas obras� Así podremos reconocer la importancia de este 
tipo de trabajos interdisciplinarios dentro de la investigación 
teatral, por ser fuentes imprescindibles en el estudio de puestas 
en escena efímeras por condición�

objetivos

Por lo hasta aquí expuesto, este trabajo se propone:
• Abordar el texto fílmico desde una perspectiva interdisci-

plinaria, tanto teatral como cinematográfica�
• Reflexionar sobre los aportes y las “ganancias” que provee 

el film como registro audiovisual de la performance teatral, 
a fin de resultarnos como herramienta de investigación�

• Restituir el valor cultural del film a partir de su capacidad 
patrimonial y memorial�

Materiales y métodos

Se ha empleado para este trabajo:
• La observación de la película filmada en 1987, por Ezequiel 

Ábalos, y la realización de una entrevista posterior, llevada 
a cabo en octubre de 2008�

• El relevamiento de artículos y avisos periodísticos de la época 
que retrataban parte del evento teatral, lo promocionaban, 
y hasta brindaban fotografías de él�

• La observación de otras fotografías de la performance, pro-
vistas por intérpretes del grupo La Organización Negra�

• Las entrevistas realizadas a intérpretes de la performance 
como Manuel Hermelo, Alfredo Visciglio, Fernando Dopazo�

• Otras entrevistas realizadas al músico de la performance, 
Gaby Kerpel y al iluminador, Edi Pampín�

Aproximaciones

¿Por qué UORC, la película nos interesa para abordar el 
tema del cine como herramienta para la investigación? Ante 
todo –y ya hecha la aclaración de haberse convertido en un 
material indispensable para el desarrollo de la investigación en 
la que nos vemos involucrados– UORC sería una performance 
teatral filmada en 35 milímetros� Una trasposición fílmica de 
la versión teatral� Es una película que es testigo del evento y 
se mueve como espectadora dentro de él� Es un estar adentro 
de la escena misma, donde espectadores y actores compartían 
el espacio escénico� Y también es el registro de una época –los 
ochenta– que desde esta innovación escénica realizada por el 
grupo La Organización Negra, trascendió estéticamente aquel 
momento coyuntural marcado por lo generado periféricamente 
al campo teatral legitimado, hasta lograr ser un punto de partida 
de prácticas estéticas surgidas posteriormente�

En los 86 minutos que aproximadamente dura la película, 
se nos muestra audiovisualmente cómo se las ingeniaron para 
explorar y generar un lenguaje teatral innovador� La escena era 
construida de la siguiente manera: sonoramente una “respiración” 
asfixiaba el ambiente� Había luces muy detallistas que creaban un 
clima de incertidumbre por la aparición y el posterior devenir de 
movimiento de los actores� Esta incertidumbre era desprendida 
por la falta de delimitación espacial, ya que no había un espacio 
escénico concreto delineado de antemano� Había sí, un exceso 
de tensión, según recuerdan quienes asistieron como especta-
dores� La oscuridad total del espacio, era mechada con planos 
lumínicos contrapicados, capaces de resultar un elemento sig-
nificante fundamental para la escena, al tratarse de un material 
visual pocas veces visto en aquella época, en nuestro país� Los 
espectadores ingresaban al espacio y se acomodaban por donde 
quisieran, mientras eran conducidos y perseguidos por una grúa� 
Sobre ella, uno de los personajes se iba elevando a medida que 
avanzaban sobre el lugar� Una vez adentro, las puertas de acceso 
se cerraban� De algunas bolsas de residuo depositadas en el suelo 
de aquel espacio interior salían unos personajes denominados los 
“Pajarracos”, los cuales comenzaban a romper esos envoltorios 
para salir a la superficie, a la vez que la gente se desconcentraba 
de su alrededor� Estos personajes “empetrolados” comenzaban 
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a deambular por el interior de la discoteca entre la gente, sin un 
rumbo preciso� Éstas eran las primeras corridas� No había textos 
pero sí música� De pronto –a modo de The wall, de Pink Floyd– una 
pared de cajas altísima era derrumbada y la gente corría pensando 
que sería aplastada� Cuando la pared caía –sin lastimar a nadie– 
se descubría un espacio posterior, que agrandaba la escena, y 
allí detrás se podía visualizar la verdadera pared del lugar� Sobre 
esta pared había dos escaleras que estaban recubiertas por dos 
tubos de plástico traslúcidos, además de estar iluminadas por 
dos “campanas” de luces blancas� Por allí comenzaban a bajar 
otros dos personajes, totalmente caracterizados, con poca ropa, 
calvos y cuyos cuerpos estaban completamente cubiertos de 
pintura blanca, llamados los “Blanquitos”; los cuales iniciaban 
una segunda corrida entre la gente� Luego, otros dos personajes 
recorrían el espacio aéreo desde un extremo a otro mediante tiro-
lesas, hasta descender en un escenario lateral� Allí, los esperaba 
otro personaje –un lanzallamas vestido con un piloto símil a un 
traje posnuclear– que apuntándolos con un matafuego iniciaba 
una lucha continuada con la rotura de muchísimos tubos de 
luz fluorescentes… después de que este personaje desaparecía, 
la escena continuaba con otras secuencias que recreaban una 
estética posnuclear y de cómic…300

Si no existiera UORC, la película nos acotaríamos a la na-
rración de estos hechos a modo de reproducción narrativa de lo 
contado por realizadores y espectadores en las entrevistas que 
hemos realizado� Porque, como registro de historia oral, estas 
entrevistas nos proveen un testimonio imprescindible para re-
construir el paso a paso de la puesta e imaginar qué era lo que 
ocurría cada jueves de 1986, minutos antes del show de alguna 
banda musical como Sumo, en la discoteca ubicada en la calle 
Estados Unidos al 1200 que regenteaban Omar Chabán y Katja 
Alemann� Es decir, nuestra imaginación hubiera sido parte de la 
escena, al tratar de reconstruir cada una de las versiones recorda-
das� Sin embargo, la película existe y hoy nos sirve para afirmar 

300 En la el diario Clarín, Gabriela Borgna notificaba lo siguiente: “Violenta 
metáfora (¿posnuclear?), con cierta dosis de comic y una pizca de sonido 
Malcom Mc Lauren […] en algún momento aparecerá un depredador 
armado de lanzallamas que no puede sino recordar la saga del Eternauta 
de Oesterheld”� 

y/o desechar aquello que hemos podido construir mentalmente 
a partir del registro oral obtenido� Siendo imágenes y sonidos 
concretos colaboran en la reconstrucción de una manera más 
precisa� Aportan información concreta sobre los elementos sig-
nificantes relativos al vestuario, a las luces empleadas a lo largo 
de cada uno de los segmentos de movimientos desarrollados; 
como también relevan el exceso de material invertido como 
utilería� Es decir, se logra reunir una mayor cantidad de datos y 
de información constitutiva del evento en sí� Entonces, la película 
se torna parte de la reconstrucción pretendida�

Asimismo, algunas fotografías obtenidas de la puesta conver-
gen en el mismo referente filmado por Ábalos, y como material 
documental también aportan beneficios para la reconstrucción� 
En este caso se puede decir que reafirman las imágenes captadas 
por Ábalos y refuerzan la idea de que todo registro de la puesta, 
además de concebirse como testimonio de la misma, también 
demuestra su calidad artística autónoma�

planteos teóricos y algunas preguntas

La película es lo que tenemos del pasado, Richard Shechner (2003: 138)�

Ahora bien, el Ábalos espectador teatral se transforma, 
ahora, en cineasta� Motivado por la innovación escénica y con 
el objetivo de perdurar y plasmar aquellas imágenes “muy ci-
nematográficas” que llamaron su atención; permitió que algo 
de lo efímero ocurrido cobrara un valor perdurable� Parecería 
que el arte de Ábalos estuvo en concebir una obra, no como 
imitación de lo natural, sino como expresión de sí mismo, de 
artista a partir de una impresión estética vivenciada� Expresión 
enfocada a plasmar una sensación, aparentemente, compartida 
por la mayoría del público asistente de la performance, la cual 
sin ser mimética, proponía todo un universo construido a partir 
de un mecanismo operativo en el que se usaban gran cantidad 
de material esceno-plástico función tras función� Entonces, do-
cumentar esa experiencia de ser público, esa sorpresa y querer 
compartirla con quienes hubieran asistido o no, fue el punto de 
partida para su filmación, permitiéndose subsistir atemporal-
mente como huella artística de lo que sucedió�
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Ahora bien, sin duda, la performance teatral no es la película� 
Son dos obras diferentes� Son dos soportes y dos lenguajes que 
requieren mecanismos de producción distintos� El referente de 
la obra fílmica es la performance teatral� Allí reside su función 
icónica� Pero la trasciende y en eso es que “gana” su autonomía� 
Es una trasposición� Es una versión, que en términos de Richard 
Schechner podría ser denominada como “restauración de una 
conducta”, como reconstrucción de un pasado, pero que vive 
independiente y autónomamente de tal suceso� Es un hipertexto 
del hecho teatral en sí, el cual pasa a ser una intertextualidad 
explícita en el film� Ahora la película es parte de la obra teatral 
–como hipertexto–, mientras que la obra teatral es parte de la 
película como referente traspuesto� Paradójicamente hay una 
dependencia, pero como dijimos también una independencia� 
Esta correlación puede leerse desde la aclaración del título, de 
tratarse de “la película”� Allí, la imbricación de una y otra forma 
artística ensimismada es explícita� Sin embargo, podríamos pre-
guntarnos ¿dónde el origen de una u otra?

Así, y como incumbe a toda trasposición, donde se evalúa 
y se discierne qué se perdió y qué se ganó en dicho pasaje, nos 
interesa ir más allá para reflexionar sobre cómo cuenta a UORC 
Ábalos� Es decir, “su” punto de vista sobre el hecho teatral� Porque, 
como cualquier espectador, él quiso recordar y hacer perdurar 
aquella experiencia� Así fue como respetó el tiempo real del es-
pectáculo en la edición final, sin tratarse de un plano secuencia� 
Asistió a otras funciones para elaborar su guión� Por el tipo de 
espectáculo, los movimientos aleatorios propios a cada función 
fueron tenidos en cuenta� Se propuso filmar una secuencia por 
día de filmación� Entonces, logró reunir un gran equipo de tra-
bajo que con mucho entusiasmo se prestó para la realización, 
entre ellos colaboraron un director de fotografía, asistentes de 
cámaras, sonidistas, gente que le prestó las cámaras y las latas de 
película, y en aproximadamente siete funciones –cada día logró 
filmar una secuencia– y dos funciones aparte –para mejorar la 
iluminación utilizada– quedó listo el registro pretendido� En estas 
dos funciones llevadas a cabo aparte, trataron de mantenerse el 
ritmo de la función y la gestualidad de sorpresa y nerviosismo de 
los espectadores; por ello se convocó a algunos extras para que 
hicieran de público� El requerimiento de estas “tomas” aisladas 
de la función propiamente dicha, se debió a una necesidad de 

incrementar la iluminación de algunos momentos, ya que había 
fragmentos en los que resultaba escasa� Entonces, respetando el 
guión lumínico, se intensificaron algunos tachos de luz, logrando 
reforzar esas secuencias� Así, además de ver a los actores, también 
se aparecían los propios espectadores� Sus caras de asombros, 
sus gritos� En definitiva, se ve la emoción que causaba la per-
formance que fue vista por miles de personas, donde el “boca 
en boca” que la promocionaba funcionaba por lo que sucedía, 
y no por lo que contaba la representación� Es decir, el interés a 
asistir estaba puesto en lo que ocurría puertas adentro y en la 
experimentación de ese proceder; más que en ver o escuchar 
algo que se contaba�

Cuando se proyectó cinco años más tarde, en 1992, La 
Organización Negra se encontraba en un momento particular, 
varios integrantes habían dejado el grupo� Sin embargo, para los 
continuadores, la experiencia de las catorce proyecciones –efec-
tuadas en la misma discoteca Cemento, a sala llena– fue un gran 
suceso para su trayectoria� Pensar la proyección dentro del propio 
lugar filmado, nos permite establecer algunas relaciones espacia-
les entre ambas versiones� Ábalos privilegió algunos puntos de 
vista, que posteriormente fueron seleccionados en el montaje� 
Esa elección, que escapa a la mirada autónoma del espectador 
teatral, permite una mirada dirigida del suceso teatral; por más 
que en este caso se trate de una ubicación espacial aleatoria en 
cada momento del espectáculo� Durante la proyección del film 
ese espacio seleccionado y editado en la pantalla trascendía los 
límites extra-diegéticamente� Porque el espacio diegético filma-
do (la discoteca) se expandía como ámbito “real” en términos 
fácticos� Ese campo y fuera de campo presentes como espacio 
en la película, eran los mismos que el propio donde ocurría la 
proyección (años más tarde)� Como lugar filmado, diegético, ob-
tuvo una significación singular para los espectadores de la versión 
fílmica quienes –habiendo sido o no espectadores de la versión 
teatral– vivenciaron un evento tal, inusual y poco ocurrente�

Ahora bien, lejos de poder establecer estas relaciones es-
paciales, nosotros como espectadores de una función privada 
–recordemos que la película no se encuentra en exhibición–, 
aprovechamos el film como notación posible, para “ver y escu-
char” lo sucedido; puesto que no hemos podido asistir a ninguna 
de ambas ocasiones, ni a la teatral ni a la cinematográfica� Ver las 



750 Cuadernos asaeCa - número I - InvIerno de 2010 Teorías y práCTICas audIovIsuales 751

imágenes que capturan los movimientos realizados por los acto-
res y los espectadores, nos permite ubicar tanto a actores como 
a espectadores como parte de la ficción� Tal vez esta ubicación 
más simétrica era un propósito que intentaban experimentar los 
realizadores teatrales, mediante esa exploración espacial acon-
tecida, donde ficción y realidad eran intercaladas entre espacio 
escénico y espacio del espectador� Ahora, en la versión fílmica, 
ambos actantes forman parte de un mismo nivel de representa-
ción ficcional� Entonces, como espectadores cinematográficos 
ya no atravesamos esa indefinición espacial de ser parte de la 
escena, porque sí podemos delimitar nuestro propio espacio de 
simples observadores� Ahora, tan sólo nos encontramos frente 
a un espectáculo� Alguna vez la filmación efectuada en color fue 
proyectada en blanco y negro, algo pertinente que ocurrió cuando 
el hombre que proveía los videos y el proyector no pudo asistir 
y mandó a otro, entonces Ábalos nos contó que:

la película salió en blanco y negro� Hay gente que hoy piensa que la 
película es en blanco y negro� Me he encontrado con algunos que 
me han felicitado creyendo que fue idea mía que fuera en blanco 
y negro, por ser la organización “negra”�

Por otro lado, cuando el film está por finalizar, previamente a 
los créditos aparece un fragmento que escapa al universo ficcional 
propuesto en la puesta en escena teatral� A modo de “epílogo” 
podemos observar un registro del backstage, en el cual vemos 
cómo los intérpretes se maquillan y se preparan para la función� 
Según nos contó Ábalos la intención de registrar ese “detrás de 
escena” era la siguiente: “Si hubiese sido un buen contenido, 
mejor, pero la idea era verles las caras a los chabones, como 
personas comunes, que ellos no lo mostraban”�

Porque lo que ocurría es que nadie sabía muy bien quiénes 
eran los integrantes de La Organización Negra� Es decir, si bien 
figuraban sus nombres en los programas de mano, funcionaban 
como grupo y la identidad mantenida siempre había sido esa� 
Se movían como un núcleo bastante cerrado� Incluso durante 
la representación podían intercambiar los roles, algo que podía 
pasar como inadvertido debido a la delicada caracterización que 
empleaban para cada “personaje”� A nosotros ese “epílogo” nos 
sirvió para verles las caras –como pretendía Ábalos– y para ver 
algo de aquel detrás de escena efectuado función tras función� 

Pero también nos ha servido para reconocer a aquellos jóvenes 
veinteañeros que hoy, más veinte años después, conocemos 
personalmente en cada entrevista realizada�

El paso del tiempo

Ahora bien, para abordar una última cuestión relativa a la 
posibilidad de registro que nos compete en este trabajo, reto-
maremos una preocupación pertinente a lo patrimonial� En un 
artículo de la revista La Fuga, el chileno Germán Liñero A� retoma 
la estadística realizada por el presidente del Instituto Audiovisual 
Francés, Emmanuel Hoog, de que el 80% de la memoria audiovi-
sual de la humanidad está a punto de desaparecer, refiriéndose 
no sólo a películas (mayoritariamente de ficción), sino también 
al material televisivo y radial� En este artículo Liñero retoma 
el planteo con los videojuegos e Internet, y se pregunta por el 
registro futuro de estas prácticas para reconstruir y hablar de 
nuestra cultura y nuestras costumbres� A modo de “crónica de 
una muerte anunciada”, y más allá del caso chileno en particular, 
la advertencia de Hoog nos permite interrogarnos sobre nuestra 
propia realidad patrimonial y hacer algunas observaciones al 
respecto del material fílmico que aquí nos convoca� Podemos 
observar que hoy el material del cual hablamos se encuentra en 
una etapa de no-exhibición� ¿Dónde está puesto el interés por 
conservar? ¿En qué trabajos? ¿Quién pone el valor cultural de 
estas “piezas” audiovisuales?

Consideramos a la película dentro de estos “otros” materia-
les desatendidos en cuanto a “su calidad patrimonial y su papel 
portador de componentes de la memoria de la humanidad” 
como se comenta en el artículo� Trasponer el planteo a nuestra 
película analizada, nos permite pensar el alcance que los registros 
“de teatro” gozan en la actualidad� Aquí el status de “película” 
alcanzado lo generó la calidad de la filmación empleada, los 35 
milímetros; independientemente de su significancia como valor 
testimonial para el ámbito teatral� Es decir, que los alcances de 
legitimación alcanzados, como superadores de una “simple” 
grabación, estuvieron dados por ser una trasposición de una 
experiencia teatral llevada al cine de manera “profesional”, y no 
por entender la preservación y documentación que este material 
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estaba construyendo simultáneamente� Si bien este punto no lo 
profundizaremos queríamos dejar constancia de la preocupación 
que nos genera la falta de registro de ciertas prácticas y/o la 
falta de conservación de ellas� Y no para preguntarnos quién es 
responsable de la falta de ciertos cuidados y educación relativos 
al mantenimiento de registro indispensables; sino para pensar 
estrategias y resolver estas carencias en un futuro cercano�

Algunas conclusiones

Para finalizar este pequeño trabajo podemos decir que, 
hechas algunas aclaraciones de por qué nos interesamos en 
este tipo de material, y por qué hemos llegado a dar con el film, 
reafirmamos que el registro de puestas en escena como mate-
riales audiovisuales resultan ser una fuente importantísima para 
la investigación teatral� Asimismo, la situación de los registros 
audiovisuales en nuestro país siempre ha tenido convergencias 
cuestionables� Tal vez la propia noción de “registro” es la que aún 
no tenemos bien definida como parámetro� La preservación y el 
cuidado de este tipo de materiales requieren de financiaciones 
que muchas veces escapan a las políticas culturales operantes� 
Lejos de acercarnos a nuestro pasado artístico como una manera 
de encontrar parte de nuestra historia y nuestra identidad cultural, 
el foco de interés vira hacia aspectos más redituables propios a 
panoramas colmados por la industria cultural�

Sin embargo, el hecho de prestar atención a este tipo de 
prácticas efímeras registradas y documentadas con materiales 
que trascienden “profesionalmente” hacia otras artes; nos per-
mite de alguna forma, hablar de nuestro pasado teatral� Ver hoy 
en día qué hizo La Organización Negra en la década de 1980 es 
trazar instantáneamente relaciones desde un lenguaje escénico 
que, posteriormente, fue retomado y continuado hasta nuestro 
presente teatral por grupos actuales tales como De La Guarda 
o Fuerza Bruta� Observar estos materiales nos permite también 
pensar en el lugar del teatro en aquella época, por fuera de los 
“teatros convencionales”, es decir, cómo prácticas estáticas pe-
riféricas fueron retomadas y hasta canonizadas como lenguaje 
artístico� Entonces, pensar ese lugar híbrido de las prácticas 
periféricas es también reflexionar sobre los caminos recorridos 

en nuestro pasado� Y así, al hablar de un film como UORC, la 
película, resurgen los cruces interdisciplinarios y los puntos de 
contacto efectuados en una época, como los 80, que desde el 
presente se vuelve memoria viva y en movimiento�
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indagaciones en torno a las narrativas 

audiovisuales en el aula301
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1. problema: el imaginario sobre el cine

Dice Alain Resnais en Toda la memoria del mundo (1956): 
“Como su memoria es breve, los hombres acumulan recordatorios� 
Y para guardar ese montón de escritos, los hombres construyen 
fortalezas”� De alguna manera, de lo que habla Resnais es de la 
escritura del hombre, de la necesidad de una marca que se si-
túe al margen del tiempo, y de la actividad organizativa que los 
hombres operan sobre esas huellas� En su documental habla de 
la Biblioteca Nacional de París, pero la idea que introduce puede 
proyectarse sobre cualquier otro organismo: las instituciones 
nacen y perduran con la función de cuidar aquello que el hombre 
ha creado, desde sus imaginaciones más sutiles o sus terrores, 
hasta sus elucubraciones más brillantes o peligrosas� En este 
sentido, la videoteca y la sala, las bibliotecas privadas, son los 
espacios destinados al cine, donde eso que alguien creó como 
recordatorio queda de alguna manera en suspenso, esperando 
en una especie de fortaleza institucionalizada�

Ahora bien, cuando esa escritura se desprende de esa ins-
titución que la custodia, estamos ante un ejercicio de lectura� El 
cine cobra nuevas funciones ante los ojos de alguien, su ontología 

301 La presente ponencia es el resultado de una serie de indagaciones (de 
campo y bibliográficas) en el marco del programa de investigación 
en narrativas aplicadas. Proyecto actual: “Investigaciones narrativas 
aplicadas”, aprobado y subsidiado por la Secretaría de CyT de la UNL, 
en el marco de la Programación CAI+D 2009-11: “Lenguajes, discursos 
y semiosis en las prácticas sociales”�
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se vacía y se rediseña para ser objeto de reflexión de algo para 
alguien� Si ese nuevo espacio es un aula, el film queda a expensas 
de los discursos que actualmente modalizan la enseñanza, no 
sólo de los pedagógicos, sino además de otros que impercepti-
blemente se cruzan: desde las planificaciones y la distribución 
de los recursos tecnológicos, hasta los político-institucionales 
(que no se explicitan pero que operan)� Las preguntas inevi-
tables, entonces, rondan problemáticas como las siguientes: 
¿qué imaginarios circulan en la institución educativa argentina 
sobre el cine?, ¿qué rol cumple el cine en la enseñanza?, ¿cuál 
es su lugar entre las disciplinas específicas que la institución 
educativa reconoce como propias?, ¿qué otras enseñanzas no 
declaradas operan en el aula cuando el cine entra en escena?, 
¿qué se produce y reproduce sobre el cine cuando un docente 
y sus estudiantes miran un film? Nos preguntamos, de alguna 
manera, qué representaciones están antes y después del cine en 
el espacio del aula, y cuánto de esas representaciones legitiman 
o banalizan el séptimo arte� No nos preguntamos qué es el cine, 
sino por qué y cómo un estudiante ve cine, y para aprender o 
conocer qué cosa� Cómo ese recordatorio del que habla Resnais 
es concebido por la fortaleza que lo recibe y le da un sentido, de 
qué sentido se trata, y por qué ese y no otro�

2. hipótesis

Sobre la base de nuestras investigaciones en diferentes ins-
tituciones educativas del país, creemos que en las prácticas de 
enseñanza actuales, cuando el cine ingresa al aula lo hace para 
ilustrar, representar, poner en escena algo que no es su propia 
especificidad sino una preocupación de otra naturaleza� Su es-
tatuto de obra artística se reduce al de repositorio de eventos, su 
artificio a un espejo de una realidad imprecisa� No se focaliza en 
sus dimensiones semióticas y estéticas, sino en su mímesis con 
un sistema de estereotipos� De este modo, el trabajo con el sig-
nificante se desplaza en beneficio del trabajo con el significado, 
pero no con cualquiera, sino con aquel que reproduce un modo 
de pensar del que precisamente quiere distanciarse el arte en 
general (y el cine en particular)� Nuestra propuesta, entonces, 
no consiste en hacer una crítica de esta instrumentalización, 

sino por el contrario transparentar lo que creemos que opera 
como mecanismo subyacente a estos usos del cine, y aportar 
herramientas para rejerarquizarlo, sin caer en el lugar común de 
la desjerarquización del contenido disciplinar que la institución 
desea comunicar�

3. Narrativas de la expresión y del contenido

Nos encontramos, entonces, ante un modus operandi que 
tiene al cine como un objeto recurrido de lecturas cristalizadas: 
el cine es una muestra de la realidad, una muestra transparente y 
ejemplificadora (incluso a veces moralizante)� El cine despliega 
acciones, objetos y sujetos que están o estuvieron en el mundo� Lo 
que se desarrolla entre esos sujetos y objetos en un tiempo y un 
espacio es una muestra de lo que un espectador puede vivenciar 
si se toma contacto con objetos, sujetos o eventos similares� Es 
en este sentido que la narrativa cinematográfica es propensa a 
un uso moralizante� Este modo de leer, que posiciona el artificio 
en el lugar de la vida misma, parte de una percepción, sino inge-
nua, al menos poco revisada� Precisamente este trabajo pretende 
desandar estas mecánicas de lectura, no sus causas históricas o 
institucionales, sino sus implicancias en la práctica educativa�

Para André Gaudreault (1988: 42), todo film relata con dos 
itinerarios paralelos: el de la expresión y el del contenido� El 
primero es objeto de estudio de una narratología de la expre-
sión y el segundo de una narratología del contenido� Se trata de 
una reformulación de lo que pocos años antes Gérard Genette 
(1983) había definido como objetos de estudio de una narrato-
logía modal y de una narratología temática (Genette, 1983: 12) 
respectivamente�

La primera trata ante todo de las formas de la expresión, 
según el soporte con que se narra: formas de la manifestación 
del narrador, materias de la expresión manifestada por uno u 
otro de los medios narrativos (imágenes, palabras, sonidos, etc�), 
y entre otros, niveles de narración, temporalidad del relato y 
puntos de vista� La segunda trata más bien de la historia contada, 
de las acciones y funciones de los personajes, de las relaciones 
entre los “actuantes”, etc� Para los investigadores que son más 
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partidarios de esta última aproximación, o más bien de este 
campo de estudios, el hecho, por ejemplo, de que las acciones 
de los personajes sean relatadas por las imágenes y los sonidos 
de la película, en lugar de por las palabras de la novela, importa 
habitualmente poco, por no decir nada (Gaudreault, 1990: 20)�

Esta última perspectiva, donde el contenido se jerarquiza 
por sobre la materialidad significante, es la que allana al cine y 
lo posiciona al mismo nivel que cualquier otro texto� No impor-
ta, en este uso, el trabajo con las imágenes, la estructuración 
escénica, la fotografía, el montaje, la voz, el tiempo… lo que el 
cine enuncia con la forma, sino finalmente lo que dice como 
mensaje� En el marco de nuestro programa, y sobre la base de 
nuestras indagaciones en distintas instituciones educativas del 
país, concluimos que, pese a los esfuerzos de los equipos do-
centes, ésta es la perspectiva que se emplea en la enseñanza 
de diversas disciplinas� Con esta función ingresa el cine en el 
ámbito académico de diversos niveles: importa lo que cuenta, 
las certezas sobre un tema, antes que el trabajo complejo con 
el sonido y la imagen� Tal vez sin quererlo, con este empleo se 
está enseñando dos cosas: por un lado el contenido disciplinar 
mismo, y por otro lado algo sobre el cine, que es sólo mensaje, 
no un trabajo complejo con múltiples materialidades y códigos�

Importa, decíamos, el mensaje� Más específicamente “un” 
mensaje: el que el docente ha decidido escenificar en su clase� 
Ese único mensaje satura el significante fílmico con un único 
significado, que casualmente viene a confirmar algo sabido, a 
ser la prueba de que lo que una disciplina afirma es “verda-
dero”� Para ser más precisos, lo que importa no es tampoco un 
significado interno al film, sino algo que puede serle externo, 
y que encuentra su correlato en un repositorio de estereotipos 
preexistentes en el sistema de la cultura� De estos estereotipos 
o imágenes reconocibles ya hablaba Roland Barthes en 1960:

“[en un film] la reserva de signos es muy fluida; el autor puede 
sacar la fuerza de su mensaje de una especie de léxico colectivo, 
elaborado por la tradición, verdadera koiné del signo fílmico, o, 
al contrario, de una simbólica de tipo universal pero de consumo 
más o menos inconsciente (Barthes, 1960: 870)�

Esta remisión es tal vez producto o herencia de ciertas re-
presentaciones sobre la imagen fotográfica� Cuando Roland 

Barthes (1964) analiza la fotografía periodística, comenta que 
entre los instrumentos de connotación puede identificarse un 
procedimiento (no específicamente fotográfico, pero que cabe 
mencionar): la pose� Para que un lector vincule una imagen con 
su analogon en el mundo real, se necesita la referencia, y ésta no 
es más que un conjunto de imágenes que preexisten al mensaje:

La fotografía no es por cierto significante más que porque existe 
una reserva de actitudes estereotipadas que constituyen elementos 
de significación ya preparados (Barthes, 1964: 145)�

Así, el material significante del film hereda de la fotografía lo 
que Barthes categoriza como el analogon, y por eso se oblitera la 
especificidad del cine y se ubica, en su lugar, a la realidad misma 
(Barthes, 1980)� Para que un mensaje (un significado recortado 
del film como analogon de una supuesta entidad externa al texto 
fílmico), sea finalmente legitimado como muestra del mundo, 
debe existir ese repositorio de estereotipos� Estas cristalizaciones 
operarán como prueba de que el film, de alguna manera, se ajusta 
y responde a lo que una disciplina asevera� Esta recuperación 
de analogías es la que consideramos inaugural para futuros lec-
tores: el cine no se verá en adelante como una obra sino como 
una extensión del mundo, un ejemplo de los estereotipos de 
la cultura antes que una creación y un cuestionamiento a esos 
mismos preconceptos� Creemos que es cierto que el cine reto-
ma imágenes del mundo (de lo contrario sería ininteligible su 
mensaje), pero a su vez las semiotiza, las tramita, las convierte… 
y son las claves de ese proceso lo que queremos rescatar, para 
rejerarquizar su función en el contexto del aula en tanto que 
generador de conocimiento�

4. la reproducción de estereotipos

Roland Barthes explicó cómo la cultura francesa instituía sus 
creencias como universales a partir de la construcción mitológica 
(Barthes, 1957)� En términos generales indicó que todo sentido 
requiere de una materialidad significante que se carga de sentido 
cuando los saberes y la historia preexistentes le dan un significa-
do a esa materialidad� El sentido, entonces, sería la noción que 
sintetiza los saberes de una época y una cultura� Pero ese sentido 
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puede tomarse como una forma vacía (un significante a secas) y 
relacionarlo con un concepto, esto es, con la construcción de otros 
saberes e historia sobre la base de la idea original� El resultado de 
esta vinculación entre el sentido (devenido forma vacía) con un 
concepto, es la significación� Esta significación es el mito: lo que 
se consume finalmente como algo natural o corriente, cuando 
en realidad es una construcción�

Cuando es el cine el signo que ingresa en este circuito, todos 
los saberes complejos que participan en la construcción de un film 
y generan el sentido, se alienan por la aparición de un concepto 
(contenidos del sistema de estereotipos que mencionamos, como 
así también saberes disciplinares, disposiciones institucionales y 
preconceptos sociales)� El sentido, su complejidad y posibilidad 
de multiplicidad, se reconvierten, desaparecen y se subsumen a 
la significación guiada por la necesidad de hacerle decir al texto 
fílmico aquello que es pertinente en esa instancia comunicativa�

El cine, que no es reflejo sino metalenguaje, deviene en 
lenguaje objeto de otro metalenguaje, el formativo, que acaso 
sin saberlo asume la función de normalizar las lecturas que un 
estudiante puede hacer sobre el mismo texto fílmico� En este 
ejercicio de confirmación audiovisual de los fenómenos del 
mundo, se forma la idea de que el cine no es un trabajo crítico 
con los signos de la cultura, sino un suplemento de enunciados 
que muestran una verdad� Esta práctica de la abstracción del 
contenido de un film, en el aula, opera reproduciendo la mitología 
de la cultura, esto es, los estereotipos tanto de sujetos y objetos 
del contexto, como los modos de leerlos y comprenderlos� De 
esta manera se insiste en el trabajo de hacer ingresar al cine para 
enseñar, no qué es el cine, sino qué leer de él y cómo� Se genera 
una representación complementaria sobre el objeto estudiado, 
la función meramente ilustrativa (y por ende prescindible) del 
arte cinematográfico, eliminando así la posibilidad de entender 
el cine como un modo de conocimiento�

5. la lectura crítica

Ante este problema, nuestra empresa es aún muy humilde� 
No pretendemos cambiar la educación, ni mucho menos generar 
teorías sofisticadas� Nos proponemos en cambio invitar a revisar 

algunas prácticas y los supuestos que les dan sentido, retomar 
algunos principios de los estudios cinematográficos para construir 
algunos instrumentos útiles para seguir enseñando� Sabemos 
que con el currículum explícito (el que declara qué contenidos 
trabajarán los estudiantes) convive el currículum oculto (que 
consiste en aquellos contenidos que no son conocidos o recono-
cidos oficialmente por docentes y autoridades, pero que tienen 
un impacto significativo, dado que modeliza valores, actitudes 
y conductas apropiadas) y con el currículum nulo (que incluye 
aquellos contenidos disciplinares, principios y valores que no 
son observados en los otros currículums)� Creemos que, sobre la 
base de un currículum explícito, se pueden revisar el currículum 
oculto y nulo, e identificar qué se está enseñando cuando se 
propone al cine como un instrumento meramente ilustrativo� Esa 
revisión de presupuestos es una tarea ardua y no fácil, y excede 
nuestros propósitos investigativos� En cambio nos abocamos a 
proponer algunos instrumentos que consideramos operativos 
para revisar el lugar del cine en un contexto institucionalizado, 
y por ende con sus propios modos de intelección de los objetos 
que ingresan a él�

En principio es importante suspender un modo de lectura 
que sature al cine de connotaciones (lo que llamamos asemanti-
zación)� Suspendido este modo de lectura, debemos preocupar-
nos por construir otra perspectiva, focalizar en otros elementos 
que no sean necesariamente el contenido (ya sea el explícito o 
deseado por el docente-lector)� Para esto creemos útil recuperar 
las ideas de Christian Metz sobre qué entiende por criterios de 
reconocimiento de cualquier relato (Metz, 1968: 25-35)�

Si revisamos su propuesta encontraremos algunas herra-
mientas para repensar el texto cinematográfico y lo que relata 
en primera instancia, antes de llegar a un contenido�

Dice Metz que, por definición, todo relato tiene un inicio y 
un final� Transpolado al relato fílmico, todo texto cinematográfico 
expone, antes que un tema, una forma� Es un sistema de enun-
ciados que, por medio de algún dispositivo interno, selecciona 
algunas acciones y elide otras� Las seleccionadas se encadenan 
para contar algo: un evento completo, parcial o aislado entre otros 
eventos� En este sentido el film se opone a la “vida real” porque 
propone un “todo” cerrado que tiene una lógica propia, diferente 
de la vida, que continúa y se expande� Una actividad interesante 
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como propuesta de enseñanza sería indagar cuál es esa lógica 
interna, ese mecanismo que hace que un evento se cuente con 
esas piezas y no con otras� Cuál es el criterio de selección de 
escenas para ser mostradas, y en especial qué ideas supone el 
texto para no mostrar porque las considera innecesarias para el 
relato, sabidas o bien censurables� En ese criterio de selección de 
lo que se relata y de lo que no, hay un conocimiento que justifica 
las selecciones� Ese conocimiento puede ser objeto de estudio 
en el contexto de una clase, por ejemplo, de historia política� 
Recordemos cómo en Cinema paradiso (1988) de Giuseppe 
Tornatore, se cierra su enunciado sistematizando otros enun-
ciados que no están en el cuerpo del texto principal (escenas 
que debían ser censuradas en la Italia de posguerra)� Pero en 
esa conclusividad se muestran no sólo escenas aisladas que dan 
sentido a todo el relato anterior, sino que además tematizan toda 
la práctica fílmica epocal, mostrando cómo el cine es también 
un sistema de sujetos y objetos censurados y eventos olvidados, 
como el discurso historiográfico�

Metz también comenta que el relato es una secuencia doble-
mente temporal: el tiempo de narración (lo que dura el film) y el 
tiempo narrado (el tiempo o época referidos)� Esta desarticulación 
entre el texto y el referente se logra gracias al montaje, y pese a 
que existe este desajuste, el lector repone las piezas faltantes y 
dota de coherencia el relato� Esto se logra gracias a ciertas ope-
raciones mentales (identificación, comparación, diferenciación, 
clasificación, inducción, deducción…) que el montaje demanda 
para que se comprenda el relato� Se podría trabajar entonces 
sobre estas operaciones, y el porqué de la comprensión de de-
terminados eventos cuando el dato que lo detonaría no está 
presentificado� No sería absurdo que esto ingrese a una clase de 
biología, incluso de matemática� Por ejemplo en Psycho (1960) 
de Alfred Hitchcock, se podría indagar en qué trabajo intelectual 
debe hacer el lector para comprender la historia psicológica de 
un sujeto y la historia de los crímenes, a partir de fragmentos, de 
datos dispersos tanto de su vida privada como del caso policial 
que debe resolverse�

Finalmente Metz sostiene que la percepción del relato 
“irrealiza” la cosa narrada� Esto es, el lector siempre sabe que 
está asistiendo a un aquí y ahora alternos de la realidad� Esto 
implica que hay ciertos procesos para hacer verosímiles a los 

sujetos, objetos y eventos, pero que nunca se confunden con 
lo real� Precisamente la preocupación inicial de este trabajo es 
que el ámbito escolar se esfuerza por erradicar esa irrealidad 
del film, volver prosaico lo artístico y real el artificio� Si se recu-
pera esta idea, se puede suspender ese vínculo con los eventos 
del mundo y observar cómo un film trabaja el verosímil, qué 
signos extrae de las ciencias y los sistemas culturales para hacer 
creíble lo que enuncia� Esto implica identificar qué discursos 
ingresan al film y se reconvierten estéticamente, lo que a su vez 
implica que el docente deba investigar sobre esos discursos para 
mediar su posterior reconocimiento y análisis por parte de los 
estudiantes� Por ejemplo, en Suddenly, last Summer (1959) de 
Joseph Mankiewicz (adaptación de la obra de teatro homónima 
de Tennesse Williams) la identificación de los aquí y ahora que 
circulan en el film, el análisis de los modos de hacer creíbles los 
eventos narrados por los sujetos, el estudio de la reconversión 
estética del discurso médico (el saber científico) y de los materiales 
sociales (las creencias populares dichas y no dichas en el film) 
pueden operar para hacer inteligibles un modo de narrar y las 
estrategias discursivas empleadas, incluso los recursos técnicos 
de una época� Las clases de sociología y de psicología pueden 
nutrirse de estos aportes, al recorrer y recomponer los discursos 
que operan en el discurso artístico�

6. De la metáfora a la metonimia. 
Cruces entre semiótica y pedagogía

Finalmente, nos gustaría concluir con una idea que, creemos, 
abre el panorama de la enseñanza a otros horizontes� Hacer in-
gresar el cine a la escena del aula puede ayudar a la comprensión 
de un contenido, a la vez que puede dar herramientas para una 
intelección de la complejidad que implica conocer y reflexionar 
sobre el objeto conocido, tal como lo hace el arte cinematográfico� 
También creemos que no es en la exposición de contenidos donde 
se produce conocimiento, sino en la construcción de un entu-
siasmo� Y esto, de alguna manera, se logra no dando información 
al estudiante, sino generando el deseo de seguir investigando, 
esto es, seguir viendo más cine� La enseñanza puede recurrir a 
la narración, pero no para declamar conocimientos, sino para 
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postergar la satisfacción y generar expectativa, y con ella el deseo 
de seguir incursionando en otros relatos, en otros conocimientos� 
El psicoanálisis sostiene que, una vez apropiado el objeto de deseo, 
éste está propenso al desinterés� Los relatos, y sobre todo el cine, 
precisamente prometen una historia pero que nunca cierra del 
todo, plantean un enigma que no siempre se resuelve, deja cabos 
sueltos en la concatenación de contenidos pero es más atrayente 
aún en la ingeniería formal que despliega� De alguna manera, 
también la enseñanza de una disciplina debería dejar abierta esa 
posibilidad de algo que está más allá de lo que circula en la clase, 
y cuyo descubrimiento exigirá una aventura posterior para ser 
desentrañado� En definitiva, como lo dice Ángela Moger:

“Pero la sabiduría, como el amor y el relato, no se encuentra en la 
naturaleza, no tiene status empírico: como el ser amado y como 
la narrativa, sólo existe en la mirada del contemplador […], ense-
ñar consiste en seguir generando el deseo del conocimiento� La 
pedagogía, como la narrativa, funciona más por retención que 
por transmisión […] Si el objetivo inmediato de la enseñanza es la 
búsqueda de conocimiento, también puede decirse que su obje-
tivo fundamental es la negación de esa satisfacción en favor de la 
renovación de la búsqueda misma (Moger, 1982: 186)�

En síntesis, el cine en la escena del aula, se presenta para 
proponer la metonimia (la búsqueda por los complejos itinera-
rios de la historia del saber), antes que la metáfora (la respuesta 
última y la verdad clausurada)�

Creemos que estos planteos y acercamientos que presenta-
mos pueden colaborar para dirigir la mirada a lo específico del 
cine, sin por ello desviar el programa de estudio a otros temas, 
sino por el contrario intrumentalizando las herramientas que 
emplea el arte para hablar del mundo� Como decía Resnais, toda 
fortaleza tiene sus documentos, su memoria y sus ritos, y creemos 
que la institución educativa puede hacer el esfuerzo de revisar 
estos textos y prácticas históricos para actualizar sus propuestas, 
sobre todo entendiendo que puede promover otros modos de 
conocer� Consideramos que esta mirada puede colaborar en 
la no reproducción de mitos de la cultura que nos contiene, en 
cuestionar la reserva de estereotipos con los que convivimos a 
diario, y a la vez formar lectores atentos a la forma y a los modos 
de narrar, esto es, lectores críticos�

Hay cosas que pueden decirse con palabras, pero la mayoría 
no, y para eso nacen los relatos� El cine propone un sistema de 
relatos y un modo complejo para leerlos� Creemos que nuestra 
empresa de revisar su función en las prácticas académicas nos 
permitirá ver, como lo hacía Iuri Lotman (1996) cómo el cine 
escapa del mundo, pero también vislumbrar cómo gira su rostro 
para mirarlo e incluirse; cómo se instituye a sí mismo como un 
universo entre las cosas que nos rodean, pero también como 
un objeto ajeno� Consideramos que su propio modo de pensar 
y relatar aquello que no puede decirse sólo con palabras, puede 
ser una puerta de entrada a nuevos modos de comprender el 
mundo, incluso de estar en él�
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El cine reflexivo de stéphane Breton, 
o “cómo sacarse al otro de encima”

Carmen Guarini 
Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: antropologia visual-cine reflexivo

Jean Louis Comolli afirma que la única manera posible de 
construir imágenes es “sacarse el mundo de encima”� La obra 
del antropólogo-cineasta Stéphane Breton me permite reflexionar 
sobre esta idea que de manera provocadora instala Comolli cuan-
do dice: ¿“Cómo no sacarse de encima una realidad falsamente 
dada? ¿Falsamente presente? ¿Y “transparente”? ¿“Cómo sacarse 
de encima la positividad del mundo […] y la supuesta naturaleza 
positiva del cine?” (Comolli, 2002)�

Pensar esta interrogación a través de la obra fílmica de un 
antropólogo supone algo más que el cuestionamiento a una 
perspectiva positivista� Implica ahondar en los meandros de un 
trabajo (inter)disciplinar que busca desde hace mucho tiempo 
traspasar los límites adjudicados al trabajo académico convencio-
nal, a una reflexión científica cuyos resultados cualitativos están 
siempre en tensión con las ciencias llamadas “duras”�

Stéphane Breton es antropólogo y realizador de films 
documentales� Es investigador y profesor del Laboratorio de 
Antropoloía Social de la EHESS de París� Es autor de diversos 
articulos y libros: La mascarade des sexes (Calmann-Lévy, 1989), 
Les Fleuves immobiles (Calmann-Lévy, 1991), Des hommes nom-
més brume (con Jean-Louis Motte) (Arthaud-Flammarion, 1991) 
(album de photos et récit de voyage en Nouvelle-Guinée), y 
de Télévision (Grasset, 2005) un interesante ensayo sobre este 
medio que interroga sus mecanismes (de la television), su vacio 
intelectual y su aparente neutralidad�

Lleva realizados ya varios films documentales coproducidos 
todos entre la productora francesa Les Films d’ici y el Canal Arte 
de Francia� Pero sólo me detendré en su primer film, resultado 
de una larga convivencia entre los Wodani de las tierras altas de 
Nueva Guinea� Su título es Eux et moi (2001) que podríamos a 
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modo de “ultrasinopsis” decir que es un relato en primera persona 
del encuentro con la alteridad�

En el mismo sitio filma dos años mas tarde su segundo y 
último film entre los habitantes de esas tierras, Le ciel dans un 
jardin (2003) en el que narra también en primera persona, su des-
pedida después de 7 años de alternadas convivencias en el lugar�

En junio de 2006 Breton organiza en el recientemente creado 
Museo du Quai Branly en París la exposición “Qu’est-ce qu’un 
corps ?”. Según comenta el escritor Franck Damour en la Revista 
belga Nunc en esta exposición Breton

[…] propone un viaje entre cuatro regiones del mundo (África 
oriental, Europa occidental, Nueva Guinea y Amazonia) que permite 
dar cuenta de los distintos modos que tiene el hombre de habitar, 
percibir y transformar lo que en Occidente se llama “cuerpo” […] 
Palabra que no existe en todas las lenguas ]…] La idea principal de 
la exposición es que el cuerpo es una invención occidental, una 
invención cristiana� […] el único cuerpo verdadero en Occidente 
es el de Cristo […] En África del oeste el cuerpo se inscribe en un 
doble movimiento de filiación que une vivos y ancestros, un cuerpo 
relacional habitado y habitando sus dobles […] En Nueva Guinea es 
la fascinación por el cuerpo femenino, cuerpo absoluto, del cual el 
cuerpo masculino no deja de querer distanciarse […] En Amazonia 
el cuerpo no tiene forma propia, se metamorfosea deviniendo 
segun el caso cuerpo-jaguar o pecarí (Damour, Breton, online)�

Lo que Breton concluye afirma Damour es que “el cuerpo 
humano es la materialización de una relación de identidad o 
mas bien de una identidad de relaciones respecto de un tercero” 
(idem)�

Breton se ocupa del cuerpo desde la antropología y desde el 
cine, y esta última idea es la que recorre sus films� En particular 
en su serie sobre los Wadani nos sumerge en la cotidianidad de 
cuerpos que se instalan a través de una larga y difícil relación que 
lo lleva sobre todo a interrogar su propio lugar, o podríamos decir 
el lugar de su propio cuerpo (un cuerpo occidental)� Y esto es 
lo que, más allá de las particularidades culturales de este grupo 
(que no serán tratadas aquí) me interesa analizar�

En “Ellos y yo”, el ojo de la cámara (Breton) sigue los cuer-
pos desnudos de esos habitantes de la jungla realizando sus 
ocupaciones habituales: el cuidado de los cerdos, el cuidado 
de los huertos, cocinando, comiendo, fumando, filmando su 

propia relación de vecindad, las interacciones entre ellos y con 
ellos; dando cuenta de las espurias y complejas relaciones de 
comercio y de amistad entre ellos (los Wadani) y con el mismo 
Breton, el intruso�

Filmar al otro exótico y lejano fue en sus inicios la actividad 
que definía y recortaba la tarea del cine antropológico� Pensar 
y debatir los modos en que tal representación debía llevarse a 
cabo no llegaría en toda su intensidad sino en los años 50 cuando 
un joven ingeniero llamado Jean Rouch, devenido antropólogo 
casi por fuerza de sus circunstancias, decidió restituir de manera 
fílmica algo de lo que la sorpresa del encuentro con el otro habia 
despertado en él�

Las formas que podía tomar la construcción cinematográfica 
de la otredad comenzó a sacudir los andamiajes positivistas que 
la antropología se había forjado con tanto esmero� Durante largas 
décadas los interesantes resultados obtenidos principalmente 
por Rouch (que repercutirán en gran parte por igual en la obra 
de etnólogos y de cineastas) no serán sin embargo aceptados 
fácilmente por el mundo académico, que sólo admitirá por mucho 
tiempo aún el lado espectacular de la empresa�

¿Cómo filmar al otro? Fue así muy tempranamente uno 
de los principales ejes de conflicto en la reflexión de un campo 
disciplinar aun en construcción (el de la antropología visual)�

Breton aporta nuevos aires a este debate inacabado� Su 
obra se articula en torno a la interactividad y a la negociacion 
de identidades al mismo tiempo que genera una reflexión de la 
propia práctica antropológica y fílmica, y de las tensiones que 
ambas producen en el campo� Nada parece diferenciarlo de un 
cine reflexivo que viene teniendo desde el advenimiento del cine 
digital y la creación de las minicámaras, demasiados adeptos� Y 
sin embargo hay diferencias�

A su pericia técnica (asume la imagen, fotografía y sonido 
con una mano al mismo tiempo que con la otra ejerce acciones 
de interacción y contacto con los filmados), Breton le suma los 
avatares de una interacción difícil, frágil, resultado de una relación 
intermediada por la cámara� Hasta allí nada original, ni diferente 
de lo que hasta ahora se había venido trabajando�

Sin embargo la reflexividad, expresada a través de la forma 
en que Breton se pone en escena a través de su voz a lo largo de 
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su film, trabaja en la dirección de lo que pide Comolli “sacarse 
la positividad del mundo de encima”� Y es aquí donde Breton 
hace la diferencia, incorporando de manera provocativa la ma-
terialidad del mundo que filma (un otro exótico y lejano) para la 
construcción de un conocimiento no de ese mundo material sino 
de las relaciones que en él se articulan para sí y con él también 
como un otro cultural�

Breton les habla y al mismo tiempo se habla como si estu-
viera escribiendo su diario de campo (el lugar en donde todo 
antropólogo se permite una serie de reflexiones no sólo sobre 
los hombres y mujeres a cuya vida llegó sin pedir permiso, sino 
sobre su propio trabajo)� Y es por medio de este ejercicio reflexivo 
que nos vamos enterando de algunas de sus estrategias, de sus 
prejuicios, de sus ilusiones, pero sobre todo de sus dificultades 
y de sus limitaciones�

La voz en off que acompaña casi todo el film, se introduce 
en el relato del film no sólo como parte de la banda sonora sino 
al mismo nivel que la imagen, ya que construye al sujeto que ob-
serva, el cineasta-antropólogo� Es lo que dice esta voz-personaje 
del film, lo que me permite aquí reflexionar sobre algunos de 
los elementos señalados por Comolli y que tal vez nos ayuden 
a entender algo acerca del misterio y al mismo tiempo la im-
posibilidad de filmar la otredad� Dice Breton al inicio del film:

Este camino, hace años que lo tomo.
Bajo de una avioneta
y cargo mis bolsos.
Tardo dos días en llegar allí.
A pie, por el barro.
Recuerdo haber venido
con algunas ilusiones.
Amaba esta selva de Nueva Guinea.
Quería participar de sus vidas.
Ser etnólogo era la excusa
para ir a hablarles.
Sólo quería que me ignoraran.
Pensaba que sólo dependería de mí.
[…]
Al principio,
no querían saber de mí.
Decían que había poca comida,
que me cansaría…

Luego aceptaron que me instalara
pero apartado, para no molestarlos,
pero no pensaban que sería
por largo tiempo.

La ilusión antropológica pero también la ilusión cinema-
tográfica de la invisibilidad comienzan a titubear� La cámara en 
tales circunstancias permite la pérdida del pensamiento ingenuo: 
hay un otro que construye también su propia relación� De lo que 
él (ese otro) construya dependerá el éxito de la empresa; de este 
modo Breton reconoce que la visibilidad es una construcción “a 
dos voces”� Algo ya formulado por Rouch varias décadas atras�

En efecto, la audaz propuesta formulada por Jean Rouch 
acerca de una “antropología compartida”, implicó en su mo-
mento un acercamiento “políticamente incorrecto” hacia los 
sujetos que filmaba� Su temprana idea de acercar “la cámara a 
los hombres”, significaba darles una participación hasta entonces 
poco reconocida� Era el nacimiento de la subjetividad, para los 
sujetos, para el investigador-cineasta y para la cámara que éste 
empuñaba, en síntesis, era el reconocimiento de la interacción 
como dato antropológico� Interaccion que Breton reafima al 
mismo tiempo que filma�

Rompiendo con fuerza intuitiva los esquemas de un cine 
directo que se inicia proponiendo una supuesta “distancia justa 
o la justa distancia” de los filmados, la cámara de Rouch se esta-
blece como un elemento de provocación: al mismo tiempo que 
altera las situaciones que intenta registrar, posibilita una nueva 
manera de conocer esas mismas situaciones y de relacionarse 
con los filmados�

La cámara instala nuevas reglas estableciendo una ruptura con el 
realismo descriptivo del cine documental etnográfico practicado 
hasta entonces� Se trata de “construir” una nueva verdad poniendo 
en evidencia la intervención del cineasta, la participación cons-
ciente del sujeto que asume su propio rol y la aparición de un 
tercer elemento en el film: el espectador, sobre el cual recae una 
gran parte de la interpretación (Guarini, 2005)�

Comolli afirma y se interroga: “El cine juega con el miedo 
porque es uno de los elementos que utiliza para perforar con-
ciencias […] ¿Qué se hace con este miedo?” (Comolli, 2002)�
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Una interrogación sobre el miedo que desde la antropología 
(disciplina colonial en su origen) nunca fue un tema de elabo-
ración teórica o metodológica�

Sin embargo la pregunta que Comolli formula no es al es-
pectador (quien sí siente miedo de la imagen, un miedo primitivo 
que se evidenció en la primera presentación pública del cinema-
tógrafo de los hermanos Lumière en 1895 en París) sino al propio 
proceso del film, y entonces agrega: “El documental es apto para 
interrogarse por el tema del miedo porque en él las cuestiones 
de la responsabilidad, de la transmisión y de la relación son más 
urgentes” (Comolli, 2002)�

El miedo del otro que en el cine antropológico se evidencia 
con mayor fuerza que en otro tipo de cine documental� Un miedo 
que se expande a ambos lados de la cámara: hay temor porque se 
los empuja a salir de sí mismos para devenir personajes (al estilo 
propiciado por Rouch), pero tambien quien filma cambia su rol, 
un rol que vehículiza un cierto grado de violencia rompiendo el 
pacto de objetividad y distancia que se cree necesarios para la 
construcción de todo saber�

Sabemos ahora que el sujeto filmado también puede respon-
der con violencia: la ausencia del cuerpo� Esta tensión, explica 
Comolli, es lo que sostiene y funda el film�

Cuando debo filmar a ese otro que me produce temor […] lo supongo 
con toda su violencia […] violencia de su propia decisión de parti-
cipar o no participar en la película� Eventualmente la decisión de 
dejar de participar� […] A la violencia de la cámara, del dispositivo, 
de la puesta en escena, responde la violencia del sujeto filmado, 
que a cada momento puede preservar su misterio, detener el juego 
o salir de él (Comolli, 2002)�

Para Comolli, el sujeto filmado es un sujeto en toda libertad, 
que en toda su amplitud “profílmica”, decide independientemente 
de nosotros, de nuestras estrategias para retenerlo o para con-
vencerlo de la conveniencia de nuestras acciones y de la impor-
tancia de nuestros saberes� Nada de eso en el fondo, asegura su 
participación� Y es ésta la condición de su posible ausencia, la 
de la improbabilidad del sujeto, la que nos permite conocerlo y 
dejar de conocerlo al interrogarlo, situarlo, comprenderlo�

Breton dice en su film:

Con los años, me reciben mejor.

Se preguntan si vuelvo
del país de los muertos.
No entienden lo que hago aquí
por qué aprendo su lengua,
por qué me la paso mirándolos.
Dicen que esta cámara es mi arco.

En el mundo Wadani, donde la imagen es todavía una cons-
trucción directa, no mediada, la cámara es interpretada como 
un elemento capaz de herir, capaz de dañar� Están en lo cierto� 
Expresan su temor y lo designan� No hay inocencia y no hay 
miedo, hay certeza�

Filmar es, lo sabemos, filmar la muerte� Aquello que está 
pero no estará más algún día� Los Wadani tal vez lo intuyen� Y 
esta metáfora o comparación le habilita a Breton un trabajo de 
registro pero a la vez lo introduce en el miedo a su propia ubi-
cación frente al peligro de no ser aceptado�

El intercambio que se instala de bienes materiales y sim-
bólicos que le permiten al antropólogo-cineasta la continuidad 
de su tarea, viene a mitigar ambos miedos�

Cada año, me ven llegar
con curiosidad.
Cuentan mis bolsos. Creen que traje
más cosas que la última vez.
Más arroz, más aceite,
más cosas extrañas...
Para ellos soy rico. No entienden
por qué no les reparto todo.

Hice esta casa apartada, con tablas
y clavos. Como se hace en mi país.
Quería que se preguntaran:
“¿Qué es? ¿Qué hay allí adentro?”.
Si se interesan en mi casa
quizá se interesen en mí y acepten
que yo me interese en ellos.

El film despliega numerosas imágenes donde Breton filma 
con una cámara y da dinero con la otra como contraprestación 
por los servicios que los hombres y algunos niños de la aldea le 
dan: le limpian el jardin, lo proveen de algunos alimentos� Breton 
se ve sumergido en un mundo de transacciones económicas 
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insospechadas, a las que accede para ser aceptado� Hasta dónde 
lo es? El mismo Breton reconoce los límites�

Dingimbaina quería hacer
negocios conmigo.
Fue el primero en interesarse
en los billetes.
Los otros me pedían bolsas.
Si no tenía se disgustaban.
Con él es diferente. Aprendo
las reglas y el valor de las cosas.
Me transformé
en almacenero y odio eso.

[…]

Desde que traigo la cámara
los observo negociar.
Antes, miraba para otro lado.
No era aquí donde quería verlos.

Creí que todo sería
más simple con ellos.
Pero encontré el dinero,
la impureza, el interés...
Aquello que no me gusta,
que me avergüenza...
Ahora veo.
Es eso lo que nos une.

Refiriéndose a Esau, otro de los protagonistas, un joven a 
quien conoció desde pequeño y al que llama “su hijo”, ya que 
éste se ofreció desde su primer viaje para ayudarlo con las tareas 
de la casa, a proveerlo de comida y a defenderlo ante los demás, 
Breton reconoce la existencia de una relación laboral, de un 
intercambio de trabajo por dinero;

Como yo, quería cambiar de vida.
Le enseñé a leer y a escribir.
Con él empecé a hablar su lengua.
Le doy un sueldo
que aumenta cada año.
Prometí que lo ayudaría
a pagarse la novia.

El cine reflexivo de Breton permite repensar una vez más 
algunos aspectos centrales y tradicionales de la práctica antropo-
lógica: el lugar del antropólogo, la observación participante, la voz 
del informante, pero también le agrega aspectos que involucran 
la práctica del cine: la voz del antropólogo y la relación siempre 
incompleta con el otro.

Al principio
los adultos me evitaban.
Hablaba la lengua como un niño.
Estaban consternados.
Los adolescentes me veían ocioso,
como ellos.
[…]
Cuesta entenderme con ellos.
Cuando bajo al jardín,
creen que les pido comida.
Vivo al lado de ellos
pero compartimos pocas cosas.

Este reconocimiento de una distancia lingüística y cultural 
interviene dejando en evidencia la dificultad de una comunicación 
que con el tiempo y según lo filma Breton, parece ir acortándose� 
Breton se dirige a ellos en su lengua, filma diálogos, discusiones, 
conversaciones que rozan el tono confidencial, negociaciones 
que los hombres de la aldea intentan con el visitante�

Según les convenga, me vuelvo
negociante, amigo, extraño,
padre, observador,
caja registradora.
Mi lugar no está definido.
Soy alguien que no llamaron y que
se obstina, por razones oscuras.
No dejo de seguirlos,
como si estuviera en mi casa.
Les ganaré por cansancio�

La voz de Breton nos devela los instersticios y las intimidades 
de una relación que la imagen no siempre confirma�

Breton afirma en algunas declaraciones sobre su propio tra-
bajo: “No se trata de un documental sobre una sociedad exótica, 
muy exótica, sino sobre el exotismo de quien la observa y quizá 
sobre el arte de intercambiar miradas”�
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La relacion con el otro observado/filmado es una relación 
asimétrica pero no siempre desigual� El otro filmado también 
construye una idea sobre mí, y al hacerlo me devuelve la misma 
sensación de extrañamiento que mi presencia produce� Esto es 
lo que filma y nos muestra con todo éxito� Sus films proponen 
una reflexión sobre los conceptos de exotismo y de diversidad 
en tanto emergentes de un cruce de miradas pero también de 
los límites de toda relación�

Cuando decimos “filmar lo real del mundo”, decimos inter-
narnos en los meandros de una difícil y parcial reelaboración del 
mismo y de todas las piezas que lo componen, siendo la más 
importante lo que finalmente construye lo social: nuestra relación 
con los otros� Y es allí donde aparece en toda su dimensión lo que 
nos devuelve nuestra humanidad: el registro de la imposibilidad 
de una relación total con el otro, de una captación cierta de lo 
social� Apenas si nos asomamos a nuestras reflexiones, que son el 
producto de un trabajo de investigación y de análisis seriamente 
enmarcado en una operación dialéctica con nuestro objeto de 
conocimiento�

La conciencia de este proceso es lo que nos permite, tal 
como nos propone Comolli, “sacudir la transparencia” “sacarnos 
la positividad del mundo de encima”, y el trabajo de Breton opera 
en esta direccion�
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Imagen visual e imaginario social. 
El valor argumentativo de las imágenes visuales 

en la construcción de representaciones302

Alberto Ascione 
Facultad de Ciencias Sociales 
Universidad de Buenos Aires

Este trabajo se propone observar y analizar ciertas modali-
dades y técnicas de representación audiovisual, a fin de contri-
buir a la comprensión de la problemática de las contrucciones 
imaginarias de la inseguridad y la violencia en las textualidades 
audiovisuales predominantes en el ámbito nacional�

Se focalizará la atención sobre un corto publicitario de 
Puertas Pentágono que ha provocado críticas desde diversos 
ámbitos303 por el contenido claramente discriminatorio que se 
manifiesta, según ellas, en la caracterización del personaje que 
arremete contra una puerta con evidente intención de abrirla�

Introducción

El tema de la argumentación por imágenes ha sido abordado 
desde varias perspectivas y autores de distintas vertientes lingüís-
ticas, semióticas, retóricas y del análisis del discurso� Recuérdese, 
a modo de ejemplo ilustre, el trabajo seminal de Roland Barthes, 
Retórica de la imagen (1964)�

Se intentará describir el modo de argumentación producido 
por ciertas imágenes (fundamentalmente tropos o figuras visuales) 

302 En este trabajo se exponen algunos resultados parciales de investiga-
ciones elaboradas en el marco del proyecto Ubacyt S/08, “El registro 
imaginario y la representación mediática de la violencia”, dirigido por 
el doctor Miguel Santágada, de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA)�

303 Véanse Sandra Russo “Pentágono”, en Página 12, 3/11/08:
www�pagina12�com�ar/diario/mitologias/27-114396-2008-11-03�html, 
y Observatorio de la Discriminación en Radio y Televisión (COMFER– 
INADI-CNM)� “Informe sobre ‘Publicidad Puertas Pentágono’ “, noviem-
bre de 2008, www�obserdiscriminacion�gov�ar/informes�html�
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para aportar algunas ideas acerca de las características de ciertos 
discursos sobre la inseguridad y la violencia en la actualidad� 
También se propondrá una hipótesis de carácter retórico de las 
imágenes acerca de los factores que constituyen la fuerza asertiva 
del video mencionado�

El corto publicitario Puertas Pentágono

Este corto tuvo varias versiones� La que se analiza aquí es, 
hasta ahora, la que se mantuvo mayor cantidad de meses en las 
pantallas� Comienza con un plano general picado de un campo 
de pruebas (crash drummy) donde un personaje con rasgos lati-
nos, aparentemente mestizo, voluminoso, transpirado, con ropa 
sencilla, se enfrenta a una pista que luego veremos concluye en 
una puerta� Arremete a la carrera contra ella y el resultado del 
violento golpe es la caída del hombre hacia atrás�

La leyenda verbal que cierra el corto es escueta: una placa 
de fondo negro con austeras letras de imprenta rectangulares en 
blanco predica “Más duras que la realidad”� Una placa final, con la 
misma tipografía y fondo, reza “Pentágono� Puertas de seguridad”�

Se hace pertinente una referencia a la cuestión enunciativa 
del mensaje verbal, si coincidimos con Barthes (1964) en que 
la leyenda que acompaña una imagen de prensa, publicitaria u 
otras “ancla” un sentido de los tantos que contiene la polisemia 
de toda imagen� Concentraremos la atención en la primera de 
estas dos placas:

Más duras que la realidad

Los términos que contrastaremos son duras y realidad� 
Para analizar la función de anclaje procederemos mediante una 
descripción léxica y su correlato icónico en las imágenes�

El campo ideológico-discursivo de la “dureza”

En nuestra placa, la palabra “duras” es polisémica� Refiere 
a la ambivalencia de dos significados: la dureza de la puerta y 
la “dura realidad”� Esta última es una expresión cliché (Amossy; 
Herschberger Pichot, 1997), una metáfora cristalizada en el uso 

verbal corriente cuya referencia puede ser muy variada según los 
contextos en que se realiza� Puede remitir a “realidades” econó-
micas, políticas, sociales, circunstancias personales, etc� Por otro 
lado, forma parte de un repertorio de locuciones y expresiones 
clichés del tipo “vida dura”, “trabajo duro”, “dura crítica”, “duro 
castigo” y otras que verbalizan de variados modos la misma re-
lación metafórica, tales como “férrea decisión”, “alternativa de 
hierro”, y otras� Es lo que George Lakoff y Mark Johnson (1979) 
entienden como uno de los modos en que se constituye nuestro 
sistema conceptual ordinario, que sería de naturaleza fundamen-
talmente metafórica�

Para estos autores, esos repertorios de metáforas son, más 
que una forma de expresión estereotipada, una manera estereo-
tipada de pensar el mundo� En el caso de estos usos del adjetivo 
dura, podría sostenerse que su plasmación metafórica sustituiría 
(Jakobson, 1973) a los denotativos “rigurosa” o “severa” según 
los casos: vida dura = “vida rigurosa”, trabajo duro = “trabajo 
riguroso” (en el sentido de “difícil de tolerar”,304 dura crítica = 
“severa crítica”, etc� En dura realidad, la sustitución metafórica 
remite también a “difícil de tolerar” y podría añadirse a “cruel”�305

La dureza de la Puerta

En el nivel de las imágenes la dureza de la puerta se expresa 
en por lo menos tres de los rasgos icónicos del objeto:
• Superficie pulida (iconicidad del brillo metálico y espejado)�
• Contornos rectangulares contra el fondo oscuro� Aquí es 

interesante citar el diccionario de la RAE: “Dibujo duro: 
dícese del dibujo cuyas líneas pecan de rígidas, de la pin-
tura que representa bruscas transiciones de claroscuro y 
de la escultura cuando su modelado carece de morbidez y 
hermosura”�306

• Inmovilidad (incluso cuando es golpeada por el personaje)�

El anclaje se cumple a nivel icónico de una manera que 
sorprende por la exactitud con la que coincide conceptualmente 
con el discurso verbal: nuevamente RAE, esta vez la primera 

304 RAE, Madrid, 1992, 7�
305 RAE, Madrid, 1992, 8�
306 RAE, Madrid, 1992, 15� 
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acepción: “Dícese del cuerpo que se resiste a ser labrado, rayado, 
comprimido o desfigurado […]”�307 El golpe contra la puerta sólo 
le provoca una pequeña mancha producida por el contacto con 
el rostro mojado de transpiración del personaje�

El campo ideológico-discursivo de la “dureza” de la Realidad

Si la dureza de la puerta podía ser explicada mediante la 
exposición de semas léxicos y “semas” icónicos –niveles deno-
tativos– en cualquiera de los planos en que aparece, el análisis 
de la dureza de la Realidad exige referirse al montaje�

Campo fílmico

El espacio representado es un campo de pruebas (crash 
dummie, en la jerga), un lugar artificial similar a aquellos en los 
que se experimentan diversos factores de choques automovi-
lísticos (íconos de conos naranja, trazado de una pista, etc�)� Es 
sorprendente, tratándose del componente visual cuyo anclaje 
verbal remite a la Realidad, que el campo fílmico sea, por su 
misma naturaleza, irreal, un simulacro�

En una primera interpretación podría pensarse que los 
efectos de sentido de esta discordancia tenderían a dejar abierta 
la polisemia de la imagen� Se trata precisamente de lo contrario� 
Trataremos de demostrar que el efecto es la concentración de 
sentidos en el par Puerta-Personaje, mediante un análisis de las 
figuras retóricas que los condensan, para luego sostener que en 
este procedimiento se apoya la argumentación�

Una primera figura retórica que actúa como “fondo” semán-
tico, acotando los límites de lo que luego será el argumento, se 
emparienta con el eufemismo� Al eufemismo se lo define como 
“Manifestación suave o decorosa de ideas cuya recta y franca 
expresión sería dura o malsonante”�308

No obstante, aquí se sostendrá una idea diferente� Si bien 
es cierto que el eufemismo oculta, disimula o atenúa la crudeza 
de una expresión, en muchísimos casos, si no en todos, agrega el 
efecto de sentido de subrayarla� En la comunicación, los mensajes 
parecen referirse al mundo� Pero cuando el oyente advierte que 

307 RAE, Madrid, 1992, 1�
308 RAE, Madrid, 1992, 1�

una expresión, la eufemística, se estaba refiriendo a “aquello”, 
a “eso” que el eufemismo oculta, percibe un segundo sentido 
“suprasegmental”, o, en palabras de Kerbrat-Orecchioni, un “ar-
chirrasgo semántico”, un subrayado intencional que recae sobre el 
mismo lenguaje, sin que éste haya dejado de referirse al mundo�

En algunos casos, este subrayado puede connotar un juicio 
moral negativo sobre el hecho y/o persona a los que se refiere� 
Por ejemplo, el cliché “faltar a la verdad” pareciera suavizar 
generosamente la realidad de “haber mentido”, pero la reitera-
da lexia piadosa “mujer de la vida” por “prostituta” suaviza y a 
la vez condena moralmente� Es algo tan malo que no debe ser 
nombrado en forma directa�

Los conceptos de eufemismo y disfemismo, su contrario309 
pueden aplicarse al lenguaje visual, ya sea de imágenes fijas o 
cinéticas� En el caso de los largometrajes, sobran casos con los 
cuales ejemplificar� Cada vez que un cadáver está referido por 
la sinécdoque de una mano o unos pies yertos, hablaremos de 
un eufemismo visual� Del mismo modo, será un disfemismo la 
cruda imagen del rostro o el cuerpo entero ensangrentado�

En este trabajo nos interesan los primeros� Llamaremos 
eufemismo visual a toda imagen visual fija o cinética que oculta, 
disimula o atenúa la crudeza de una imagen realista o naturalista 
del objeto� Sus procedimientos pueden ser la sinécdoque, la 
metáfora, el alejamiento de la cámara, la fugacidad del plano, 
esfumados, la elipsis, etc�

En los cortos publicitarios, la imagen eufemística se hace 
frecuente cuando el artículo o servicio que se promociona 
viene a resolver hechos o situaciones desagradables para los 
eventuales compradores y cuya evocación por imágenes pu-
dieran ser contraproducentes para una persuasión eficaz� Así, 
es muy reiterada la imagen de un líquido azul que muestra la 
capacidad de absorción de las toallas higiénicas femeninas 
(metáfora), o la figura de un bebé durmiendo en pañales que 
seguramente tienen una alta capacidad de absorción de orina 
(metonimia + elipsis)�

309 “Modo de decir que consiste en nombrar una realidad con una expre-
sión peyorativa o con intención de rebajarla de categoría� Se opone a 
eufemismo”, RAE, Madrid, 1992, 1�
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La historia relatada

En el corto de Puertas Pentágono el campo de pruebas sus-
tituye, metafóricamente, la cotidianidad de la casa, la vereda, el 
barrio, así como un campo de pruebas sustituye las situaciones 
reales� La situación de “prueba” es la pura actuación de un eu-
femismo� Funciona sobre el eje paradigmático, simplificando o 
minimizando el objeto referido; es una lítote�

El efecto que provoca es de abstracción� Toda posibilidad de 
una escena real es abstraída, negada, ausente� La puerta, incluso, 
está abstraída también de las paredes, el jardín o la vereda, hasta 
de su propio marco� El ataque mismo también está abstraído 
de sus condiciones reales o verosímiles de realización: no se la 
viola con ganzúas ni barretas ni otros procedimientos a los que 
suelen recurrir los asaltantes, sino con un simple empellón, más 
habitual en la retórica de la cinematografía hollywoodense que 
en la realidad� Hay que notar que esta forma de violación de una 
puerta remite más a la idea de Violencia (física) que las otras 
técnicas mencionadas�

El personaje

El antagonista de la Puerta, el personaje, el Atacante, no es 
un muñeco ni otra máquina: esta vez es una persona real� Es tan 
real que la imagen ralentizada que lo exhibe permite ver deteni-
damente sus rasgos, el esfuerzo de la carrera y unos labios que 
parecen gritar (aunque también sea irreal un grito tal en ocasión 
de robo), las manchas de transpiración en las axilas y su brillo 
en el rostro, los efectos que produce en su cara (primer plano) 
el choque contra la Puerta�

Si el personaje (es una prueba) sustituye al ladrón, la sus-
titución nos lleva a un lugar semántico más general, el tipo o 
la clase: la “ladronidad”, los ladrones, los delincuentes, “la in-
seguridad” y la violencia� Como significante de estos sentidos, 
el personaje es una sinécdoque, un ejemplar, un ser singular 
que resume, modélicamente, la clase general que el anclaje 
verbal nombraba como “Dura Realidad”� Este procedimiento 
discursivo es el que ha motivado tantas condenas del corto, 
porque el ejemplar tiene los rasgos físicos del mestizo pobre 
de la Argentina�

El enfrentamiento

El contraste visual entre los antagonistas es llamativo� Puede 
ser leído en el mismo paradigma de la dureza: (ver ropa) gordo, 
fofo, brillante de sudor, móvil, contra estilizada, firme, dura, seca, 
brillante de pulida, estática, serena�

La fuerza bruta, irracional, contra la fuerza tecnológica, 
racional�

El choque entre los contendientes, los Oponentes: un pri-
mer plano en ralenti muestra los efectos del golpe en la cara del 
Atacante y su caída de espaldas, por el rebote (plano general, 
ralenti) contra la imperturbable inmovilidad de la Puerta�

La argumentación por imágenes

Desde nuestra lectura, propondremos que el problema ideo-
lógico es todavía más amplio y creemos que podría ser plausible 
una interpretación desde las teorías de la argumentación verbal�310

Coincidimos en el significado discriminatorio que produce el 
personaje representado� Más aún, creemos haberlo fundamentado 
mediante el análisis de las figuras retóricas que lo expresan y sus 
efectos de sentido� Pero las críticas que ha motivado este corto 
parecen no haber reparado suficientemente en el argumento 
que surge de la relación entre el componente visual y el verbal�

Siendo lo único “realista” los dos antagonistas (menos rea-
lista la Puerta, como ya se dijo, más realista el Atacante) pero 
totalmente abstraídos de cualquier entorno real (como en un ring 
longitudinal), la significación de la Dura Realidad se condensa en 
ellos� El clásico esquema de Toulmin señala que la validez de un 
argumento o dato para determinada conclusión está apoyada en 
una “ley de pasaje”, un topos o lugar común, idea general com-
partida entre los miembros que participan de la comunicación� 
La Dura Realidad es el delito, la inseguridad y la violencia (dato), 
el robo a casas familiares� La conclusión que promueve el corto es 
que la respuesta eficaz consiste en instalar una Puerta Pentágono 
= “Más duras que la realidad” (conclusión)� Entonces, hay una 

310 Quienes hace ya un tiempo vienen trabajando en esta línea son autores 
que se reconocen dentro de la corriente teórica de la pragmadialéctica 
(Groarke, 1963)� Aquí propondremos la aplicación a la imagen argumen-
tativa desde otra tradición teórica, que no se ha dedicado a la imagen�
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evidente ley de pasaje que sostiene la validez del razonamiento, 
que podría formularse: “A la dureza se la resuelve/evita/com-
bate/ataca con algo más duro”, o “Para defendernos de la Dura 
Realidad debemos escudarnos detrás de una dureza mayor” o 
con cualquier otra expresión que exprese la idea simplista “A la 
dureza del ataque, mayor dureza en la defensa”�

El corto publicitario de Puertas Pentágono no sólo actualiza 
los estereotipos del Delincuente, que son claramente discrimina-
torios� Actualiza uno de los lugares comunes del discurso gene-
ralizado en esta época sobre la inseguridad� Digámoslo una vez 
más: la solución a los problemas de “seguridad-inseguridad” es 
la “dureza”� Ese lugar común que se expresa en la misma conste-
lación que explicábamos arriba a propósito de Lakoff y Johnson, 
dentro de la que son habituales, también, casualmente, lamen-
tablemente, los pedidos de “endurecimiento de las penas” y el 
más siniestro “Mano dura”�
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